

Восемь амнистий похоронили за день

26 января 2026 года комитет Государственной Думы по государственному строительству и законодательству (председатель — Павел Крашенинников) отклонил восемь проектов амнистий, поданных депутатами с 2020 по 2025 год. Среди них — амнистия для матерей с детьми, ветеранов, инвалидов, бизнесменов, участников протестов и мобилизованных. Самый долгожданный проект — амнистия писателя и депутата КПРФ Сергея Шаргунова — ждал решения комитета шесть лет.

Проект Шаргунова: самая широкая амнистия

В ноябре 2020 года Шаргунов внёс проект «широкой амнистии» к 80-летию Победы, который поддержали оппозиция в Мосгордуме, лидер коммунистов Геннадий Зюганов и почти половина россиян, судя по опросам ВЦИОМ. Проект предусматривал освобождение ветеранов, женщин с детьми и инвалидов, первично осуждённых за преступления небольшой и средней тяжести, а также участников протестов (в том числе фигурантов «Московского дела») и осуждённых за деятельность «нежелательных» иностранных НКО.

В пояснительной записке Шаргунов писал: «Пятилетний перерыв между амнистиями является беспрецедентным за весь период действия Конституции Российской Федерации» — последняя «широкая» амнистия была в 2015 году. С момента этой записки прошло пять лет, планы очередной амнистии не обсуждались в Госдуме уже десять лет.

В обоснование сослались на пакет законов 2024 года: ФЗ-64 и ФЗ-340, которые позволяют мобилизованным и контрактникам освобождаться от уголовной ответственности при условии получения государственной награды или увольнения с военной службы; ФЗ-350, позволяющий отсрочить отбывание наказания для беременных и матерей с детьми до 14 лет, осуждённых только к ограничению свободы (Федеральная палата адвокатов называет закон полезным, но отмечает его узкую сферу применения); ФЗ-351 позволяет отсрочить отбывание наказания беременным только на период декретного отпуска, после чего они продолжают отбывать приговор — это не амнистия, а временная пауза. То, что Госдума назвала гуманизацией, не охватывает пенсионеров, инвалидов, участников протестов, жён погибших и тем более «политических».

Новой попытки добиться амнистии от депутата Шаргунова, скорее всего, не предвидется. Источники «Ведомостей» в КПРФ сообщают, что он не станет переизбираться в новый созыв Госдумы в сентябре 2026 года.

Ещё семь амнистий, отклонённых одним днем

Амнистия к 100-летию СССР от КПРФ, анесённая во главе с Зюгановым в ноябре 2022 года — три года лежала в комитете. Самая политически опасная: освобождение по 20 политическим статьям — участников протестов, журналистов, критиков власти (статьи 212, 280, 282, 318, 319 УК РФ). КПРФ писала: «Это позволит наладить общественный мир и национальное примирение». Отклонена без объяснения.

Бизнес-амнистия от «Справедливой России — За Правду» под авторством Миронова и проект её применения — 4 года в комитете. Амнистия для предпринимателей, осуждённых за мошенничество в экономике, уклонение от налогов, работу без лицензии — только средней тяжести, первичные осуждения. Обе отклонены без объяснения.

Женская амнистия от ЛДПР ко «Дню матери». Проект амнистии и сопроводительный закон о её применении с подписью Слуцкого были внесены одновременно 25 ноября 2024 года — 2 месяца в комитете. Самая свежая амнистия охватывала женщин с детьми, беременных, старше 60 лет, инвалидов, вдов погибших. Слуцкий заявлял: «Мы едва ли поможем им встать на путь исправления, оставляя их в отрыве от детей». Отклонены под предлогом, что ФЗ-350 и ФЗ-351 якобы уже обеспечивают защиту материнства и детства.

Однако судебная статистика говорит обратное: в первом полугодии 2025 года суды осудили свыше 42 тысяч женщин — на 4% больше, чем в аналогичном периоде 2024 года. При этом, по данным ФСИН, беременные женщины продолжают содержаться в местах заключения (в 2024 в тюрьмах родилось 69 детей).

Амнистия к 8 марта от ЛДПР — почти год лежала без ответа. Ещё одна попытка фракции ЛДПР добиться женской амнистии, на этот раз к 8 марта 2025 года. Отклонена.

Амнистия для мобилизованных от «Новых людей» — три года ждала возвращения к авторам. Фракция внесла постановление об отмене штрафов за нарушение ПДД для мобилизованных на войну в октябре 2022 года, в рамках частичной мобилизации. Отклонена, поскольку депутаты не внесли документ о применении.

История амнистий при Путине

При Путине за последние 25 лет амнистии проводились реже, чем в СССР, но в первые три срока действующего президента РФ они всё-таки были — всего их было десять, чаще всего они были приурочены к годовщинам Победы (4 раза: 2000, 2005, 2010, 2015). В 2006 году амнистию поддержали по случаю 100-летия российского парламентаризма — учреждением в 1906 году Государственной Думы. Под амнистию попали 14 тысяч несовершеннолетних, женщин с детьми, беременных и пенсионеров, не совершивших тяжких преступлений. В 2026 году исполняется 120 лет Государственной Думе, и парламент запланировал провести в июне конференцию, посвящённую этой дате. Весной 2015 года случилась последняя на сегодняшний день амнистия — по случаю 70-летия Победы. По официальным данным, были освобождены 231 558 человек.

Что обещал Путин

Путин указом помиловал в 2024 году 52-х женщин. Как сообщал тогда пресс-секретарь президента Дмитрий Песков, решение было связано с обсуждавшейся на встрече с СПЧ темой амнистии некоторых категорий осуждённых женщин, которую поднимала Ева Меркачева. 8 декабря 2025 года член Совета по правам человека при президенте РФ Ева Меркачева поднимала вопрос об амнистии для инвалидов и матерей, осуждённых впервые за нетяжкие ненасильственные преступления. Путин ответил: «Хорошо, я обязательно посмотрю».

Можем объяснить

«Не слушайте сказки про службу в тылу. После подписания контракта вас отправят на войну». Военное начальство применяет все новые методы обработки срочников — их загоняют на фронт целыми ротами

Командование российской армии придумывает новые способы обмана срочников и давления на них для подписания контрактов, рассказал «МО» представитель антивоенного проекта «Идите лесом» Иван Чувилев. «Их тактики меняются, мутируют, как вирус», — указывает правозащитник. По его словам, срочникам и их семьям надо понимать, как противостоять желанию военного начальства отправить на фронт юношей.

По словам Чувиляева, был случай, когда контракты подсунули призывникам в темном автобусе — под видом документов для получения обмундирования. «Подпишите быстро, проходная бумажка».

Сообщения о такой скрытой форме мобилизации идут из разных регионов и участились в последние недели:

В Тюмени троим срочникам предложили написать рапорты о переводе в другую часть, в них упоминались контракты, рассказывает местное издание 72.ru. Затем молодым людям пришли миллионные выплаты на карты — хотя они уверяют, что никаких контрактов не подписывали. Родителям срочников подтвердили, что их дети теперь — контрактники, но самих документов — не показали.

Более 100 призывников вынудили подписать контракты в декабре прошлого года — прямо в поезде, который вез их в воинские части Приморского края. Офицеры не давали молодым людям спать, заставляли выполнять физические упражнения и даже били их. Родственники 9 срочников обратились в военную прокуратуру.

Только за декабрь 2025-го года «Школа призывника» получила 12 сообщений о принуждении срочников к подписанию контракта. В Сахалинской части для солдат устроили лотерею: «выигравший» подписывает контракт.

Чувилев рекомендует срочникам не подписывать никаких документов, если они не могут их внимательно изучить. И избегать любых бумаг, где есть слово «контракт», даже если он упоминается как опция в будущем. «Не слушайте сказок про якобы безопасную службу в тылу. После подписания контракта вас отправят на войну, и скорее всего с этим уже ничего нельзя будет сделать, кроме дезертирства», — говорит эксперт.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22536>

Можем объяснить

«Нам удалось отстроить свою модель защиты прав человека». 10-летие в роли омбудсмана генерал Москалькова отметила в Думе рассказом о помощи «героям СВО» и репрессиях — в Украине

В этом году заканчивается второй пятилетний срок с момента, когда генерал-майор милиции после 30 лет работы в МВД стала омбудсменом (за специфический стиль ее называли «омбудсментом»). Половину итогового доклада в Госдуме 70-летняя госправозащитница посвятила рассказу о защите прав военных, заметил «МО».

Москалькова призналась, что в России защищают права людей по-особенному: «Мы видим что творится в других государствах, которые пытались нас поучать как защищать права человека. Нам удалось отстроить свою модель защиты прав человека и нам есть чем гордиться: 40 тысяч участников СВО получили нашу поддержку».

Она рассказала и о репрессиях — но только украинских: в число своих заслуг она занесла «освобождение и возвращение на родину (?) с Украины подвергнутых уголовным репрессиям». А также помощь с эвакуацией тем, кто «бежали от русофобских настроений неонацистов».

Москалькова поблагодарила Госдуму за «счастье совместной работы по оказанию помощи людям» и укрепление «правового каркаса». Спикер Володин ответил тем же: «Вы видите, в отчете — главное человек, его чаяния, а не демагогия». При этом отчетов на сайте уполномоченного «МО» найти не удалось, хотя в первые годы этого института они публиковались.

Итоги ее работы оценили и за рубежом: ЕС, Канада, ООН внесли Москалькову в санкционные списки. Её исключили из Международного института омбудсменов, европейских и средиземноморских сетей за «участие в депортации и распространение дезинформации». Она публично заявляла, что депортаций нет, это «ложь».

Москалькова заявляла, что получила более 50 обращений от Алексея Навального и что его лечат «по международным стандартам». А фактов жестокого обращения, по её словам, не установлено. О том, как пытали и убивали Навального в тюрьме, мы рассказывали здесь.

t.me/mozhemobyasnit/22536

159K viewsedited

Jan 28 at 21:11

<https://tochno.st/materials/sostavliaet-dolia-etniceskix-russkix-v-kazdom-sestom-naselennom-punkte>

Менее 10% составляет доля этнических русских в каждом шестом населенном пункте

В России этнический состав поселений тяготеет к крайностям: в большинстве из них русские либо составляют большинство, либо их практически нет. Смешанных поселений совсем немного.

В малых селах России преимущественно мононациональный состав — их занимают русские

Всего в России около 95 тысяч населенных пунктов с численностью до 200 человек и примерно 36 тысяч более крупных — большие села, поселки городского типа и города. Эти поселения резко различаются по доле русских: либо они составляют все население, либо их почти нет.

В малых селах России преимущественно мононациональный состав — их занимают русские. Почти в трех четвертях (68 из 95 тысяч) поселений до 200 человек доля русских превышает 90%, а более чем в половине (50 тысяч) — 99%. Прежде всего это регионы Нечерноземья Центральной и Северо-Западной России с сетью вымирающих деревень.

В 7,8 тысячи сел доля русских не превышает 10%. Они сосредоточены в национальных республиках Поволжья и Предуралья, а еще в Пермском крае и Дагестане.

В каждом шестом малом селе доля русских составляет менее 10%

Всего в России около 36 тысяч населенных пунктов с численностью от 200 человек. Больше всего их в Башкортостане, Московской области, Татарстане, Ростовской области и Краснодарском крае.

Чуть более чем в половине этих населенных пунктов (19,5 тысячи) доля русских превышает 90%. При этом почти каждый шестой (5,6 тысячи) — с долей русских менее 10%: в основном они находятся в Дагестане, Башкортостане и Татарстане.

В 2,7 тысячи населенных пунктов русские составляют менее 1%. Более тысячи из них находятся в Дагестане, одном из самых этнически разнообразных регионов страны. Там доля русских — около 3,3%.

Во многом это объясняется тем, что большинство таких поселений — деревни: сюда реже приезжают новые жители, поэтому этнический состав там чаще остается однородным.

В 3,4 тысячи поселений доля русских составляет от 30 до 70%, то есть примерно в каждом десятом. Больше всего смешанных поселений — в Крыму, а еще в Башкортостане и Татарстане. В Крыму это во многом связано с депортацией крымских татар в 1944 году и их возвращением в конце советского периода, когда многие населенные пункты уже были заселены русскими и украинцами. В Башкортостане много смешанных поселений из-за большого числа сел и районов, где исторически распространены межнациональные браки.

Почему у этих данных есть ограничения

Мы работали с датасетом о национальном составе всех населенных пунктов России. Его ценность в том, что он позволяет увидеть этнический состав страны на уровне конкретных городов, поселков и сел: где национальные меньшинства живут компактно, где растворены в многонациональной среде, как устроены моноэтнические и смешанные территории.

Правда, у него есть методологические ограничения. Дело в том, что данные основаны на Переписи населения 2021 года, чья методология в целом соответствовала международным рекомендациям ООН для переписей раунда 2020 года. Эти рекомендации исходят из понимания этничности как динамичного и многомерного явления и предполагают:

- сбор информации только по самоидентификации;

- право отказаться от ответа;

- возможность указать более одной этнической принадлежности.

Последняя опция впервые появилась в российской переписи. Однако в официальных публикациях Росстата при подсчетах учитывалась только первая указанная национальность. В опубликованном нами наборе данных учитывались все ответы: если человек указывал, например, «русский, татарин», он засчитывался в численность обеих групп.

На результаты переписи повлияли и другие факторы:

- неудачная формулировка вопроса — «Ваша национальная принадлежность», которую часто понимали неоднозначно;

- низкое качество проведения переписи: часть населения не была опрошена, а данные брались из административных источников, где национальность не фиксируется;

- рекордно высокая доля не указавших национальность — 11,3%;

- широкое использование онлайн-анкет, где респонденты не могли задать уточняющие вопросы.

<https://tochno.st/materials/v-2025-godu-iz-otkrytogo-dostupa-ubrali-bolee-300-datasetov-cashhe-vsego-skryvali-demograficeskuiu-statistiku>

В 2025 году из открытого доступа убрали более 300 датасетов. Чаще всего скрывали демографическую статистику

Итоговое обновление трекера открытых данных от «Если быть точным»

За последние три года 48 федеральных ведомств России скрыли около тысячи датасетов. Пик пришелся на 2022–2023 годы, когда исчезли особенно чувствительные данные: о состоянии экономики, преступности, потерях российской армии. В этом году Росстат практически перестал обновлять демографическую статистику, а Минтруд закрыл часть данных об инвалидности. Подробнее о ситуации с открытыми данными в 2025 году — в трекере «Если быть точным».

Главное из исследования

С официальных сайтов ведомств исчезло более 200 показателей

В 2025 году федеральные ведомства удалили с сайтов как минимум 209 наборов открытых данных. Почти половина пришлось на два ведомства: ФАС (56) и Росалкотабакконтроль (45). Оба перенесли свои разделы на обновленный Портал открытых данных, но удалили прежние файлы, включая те, которые раньше обновлялись.

Большая часть (82%) удаленных наборов не обновлялись два года и более, а около трети не представляли особой ценности — это были справочные датасеты: вакансии, перечни подведомственных организаций, списки общественных советов.

Но и с оставшимися открытыми данными ситуация остается сложной. Почти половина доступных датасетов ФАС и Росалкотабакконтроля содержит в основном бюрократическую информацию, многие тоже давно не обновлялись. За последний год актуализировали лишь 28% наборов с количественными, а не справочными, данными.

Кроме ФАС и Росалкотабакконтроля, свои разделы на Портал открытых данных перенесли еще семь ведомств: Минюст, Минздрав, Росморречфлот, Ростехнадзор, Минспорт, ФСТЭК и ФСИН. Переезд на портал улучшил ситуацию: около 60% датасетов этих ведомств содержат количественные данные и формально обновлялись в этом году, хотя дата обновления не всегда отражает реальные изменения.

Исключением стали Росморречфлот и Минздрав, которые загрузили на портал устаревшие данные. Минздрав добавил данные, которые не обновлялись 5-10 лет, например, календарь прививок, актуализированный в 2017 году, и перечень препаратов для пациентов с орфанными заболеваниями, актуализированный в 2016 году.

Что изменилось после открытия Портала открытых данных

Проблемы затронули и годовую отчетность. В этом году еще пять федеральных ведомств не опубликовали доклады об итогах работы за прошлый год: Минздрав, Росавиация, ФСВТС, Росздравнадзор и Росстандарт. В 2024 году от публикации отчетов отказались ФСИН и МИД, который с 2008 года выпускал «Обзор

внешнеполитической деятельности России». ФСИН тогда ограничился кратким резюме в ведомственном медиа, а в этом году полностью удалил страницу сайта, где размещал доклады.

Из неопубликованных отчетов важные данные содержал только доклад ФСИН о численности и смертности заключенных. Остальные, как правило, дублировали уже открытую информацию. Отдельный случай — МЧС: в марте ведомство удалило годовой доклад с данными о числе жертв наводнения в Оренбургской области в 2024 году, вероятно, после публикаций в независимых медиа. Но в мае доклад вернули вместе со всеми данными.

На ЕМИСС обновляется все меньше показателей

Большая часть государственной статистики публикуется не на сайтах ведомств, а на сайте Росстата или Единой межведомственной статистической платформе (ЕМИСС). ЕМИСС планировали закрыть в конце 2025 года, но срок сдвинули на конец 2026 года. Вместо нее запустят государственную информационную систему «Цифровая аналитическая платформа предоставления статистических данных» (ГИС ЦАП), которая должна объединить официальную статистику, ведомственные ГИС и базы данных.

На начало декабря на ЕМИСС насчитывалось 8868 показателей, но из них доступны и содержат актуальную информацию только 4644 (без учета исключенных из ФПСР). Из этого числа только 3772 (43%) показателя обновлялись в последние два года. В июне этого года таких показателей было 4281 (49%).

Снижение доли обновляемых показателей связано прежде всего с Федеральным планом статистических работ (ФПСР). План корректируют несколько раз в год в зависимости от обновления национальных проектов и государственных программ, для которых собирают статистику. Часть показателей заменяют новыми, другие детализируют, добавляя дополнительные разрезы, а некоторые полностью исключают. В этом году нацпроекты 2019-2024 годов завершились, и связанные с ними показатели заменялись новыми, иногда абсолютно аналогичными, но содержащими данные с 2025 года. Так, например, было с показателем «авиационная подвижность населения».

Больше всего пострадала демографическая статистика

С 2024 года Росстат не публикует итоговые данные о причинах смерти, включая данные о смертности детей до одного года и региональные коэффициенты ожидаемой продолжительности жизни. С марта 2025 года на ЕМИСС скрыли оперативные данные о рождаемости и смертности (но оперативные данные по март включительно есть в сборнике Росстата «Социально-экономическое положение России»), а также данные о браках и разводах. С апреля недоступны предварительные данные о численности населения на первое число месяца. При этом пока открыты оперативные и годовые данные о младенческой смертности, а также годовые данные о материнской смертности.

С начала 2025 года на ЕМИСС также не публикуются показатели миграционного прироста. Часть статистики по миграции, беженцам и вынужденным переселенцам закрыта полностью, отдельные данные теперь публикует только МВД.

В этом году Росстат лишь частично обновил раздел «Демография» на сайте (в

разделе публикуется основная статистика без детальных разрезов). Большую часть показателей обновляют во второй половине июня – начале июля. В марте-апреле этого года обновили только четыре из 24 датасетов. Не стали обновлять даже таблицу о количестве мужчин и женщин в России, но данные пока можно найти на ЕМИСС.

Летом Росстат также не выпустил ежегодные бюллетени «Естественное движение населения», «Численность и миграция населения» и «Численность населения по полу и возрасту».

Одновременно приостановили публикацию оперативной статистики. Перестали обновлять данные по естественному движению населения. Начиная с майского выпуска убрали демографический раздел из ежемесячного доклада «Социально-экономическое положение России».

Как отмечает демограф Игорь Ефремов, закрытие оперативных демографических данных может быть реакцией властей на то, как такие темы обсуждаются в медиа, часто в негативном контексте и в том числе в «системных медиа». Но такая мера выглядит малоэффективной: ежемесячная статистика сама по себе не может служить надежным источником для оценки чувствительных показателей, например, военных потерь.

В декабре должен выйти «Демографический ежегодник» — подробное издание Росстата по демографии, которое, несмотря на название, публикуется раз в два года. В нем содержатся уникальные данные, в том числе о причинах смерти с разбивкой по регионам, типу населенного пункта и полу. В разговоре с «Если быть точным» в Росстате сообщили, что выпуск будет отложен на неопределенный срок.

Кроме «Демографического ежегодника» в конце года должны выйти сборники Росстата «Здравоохранение в России», «Социальное положение и уровень жизни населения России», «Регионы России. Социально-экономические показатели», а в начале следующего года — «Российский статистический ежегодник». Пока неизвестно, выйдут ли эти издания в полном объеме и выйдут ли вообще. Также непонятно, будет ли Росстат публиковать нормированные показатели, например, площадь введенных жилых домов на 1000 человек.

Что касается годовых бюллетеней, то их закрытие, по словам Игоря Ефремова, сильно ударит по демографической науке и не только. Эти данные используют федеральные и региональные органы власти для анализа и мониторинга демографической ситуации, поэтому ограничения затронут и государственные ведомства.

На ЕМИСС Росстат не обновил 78 из 102 демографических показателей. Мы учитывали только те индикаторы, которые обновлялись в прошлом или текущем году. Схожая ситуация на «Витрине данных», которая дублирует статистику ЕМИСС, и в бюллетенях: из 34 показателей обновили лишь 11 — все они вышли еще весной.

На запросы демографических данных, особенно данных о смертности, Росстат отвечает отказом и ссылается на поправку к закону «Об официальном статистическом учете» (282-ФЗ), принятую в февраля 2023 года. Поправка разрешает приостанавливать публикацию любых данных решениями правительства. Впервые ее применили в апреле 2023 года, когда перестали публиковать данные о

добыче нефти и газа. В марте 2024 года правительство продлило решение о приостановке публикации этой статистики на год, а в апреле 2025-го — еще на год.

В ведомстве отказывают не только журналистам и независимым исследователям, но и государственным научным институтам. Например, в этом году сборник НИИ им. П. И. Герцена «Злокачественные новообразования в России» вышел без данных о смертности. Другие госучреждения сообщили, что в ответ на запрос получили от Росстата стандартную отписку со ссылкой на поправку (есть в распоряжении «Если быть точным»).

По закону демографические данные должны публиковать

Вероятно, в следующем году Росстат ограничится публикацией только нескольких демографических показателей, которые нужны для оценки рождаемости: данных о младенческой и материнской смертности, коэффициента суммарной рождаемости и отдельных косвенных индикаторов, которые ведомство относит к демографии, например, охвата дошкольным образованием.

Есть риск, что Росстат перестанет публиковать даже данные о численности населения: в паспортах некоторых показателей уже появилось предупреждение о закрытии. Но эти сведения тоже нужны многим ведомствам, включая Минздрав, Роспотребнадзор, МВД, Центробанк и Минобрнауки, для анализа социально-экономической ситуации. Без нормирования на число жителей региона невозможно корректно сравнивать показатели за разные годы.

Росстат перестал публиковать часть данных об инвалидности

Данные о людях с инвалидностью начали закрывать в 2023 году, вероятно, чтобы избежать оценок потерь, связанных с боевыми действиями в Украине. Тогда МВД и Минобороны перестали обновлять данные о собственных пенсионерах, включая инвалидов.

Социальный фонд, одно из ключевых ведомств в этой сфере, перестал размещать данные Федерального реестра инвалидов (ФГИС ФРИ) на официальном сайте: последнее обновление вышло в мае 2023 года и охватывало только четвертый квартал 2022 года. В данных была разбивка по причинам инвалидности, включая военную травму. Осенью 2023 года с сайта ФГИС ФРИ также убрали раздел «Аналитика» — агрегированные ежемесячные данные с разбивкой по регионам, полу, возрасту и причинам инвалидности. В том же году прежние наборы удалили и заменили новыми на ЕМИСС, но только с данными начиная с 2021 года. Более ранние периоды теперь доступны в архивах Росстата.

В 2024 году Росстат перестал предоставлять по запросу данные формы 7-Собес о работе медико-социальной экспертизы, а в 2025 году не стал обновлять сводные показатели на сайте в разделе о положении людей с инвалидностью. Эти данные собирает Минтруд, но сам он публикует их нерегулярно — за последние десять лет лишь дважды, в 2018 и 2024 годах.

В этом году Росстат обновил только три из двенадцати показателей, которые касаются инфраструктуры и социальных услуг для людей с инвалидностью. Перестали публиковать данные о количестве взрослых людей, получивших статус инвалида впервые и подтвердивших его повторно, причинах получения статуса и распределении по стойким нарушениям функций организма (нарушениях слуха, зрения, двигательного аппарата и так далее), обеспеченности средствами

технической реабилитации, протезами, колясками, тростями, памперсами. Также стали недоступны данные о количестве разработанных и выполненных программ реабилитации и абилитации.

Статистику по детям с инвалидностью обновили только на сайте Росстата в разделе «Здравоохранение».

При этом статистика по числу людей с инвалидностью и распределению по группам остается доступной и регулярно обновляется. Но актуальные данные о причинах инвалидности, а также региональные разбивки по возрасту больше не публикуются: на ЕМИСС доступны только общероссийские показатели. Данные в России скрывают с 2022 года

Во второй половине 2000-х — 2010-е годы в России активно расширяли доступ к государственной статистике. В открытом доступе появились судебная статистика, данные по большинству госзакупок, детальная статистика преступности по регионам и многое другое. Тогда создали ЕМИСС — платформу, на которой предполагалось публиковать все показатели, собираемые в рамках ФПСР.

Тренд на закрытость стал проявляться лишь к концу 2010-х годов, когда ликвидировали «открытое правительство». Бывшего министра «открытого правительства» Михаила Абызова в 2019 году задержали по делу о мошенничестве и создании преступного сообщества. Следствие считает, что он с сообщниками похитил около 4 млрд рублей у энергетических компаний. В 2023 году суд приговорил Абызова к 12 годам колонии строгого режима, штрафу и взысканию средств в пользу государства и потерпевших.

Тогда данные начали убирать из публичного доступа, но сначала точечно. Так, в 2020 году закрыли сведения о закупках, связанных с гособоронзаказом.

В течение последних трех лет данные убирают из открытого доступа регулярно. В 2022 году перестали обновлять Портал правовой статистики, закрыли данные по импорту и экспорту. Тогда же стали последовательно ограничивать доступ к данным о внешних причинах смерти. В 2023 году стали недоступны данные о численности заключенных и количестве людей с инвалидностью с разбивкой по причинам, а Госдума разрешила приостанавливать публикацию любой госстатистики.

В 2022–2023 годах сформировались четыре основные группы риска. Во-первых, это экономическая статистика, доступ к которой ограничили из-за санкционных рисков, в том числе детальные данные по импорту и экспорту, банковскую отчетность и сведения о добыче нефти и газа.

Во-вторых, данные, которые могли косвенно указывать на боевые потери: причины смертности, сведения из федерального реестра инвалидов и данные о количестве ветеранов боевых действий, имеющих право на выплаты.

В-третьих, данные, которые власти считают чувствительными с точки зрения безопасности: перечни ЛЭП и ТЭЦ, списки подведомственных учреждений.

Наконец, в четвертую группу вошли данные о социальных проблемах, которые могут представлять Россию в негативном свете, например, детальная статистика преступности, показатели смертности от внешних причин, самоубийствах, а также

отдельные показатели социального неблагополучия.

В 2024 году «чувствительных» потерь было меньше, но год стал рекордным по числу удаленных датасетов — около 400. Правда, чаще всего ведомства выкладывали бюрократические данные, которые не отличались особой ценностью. По словам эксперта по открытым данным Ивана Бегтина, госорганы относились к необходимости публиковать данные как к бессмысленной нагрузке, и интерес к развитию сферы открытых данных был слабым.

В общей сложности с 2022 года на ЕМИСС перестали обновлять 742 показателя. Некоторые из них, судя по паспортам, формально еще не исключены из ФПСР, но обновлять их, по всей видимости, перестали. Среди важных данных — демографическая статистика, сведения о ведомственных пенсионерах МВД и Минобороны, данные Генпрокуратуры о числе отмененных постановлений о возбуждении уголовных дел, данные Минтруда. Полный список можно посмотреть [здесь](#).

Чем нам запомнился 2025 год в российской статистике

Демография, ВИЧ, преступность, экология и экономика в цифрах

Весь 2025 год мы анализировали, что известно о социальных проблемах в России из официальной статистики. Несмотря на то, что данные продолжают исчезать из открытого доступа (об этом мы рассказывали в другом материале), очень много показателей по-прежнему доступны. Хотя публикация статистики обычно запаздывает и итоговых данных за 2025 год по большинству проблем еще нет, некоторые выводы уже можно сделать. Рассказываем, каким мы запомним 2025 год в цифрах.

Главное из исследования

Число новых случаев ВИЧ по сравнению с прошлым годом снизилось

В начале декабря главный внештатный специалист Минздрава по ВИЧ Алексей Мазус озвучил, что на учете по ВИЧ состоят 920 тысяч человек (включая жителей «новых регионов»). Напомним, что по данным Роспотребнадзора, общее число людей с ВИЧ на конец 2024 года — 1,2 млн человек. Данные о числе людей с ВИЧ у этих ведомств всегда расходятся — мы не знаем, какие из них соответствуют действительности.

В 2025 году выявили более 44 тысяч новых случаев ВИЧ. Это меньше, чем в 2024 году — тогда показатель составил 48,4 тысячи. Охват лечением от состоящих на учете в 2025 году, по данным Минздрава, представленным на XI Всероссийском форуме по профилактике и лечению ВИЧ/СПИДа, составил 91,5%.

Цели государственной стратегии противодействия ВИЧ перевыполняются, но проверить это нельзя. Например, один из показателей стратегии — доля людей с ВИЧ, информация о которых внесена в регистр, то есть общее число людей с ВИЧ. В ответе на запрос проекту «Здравресурс» Минздрав сообщил, что в 2024 году цель выполнена на 99% (план — 88%), то есть информация почти обо всех людях с ВИЧ внесена в регистр. При этом как рассчитывается и прогнозируется общее число людей с ВИЧ, до конца из стратегии непонятно. Подробнее о ситуации с ВИЧ в России мы рассказывали в этом материале.

По данным проекта «Здравресурс», в 2025 году было закуплено почти 763 тысячи годовых курсов лечения — рекорд за все время закупок терапии для людей с ВИЧ. Из них 14% пришлось на препараты «вся схема в одной таблетке» — их удобнее принимать, а значит, приверженность к лечению у пациентов увеличивается.

При этом в 2026 году планируется нарастить объемы закупок лекарств по такой схеме, существенно увеличив закупки российского препарата элсульфавирин. Он применяется только в России — то есть по нему нет накопленных международных данных об эффективности и побочных эффектах. Но есть данные о проблемах с профилем резистентности — может возникнуть устойчивость как к самому препарату, так и к другим похожим лекарствам.

Рекордными стали и закупки препаратов для лечения другой распространенной вирусной инфекции — гепатита С. По данным «Здравресурса», в рамках федерального проекта «Борьба с вирусом гепатита С» за первую половину 2025 года

было закуплено практически столько же, сколько за полный 2024 год. Кроме того, в прошлом году тестирование на антитела к вирусу гепатита С включили в диспансеризацию. В связи с этим можно предположить, что в 2025 году будет выявлено больше людей с этим заболеванием, чем в 2024-м. Как лечат пациентов с гепатитом С в России — мы рассказывали в другом материале. Из-за методики учета число наркотических преступлений быстро растет

Преступлений в России становится меньше пятый год подряд. С января по ноябрь 2025 года их число уменьшилось на 7% (до 1 641 млн) по сравнению с прошлым годом.

При этом количество тяжких и особо тяжких преступлений растет третий год. Сейчас их доля — 35% всей регистрируемой преступности. Это больше, чем 14 лет назад, и на 4% больше, чем годом ранее. Но важно помнить, что тяжкие и особо тяжкие преступления — формальная категория. Ей обозначают не только насильственные преступления, но и многое другое: в том числе мошенничества и наркотические преступления.

Рост объясняется не всплеском насилия, а изменением структуры преступлений. В первую очередь — ростом наркотических дел. Раньше число тяжких и особо тяжких росло за счет киберпреступлений — дистанционных краж и мошенничеств. Их рост начался еще в пандемию. До сих пор каждое третье преступление (38%) совершается с помощью интернета и телефона. Больше половины из них (52%) — тяжкие и особо тяжкие. Две трети — кража или мошенничество, а каждое шестое связано с наркотиками.

Но в 2025 году киберпреступлений впервые за несколько лет стало меньше — на 9,5%. Зато продолжился рост наркотических преступлений. Их число выросло на 11% — до 186 тысяч. Годом ранее рост был заметно ниже — 4%. Сейчас наркотические преступления составляют 12% всей преступности.

Это не значит, что россияне чаще совершают наркотические преступления: дело в том, что теперь их иначе считают. С 2023 года каждую закладку регистрируют как отдельное преступление. Генпрокуратура предупреждала, что это приведет к искусственному росту подобных дел.

Больше половины (54,5%) наркотических преступлений совершают по интернету. Сюда относят и закладки, если задание получено онлайн. А еще закладки считают сбытом. В итоге большинство наркотических преступлений связано со сбытом: 74% против 67% годом ранее. Число таких преступлений выросло за год на четверть (23%).

Еще один итог 2025 года — «бум подростковой преступности». Но и эта тенденция на самом деле связана с наркотическими преступлениями. Почему мы так решили?

Число преступлений несовершеннолетних действительно выросло — на 12%. Но число самих подростков-преступников увеличилось лишь на 5%. То есть количество преступлений увеличивается быстрее, чем количество людей, которые их совершают. Рост наркопреступлений среди детей из-за новой методики учета признавали и в МВД.

Версия о резком росте подросткового насилия, как пишут некоторые СМИ, подтверждения в статистике не находит: в 2024 году преступления против жизни и здоровья составили 6% от всех детских преступлений. Наркотические — 13%.

Помимо наркотических преступлений, выросло число террористических (+66%), экстремистских (+20%) и коррупционных (+12%). Но их доля в общей структуре остается небольшой: террористические и экстремистские вместе — 1%, коррупционные — около 3%.

А вот несколько итогов первого полугодия 2025-го из судебной статистики: россияне все чаще приговаривают к пожизненному заключению. 54 пожизненных приговора за полгода — рекорд как минимум с 2019-го. Это связано с массовыми делами против пленных украинских военнослужащих и диверсантов.

Оправдательные приговоры выносят все реже: лишь 0,2% всех дел закончились оправданием, тогда как 10 лет назад — 0,3%.

25 тысяч уголовных дел были приостановлены не из-за розыска или болезни подсудимого: фигуранты, скорее всего, ушли на фронт до вынесения судом приговора. В 2019-м было приостановлено только 648 дел. Уровень бедности снижается, неравенство растет, а пенсионеры — среди главных проигравших

В начале декабря Росстат отчитался о снижении уровня бедности: по итогам третьего квартала 2025 года доходы 6,5% населения были ниже границы бедности (в тот же период в прошлом году показатель составил 8%). Уровень бедности в России за январь–сентябрь 2025 года составил 7%, повторив рекордно низкий показатель 2024 года. Поскольку в четвертом квартале этот показатель традиционно снижается благодаря выплатам годовых премий, итоговое значение за 2025 год может стать минимальным за всю историю.

Правда, некоторые бедные перестали попадать в статистику после изменения методологии расчета в 2021 году. Вместо расчета прожиточного минимума Росстат стал сравнивать доходы людей с «границей бедности» — значением прожиточного минимума за IV квартал 2020 года, которое индексируется на официальный уровень инфляции.

Это означает, что изменение границы зависит от роста цен для средней потребительской корзины, а не фиксированной корзины с базовыми товарами. Учитывая, что инфляция для бедных традиционно выше, в долгосрочной перспективе такая методология занижает уровень бедности. По нашим подсчетам, в 2022 году из-за изменения методологии из статистики «выпали» около 3 млн человек, недоучет в 2023 составил 1,5 млн человек, а в 2024 году Росстат «недосчитался» 2,4 млн бедных. Скорее всего, несколько миллионов малоимущих «потеряют» и по итогам 2025 года.

Но даже если считать по старой методологии, уровень бедности в 2022–2025 годах снижался за счет роста доходов граждан. Зарплаты в 2025 году продолжали расти, хотя и не такими темпами, как в 2024 году. Реальная зарплата (с учетом инфляции) за январь–сентябрь 2025 года выросла на 4,5% по отношению к прошлому периоду и составила 96 255 рублей в месяц. Реальные денежные доходы выросли на 8% в

первом квартале (относительно такого же периода в 2024 году), на 10% — во втором и на 6% — в третьем.

Если трудовые доходы граждан растут, то практически весь рост пенсий съедает инфляция — за январь–сентябрь 2025 года реальные пенсии выросли всего на 2,3%. В 2024 году пенсии в реальном выражении снизились на 0,8% и оказались ниже, чем в 2013 году.

Несмотря на снижение уровня бедности, неравенство в России увеличивается третий год подряд — это видно по индексу Джини, который растет с 2023 года: в 2024 году он составлял 0,408, а по итогам трех кварталов 2025 года — 0,411. Чем ближе показатель к единице, тем больше богатство сосредоточено у небольшой группы людей. Таким образом, потенциал снижения неравенства за счет борьбы с бедностью исчерпан.

Рост доходов граждан в 2025 году пока что продолжается, несмотря на замедление экономики: согласно отчетам Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования, промышленность находится между стагнацией и снижением, рост ВВП ожидается около 1% по итогам года — это очень немного.

Одна из главных проблем, которая волнует граждан в 2025 году, — рост цен. Похоже, что Центральному банку за счет жесткой денежно-кредитной политики удалось взять под контроль инфляцию. По оценкам Центра макроэкономических исследований Сбербанка, уровень инфляции по итогам 2025 года будет минимальным за последние пять лет и составит 5,7% (9,5% в 2024-м). Но несмотря на то, что инфляция формально снижается, ожидания граждан более пессимистичные: они оценивают инфляцию в 2025 году в 14,5% и прогнозируют, что в следующем году она составит 13,7%.

Рождаемость продолжает медленно снижаться

В первом квартале 2025 года численность населения сократилась на 61,1 тысячи человек (0,04%) — медленнее, чем за первый квартал 2024 года (сокращение на 0,1%). Происходило это на фоне снижения числа как смертей, так и рождений, из-за чего незначительно увеличилась естественная убыль населения: с 179,6 тысячи человек в первом квартале 2024 года до 183 тысяч человек в первом квартале 2025 года.

Естественная убыль была частично компенсирована увеличением миграционного прироста: 121,9 тысячи за первый квартал 2025 против 40,9 тысячи за первый квартал 2024. С 2023 года в миграционный прирост населения России входят две составляющие: международная миграция и прирост за счет миграции внутри России. Такие показатели — вероятно, результат учета миграционного обмена с «новыми регионами»: выбытия в эти регионы и из них учитывают как внутрисоссийскую миграцию, но их население не включают в состав населения России. Если учитывать только международную миграцию, то разница между первым кварталом 2025-го и 2024 года еще более значительная: миграционный прирост составил 119,4 тысячи человек в первом квартале 2025 года против всего лишь 22,6 тысячи в том же квартале предыдущего года.

Ранее мы писали о рекордном за 26 лет миграционном приросте в 2024 году: тогда за год он составил 568,6 тысячи человек. Увеличение миграционного прироста стало заметным с лета и превысило значения 2023 года только к октябрю. Первый квартал

2025 года продолжил этот тренд. В другом нашем материале мы писали, что такой аномальный рост, скорее всего, связан с изменениями в системе учета мигрантов.

Рождаемость продолжает снижаться, но медленно. Росстат закрыл оперативные данные о числе рождений, но продолжает публиковать скользящий коэффициент суммарной рождаемости (КСР) в рамках нацпроекта «Семья». Скользящий КСР отличается от привычного годового тем, что рассчитывается не за календарный год, а за 12 месяцев, предшествующих тому месяцу, для которого он рассчитан. То есть данные за ноябрь включают период с декабря 2024-го по ноябрь 2025-го. Мы будем сравнивать их с данными на начало года, то есть с показателем за период с февраля 2024-го по январь 2025-го.

В 2025 году скользящий КСР по стране снизился с 1,399 в январе до 1,376 в ноябре. Снижение наблюдалось в 64 регионах из 85. Больше всего рождаемость снизилась в Тыве (-0,136 до 2,171), Чечне (-0,107 до 2,595), Ингушетии (-0,088 до 1,736) и в Республике Алтай (-0,086 до 1,77). Это регионы с относительно высокой рождаемостью (особенно Тыва и Чечня), то есть с большим резервом для снижения в рамках продолжения демографического перехода.

Наибольший рост рождаемости был зафиксирован в Магаданской области (на 0,088 до 1,3), Ямало-Ненецком автономном округе (на 0,076 до 2,002), Севастополе (на 0,072 до 1,072). В Севастополе проявился эффект низкой базы: в начале года это был регион с одним из самых низких уровней рождаемости. В Магаданской области, вероятно, также произошел компенсаторный рост, поскольку в предыдущие годы там наблюдалось сильное снижение рождаемости. А вот в Ямало-Ненецком автономном округе рост рождаемости продолжается несколько лет подряд: независимый демограф Алексей Ракша* связывает это с крупными региональными выплатами за рождение второго и последующих детей.

Коэффициент суммарной рождаемости третьих и последующих детей сократился на 0,012 (с 0,375 до 0,363) с января по ноябрь. Сокращение произошло в 62 регионах из 85. Показатель впервые начал снижаться после многих лет роста. Это может быть связано со снижением рождаемости вторых детей в предшествующие годы.

Общий коэффициент смертности уменьшился незначительно — с 13,2 на 1000 человек в первом квартале 2024-го до 13,1 в первом квартале 2025-го. По оперативным данным, в 2024 году показатель вырос до 12,5 на 1000 человек с 12,1 в 2023 году после двух лет сокращения, последовавших за окончанием пандемии COVID-19.

Обычно этот показатель не используют при оценке смертности, поскольку его значение зависит от возрастной структуры населения. Кроме того, в отличие от показателя ожидаемой продолжительности жизни, он не учитывает возрастной профиль самих смертей (умирают молодые или пожилые). Но сейчас это единственный доступный показатель, к тому же, на коротких дистанциях он неплохо отражает динамику смертности.

Младенческая смертность снизилась с 3,9 на 1000 родившихся живыми в январе до 3,6 накопленным итогом в периоде январь–ноябрь. Это ниже, чем в соответствующем периоде 2024 года (3,9). И хотя показатель незначительно вырос по сравнению с рекордно низкими значениями середины года (3,5), он остается самым низким значением за все годы: младенческая смертность в России снижается

уже много лет. Подробнее о статистике младенческой смертности мы рассказывали в этом материале.

Число браков на тысячу человек выросло до 4,2 в первом квартале 2025 года (4 в аналогичный период прошлого года, 4,3 — в 2023 году). А вот число разводов существенно сократилось: с 4,4 на 1000 человек в первом квартале 2024 года до 3,3 в первом квартале 2025 года. Общий коэффициент разводимости зависит от числа браков, заключенных в предшествующие годы, и сам по себе мало говорит о конкретных трендах. Однако такое резкое сокращение числа разводов может быть связано с увеличением суммы госпошлин: в сентябре 2024 года увеличили пошлину за развод в судебном порядке с 600 до 5 тысяч рублей с обоих супругов. Стоимость пошлины за развод в ЗАГС с января 2025-го также подняли до 5 тысяч рублей для каждого супруга (вместо прежних 650 рублей).

Эта мера могла привести к сокращению числа фиктивных разводов, о которых мы рассказывали в этом году. В дальнейшем возможны несколько сценариев: люди либо адаптируются к новым ценам, и коэффициент разводимости вернется на прежний уровень, либо увеличится число браков, существующих только на бумаге.

За январь–сентябрь 2025 года в Россию репатриировались 21,5 тысячи человек — меньше чем за тот же период в 2024 году (26,2 тысячи человек). Мы писали, что по итогам первого полугодия число переселений по этой программе было минимальным за 11 лет. На фоне этого в сентябре для потенциальных участников программы существенно упростили требования к подтверждению владения русским языком и расширили круг людей, которые могут получить статус репатрианта.

Программа добровольного переселения соотечественников и их семей работает с 2007 года, с ее помощью по упрощенной процедуре можно получить гражданство и подъемные в 100–200 тысяч рублей. Число участников этой программы выросло в 2014 году из-за потока переселенцев из Украины, а также из-за того, что годом ранее по условиям программы разрешили переезд во все регионы (до этого можно было выбрать только из 12 регионов).

В 2025 году случилось меньше наводнений и пожаров, чем годом ранее

2025 год в мире был чуть менее жарким, чем прошлый (2024 год официально стал самым жарким годом за всю историю наблюдений — +1,6°C по сравнению с доиндустриальным периодом), но, скорее всего, он займет вторую или третью строчку в этом антирейтинге.

Повышение температуры влияет на природные процессы. Площадь зимнего морского льда в Арктике сократилась до 14,3 млн кв. км. Это максимально низкий показатель за всю 47-летнюю историю спутниковых наблюдений. Предыдущий антирекорд зафиксировали в марте 2017 года — тогда площадь льда составляла 14,4 млн кв. км.

Воды в Каспийском море становится все меньше: в июле уровень этого моря опустился до рекордно низкого — -29 метров. Рост средней температуры усиливает испарение, становится меньше осадков. Дополнительно ситуацию усугубляет сокращение речного стока, прежде всего Волги, на который влияет как климат, так и растущее водопользование, например, много воды тратится на орошение.

В Минэкономразвития подсчитали, что каждое увеличение среднегодовой температуры на 1 °С будет обходиться экономике России в 3 трлн рублей. Из-за изменения климата все чаще происходят опасные погодные явления — ливни, град, метели, аномальная жара. Они, в свою очередь, могут приводить к наводнениям и пожарам — все это наносит ущерб людям и бизнесу.

Хорошая новость в том, что в этом году таких явлений было меньше, чем годом ранее. Так, в июле в МЧС сообщили, что в 2025 году было гораздо меньше наводнений, чем 2024-м. В этом году пострадали 450 населенных пунктов в 50 регионах по сравнению с 1,2 тысячи населенных пунктов в 64 регионах в 2024 году. Этой весной особенно сложная ситуация с подтоплениями была в Башкортостане, Иркутской, Омской, Тюменской и Челябинской областях, Ханты-Мансийском автономном округе.

Пожаров тоже было меньше. В 2025 году зафиксировали более 19 тысяч природных пожаров на площади 7,7 млн га, следует из данных Авиалесоохраны. Это минимальное значение за последние десять лет, но тем не менее, это площадь Нижегородской области или 30 площадей Москвы. В прошлом году за этот же период произошло почти 28 тысяч пожаров на площади 13,8 млн га, а в 2023 году — более 23 тысяч пожаров на площади 11,8 млн га. Больше половины охваченной огнем площади в этом году, 4,6 млн га, покрыты лесом.

По масштабам пожаров выделяется Дальний Восток, особенно Забайкальский край: с января огонь там прошел 3,6 млн га, действовал режим ЧС. Масштабные пожары в Дальневосточном федеральном округе, по словам главы Рослесхоза Ивана Советникова, происходили из-за экстремальных природных условий — высоких температур, отсутствия осадков, сухих гроз. Еще одна причина — управленческие проблемы: возгорания не всегда вовремя обнаруживали, для их тушения привлекали недостаточно сил и средств.

Также много пожаров регистрировали в «новых регионах»: с начала года огонь там прошел 540 тысяч га. Это больше, чем во всем Сибирском федеральном округе (414 тысяч га). Ранее мы рассказывали, что отчасти эти пожары связаны с боевыми действиями.

Одной из основных экологических тем в 2025 году оставался разлив нефти в Керченском проливе. В конце 2024 года там потерпели крушение танкеры «Волгонефть-212» и «Волгонефть-239», перевозившие около 9,2 тысячи тонн мазута. Весь 2025 год в России ликвидировали последствия этой экологической катастрофы. Точный объем разлива неизвестен, но по оценкам Минтранса, он составил 2,4 тысячи тонн. Часть нефтепродуктов оказалась в акватории Черного моря и начала выноситься на пляжи Анапы, Темрюкского района, Крыма.

Росприроднадзор оценил общий ущерб в 84,9 млрд рублей. Одна из компаний-загрязнителей пыталась обжаловать взыскание, но суд оставил решение в силе.

Недавно в правительстве сообщили, что удалось собрать более 90% разлившегося мазута, работы по очистке пляжей продолжаются. Чтобы локализовать загрязнение, в затонувших частях танкеров устанавливают три защитных сооружения (коффердамы) : первый уже смонтировали, работы по остальным продолжаются. Убрать затонувшие части судов и коффердамы планируют в 2026 году.

Разлив нанес серьезный ущерб морской экосистеме. Многие спасенные птицы, в том числе редкие и охраняемые виды, могут погибнуть в ближайшие годы. Пострадали многие виды рыб, включая промысловые, например, бычок и кефаль, а также моллюсков. Из-за ожогов и отравления погибли десятки дельфинов. По оценкам специалистов, потребуются годы, чтобы экосистема полностью восстановилась.

Другая тема, которая активно обсуждается в 2025 году, — вырубка деревьев на Байкале. Поправки к законам «Об охране озера Байкал» и «Об экологической экспертизе» внесли в Госдуму в июне 2023 года, а в июле того же года документ приняли в первом чтении. Вокруг инициативы почти два года шли споры, в том числе среди ученых, но в декабре Госдума приняла закон во втором и третьем чтениях.

Закон допускает вырубку погибших лесных насаждений, которые утратили средообразующие, водоохранные, оздоровительные и другие функции «в целях воспроизводства лесов» в центральной экологической зоне Байкальской природной территории. Также допускается перевод земель лесного фонда в другие категории, чтобы строить там разные объекты — гидрозащиты, селезащиты, теплоснабжения, водоснабжения и водоотведения, а также дороги, электросети, кладбища и так далее. Авторы закона ссылаются на то, что местные жители нуждаются в этих объектах. Также в регионе необходимо развивать туристическую инфраструктуру, но без поправок к законам это невозможно.

Противники закона считают, что он создает риски для экосистемы Байкала: разрешение сплошных вырубок противоречит российским законам и международным обязательствам, а также может открыть путь к уничтожению лесов под видом восстановительных работ. Кроме того, по мнению некоторых ученых, на участках леса, пострадавших от пожаров, уже идет естественное восстановление, а проблемы местных жителей можно решать точечными мерами без изменения законодательства.

На конференции ООН по климату, которая проходила в Бразилии, Россия представила второй план по сокращению выбросов парниковых газов в рамках Парижского соглашения. Страна планирует сократить выбросы до 65–67% к 2035 году относительно уровня 1990 года. Новая цель превышает предыдущую: в 2020 году Россия планировала сократить выбросы до 70% относительно уровня 1990 года к 2030 году. Ужесточение цели, как говорят эксперты, символическое: сейчас показатель уже превышает 60%, и фактически речь идет о том, чтобы он не снизился. Но Россия тем самым подтверждает свое намерение придерживаться международной климатической политики.

<https://tochno.st/materials/kak-izmenilsia-rost-rossiian-za-neskolko-stoletii-i-gde-zivut-samye-vysokie-liudi>

Как изменился рост россиян за несколько столетий и где живут самые высокие люди
Россияне в среднем на 7 см ниже нидерландцев

Обложка: «Если быть точным»

За последние 100–150 лет люди во всем мире заметно выросли, но в разных странах изменения происходили по-разному. В России мужчины и женщины стали выше примерно на 9–11 см, а в некоторых азиатских странах — например, в Южной Корее — на 15–20 см. Сейчас россияне выше среднего жителя планеты, но далеко не самые высокие в мире. Кроме того, рост жителей российских регионов очень разный: выше всех — жители Москвы, а ниже всех — Тывы. Как менялся рост мужчин и женщин на протяжении столетий, какой средний рост у современных россиян и где живут самые высокие люди — в разборе «Если быть точным».

С начала XX века мужчины и женщины в России выросли на 9–11 см

В начале XVIII века средний рост российского мужчины составлял 165 см. За 215 лет, то есть до 1915 года, он увеличился на 4 см — до 169 см. Причем основное увеличение пришлось на 1846–1915 годы. К таким выводам приходит доктор исторических наук, профессор СПбГУ Борис Миронов, который проанализировал данные о росте российских рекрутов с 1700 года.

В XX веке россияне продолжали расти. За сто лет взрослые мужчины на территории России выросли примерно на 9 см — со 167 см для людей 1896 года рождения до 176 см — 1996 года рождения. У женщин рост увеличился примерно на столько же: со 154 см до 165 см. Это данные международной исследовательской сети NCD Risk Factor Collaboration (NCD-RisC). Борис Миронов в новом исследовании приводит схожие цифры. По его данным, за 100 лет мужчины выросли со 166 до 178 см. Какие ограничения есть у международных баз

К похожим выводам пришли российские исследователи Айнур Хафизова, Марина Негашева и соавторы. Они изучили антропометрические данные мужчин из 51 региона и женщин из 25 регионов, собранные на протяжении XX и в начале XXI века.

По их оценкам, за XX век средний рост мужчин увеличился почти на 10 см — со 166 до 176 см, то есть они росли со скоростью примерно 0,8 см в десятилетие. Так, у мужчин, родившихся в 1900–1910-е годы, средний рост был 166 см, родившихся в 1940–1950-е годы — 172 см, у поколений 1990-х годов — 175 см. Мужчины, родившиеся в 2000-х годах, в среднем имеют рост 177 см.

Проследить, как менялся рост женщин в большинстве регионов России, исследователи смогли только со второй половины XX века, начиная с поколений 1940–1960-х годов. У женщин, родившихся в 1940–1950-е годы, средний рост составляет 160 см, в 1990-е — 164 см, а в 2000-х — 165 см.

Высокие россияне живут в Москве и Санкт-Петербурге, низкие — в национальных республиках

Оценить изменения роста по регионам гораздо сложнее, чем по всей России. Есть

много исследований, но данные для них часто собирают разными методами и на выборках, которые сильно отличаются по возрасту и составу. Поэтому сравнивать результаты нужно с осторожностью.

Тем не менее, есть несколько работ, авторы которых пришли к сопоставимым выводам. Например, антрополог Дмитрий Анучин (исследование 1889 года) и впоследствии его ученик Виктор Бунак (1932 год) на основе данных о новобранцах выделяли зоны «высокорослости» и «низкорослости».

По оценкам Анучина, мужчины низкого роста жили в северо-восточных губерниях Европейской России — Архангельской, Вологодской, Ярославской, Костромской, Вятской, Казанской, Уфимской, а также на территории Царства Польского. Высоким ростом отличались мужчины из Прибалтики и соседних губерний, а еще центральной части Украины и юга европейской России.

Бунак считал, что низкие мужчины жили вдоль западного склона Урала, где преобладали финно-угорские народы. А высокие — на территории от Финского залива до Днепра, а также на черноземном юге и юго-востоке Великороссии. Различия в росте, по мнению ученых, были связаны в первую очередь с этно-расовыми факторами.

Позднее российский антрополог Арсен Пурунджан выделил четыре антропологических типа людей: восточноевропейский, кавказский, восточный и центрально-азиатский. Для каждого был характерен свой средний рост: 174, 170, 169 и 164 см соответственно. Его исследования показали, что описанные Анучиным и Бунаком зоны высокорослости и низкорослости сохранились. Это может указывать на то, что рост в разных регионах страны менялся синхронно.

Данные о том, какого роста жители регионов России сейчас, есть в базе РМЭЗ и в обследованиях Росстата. Но важно понимать, что это не медицинские измерения: респонденты сами сообщают свой рост в анкетах. Люди могут указывать примерные цифры, которые отличаются от реальных. Чаще всего они преувеличивают свой рост.

Для исследования, проведенного на базе РМЭЗ, были отобраны почти 17 тысяч наблюдений для людей в возрасте от 22 до 49 лет. Женщины перестают расти в 18–20 лет, а мужчины — в 20–22 года. Рост практически не меняется до 55–60 лет, после чего начинает снижаться. Это происходит по разным причинам: из-за естественного уменьшения высоты межпозвоночных дисков, возрастных изменений осанки, связанных со старением позвоночника и мышц, или компрессионных переломов позвоночника.

Анализ показал, что средний рост мужчин в регионах колеблется от 173 до 178 см. Самые высокие мужчины — около 178 см — в Москве и Московской области, Санкт-Петербурге, Саратове, Красноярске, Краснодаре и Владивостоке.

В регионах с высокой долей титульных национальностей — Республике Коми, Чувашии, Татарстане и Удмуртии — мужчины обычно ниже, 174–175 см. Такие же значения в среднем в южных регионах страны.

Относительно высокие женщины живут в крупных городах (средний рост москвичек — 165 см, а тех, кто живет в сельской местности — 163 см) и представляют славянскую этногруппу. Так, средний рост славянок — 164 см, они на несколько

сантиметров выше представительниц тюркской группы (162 см). Самый низкий рост, по данным исследования, у женщин из финно-угорской группы — 160 см.

Другой источник данных о росте жителей регионов России — «Выборочное наблюдение рациона питания населения» Росстата. Эти данные подтверждают, что в Москве, Московской области и Санкт-Петербурге живут сравнительно высокие люди. Рост мужчин там превышает 178 см, а женщин — 166 см. В Саратовской области, Красноярском, Краснодарском и Приморском краях средний рост мужчин около 177 см, женщин — 165 см. Также, судя по данным Росстата, высоким ростом отличаются жители Северо-Запада России: Новгородской, Калининградской, Мурманской, Ленинградской областей.

Относительно низкие россияне живут в некоторых национальных республиках: Тыве, Чувашии, Коми, Татарстане, Удмуртии. Средний рост мужчин там не превышает 175 см, женщин — 164 см.

Разные этнические группы отличаются по длине тела даже при жизни в схожих условиях. Русские мужчины в среднем немного выше представителей некоторых коренных народов. Лидия Лебедева, антрополог, защитившая кандидатскую диссертацию, посвященную проблемам пространственно-временной изменчивости и эволюции длины тела мужчин в XIX–XX веках, объясняет, что относительно низкий средний рост в ряде национальных республик во многом связан с этно-расовыми факторами и историей миграций. Так, по данным Анучина, в южных регионах Европейской части России и в Средней Азии важную роль играли миграционные процессы, тогда как в Поволжье решающим фактором чаще выступала этническая принадлежность населения.

Как мы считали

Зоны относительной «высокорослости» и «малорослости», описанные Анучиным, Бунаком и Пурунджаном, сохраняются и сегодня, отмечает Лидия Лебедева. Эти выводы основаны на данных по взрослому населению, которое уже реализовало свой ростовой потенциал — то есть достигло того роста, который позволяет человеку его наследственность при данных условиях жизни.

Эксперт добавляет, что систематические антропометрические обследования в России практически не проводятся, поэтому подтвердить эти закономерности сложно. «Если исследователи владели бы такой же базой, какой владел Анучин (средняя длина тела по всем уездам Российской империи), то про географические паттерны точно можно было рассуждать», — говорит Лидия Лебедева.

По мнению некоторых российских ученых, в России нет четких географических закономерностей, например различий между севером и югом страны, которые характерны для некоторых стран Европы. Различия в росте между жителями российских регионов в первую очередь связаны с неравенством в социально-экономическом развитии, приходят к выводу ученые.

Так, за XX век мужчины в Краснодарском крае и Москве выросли сильнее всего — более чем на 15 см. В начале прошлого столетия в этих регионах жили самые низкорослые люди, но начиная с поколений 1940–1950-х годов они стабильно входят в число самых высоких. Исследователи связывают это с быстрым социально-экономическим развитием этих территорий, в результате которого улучшились питания и жилищные условия, повысился доступ к медицине.

За последние 30 лет заметнее всего выросли жители Китая и Южной Кореи

В России живут не самые высокие люди на планете. По данным NCD-RisC, в 2019 году средний рост мужчин в стране составлял 177 см — это 49-е место в списке из 200 стран. Средний рост женщин — 165 см, и они занимают 43-ю строчку.

Самые высокие люди живут в северо-западной и центральной части Европы. Лидеры среди мужчин — жители Нидерландов (184 см), Черногории, Эстонии, Боснии и Герцеговины (по 183 см). Среди женщин — Нидерландов, Черногории, Дании (по 170 см) и Исландии (169 см).

Ниже всего — жители Южной и Юго-Восточной Азии, Латинской Америки и Восточной Африки. Минимальный средний рост мужчин — в Восточном Тиморе (160 см), Лаосе, на Соломоновых Островах и в Папуа–Новой Гвинее (по 163 см). Женщины — в Гватемале (151 см), Бангладеш, Непале (по 152 см) и Восточном Тиморе (153 см).

Эти данные для 19-летних юношей и девушек. К этому возрасту рост у большинства людей стабилизируется, а возрастные изменения еще не начинаются.

Получается, что разница между странами с самым высоким и самым низким населением превышает 20 см. Так, 19-летние девушки в Бангладеш такого же роста, как 11-летние жительницы Нидерландов.

Как и в России, во всем мире средний рост местных жителей увеличился за последние несколько столетий. Причем для некоторых стран доступны данные вплоть до XVI века. Так, в Германии средний рост мужчин в 1550 году был 168 см, а в Польше — 170 см. В 1650 году мужчины в Германии выросли до 170 см, а в Польше — наоборот, стали меньше на 2 см. Французы во второй половине XVII были ростом примерно 161 см, а меньше чем через сто лет выросли до 166 см. В США в начале XVIII века мужчины были в среднем 170 см, а в 1750 году — уже 172 см. Примерно в это же время появляются данные по Нидерландам: рост мужчин тогда составлял 169 см. В последующие годы в большинстве стран происходили скачки роста.

Антропологи делят последние 150–200 лет на три основных этапа. До индустриализации средний рост людей почти не менялся. Во время промышленной революции он резко увеличился. Затем этот процесс замедлился и вышел на плато.

При этом разные страны проходили эти этапы по-разному. Например, до середины XX века самыми высокими в мире людьми были американцы, но последние 150 лет европейцы росли быстрее. Сейчас жители северо-западной Европы — голландцы, шведы, норвежцы, датчане, британцы и немцы — в среднем на 5–6 см выше белых американцев, хотя уровень доходов в США выше. Это может быть связано с меньшим уровнем неравенства, более развитой системой социальной защиты, хорошими экологическими условиями и высоким качеством питания в Европе.

В Азии самое быстрое увеличение роста пришлось на XX век, особенно на вторую его половину. Это связывают с урбанизацией, экономическими реформами и улучшением питания.

За последние 30 лет самый заметный скачок роста произошел в странах с развивающейся экономикой: Китае и Южной Корее, а также в некоторых частях Юго-

Восточной Азии, Ближнего Востока и Северной Африки, Латинской Америки и Карибского бассейна. Например, в Китае средний рост 19-летних мужчин в 1985 году был 168 см, а к 2019 году достиг 176 см. В Южной Корее мужчины выросли со 169 см до 176 см. Женщины в Саудовской Аравии за это же время стали выше в среднем на 6 см: были 153 см, а стали 159 см.

В некоторых регионах рост почти не изменился. Это касается в первую очередь стран Африки к югу от Сахары и Южной Азии, где качество питания и медицины улучшаются медленнее, чем в других частях мира. Например, в Зимбабве 19-летние юноши в 1985 году были ростом 171 см и остались такого же роста в 2019-м, при этом страна переместилась в списке из 200 государств с 94-го на 129-е место. От чего зависит рост людей

Борис Миронов сравнивает человеческий организм со сгустком энергии, который накапливается в процессе усвоения поступившей пищи. Помимо обменных процессов, организм тратит энергию на работу, учебу, спорт, сексуальную активность, борьбу с инфекциями и болезнями. Все, что остается до момента полного физического созревания, преобразуется в рост, а при избытке питания — в вес. Рост особенно чувствителен к условиям жизни в 1-й год, 6–8-й годы и 13–15-й годы жизни: любые неблагоприятные или, наоборот, хорошие условия в эти периоды влияют на него сильнее всего.

Почему отличается рост мужчин и женщин

На рост человека влияют две большие группы факторов. Первая — генетические, то есть те, которые зависят от родителей. Вторая — внешние, связанные со средой.

Важнейший внешний фактор — питание. Если ребенок в утробе матери или в первые годы жизни недополучает питательные вещества, он чаще остается ниже ростом, показывают исследования. У таких людей выше риск болезней сердца, они хуже учатся, меньше зарабатывают во взрослом возрасте, чаще имеют детей с низкой массой тела. При этом рост может вернуться к норме, если ребенок будет иметь хотя бы 85% от того веса, который соответствует его росту.

Особенно важную роль в питании играет белок. Так, с 1896 по 1996 год рост южнокорейских мужчин увеличился со 160 см до 175 во многом благодаря потреблению белка животного происхождения. Исследование, проведенное в США, показало, что девочки, которые до менархе регулярно пили больше трех порций молока в день или ели йогурт, росли быстрее и в среднем были выше во взрослом возрасте.

Влияет и то, где люди живут. В высокогорных районах люди обычно ниже, чем на равнинах. Это подтверждают наблюдения за тибетцами, которые после 1950-х годов переселились в Индию: те, кто живет на высоте около 970 метров над уровнем моря, выше и мускулистее, чем те, кто остался на высоте около 3500 метров. Причина — нехватка кислорода. Чтобы компенсировать ее, организм высокогорных жителей вырабатывает больше оксида азота, который помогает доставлять кислород к тканям, но одновременно подавляет выработку стероидных гормонов, важных для роста.

Климат тоже играет роль, хотя не всегда влияет на рост напрямую. Существует правило Бергмана: согласно ему, теплокровные животные в холодном климате обычно крупнее по сравнению с сородичами из теплых регионов. Меньшее

отношение поверхности к объему помогает им лучше сохранять тепло. Для людей эта закономерность работает только при сравнении регионов с очень разным климатом и в очень разных широтах. Кроме того, разница заметна только в Северном полушарии, а в Южном почти не проявляется, потому что климат там более однообразный.

Очень важную роль играют социально-экономические условия. Исследования показывают, что дети из более благополучных семей — с образованием, хорошими жилищными условиями и высоким доходом — обычно вырастают выше. Это связано с целым набором факторов: питанием, гигиеной, меньшим числом детей в семье, качеством ухода и более низкой распространенностью инфекций.

«Увеличение среднего роста [в России и мире] в первую очередь связано с улучшением экономических условий, — говорит социальный антрополог, кандидат исторических наук Эльвина Рязанова. — В прошлом тяжелый детский труд ослаблял мышечный каркас и позвоночник, что сказывалось на темпах роста. Со временем трудовая нагрузка снизилась, и дети стали расти лучше. Сейчас городские дети обычно выше, чем дети из сельской местности: в городе дети меньше заняты на подсобном хозяйстве».

В качестве примера можно привести собранные Борисом Мироновым данные о росте петербургских женщин разных профессий в 1980-2005 годы. Исследователь объясняет, что различия не связаны с доходом или статусом во взрослом возрасте напрямую. Окончательный рост у женщин формируется примерно к 18-20 годам и определяется условиями жизни в детстве и юности. Профессия и уровень образования во взрослом возрасте — это индикатор социального происхождения, то есть условий, в которых женщина росла до завершения физического развития. Учителя с высшим образованием, воспитатели и врачи, как правило растут в более благополучных семьях, и имеют средний рост 164 см, а няни, уборщицы и санитарки — 161–162 см.

По тому, как меняется рост, вес и другие антропометрические показатели, можно проследить экономические, политические и другие кризисы. Есть исследования, которые подтверждают, что дети, чье детство пришлось на годы войны, значительно отставали в росте и развитии. Например, японские мужчины и женщины, которые во время Второй мировой войны были детьми или подростками, во взрослом возрасте были ниже на 3 и 2 см соответственно. У них также задерживался пубертатный скачок роста.

Помимо этого на рост могут влиять упоминаемая выше этническая принадлежность людей, урбанизация и миграция (люди в городах обычно выше, чем в сельской местности), загрязнение окружающей среды и даже психозэмоциональные факторы.

Таким образом, на уровне отдельного человека рост зависит от генетики и условий жизни. Но влияние этих факторов не суммируется арифметически: они взаимодействуют, усиливая или ослабляя влияние друг друга, подчеркивает Борис Миронов. Например, улучшение питания сильнее увеличивает рост у людей с высоким генетическим потенциалом и слабее — у генетически низкорослых. Чем лучше условия жизни, тем полнее реализуется то, что заложено в генах.

На уровне больших групп ситуация другая. Когда сравнивают средний рост людей одной этнической группы, но с разным уровнем жизни, на первый план выходят

факторы среды, потому что генетический фонд популяций обычно похож. Средний рост отражает, сколько энергии дети получали с пищей и сколько им приходилось тратить на выживание. Поэтому его можно считать историческим индикатором качества жизни в детстве: более высокие люди, как правило, росли в более благополучной среде, реже болели и получали больше ухода.

Автор: Александра Чернова

<https://tochno.st/materials/novorozdennyx-zarazilis-infekciiami-vnutri-bolnic-i-roddomov-za-2024-god>

1,9 тысяч новорожденных заразились инфекциями в больницах и роддомах за 2024 год

Но их может быть больше из-за особенностей учета

В 2024 году в российских больницах и роддомах инфекциями заразились почти две тысячи новорожденных. И хотя это почти в три раза меньше, чем десять лет назад, Роспотребнадзор считает, что показатель занижен. Рассказываем, с чем это связано.

На январских праздниках в роддоме Новокузнецка умерли девять новорожденных. СМИ писали, что причиной стало «превышение порога заболеваемости ОРВИ». В Минздраве утверждают, что все дети страдали внутриутробной инфекцией и не заразились в роддоме. Возбуждены уголовные дела о причинении смерти по неосторожности (ч. 3 ст. 109 УК) и о халатности (ч. 3 ст. 293 УК).

В 2024 году внутри больниц и роддомов инфекциями заразились 1,9 тысячи новорожденных и столько же рожениц, следует из доклада Роспотребнадзора. Данных за 2025 год пока нет.

Чаще всего у новорожденных выявляли кожные гнойничковые инфекции — на них пришлось 22,5% случаев. Еще 21,6% приходится на конъюнктивит и дакриоцистит, 14,5% — на пневмонии. Тяжелые генерализованные формы — это сепсис, остеомиелит и бактериальный менингит — составили 15,3% всех случаев. Число заражений новорожденных инфекциями внутри больниц снижается

По официальным данным, заражений новорожденных и рожениц инфекциями в больницах становится меньше. За 2024 год 17% всех заражений внутрибольничных инфекций приходилось на роддома и перинатальные центры, в 2012 году — 36%.

В 2012 году у младенцев зафиксировали около 4,8 тысячи таких случаев, у рожениц — 3,4 тысячи. К 2024 году показатели снизились до 1,9 тысячи случаев как у новорожденных, так и у их матерей.

Но назвать это хорошей новостью нельзя: мы не знаем, связано ли снижение с реальным улучшением ситуации или с тем, что такие случаи просто стали чаще оформлять под другим диагнозом.

Заражения внутри больниц могут списывать на внутриутробные инфекции

В Роспотребнадзоре считают, что реальные масштабы внутрибольничных заражений у младенцев занижены: часть таких случаев оформляют как внутриутробные инфекции.

На это косвенно указывает растущий разрыв между двумя диагнозами. В 2015 году на один случай внутрибольничной инфекции приходилось около восьми внутриутробных, а в 2024-м — уже шестнадцать.

В ведомстве объясняют это тем, что часть случаев не попадает в статистику из-за

отсутствия четких диагностических критериев внутриутробных инфекций и проблем с микробиологическими исследованиями у матери и ребенка.

На практике сама постановка инфекционного диагноза — это скорее бюрократическая процедура, считает сотрудник Института междисциплинарных медицинских исследований ЕУСПб Артемий Минаков. Внутриутробные инфекции встречаются часто и нередко протекают у матери без симптомов, тогда как у ребенка болезнь проявляется в тяжелой форме. При этом бывают и стертые варианты, которые сложно точно диагностировать по действующим стандартам.

«Как правило, [внутриутробные заражения и внутрибольничные] не путают и не подменяют, — замечает Минаков. — Внутриутробное заражение это первичный процесс, другое дело, что в случае присоединения внутрибольничной флоры и второго витка инфекции диагноз внутрибольничной инфекции ставится действительно редко».

В Волгоградской области на один случай внутрибольничной инфекции приходится 556 внутриутробных

В 2024 году в 36 субъектах число зарегистрированных случаев внутриутробных инфекций новорожденных в 10 и более раз превышало число внутрибольничных. Самый большой разрыв был в Волгоградской области (1:556), Калужской области (1:528), Брянской области (1:334), Красноярском крае (1:279), Москве (1:234).

Только внутриутробные инфекции у новорожденных (без внутрибольничных) фиксируют в Курской области — 207 случаев, в Республике Коми — 30, в Ненецком автономном округе — 4, в Чувашии — 3, в Камчатском крае — 1, в Амурской области — 533.

В Ингушетии, Чечне, Еврейской автономной области и Чукотском автономном округе не регистрируют ни внутрибольничные, ни внутриутробные инфекции. Как указывает Роспотребнадзор, это связано с «недостаточной работой по их выявлению и учету».

<https://tochno.st/materials/na-135-vyse-byla-infliaciia-u-samyx-bednyx-po-sravnениiu-s-samymi-bogatymi-v-2024-godu>

На 13,5% выше была инфляция у самых бедных по сравнению с самыми богатыми в 2024 году

После 2022 года инфляция у самых богатых россиян начала расти быстрее, чем у самых бедных — впервые за 20 лет. Но с 2024 по наименее обеспеченным россиянам инфляция снова бьет сильнее. Рассказываем, почему так происходит.

9,5% — такой была официальная инфляция в 2024 году. Но, как отмечает Центробанк, «ощущаемая» инфляция для домохозяйств была куда выше — около 15,9%.

Это расхождение не следует понимать как подтасовку данных. Росстат фиксирует усредненный рост цен по стране, тогда как потребители судят по собственной корзине покупок — у богатых и бедных она будет своя.

Уровень инфляции зависит от того, что покупают разные группы и как меняются цены на эти товары и услуги. С 2004 по 2021 год для бедных они росли быстрее, чем для богатых. Например, еда подорожала в 3,2 раза для бедных и в 2,8 раза для богатых. Непродовольственные товары — в 2,3 раза против 1,7, услуги — в 3,6 раза против 2,9.

Дело в том, что уровень инфляции учитывает рост цен на сотни товаров — в том числе технику, путешествия и другие вещи, которые малоимущие люди обычно не могут себе позволить. В основном бедные тратят деньги на еду: она составляет 50% расходов. Для сравнения, у богатых — 20%. В последние годы значительно выросли цены на капусту, картофель, морковь, лук, сахар, маргарин.

С 2022 года ситуация изменилась: у богатых инфляция стала расти быстрее, потому что они чаще покупают товары и услуги, цены на которые росли быстрее. Например, в 2022–2023 годах сильнее подорожали импортные товары автомобили. Богатые тратят на них почти 30% расходов, бедные — только 5.

Однако в 2024 году инфляция по бедным снова ударила сильнее. Инфляция по всем товарам и услугам составила для самых богатых 8,9%, для самых бедных — 10,1% (на 13,5% выше). Цены на продовольственные товары выросли на 11% для богатых и на 11,4% для бедных, на непродовольственные — на 5,5% и 6,5% соответственно. Только в услугах инфляция для богатых по-прежнему держалась на более высоком уровне — 11,9% против 11% для бедных.

«В корзине потребления обеспеченных домохозяйств выше доля импортных, а также более дорогих товаров и услуг, на которые в 2024 году цены выросли слабее, — отмечает исследователь Григорий Жирнов — Наиболее значительные примеры — автомобили и услуги зарубежного туризма, где темпы роста цен снизились в 2–4 раза. Скорее всего, с учётом значительного укрепления курса рубля обозначенный тренд продолжается и в 2025 году. Более высокий уровень инфляции у бедных смягчается заметным ростом их доходов с 2022 года, хотя в случае изменения геополитической ситуации и этот фактор может развернуться».

Есть и другие оценки инфляции для бедных

По оценке аналитиков Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП), «инфляция для бедных» в декабре 2024 года составляла примерно 16%.

В отличие от Росстата, который учитывает структуру потребления бедных по всем товарам и услугам, ЦМАКП включает в корзину потребления малообеспеченных только минимальный набор продуктов питания (без алкоголя), лекарства, моющие средства, услуги ЖКХ и транспорта. Эти базовые продукты дорожают быстрее, чем остальные, поэтому оценка инфляции получается выше.

Рост цен влияет на уровень дохода, который разные группы населения считают достаточным для нормальной жизни. Осенью 2024-го россияне считали «нормальным» доходом в среднем около 81 тысячи рублей на человека в месяц — на 14% больше, чем годом ранее. Этот ориентир отражает представления о комфортном уровне потребления. Для половины опрошенных достаточный уровень начинается с 60 тысяч.

Запросы на «нормальный» доход сильнее всего выросли у обеспеченных семей — тех, кто может позволить себе покупку техники или машины. Дело в том, что с ростом дохода растет и уровень привычного потребления: люди привыкают к сервисам и качественным товарам.

У малообеспеченных семей — тех, кому денег хватает только на продукты — рост желаемого дохода замедлился. При этом во втором полугодии 2024-го «инфляция для бедных» — подорожание базового набора продуктов, лекарств и услуг снова обогнало общий уровень инфляции. Это может ускорить рост запроса на «нормальный» доход среди наименее обеспеченных групп, замечают исследователи из НИУ ВШЭ.

Во время кризисов бедные страдают от высокой инфляции и в других странах

В начале осени вышла работа экономиста Федеральной резервной системы США Джейкоба Орчарда о том, что бедные американцы во время кризисов сталкиваются с более высокой инфляцией.

Во время каждой рецессии в США, начиная с конца 1950-х годов, экономика переживала один и тот же сценарий: люди начинают сокращать расходы, но делают это неравномерно. В первую очередь из списка трат исчезают путешествия, походы в рестораны, техника и развлечения.

А вот сократить расходы на еду, топливо, лекарства почти невозможно. Поэтому по мере падения доходов доля таких покупок в потребительской корзине неизбежно растет — особенно у низкодоходных семей, для которых именно эти товары еще до кризиса составляли основную часть бюджета.

Спрос на базовые товары растет, но вот нарастить их производство быстро непросто: фермы, энергетика и транспорт сталкиваются с ростом издержек, пытаясь увеличить выпуск. Поэтому, когда спрос смещается к таким товарам, их производство дорожает, а следом растут цены.

В итоге именно товары первой необходимости дорожают быстрее остальных, тогда как цены на необязательные товары, спрос на которые в кризис и так падает, растут значительно медленнее или вовсе снижаются.

<https://tochno.st/materials/rosstat-reguliarno-meniat-znachenia-pokazatelei-zadnim-chislom-razbiraemsia-pocemu-tak-proisxodit-i-est-li-v-etom-problema>

Росстат регулярно меняет значения показателей задним числом. Разбираемся, почему так происходит — и есть ли в этом проблема

Чаще всего пересмотры статистики происходят во время кризисов

Росстат публикует сотни показателей, которые отражают состояние экономики в стране. В большинстве случаев первые оценки уточняют и меняют задним числом. Такие корректировки происходят десятки раз в год, но самые заметные из них чаще приходится на кризисные периоды. «Если быть точным» изучил, как за последние 25 лет Росстат пересматривал значения 170 экономических показателей, и вместе с экспертами разобрался, есть ли в этом проблема.

«Продолжается безобразная практика Росстата по накручиванию ВВП» — так крупный телеграм-канал MMI, который пишет о макроэкономике, прокомментировал новость о том, что ведомство в конце 2023 года понизило оценку спада экономики в 2022 году почти в 2 раза — до 1,2% с 2,1%.

Пересмотры показателей задним числом — обычная практика в работе статистических ведомств не только в России. Недавно один из таких пересмотров стал причиной громкой отставки в США. Дональд Трамп уволил главу Бюро трудовой статистики Эрику Макинтарфер всего через несколько часов после публикации отчета о занятости. В нем были пересмотрены данные за май и июнь — оценку прироста занятости снизили сразу на 258 000 рабочих мест.

Иногда значение показателя меняется много раз. Например, первая оценка роста реальных доходов (с учетом инфляции) граждан в России в четвертом квартале 2022 года составляла 100,4%. В июне 2023 года ее снизили до 99,4%, в декабре 2023 года подняли до 101,1%. А в марте 2024 года резко увеличили до 106%.

Также существенно была пересмотрена оценка роста реальных доходов за весь 2022 год. Сначала Росстат представил данные, из которых следовало, что реальные доходы в 2022 году на фоне санкций снизились на 1,5%. Но в марте 2024 года публиковал пересмотренные данные, согласно которым доходы россиян за 2022 год, наоборот, выросли на 4%.

В итоге целый год аналитики считали, что доходы не выросли — хотя, как оказалось, рост был очень заметным — с 2014 года реальные доходы не росли такими темпами. На динамику доходов населения ориентируется Банк России при принятии решения о ключевой ставке. Чем выше доходы, тем больше потребительский спрос — это может приводить к росту инфляции. В сборнике, в котором были опубликованы скорректированные данные, такой значительный пересмотр динамики показателя Росстат никак не объяснил.

«Пересмотры сами по себе — нормальная и неизбежная часть статистики. Но крупные и неожиданные ревизии увеличивают неопределенность, повышают издержки в работе аналитиков и могут подрывать доверие, если пересмотр не сопровождается понятной документацией и историей версий», — отмечает экономист Григорий Баженов, автор телеграм-канала @furydrops.

Первые оценки основаны на оперативных данных и не могут быть точными

Все статистические ведомства вынуждены лавировать между быстротой публикации данных и точностью расчетов. Первые оценки основаны на неполных данных, а затем уточняются.

Например, при оценке денежных доходов населения Росстат использует информацию Банка России и Сбербанка, данные Федеральной налоговой службы, отчетность, сдаваемую компаниями, итоги обследований бюджетов домашних хозяйств. Это сотни тысяч форм и таблиц, которые нужно собрать и проверить.

Данные из этих источников сводятся и уточняются в течение почти двух лет. Первая оценка основывается на оперативных и неполных данных, поэтому по определению не может быть точной.

В 2022–2025 годах половина показателей, которые Росстат считает с месячной частотой, были пересмотрены хотя бы один раз за три месяца после публикации первой оценки. Для части показателей первая оценка почти никогда не бывает окончательной. Например, первую оценку объема платных услуг населению в 98% случаев пересматривали уже через месяц.

Квартальные показатели пересматривают реже: за первые три месяца — примерно в трети случаев (30%). Но в течение года после публикации пересмотр происходит почти всегда — в 93% случаев.

В кризисы пересмотры более существенные

Значительные пересмотры чаще случаются в период экономических шоков — например, в ковид. Если посмотреть, как часто и насколько сильно пересматривались значения 99 показателей, которые публикуются как минимум с 2019 года, окажется, что пятая часть всех наиболее масштабных пересмотров пришлась на 2020–2021 годы. В 2023–2024 годах существенных корректировок было заметно меньше.

В 2020–2021 годах сильнее всего пересматривались данные по промышленности. Росстат значительно корректировал месячные оценки индекса промышленного производства и отраслевых индексов производства — водоснабжения, электроснабжения, добычи полезных ископаемых, обрабатывающих производств. Это показатели, которые отражают, насколько изменился объем производства товаров и услуг в промышленности в целом или в отдельных отраслях по сравнению с тем же периодом прошлого года. На них пришлось заметная часть рекордных пересмотров: 13 из 79.

Например, первая оценка индекса промышленного производства в обрабатывающей промышленности в августе 2020 года говорила о существенном спаде (96% от уровня предыдущего года). Но уже в сентябре ее повысили до 100,4%, а в июле 2021 года — до 100,8%.
Как мы считали

Существенные пересмотры в кризисы объясняются тем, что экономика в шоковых ситуациях меняется особенно быстро. Исторические паттерны нарушаются, и качество оценок, которые статистическим ведомствам приходится использовать для

быстрой публикации статистики, снижается. Качество и своевременность поступления первичных данных тоже ухудшается. Например, некоторые компании банкротятся и исчезают из выборок.

Первые оценки консервативны и в результате пересмотров чаще смещаются вверх

Частота пересмотров определяется методологией и не сильно меняется со временем. Например, в 2022-2024 годах большинство месячных и квартальных показателей пересматривают в среднем так же часто, как в 2019-2021 годах.

Через три месяца после первой оценки существенно чаще стали пересматривать сводный индекс цен на продукцию инвестиционного назначения (+22 п.п.) и показатель товарных запасов в организациях розничной торговли (+16 п.п.). Через год после первой оценки чаще в последнее время пересматривают просроченную задолженность по заработной плате (+24 п.п.) и обеспеченность оборота розничной торговли запасами (+ 19 п.п.).

Есть и показатели, значения которых вообще не пересматривают. Среди показателей с месячной частотой расчета 57 показателей из 125 ни разу не пересматривали в течение 2 лет после публикации первой оценки. Среди показателей с квартальной частотой таких 2 из 28.

В 2022-2025 годах таких показателей стало больше. Например, после перехода на новую методологию в 2019 году больше не пересматривают оценки реальной среднемесячной зарплаты. Также перестали пересматривать показатели задолженности компаний.

Если пересмотры случаются, то чаще они происходят в сторону увеличения. Так, в 2000-2025 годах, для 76 показателей средняя величина пересмотра через год после публикации первой оценки была положительной, для 35 показателей — отрицательной.

Например, ВВП — показатель, на который часто обращают внимание, — уже 15 квартальных оценок подряд пересматривают через год после первой оценки в сторону увеличения. В среднем оценка объема ВВП увеличивается на 2,2%. Для первого квартала 2024 года это соответствует примерно 951 млрд рублей — это чуть меньше всех расходов (1064 млрд рублей) федерального бюджета на образование в 2024 году.

«Особенность данных по ВВП в России в том, что их пересмотры систематически смещены вверх, — отмечает экономист Григорий Жирнов, автор телеграм-канала @helicoptermacro. — Именно это вызывает вопросы, ответом на которые могла бы стать большая открытость Росстата и подробное комментирование факторов, повлиявших на тот или иной пересмотр статистики».

Росстат никак не объясняет причины пересмотров

Крупные пересмотры статистики почти всегда вызывают вопросы, а нередко и обвинения. Так, президент США Дональд Трамп, увольняя главу Бюро трудовой статистики, заявил, что пересмотренные данные о приросте рабочих мест были сфабрикованы, чтобы нанести ему ущерб.

Однако отчет бюро сопровождался объяснением причин корректировок.

Первые оценки БСТ получает на основе выборочного обследования 120 тысяч предприятий, а более точные — после сверки с полными данными о занятости из Квартального обзора занятости и заработной платы (QCEW). Они в основном основаны на налоговых отчетах по страхованию от безработицы, которые подавляющее большинство работодателей обязаны предоставлять государственным агентствам занятости.

Ведомство назвало два основных источника ошибок: ошибка ответа (предприятия сообщали о меньшей занятости в квартальной переписи, чем в ежемесячных опросах) и ошибка неответа (не отвечающие предприятия имели меньшую занятость, чем те, кто отвечал на опросы).

Росстат при публикации не объясняет, получение каких конкретно данных привело к изменению первоначальных оценок.

«При каждом крупном пересчете нужно выпускать резюме для широкой аудитории, технический обзор для специалистов, проводить пресс-конференцию с вопросами и ответами по пересмотру. Все это поможет увеличить прозрачность, — отмечает экономист Григорий Баженов. — При публикации пересмотренных значений должны быть четкие указания, чем именно (и главное — как именно и почему) вызван пересмотр».

Как еще можно повысить доверие к пересмотрам

Именно непрозрачность пересмотров Росстата — главная проблема. Корректировки сами по себе неизбежны и нормальны.

«Пользователей статистики должно сильнее беспокоить отсутствие пересмотров, чем их наличие — страны, где ВВП оценивается первый и последний раз через 15 дней после окончания года — это не те страны, где вы верите статистике», — отмечает телеграм-канал «Холодный расчет».

Авторы: Александр Кейсут

<https://tochno.st/materials/rosstat-perestal-publikovat-cast-dannyx-ob-invalidnosti>

Росстат перестал публиковать часть данных об инвалидности

Теперь неизвестно, сколько выдано средств реабилитации и сколько взрослых впервые получили инвалидность в 2024 году, а еще нет данных по реабилитации и социальному обслуживанию. Эти данные собирало Бюро медико-социальной экспертизы.

Доступ к данным о людях с инвалидностью начали последовательно сокращать в 2023 году

Социальный фонд — одно из ключевых ведомств, отвечающих за эту сферу, — перестал публиковать сводные сведения Федерального реестра инвалидов на официальном сайте: последнее обновление вышло в мае 2023-го и охватывает лишь IV квартал 2022 года. Данные содержали распределение по причинам, включая военную травму.

Осенью 2023-го с сайта Федерального реестра инвалидов (ФГИС ФРИ) исчез и раздел «Аналитика» — массив агрегированных данных по регионам, полу, возрасту и причинам инвалидности, который обновлялся ежемесячно. В том же году фонд пересобрал показатели на ЕМИСС: удалил старые и загрузил новые, но уже только с 2021 года.

Более ранние периоды теперь можно увидеть лишь в архивах Росстата. В 2023-м обновления прекратили и МВД с Минобороны — по данным о собственных пенсионерах, включая инвалидов.

Базовая статистика — общее число людей с инвалидностью и распределение по группам — по-прежнему открыта и регулярно обновляется. Однако актуальных данных о причинах инвалидности больше нет, так же как и разбивки по возрастным категориям в разрезе регионов: на ЕМИСС теперь доступны лишь общероссийские показатели.

Чем занимается Бюро медико-социальной экспертизы?

Бюро медико-социальной экспертизы отвечают за установление и подтверждение инвалидности, а при необходимости — за подготовку программ реабилитации и абилитации. По Федеральному плану статистических работ итоги их деятельности Минтруд — ведомство, которому подчиняются Бюро, — должен публиковать ежегодно к концу марта.

На практике это требование почти не выполняется. Полный комплект данных министерство разместило лишь однажды — в 2017 году, на портале ЕМИСС. Позднее, в 2018-м и 2024-м, Минтруд ограничился публикацией отдельных массивов в разделе «Открытые данные» — за 2017 и 2023 годы соответственно.

Данные об итогах работы МСЭ регулярно публикует и Росстат, хотя и без фиксированных сроков. Обновления появляются в широком диапазоне: от июня до ноября. В прошлом году статистика вышла в середине октября, а в этом — только 26 ноября.

Что было в последних данных об инвалидности?

С 2004 по 2021 год число людей, впервые получающих статус инвалида, неуклонно снижалось: с 1,5 млн до 536 тысяч. Однако в последние два года эта тенденция изменилась. В 2022-м показатель вырос на 29 тысяч, а в 2023-м — еще на 161 тысячу.

Основной вклад в рост дали заболевания системы кровообращения (31%) и онкологические заболевания (27%). Еще около 9% пришлось на болезни костно-мышечной системы и примерно 6% — на травмы, отравления и другие внешние причины. В 2023 году число людей, впервые признанных инвалидами по внешним причинам, увеличилось с 16,5 до 26,4 тысячи. В 85% этих случаев речь шла о травмах опорно-двигательного аппарата. Не исключено, что часть травм была получена в условиях боевых действий.

Отдельная категория — люди, признанные инвалидами по военной травме. В 2023 году их число достигло 3,8 тысяч человек — максимума с 2010-го. Это втрое больше, чем в 2022 году, и в девять раз больше, чем в 2021-м. Военная травма фиксируется параллельно основной причине инвалидности — заболеванию, профессиональной болезни или травме.

<https://tochno.st/materials/v-kakix-regionax-samaia-sloznaia-situaciia-s-vic-reiting-esli-byt-tocnym>

В каких регионах самая сложная ситуация с ВИЧ: рейтинг «Если быть точным»
В 2024 году в 14 российских регионах доля беременных с ВИЧ превысила 1%. Это значит, что эпидемия вышла за пределы уязвимых групп и начала распространяться среди всего населения. В 11 регионах этот показатель не опускается ниже 1% уже несколько лет. Наибольшая пораженность и смертность от ВИЧ, как и в предыдущие годы, — в регионах Урала и Сибири. Подробнее о том, где в России самая тяжелая ситуация с ВИЧ — в рейтинге «Если быть точным».

Рейтинг регионов был пересчитан 23 декабря 2025 года после выхода обновленного информационного бюллетеня по ВИЧ-инфекции за 2024 год от Роспотребнадзора (бюллетень вышел через несколько дней после публикации рейтинга). Выход сборника позволил рассчитать более актуальную версию рейтинга с учетом последних доступных данных о заболеваемости и об общей численности людей, живущих с ВИЧ.

Кроме того, после публикации с нами связались представители Центра СПИД Вологодской области. Они указали, что в форме №32, на основании которой рассчитывался показатель пораженности среди беременных, есть техническая ошибка: доля беременных с ВИЧ составляет не 1,98%, а 0,68%. Мы не можем проверить эти данные, однако отметим, что до 2024 года Вологодская область никогда не попадала в список самых пораженных регионов, поэтому резкий рост показателя пораженности беременных до 2% действительно выглядит аномально. Поэтому мы исключили регион из рейтинга этого года.

Также из рейтинга исключена Мордовия. В официальных источниках зафиксированы противоречивые данные о численности людей, живущих с ВИЧ, за 2024 год. Для уточнения информации требуется дополнительная проверка, на которую мы не можем повлиять.

Мы анализируем ситуацию с ВИЧ в регионах России ежегодно с 2014 года. Одним из важнейших показателей в нашем рейтинге всегда была смертность людей с ВИЧ. Однако в этом году данные о смертности в России — в том числе от ВИЧ — перестали публиковаться и не предоставляются по запросам. Это сделало невозможным использование прежней методики.

Поэтому мы вынуждены были исключить из рейтинга этот показатель. Сейчас в него включены пораженность, заболеваемость, охват лечением и эффективность терапии.

Чтобы проверить, насколько сильно на позицию регионов влияет смертность, мы сделали расчеты без нее и с ней на данных за 2023 год. Исключение показателя смертности не меняет общую картину: группы «благополучных» и «неблагополучных» регионов остаются теми же, хотя отдельные позиции немного сдвигаются.

При этом важно понимать, что из-за отсутствия данных о смертности рейтинг 2024 года несопоставим с предыдущими, опубликованными на нашем сайте.

Как мы считали

Где проблема выражена сильнее всего

Самая сложная ситуация с ВИЧ — в Кемеровской, Челябинской, Томской областях, Алтайском и Красноярском краях, Чукотском АО, Коми, Удмуртии, Иркутской области, Пермском крае. Большинство из них — регионы Сибири и Урала, где все последние годы фиксируется наибольшая пораженность (и смертность, когда данные по ней еще были доступны) от ВИЧ. Большинство из них — регионы Сибири и Урала, где все последние годы фиксируется наибольшая пораженность (и смертность, когда данные по ней еще были доступны) от ВИЧ.

По заболеваемости (новым случаям) лидируют Чукотский АО (79 случаев на 100 тысяч) населения, Иркутская (76) и Самарская (74) области, Алтайский край (71), Кемеровская (69) и Оренбургская области (62). В целом в 34 регионах уровень заболеваемости превышает среднероссийский (33 на 100 тысяч населения).

В некоторых регионах заболеваемость среди сельского населения выше, чем среди городского. Так, если средняя заболеваемость в сельской местности в России составила 31,4 на 100 тысяч сельского населения, то в Чукотском АО — 81,3 на 100 тысяч, в Самарской области — 84 на 100 тысяч, в Пермском крае — 82 на 100 тысяч, в Новосибирской области — 94,3 на 100 тысяч, в Ульяновской области — 75 на 100 тысяч, в Нижегородской — 79,4 на 100 тысяч, в Тюменской — 69 на 100 тысяч и др.

Это может говорить о том, что инфекцией поражена большая доля населения региона, так как традиционно ВИЧ считается «городским» заболеванием.

В 11 регионах доля беременных с ВИЧ устойчиво выше 1%

Показатель выявляемости ВИЧ среди беременных считается важным индикатором уровня пораженности региона. Все беременные женщины проходят обязательное тестирование на ВИЧ. Если более 1% беременных в регионе инфицированы на протяжении трех лет подряд, это значит, что вирус распространился за пределы уязвимых групп.

В среднем по России этот показатель составляет 0,6%. В 14 регионах он превышает 1%, а в 11 — держится на этом уровне уже несколько лет.

Рекордный показатель среди регионов с устойчиво высокой долей — в Кемеровской области (2,3%). Также высокие показатели в Томской области (1,8%), Алтайском крае и Самарской области (по 1,4%), Оренбургской области (1,3%), Свердловской, Тюменской, Иркутской областях (по 1,2%), Красноярском крае, Челябинской и Ленинградской областях (по 1,1%).

В четырех регионах лечением обеспечено менее половины людей с ВИЧ

В среднем по России 66% людей с ВИЧ получают лечение. Меньше половины получают терапию в Москве, Ленинградской области, Чечне и в Крыму. Этот показатель основан на данных Роспотребнадзора о численности людей, у которых лабораторно подтвержден ВИЧ.

Однако данные Минздрава другие: так, по данным главного внештатного специалиста по ВИЧ, в Москве в 2022 году 100% людей с ВИЧ были внесены в

регистр и почти 90% охвачены лечением (данные были представлены на одной из конференций). Это связано со значительными расхождениями в оценке числа людей с ВИЧ между ведомствами.

В 2024 году 79% пациентов, получающих терапию, имели неопределяемую вирусную нагрузку. Это значит, что уровень вируса в крови настолько низкий, что не определяется стандартными тестами. Человек с неопределяемой вирусной нагрузкой не может передать вирус другим. Ниже 60% этот показатель в Чукотском АО, Амурской и Псковской областях.

Где проблема выражена меньше всего

Наиболее благополучные регионы — Липецкая, Кировская и Белгородская области. Там низкая заболеваемость, высокий охват лечением и маленькая доля беременных с ВИЧ.

Минимальная заболеваемость в 2024 году зафиксирована в Чечне (1,5 новых случаев на 10 тысяч обследованных), в Москве (2) и Ингушетии (2,4).

В Липецкой, Кировской, Тамбовской областях, а также Чувашии и Мордовии, по данным Минздрава, 95–100% людей с ВИЧ получают терапию.

В Липецкой и Самарской области, а также в Дагестане из тех, кто получает лечение, более 90% пациентов имеют неопределяемую вирусную нагрузку.

Автор: Светлана Титова

<https://tochno.st/materials/rekordnyi-oxvat-testirovaniem-i-zakrytye-dannye-o-smertnosti-cto-my-znaem-o-situacii-s-vic-v-rossii-v-2025-godu>

Рекордный охват тестированием и закрытые данные о смертности. Что мы знаем о ситуации с ВИЧ в России в 2025 году

«Если быть точным» ежегодно анализирует ситуацию с ВИЧ в России. Однако данных для этого все меньше: Минздрав дает разные цифры общего числа людей с ВИЧ, а статистики смертности с этого года вообще нет в открытом доступе. Мы собрали то, что пока известно о ВИЧ в стране: рассказываем, какие группы чаще всего тестируют, как передается вирус и среди каких категорий самая высокая заболеваемость.

Мы приводим самые последние доступные данные. В большинстве случаев это данные за 2024 год, поскольку статистика публикуется с задержкой.

Точное число людей с ВИЧ в России неизвестно, данные о смертности закрыты

Анализировать ситуацию с ВИЧ в России становится все сложнее. Данные о числе людей с ВИЧ собирают два ведомства, и из года в год их оценки расходятся.

По данным Роспотребнадзора, к концу 2024 года в России жили 1,2 млн человек с лабораторно подтвержденным диагнозом ВИЧ. По данным Минздрава, их почти на треть меньше — в ведомстве говорят о 863 тысячах людях, состоящих в регистре (то есть единой базе людей с ВИЧ). По данным же статформы, которую заполняют учреждения, подведомственные Минздраву, и обрабатывает Росстат, общее число зарегистрированных случаев ВИЧ — почти 928 тысяч.

В этом году перестала быть доступна статистика смертности: в России закрыли данные о числе умерших от любых причин. Поэтому мы не знаем, сколько людей с ВИЧ умерли в 2024 году.

Обычно в год умирают около 30 тысяч таких пациентов, 17-18 тысяч из них — от причин, напрямую связанных с ВИЧ. Чаще всего это микобактериальная инфекция (28% в 2023 году), множественные инфекции (23%), бактериальные инфекции (9%). У 14% — синдром истощения, ВИЧ-энцефалит и другие тяжелые осложнения.

Среди причин, не связанных напрямую с ВИЧ, лидируют болезни системы кровообращения (22% в 2023 году), органов пищеварения (17%; чаще всего цирроз от гепатитов В и С), травмы и отравления (17%, включая наркотики — 7%, алкоголь — 2%, убийства — 1%), болезни дыхательной системы (9%).

При этом, по словам главы Центра СПИД Вадима Покровского, в большинстве случаев смерть все равно так или иначе связана с ВИЧ — даже сердечно-сосудистые и другие хронические заболевания могут ускоряться на фоне вируса. Но в официальной статистике причина смерти часто записывается по первому диагнозу — например, «пневмония» или «COVID-19».

За год на ВИЧ протестировали почти 40% населения

В 2024 году в России протестировали рекордное количество человек — более 54 млн (37% населения). Это на 7% больше, чем в 2023 году, и почти вдвое больше, чем в

2014-м (28,3 млн).

В большинстве случаев на ВИЧ тестируют при обращении за медицинской помощью (33,5%). Это те случаи, когда тест на ВИЧ обязателен — например, при госпитализации. Еще почти 12% — добровольные исследования по инициативе пациента. Другие крупные группы — иностранные граждане, беременные, доноры (по 6%). Кроме того, 28% приходится на «прочие» случаи — это могут быть протестированные анонимно, во время диспансеризации, в рамках массовых акций тестирования.

На пятом месте по количеству протестированных среди всех категорий — иностранные граждане (в 2024 году у них взяли 3,2 млн образцов крови). В 88 случаях из 100 тысяч результат оказался положительным (против 139 на 100 тысяч у российских граждан).

В некоторых регионах показатели выше: в Санкт-Петербурге выявлено 407 случаев ВИЧ на 100 тысяч у иностранных граждан против 108 у россиян, в Московской области — 355 против 131. Однако сравнивать эти цифры напрямую можно только условно: иностранцы обязаны сдавать тест при получении патента, вида на жительство или гражданства, поэтому практически все представители этой группы обследованы на ВИЧ. Среди россиян, как мы отмечали выше, в 2024 году обследовано 37%.

Представителей уязвимых групп — в частности, мужчин, практикующих секс с мужчинами, секс-работниц, потребителей инъекционных наркотиков — тестируют все реже. Сейчас на эти группы приходится 2% обследованных — около 1,3 млн человек ежегодно, и эта цифра не растет.

При этом чаще всего ВИЧ выявляется именно в уязвимых группах. В 2023 году среди мужчин, практикующих секс с мужчинами, ВИЧ подтверждался в 20 807 случаях из 100 тысяч обследованных, среди людей, находящихся в местах лишения свободы, — в 1 252, а среди потребителей психоактивных веществ — в 929 случаях из 100 тысяч. Для сравнения: выявляемость при обращении за медицинской помощью — 138 случаев на 100 тысяч обследованных.

Самый распространенный путь передачи в России в 2024 году, как и все последние годы, — гетеросексуальный контакт, на него пришлось 81% новых случаев. Еще 14% — на инъекционные наркотики, 4% — на гомосексуальный контакт, 1% — на передачу от матери ребенку.

Это отличается от стран ЕС, которые вместе с Россией относятся к Европейскому региону ВОЗ. Там на гетеросексуальный путь приходится 46% всех новых случаев, на гомосексуальный — 47%, на употребление наркотиков — 4%.

В странах ЕС распространенность и заболеваемость ВИЧ значительно ниже, и эпидемия сосредоточена преимущественно среди уязвимых групп. Если в России в 2023 году было зафиксировано 37,5 новых случаев ВИЧ на 100 тысяч обследованных, то в странах ЕС в среднем — 5 случаев на 100 тысяч. Именно на уязвимые группы направлены программы профилактики и тестирования.

Кроме того, в России доля заражений через гомосексуальные контакты и другие уязвимые группы может быть занижена, отмечают в Роспотребнадзоре. Это связано

не только с тем, что тестирование преимущественно ориентировано на общее население, но и со стигматизацией, из-за которой люди часто не сообщают о реальных путях заражения.

В других странах Восточной Европы пути распространения такие же, как в России — лидирует гетеросексуальный контакт. Однако авторы ежегодного доклада ВОЗ подчеркивают, что доля заражений через гомосексуальный контакт в странах Восточной Европы увеличилась в два раза за последнее десятилетие.

Цели стратегии по борьбе с ВИЧ перевыполняются, но проверить это по-прежнему невозможно

Первая стратегия противодействия ВИЧ в России была принята в 2016 году и основывалась на глобальной цели ЮНЭЙДС «90–90–90» (90% от числа людей с ВИЧ-инфекцией должны знать свой статус; 90% от числа людей, знающих свой статус, должны получать терапию; у 90% людей, получающих терапию, должна быть подавленная вирусная нагрузка). В 2020 году, не достигнув этих показателей, Минздрав утвердил новую стратегию — уже с ориентацией на обновленные цели «95–95–95» и сроком реализации до 2030 года. Судя по промежуточным оценкам Минздрава, цели новой стратегии будут достигнуты. Но к этим данным, как и к самой стратегии, есть вопросы.

Цели российской стратегии несколько отличаются от каскада ЮНЭЙДС, хотя концептуально похожи. Все ключевые показатели основаны на данных федерального регистра — единой базы людей с ВИЧ. Но сколько людей в нем состоят, неизвестно.

Представители Минздрава в своих выступлениях называют разные цифры: от 863 тысяч в регистре на конец 2024 года до 928 тысяч, состоящих на диспансерном учете в 2024 (логично предположить, что в регистре должно быть больше пациентов — на учете состоят не все). В 2024 году все цели новой стратегии снова оказались перевыполнены. Но поскольку цели рассчитывают как процент от числа пациентов в регистре, а это число неизвестно, то проверить достоверность этих данных невозможно. Подробнее об этой проблеме мы рассказывали в другом материале.

Что происходит с ВИЧ в мире

К концу 2024 года ЮНЭЙДС отмечал заметный прогресс в борьбе с ВИЧ: по сравнению с 2010 годом число новых случаев ВИЧ в мире снизилось на 40%, смертность — на 54%, а передача ВИЧ от матери к ребенку — на 62%. С 2000 года удалось предотвратить 4,4 млн таких случаев.

В 2024 году глобальный «каскад ВИЧ» составил «87-89-94». Как минимум девять стран уже выполнили цели ЮНЭЙДС «95–95–95». Семь из них — африканские (Ботсвана, Эсватини, Лесото, Намибия, Руанда, Замбия, Зимбабве). Еще 12 африканских стран достигли показателей «90-90-90».

Среди стран с высоким доходом цели 2030 года уже достигли Дания и Швеция, еще семь — близки к этому.

Во всех регионах мира в 2024 году смертность от ВИЧ снизилась. Единственное исключение — Восточная Европа и Центральная Азия (ВЕЦА) — регион, к которому

относится и Россия.

Больше половины всех новых случаев ВИЧ, по оценкам ЮНЭЙДС, приходится на африканские страны (52%). Так, только в ЮАР оценочное число случаев составляет около 170 тысяч (оценки от 150 тысяч до 190 тысяч). Всего по оценкам ЮНЭЙДС около 1,3 млн новых случаев пришлось на 2024 год.

В 2025 году международные программы по борьбе с ВИЧ столкнулись с масштабным кризисом. США, крупнейший донор в глобальной борьбе с ВИЧ, фактически остановили финансирование большинства своих программ. Сильнее всего это ударило по странам с низким и средним доходом. Только 25 из 60 стран с низким и средним уровнем дохода нашли способы увеличить расходы на ВИЧ из внутренних ресурсов к 2026 году.

По оценкам ЮНЭЙДС, если финансирование программ не возобновится, к 2029 году это может привести к дополнительным 6 млн новых случаев и 4 млн смертей, ассоциированных с ВИЧ.

Автор: Светлана Титова

В России перестали публиковать данные о смертности от рака. Московский научно-исследовательский онкологический институт имени П. А. Герцена впервые за несколько десятилетий не включил данные о смертности от злокачественных новообразований в свой ежегодный статистический сборник.

Ранее институт публиковал отчет «Злокачественные новообразования в России (заболеваемость и смертность)». В сборнике за 2024 год он называется «Злокачественные новообразования в России (заболеваемость)». Раздел со статистикой по смертности в нем отсутствует, обратил внимание «Если быть точным».

В сборнике института Герцена есть стандартизированные данные по заболеваемости — и до недавнего времени смертности — в разрезе регионов, пола, возраста и видов онкологических заболеваний. Они позволяли сравнивать регионы России и международные данные.

Расчеты без учета возрастной, половой и других структур называют «грубыми» (общими) показателями. В онкологии обычно принято использовать именно стандартизированные значения.

Этот сборник оставался одним из немногих открытых источников полных данных о заболеваемости и смертности от рака в России. В нем ранее можно было найти показатели смертности по видам опухолей — раку молочной железы, желудка, поджелудочной железы — с разбивкой по полу, возрасту и регионам.

Данные о смертности в сборнике Герцена основывались на форме № 7 Минздрава и статистике Росстата — в том числе по полу и возрасту. Но летом 2025 года Росстат перестал публиковать и выдавать данные о смертности по запросам. Под ограничения попали не только данные о смертности от рака, но и от других болезней — например, сердечно-сосудистых и инфекционных.

По последним доступным данным, в 2023 году от злокачественных новообразований умерло 284 тысячи человек. Рак остается второй по частоте причиной смерти в России: от злокачественных новообразований умирает почти каждый шестой (16,1%). На первом месте — болезни сердца и сосудов (46,2%).

На ЕМИСС до сих пор нет подробных данных о причинах смерти за 2024 год, включая самоубийства, убийства, сердечно-сосудистые заболевания, болезни органов дыхания и другие. При этом данные по погибшим в ДТП или младенческой смертности по-прежнему доступны и обновляются.

<https://tochno.st/materials/kolledzi-v-rossii-stali-populiarnее-vuzov-razbiraemsia-pocemu-abiturienty-vse-cashhe-vybiraiut-srednee-obrazovanie>

Колледжи в России стали популярнее вузов. Разбираемся, почему абитуриенты все чаще выбирают среднее образование

Разворот в сторону колледжей произошел почти во всех регионах

В 2023-24 годах выпускников колледжей оказалось больше, чем выпускников вузов.

Предыдущие 15 лет ситуация была противоположной. Школьники все чаще выбирают среднее профессиональное образование (СПО) и выпускаются после 9 класса: сейчас в 10-11 класс идут меньше половины детей. Эксперты объясняют растущую популярность СПО тем, что у многих семей не хватает средств на подготовку ребенка к университету, а образование в колледжах при этом становится лучше.

В 2023 году из колледжей впервые за 15 лет выпустилось больше людей, чем из вузов

С начала 2000-х годов большинство выпускников школ в России стремились получить высшее образование. Введение ЕГЭ сделало высшее образование доступнее для школьников из регионов. Среднее профессиональное образование стали выбирать реже. Доля выпускников колледжей от общего количества выпускников с 2000 по 2015 годы сократилась почти вдвое — с 66% до 35%.

Но примерно с 2010 года ситуация начала меняться. В 2016 впервые в XXI веке в России больше студентов поступили в колледжи, чем в вузы. А в 2023-м выпускников колледжей впервые за 15 лет оказалось больше, чем выпускников вузов.

Такой разворот в сторону среднего профессионального образования (СПО) произошел почти во всех федеральных округах страны. Исключение — Москва и Санкт-Петербург, где выпускников вузов до сих пор больше, чем выпускников колледжей. В этих городах расположены крупнейшие и самые престижные университеты страны, которые привлекают абитуриентов со всей России.

Во многих федеральных округах и регионах еще несколько лет назад выпускников средних профессиональных учебных заведений стало больше, чем выпускников вузов. Например, на Дальнем Востоке и Северном Кавказе тренд развернулся еще в 2017 году. Но на общероссийском уровне это стало заметно только сейчас.

Выбор в пользу колледжа часто происходит в 9-м классе. Поэтому одновременно с ростом популярности СПО доля школьников, которые идут в 10-11 классы, снижается. Если в 2017-м 54% девятиклассников оставались в школе, то в 2024-м таких было уже 44%.

Городские дети гораздо чаще остаются в 10-11 классе. В городе 47% девятиклассников дошли до 11 класса в 2024 году, а в селе — только 34%. Две трети сельских школьников сейчас покидают школы после 9 класса.

Популярность колледжей растет вместе со снижением доходов россиян

Средний балл аттестата при поступлении в колледжи постоянно растет, как и количество абитуриентов-хорошистов, показывают данные мониторинга качества

подготовки кадров. Уже нельзя сказать, что в СПО обучаются студенты с низкой успеваемостью. СПО выбирают и выпускники 11 класса, в том числе и с высокой успеваемостью.

Исследования показывают: один из главных факторов при выборе между колледжем и вузом — материальное положение семьи. Многие школьники выбирают колледж не потому, что не хотят идти в университет, а потому что не могут себе этого позволить. Подготовка к ЕГЭ, необходимая для поступления в вуз на бюджетное место, требует денег. Не все семьи могут позволить себе эти расходы. Поступление в колледж значительно проще, а для многих подростков это еще и возможность быстрее выйти на рынок труда и не зависеть от поддержки семьи.

Снижение реальных доходов населения в середине 2010-х годов сделало подготовку к поступлению неподъемной для многих семей. Это подтверждают данные исследования «Вместо университета — в колледж: что приводит успевающих одиннадцатиклассников в СПО?». Его авторы провели интервью с 11-классниками с высокой успеваемостью, которые выбрали среднее профессиональное образование. Участники интервью отмечали, что рассчитывали на обучение в вузе после 11 класса, но колледж стал вынужденным решением.

Решение идти в СПО, согласно этому исследованию, чаще принимается не за счет привлекательности колледжей, а за счет выталкивающих факторов: нежелание или невозможность учиться в старшей школе, сдавать ЕГЭ, поступать в университет. Порог поступления в вузы растет не только из-за высоких баллов, но и из-за дополнительных расходов — переезда, аренды жилья, жизни в другом городе. В таких условиях колледж становится более реальной и быстрой альтернативой.

Однако и система среднего профессионального образования изменилась. «Модернизация колледжей началась около 15 лет назад. Когда мы начали участвовать в конкурсе WorldSkills (мировой чемпионат рабочих профессий), то занимали последние места. С тех пор мы разобрались в современных требованиях к рабочим профессиям, и в 2018 году на соревнованиях в Дубае были уже на лидирующих позициях. А в 2019-м провели чемпионат мира по WorldSkills в Казани, и наша команда была в лидерах и по общему зачету, и по очень многим направлениям. Это движение стало очень популярно в России. Колледжи сейчас стали закупать оборудование, многие заменяют государственную аттестацию на демонстрационный экзамен, где надо продемонстрировать свое мастерство и квалификацию, а не просто знать теорию», — рассказывает исследователь образования Ирина Абанкина.

Соревнования WorldSkills переросли в России в полноценный инструмент развития сектора СПО, отмечают исследователи Вера Мальцева и Алексей Шабалин.

Выбор траектории также зависит от того, какие вузы есть поблизости. В регионах, где их мало, выпускники чаще выбирают СПО. Это же объясняет разницу между городом и селом: в небольших населенных пунктах у подростков меньше возможностей пойти в 10 класс.

Для многих СПО — это «обходной путь» в вуз. В 2024 году 37% абитуриентов вузов имели диплом СПО. У выпускников колледжей, как и у выпускников школ, есть право на бесплатное высшее образование (у выпускников вузов возможности бесплатно получить второе высшее образование уже нет). При этом после колледжа получать

высшее может быть удобнее, поскольку у студента уже есть «спасательный круг» в виде полученной специальности и больше возможностей для подработки.

Однако более ранний переход в систему СПО часто сужает возможности продолжить учебу в вузе. Выпускники колледжей 2016–2017 годов рассказывали в интервью, что после окончания СПО уже начали взрослую жизнь — устроились на работу, переехали от родителей, создали семьи. Возвращаться к роли студента в таких условиях сложно: учеба в вузе требует времени, сил и включенности, особенно если речь идет о более престижных вузовских программах. Поэтому те, кто все же решается на продолжение образования, чаще выбирают заочное обучение или менее престижные программы.

Кроме того, недавние реформы ограничивают транзит из СПО в вуз. До 2025 года выпускники колледжей при поступлении в вуз могли не сдавать ЕГЭ, а вместо него сдать вступительные испытания, форму и перечень которых определяет сам вуз. Специальность выпускника СПО при этом не играла роли — можно было поступить в вуз, не сдавая ЕГЭ, на любую специальность. Теперь выбрать вступительные вместо ЕГЭ студенты колледжей могут только при выборе той же специальности, по которой они получили диплом СПО.

Выпускники колледжей хуже чувствуют себя на рынке труда

Считается, что выбор в пользу СПО помогает быстрее выйти на рынок труда и получить стабильную работу. Но статистика показывает, что выпускники колледжей хуже трудоустроены и проигрывают в зарплате. Доля трудоустроенных выпускников бакалавриата и специалитета выше, чем среди выпускников программ СПО.

Выпускники вузов чуть чаще устраиваются на первую работу по полученной профессии: в 56% случаев. Среди выпускников программ среднего профессионального образования по специальности устраиваются 48%.

Зарплаты выпускников колледжей тоже ниже — в среднем на 30%, чем выпускников вузов. Наибольший разрыв — в математических и естественных науках, технических, медицинских науках. Меньше всего разница в уровне образования сказывается на зарплате выпускников гуманитарных и сельскохозяйственных специальностей.

Однако стоит учитывать, что студенты колледжей часто несовершеннолетние, из-за чего у них меньше возможностей совмещать учебу с работой. Студенты вузов старше, у них больше времени, чтобы получить опыт работы — практика совмещения учебы с работой среди них широко распространена.

В другом исследовании НИУ ВШЭ сравнили зарплаты тех, кто пошел в университет сразу после 11 класса, и тех, кто поступил в вуз после окончания колледжа. И тем, и другим на момент окончания вуза было не более 24 лет, они обладали примерно одинаковым опытом работы. Исследование показало, что выпускники, которые поступили в вуз после колледжа, зарабатывали в среднем на 25% меньше.

Авторы: Наталья Розенфельд, Дарья Матанцева

<https://tochno.st/materials/v-rossii-est-demograficeskie-kpi-dlia-gubernatorov-my-sostavili-reiting-regionov-na-ix-osnove-no-on-pochti-ne-zavisit-ot-raboty-regionalnyx-vlastei>

В России есть демографические KPI для губернаторов. Мы составили рейтинг регионов на их основе, но он почти не зависит от работы региональных властей. В России с 2007 года действует система KPI для оценки эффективности работы губернаторов. В 2024 году перечень показателей, на основе которых оценивают работу глав регионов, обновили. В него вошли два десятка показателей — от доверия к власти местных жителей до качества окружающей среды и уровня бедности. Среди них есть три демографических: ожидаемая продолжительность жизни, суммарный коэффициент рождаемости и численность населения. Мы составили демографический рейтинг регионов на основании этих показателей — и объясняем, почему оценивать работу губернаторов по нему очень сложно.

В обновленный в 2024 году перечень KPI для оценки эффективности работы губернаторов входят три демографических показателя: ожидаемая продолжительность жизни, суммарный коэффициент рождаемости и численность населения. В опубликованных документах нет конкретных значений, к которым должны стремиться главы регионов. Нам также не удалось найти подробного описания способа, как можно рассчитать эти целевые значения.

Однако из этого документа можно сделать вывод, что демографические KPI основаны на прогнозах Росстата. Регионы оцениваются по тому, насколько их фактические показатели отличаются от прогнозных. В лидеры выходят те, где результаты оказались выше ожидаемых.

Мы рассчитали рейтинг регионов, используя эту догадку. В качестве значений KPI взяли прогнозные значения 2024 года из среднего варианта прогноза Росстата 2023 года. Успехи регионов в нашем рейтинге оцениваются по тому, насколько фактические показатели 2024 года отличаются от прогнозов.

У Росстата есть три варианта прогноза: низкий (самый пессимистичный), средний и высокий (самый оптимистичный). В расчетах мы ориентировались на средний вариант. Однако в постановлении правительства напрямую средний прогноз упомянут только для ОПЖ. На какой вариант предлагается опираться при расчете численности населения и КСР, неясно. При этом в постановлении говорится о «необходимости равномерного повышения суммарного коэффициента рождаемости по Российской Федерации в целом до значения 1,6 к 2030 году». Это даже выше, чем в высоком прогнозе Росстата — в нем к 2030 году закладывается значение 1,5. По словам демографа Алексея Ракши*, KPI Росстат рассчитывает по четвертому, целевому варианту прогноза, который не публикуется.

Как мы считали

Самыми успешными оказались Ханты-Мансийский автономный округ, Дагестан, Кабардино-Балкария, Калмыкия и Москва. В ХМАО наибольший вклад внесла численность населения: она оказалась на 1,4% выше спрогнозированной. Такая же картина в Калмыкии: фактическая численность населения на 2,1% выше прогнозной.

В Дагестане и Кабардино-Балкарии самую значительную роль сыграл коэффициент

суммарной рождаемости: 1,8 ребенка на женщину в Дагестане против 1,6 по прогнозу, 1,6 против 1,4 в Кабардино-Балкарии. В столице тоже наибольший вклад внес КСР: 1,5 против спрогнозированных 1,3.

Худшие значения — в Тыве, Белгородской области, республике Алтай, Севастополе и Курганской области. В Тыве численность населения оказалась на 0,8% ниже спрогнозированной, а ожидаемая продолжительность жизни — на 1,2 года ниже. В Белгородской области численность на 0,9% ниже, чем ожидалось, в республике Алтай — на 0,5% ниже, в Севастополе — на 1,7% ниже. В Курганской области наибольший вклад внесла ОПЖ: она составила 69,5 лет в 2024 году, что на 1,2 года меньше, чем в прогнозе Росстата. На ОПЖ в некоторых регионах могли повлиять боевые действия.

Включение в перечень KPI этих трех показателей вместе хорошо тем, что делает бессмысленными манипуляции статистикой. Завышение численности населения помогает также завесить ОПЖ, но снижает КСР. Но у каждого из этих показателей есть особенности, и адекватно оценить с их помощью усилия региональных властей на коротком промежутке времени довольно сложно.

Резкие изменения в рождаемости и смертности обычно сопровождаются «откатом»

Демографические показатели, такие как продолжительность жизни и рождаемость, могут сильно меняться от года к году. По таким колебаниям нельзя судить о реальных изменениях: за временным ростом обычно следует спад — и наоборот.

Например, во время пандемии выросла смертность. Чаще умирали люди с ослабленным здоровьем — если бы не коронавирус, они прожили бы дольше, и их смерти были бы равномерно распределены в последующие годы. Поскольку этого не случилось, вслед за высокой смертностью последовала низкая.

Такое краткосрочное «перераспределение» смертности называют «эффектом жатвы», он наблюдается также, например, после волн экстремальной жары. Этот эффект стал причиной рекордного показателя ОПЖ (которая рассчитывается на базе смертности) в 2023 году. «Это самый высокий показатель за всю историю России», — подчеркнул премьер-министр РФ Михаил Мишустин.

Однако уже в 2024-м ОПЖ снова начала сокращаться. В 2023 году показатель вырос в 79 регионах, а в 2024 упал в 70.

Похожий эффект есть и у рождаемости. Женщины планируют рождение детей, а не просто рожают раз в определенное количество лет. В кризисные годы они склонны откладывать беременность, а после того, как кризис минует, родить столько детей, сколько изначально планировали. Итоговое число детей, рожденных одной женщиной, в итоге может не измениться: просто все отложенные рождения произойдут за более короткий промежуток времени.

Ситуация может быть и обратной: если государство вводит меры поддержки, женщины рожают раньше, чем если бы этих мер не было. Но итоговое число детей тоже может не измениться — это приведет к падению рождаемости через некоторое время после введения этих мер.

Так, введение мер демографической поддержки в 1980-е годы в СССР повысило рождаемость у молодых женщин. Однако итоговое число детей, которых родили

женщины этих поколений, почти не изменилось — просто часть рождений произошла раньше.

«Родильный туризм» искажает региональную статистику рождаемости

Статистику рождаемости на уровне регионов может искажать так называемый «родильный туризм»: когда женщины предпочитают рожать не по месту жительства, а в другом регионе.

Например, в Ленинградской области суммарный коэффициент рождаемости составляет всего 0,9 детей на женщину — аномально низкий показатель. Но дело не в том, что там действительно меньше рожают. Многие женщины из области просто едут рожать в Санкт-Петербург, где выше качество медицинской помощи. Поскольку статистика фиксирует место рождения, а не место жительства матери, это искусственно завышает рождаемость в Петербурге и занижает — в Ленобласти.

Похожая ситуация и в Москве, которая активно привлекает рожениц из других регионов, предлагая подарки и бонусы. Также среди регионов, где развит «родильный туризм» — Краснодарский край.

В Тюменской области, где КСР тоже оказался выше прогнозных значений (1,7 против 1,6 в прогнозе), среди рожениц, по сообщениям СМИ, много гражданок Казахстана, Узбекистана и Таджикистана. Это может увеличивать КСР, но не всегда влияет на реальное число детей в субъекте — многие женщины после родов возвращаются в родную страну или регион. В результате официальные данные не всегда отражают реальную картину рождаемости именно среди местного населения.

Внутренняя миграция не поддается учету и контролю

Третий показатель из перечня KPI — численность населения в регионе. Это один из самых проблемных демографических показателей по нескольким причинам.

Во-первых, от численности населения зависит объем федерального финансирования: чем больше людей, тем больше денег. Некоторые регионы, например, северокавказские республики, очень зависимы от таких трансфертов. Есть несколько показателей, которые косвенно подтверждают, что численность населения на Кавказе завышена. По мнению демографа Алексея Ракши, численность может быть завышена и в других регионах — например, в Мордовии, Калмыкии, Якутии, Тамбовской области.

Эту проблему хотя бы частично должно решить включение в перечень KPI коэффициента суммарной рождаемости — завышенная численность населения занижает этот показатель.

Данные о численности населения сильно зависят от миграции, а миграционный учет в России традиционно считается одним из наименее надежных. Например, переехавшие в другой регион люди часто продолжают числиться по прежнему месту жительства.

Или, напротив, когда у человека заканчивается регистрация по месту пребывания, его автоматически регистрируют снова по месту постоянной прописки. Такие «автоматические» возвраты составляют около четверти всех учтенных переселений. При этом «в реальности по окончании срока временной регистрации большинство

мигрантов, например, молодежь, уезжающая учиться в крупные города, не возвращается к месту постоянного проживания», подчеркивают исследователи.

С перемещениями «на бумаге» может быть связан более быстрый, чем предусмотрено прогнозом, рост численности населения в Калмыкии. В 2020 году в Калмыкии снизили ставку налогообложения. Это привело к резкому росту регистраций ИП в республике, а предприниматели стали получать временную прописку в регионе. В 2023-24 годах численность населения республики стала расти впервые с 2006 года.

Кроме того, межрегиональная миграция — процесс, который в целом не особенно поддается контролю. Некоторые регионы исторически являются донорами населения, а другие — реципиентами, и эти потоки почти не зависят от текущих управленческих решений. Москва и Санкт-Петербург, например, сохраняют устойчивый рост численности населения, потому что остаются крупнейшими экономическими и образовательными центрами страны — приток туда будет продолжаться независимо от миграционной политики их руководителей.

Другой пример региона, куда активно переезжают из других субъектов — Краснодарский край. Людей привлекают климат и экологическая обстановка, особенно по сравнению с индустриальными регионами. Исследования показывают, что причиной переезда часто становится неудовлетворенность условиями жизни в своем регионе: грязь и вырубка зелени в Саратове, сильные морозы и плохая экология в Магнитогорске, континентальный климат в Барнауле, промышленные выбросы в Кирове, постоянные пробки Москве, сырой климат в Петербурге.

Как государство может влиять на демографию

Включенные в перечень КРІ демографические показатели вряд ли позволяют адекватно оценить усилия региональных властей. Многие демографические процессы инертны и вообще плохо поддаются влиянию в краткосрочной перспективе. Но это не значит, что на смертность, рождаемость и миграцию вообще нельзя повлиять.

Например, государство может снизить смертность в молодых трудоспособных возрастах. В международной практике для этого используют понятие *avoidable mortality* — «предотвратимая смертность». Так называют случаи смерти людей младше 75 лет, которых можно было бы избежать при эффективной работе системы здравоохранения и профилактике заболеваний.

В первую очередь к таким смертям относят смерти от болезней системы кровообращения. Государства начали активно вкладываться в борьбу с БСК в 1960-х. Это дало свои результаты: к 1970-м годам наибольший вклад в снижение стандартизированных коэффициентов смертности (СКС) в странах Западной Европы вносило снижение смертности от БСК. Эти тенденции получили название «кардиоваскулярной революции».

Один из самых известных примеров государственной политики по борьбе со смертностью от болезней системы кровообращения — финский проект «Северная Карелия». В 1960-х смертность финских мужчин от заболеваний сердца была самой высокой в мире. В 1972 году финские власти начали кампанию по борьбе с факторами риска — жирной диетой, недостаточным потреблением овощей и

фруктов, курением. Информацию о здоровой диете распространяли через СМИ, в школах, сообществах местных жителей, работники здравоохранения, образования, общепита проходили тренинги на эту тему. Также был создан регистр людей с высоким артериальным давлением, и как минимум раз в год им предлагалось проходить медосмотр. Были введены ограничения на добавленную соль в продуктах питания. В 1977 году вышел закон, запрещающий рекламу сигарет и продажу их людям младше 16 лет.

Проект длился с 1972 по 1997 год, первые пять лет меры внедряли только в регионе Северная Карелия, а затем — по всей Финляндии. В 2011 году смертность от БСК 25–64 лет в Финляндии снизилась на 80%. Считается, что за время действия проекта удалось избежать 243 тысячи смертей людей в возрасте 35-75 лет.

В России смертность от БСК тоже снижается, но все еще остается выше, чем во многих странах с высокими доходами (подробнее об этом мы рассказывали в другом материале). Кроме того, с 2000 по 2018 выросла предотвратимая смертность от ВИЧ и гепатитов и диабета. В мониторинге смертности до 75 лет от этих и других предотвратимых причин было бы больше смысла, чем в мониторинге показателей, которые сейчас включены в перечень KPI для региональных властей. Правда, опыт «майских указов» показал, что KPI по снижению смертности от одних заболеваний приводит к тому, что в качестве причин смерти просто начинают указывать другие — например, ВИЧ вместо туберкулеза или «старость» вместо болезней системы кровообращения.

Где в России проще попасть к врачу? Рейтинг регионов от «Если быть точным»

В одних регионах врачей больше нормы, а в других — каждый работает за двоих. Мы проанализировали данные по 18 врачебным специальностям в государственных клиниках и составили два рейтинга обеспеченности регионов медиками — отдельно по первичному звену и специализированной помощи. Лучше всего ситуация в Санкт-Петербурге и на Ямале, а хуже — в Еврейской автономной области, Псковской и Калужской областях. Разбираемся, какие врачебные специальности в регионах самые дефицитные.

Мы решили составить два рейтинга, поскольку первичная и специализированная помощь — два принципиально разных уровня системы здравоохранения. Если их объединить, картина средней обеспеченности врачами будет искажена: регион с хорошей сетью терапевтов, но острой нехваткой кардиологов получит более высокий балл.

Проще всего получить первичную и специализированную помощь в Санкт-Петербурге и на Ямале — они привлекают медиков образованием, профильными центрами и высокими зарплатами. Некоторые регионы улучшили оказание первичной помощи населению за счет комплексных реформ — как, например, Белгородская область.

Критическая нехватка узких специалистов в Еврейской автономной области, Псковской области и Хакасии: там медиков не привлекают ни зарплаты, ни жилье, ни карьерные перспективы, а жители вынуждены ехать за медицинской помощью в другие регионы. «Если быть точным» подробно рассказывает, в каких регионах России наиболее острая нехватка профильных врачей. В Белгородской области и Чувашии самая высокая обеспеченность семейными врачами.

Обеспеченность врачами, оказывающими первичную и скорую медицинскую помощь, больше всего в Ямало-Ненецком автономном округе, Чувашии, Белгородской, Магаданской областях и Санкт-Петербурге.

В Ямало-Ненецком автономном округе и Магаданской области самая большая обеспеченность врачами-педиатрами: 14,5 на 10 тысяч детского населения вместо установленных нормой 12,5. Там же самая большая обеспеченность фельдшерами скорой помощи.

Зарплаты для врачей в этих регионах — самые высокие в России. В Ямало-Ненецком автономном округе — это 241 тысяча рублей, в Магаданской области — 184 тысячи. За 10 лет реальные зарплаты там выросли более чем в два раза.

Из-за больших зарплат в этих регионах высокий процент трудоустройства выпускников медицинских вузов: по данным выборочного наблюдения трудоустройства выпускников, в Сахалинской области 97% выпускившихся в 2016–2020 годы были трудоустроены.

В Белгородской области самое большое в России количество врачей общей практики (семейных) — 2,8 человека на 10 тысяч населения. Благодаря проекту «Управление здоровьем» их количество выросло в 2,7 раза.
Кто такие семейные врачи

В рамках этого проекта в Белгородской области создали 22 центра семейной медицины и переподготовили более 590 врачей и 600 медработников. Это снизило нагрузку на участковых терапевтов. В итоге число пациентов под диспансерным наблюдением выросло на 13%, а число вызовов скорой помощи снизилось на 3%.

Чувашия — на втором месте по обеспеченности семейными врачами — 2,2 врача на 10 тысяч населения. По заявлению местных властей, за 2020–2024 годы на поддержку врачей в Чувашии выделили 729,4 млн рублей, что привлекло около тысячи медицинских работников.

В Санкт-Петербурге самая высокая в России обеспеченность врачами скорой помощи — в городе два врача скорой помощи на 10 тысяч человек. Для сравнения: в Москве — 0,8 на 10 тысяч.

В Калужской области участковый терапевт перерабатывает в два раза

Самая низкая обеспеченность базовыми медицинскими кадрами (медиками первичного звена) в Калужской, Свердловской и Челябинской областях, Севастополе и Курганской области, Кемеровской, Ростовской областях и в Чечне. В этих регионах мало участковых терапевтов, врачей скорой медицинской помощи и общей практики.

В Калужской области участковый терапевт обслуживает населения в два раза больше нормы — 3,4 тысячи человек вместо 1,7. На начало 2024 года в регионе не хватало около тысячи врачей и среднего медицинского персонала. Не хватает в регионе врачей скорой помощи — всего 0,17 на 10 тысяч населения, и фельдшеров — трое на 10 тысяч.

За год в государственных клиниках Калужской области прибавилось лишь 11 врачей, а число среднего медицинского персонала сократилось на 100 человек. Хотя губернатор говорил, что дефицит врачей снизился на 14%, а среднего медицинского персонала — на 11%. Зарплаты врачей в регионе в 1,2 ниже, чем в соседней Москве.

В Челябинской области участковые педиатры перерабатывают в два раза. Еще в октябре 2023 года сообщалось, что потребность в этих специалистах выросла в три раза.

В регионах Северного Кавказа тоже критически не хватает участковых педиатров — в том числе из-за демографических особенностей. В Чечне, например, самый высокий в России процент детского населения — 37%. Участковые педиатры там перерабатывают в два раза.

В Курганской области самая низкая в России обеспеченность врачами скорой помощи — всего 0,09 на 10 тысяч человек. Из-за дефицита врачей и фельдшеров вместо положенных 20 минут бригада доезжает до пациента через 5–8 часов. Та же проблема в Брянской, Ульяновской, Костромской и Новгородской областях.

Фельдшеров скорой помощи меньше всего в Удмуртии, Новосибирской области и

Севастополе — по три фельдшера на 10 тысяч человек. Зарплаты среднего медицинского персонала в этих регионах колеблются в пределах 50–60 тысяч рублей.

По данным опросов, 79% фельдшеров выездных бригад недовольны размером оплаты труда. 64% врачей скорой помощи также выражают недовольство зарплатой, по сравнению с 54% среди других врачей.

За узким специалистом — в Санкт-Петербург

По доступности специализированной помощи лидирует Санкт-Петербург. В городе высокая концентрация федеральных медицинских центров, НИИ и ведущих медицинских вузов. В регионе находятся 42 специализированные больницы и 40 диспансеров. Средняя зарплата врачей в городе — 137 тысяч (в Москве — 144 тысячи).

В частности, в Петербурге самая высокая в стране обеспеченность онкологами в России — по 1,37 врача на 10 тысяч населения. В Петербург со всей страны приезжают на лечение в профильные центры: например, в центр онкологии Петрова, ежегодно принимающий свыше 100 тысяч пациентов, и центр Гранова, обслуживающий 40 тысяч пациентов в год.

На втором месте по обеспеченности специализированными врачами в государственных клиниках — Северная Осетия. При этом зарплаты врачей там невысокие — всего 72 тысячи рублей. В других регионах столько получают медсестры.

В регионах Северного Кавказа (Ингушетия, Северная Осетия, Дагестан и Чечня) самые доступные акушеры-гинекологи. Из-за высокой рождаемости в республиках большая сеть родильных домов и женских консультаций. В Ингушетии и Северной Осетии самая высокая в стране обеспеченность акушерами-гинекологами: по восемь и семь врачей на 10 тысяч населения. В Москве это, например, всего четыре врача.

Высокая обеспеченность специализированными медицинскими кадрами в регионах Крайнего Севера (Сахалинская область, Чукотка, Ямало-Ненецкий автономный округ). Там количество врачей-специалистов на 10 тысяч жителей превышает нормативы.

Некоторых из них — малонаселенные. На фоне небольшой численности обеспеченность выглядит хорошей. На Чукотке, например, где живут 50 тысяч человек, всего пять оториноларингологов. В Магаданской области со 135 тысячами населения их восемь на весь регион.

А вот на Ямале и в Сахалинской области, где население в разы больше, главная причина высокой обеспеченности врачами — высокие зарплаты за счет дотаций, «северных» доплат и компенсаций за съём жилья.

Получается, что в Сахалинской области оториноларингологов на 4 больше, чем в Тамбовской области, хотя населения там в два раза меньше. Но если в Тамбовской области врач получает 38 тысяч, на Сахалине — 115.

В Еврейской автономной области в госклиниках нет гастроэнтерологов

Аутсайдер по всем специальностям — Еврейская автономная область. В государственных клиниках там нет ни одного гастроэнтеролога, всего один уролог, два офтальмолога, пять оториноларингологов, шесть кардиологов. Зарплаты в регионе на 16–24% ниже, чем в соседних Хабаровском и Приморском краях.

Пациенты с тяжелыми случаями (например, инфарктами миокарда) не могут получить помощь в регионе — их вертолетом доставляют в Хабаровск.

Немного улучшилась ситуация за последний год: врачей в республике стало больше на 10 человек. Удвоилось количество кардиологов — год назад их было всего трое.

Низкая обеспеченность узкими специалистами в Псковской области, Хакасии, Новгородской области, в Бурятии, Курганской и Владимирской областях. В этих регионах уровень укомплектованности в 2–3 раза ниже нормы.

Проблема в этих регионах комплексная: низкие зарплаты, отсутствие сильных региональных вузов, готовящих медиков. Врачи уезжают работать в более привлекательные регионы. Желающих занять вакантные должности зачастую просто нет.

В Псковской области в государственных клиниках за год прибавился всего один врач. В этом регионе самая низкая в стране обеспеченность акушерами-гинекологами. Вместо нормы в 4,5 на 10 тысяч населения там всего два таких врача. Зарплаты врачей в регионе в 1,5 раза меньше, чем в соседнем Санкт-Петербурге.

На таком же низком уровне обеспеченность акушерами-гинекологами в Курганской области. В некоторых городах талоны на запись к гинекологу разбирают за минуты. Число роддомов там за десять лет сократилось вдвое. Нередко женщины едут рожать в соседние регионы, например, в Свердловскую область. За 2024 год в этом регионе число врачей в государственном секторе сократилось на 17 человек.

В Хакасии самая низкая в стране обеспеченность оториноларингологами. Вместе с Курганской, Калужской областями в республике самая низкая в стране обеспеченность неврологами.

Зарплаты врачей в Хакасии в 1,4 раза ниже, чем в соседнем Красноярском крае, а коэффициент совместительства сильно выше нормы — 1,7 — то есть каждый врач работает в среднем за двоих.

Всего в Хакасии дефицит врачей оценивается в 370 человек, в Бурятии — в 450 человек, в Псковской области — в 550.

В Тыве все хорошо с инфекционистами

В некоторых регионах со средней обеспеченностью врачами мы неожиданно обнаружили большое количество узких специалистов.

Например, в Тыве высокая обеспеченность врачами-инфекционистами — один врач на 10 тысяч человек. Это четвертое место в России по этому показателю.

Дело может быть в том, что республике до сих пор регистрируют случаи заболевания опасными инфекциями, например, сибирской язвой и другими редкими заболеваниями, которые передаются от животных на скотоводческих стоянках.

В наших рейтингах мы оцениваем обеспеченность врачами в государственных, но не в частных клиниках. В качестве источника данных мы взяли сборники ЦНИИОИЗ, где число врачей отдельных специальностей в регионах нормировано на 10 тысяч населения.

Мы составили два рейтинга, чтобы отдельно оценить обеспеченность врачами первичного звена и скорой помощи, а также узких специалистов. Если все считать вместе, регион с избытком терапевтов, но нехваткой стоматологов может выглядеть благополучно.

В первый рейтинг вошли: участковые терапевты, врачи общей практики (семейные), участковые педиатры, врачи скорой помощи, фельдшеры скорой помощи.

Во второй рейтинг вошли: оториноларингологи, стоматологи (все виды), акушеры-гинекологи, урологи, кардиологи, инфекционисты, эндокринологи, неврологи, гастроэнтерологи, офтальмологи, онкологи, хирурги, травматологи-ортопеды.

Мы считаем укомплектованность для каждой специальности по такой формуле: фактическая численность на 10 тысяч/нормативная численность на 10 тысяч.

В качестве нормативной численности врачей мы брали приказ Минздрава от 2012 года, где обозначены нормы населения на одного врача. В апреле 2025 года Минздрав принял новый приказ, в котором изменил нормы — он вступит в силу в сентябре этого года. Но мы его не использовали, и вот почему:

Мы оцениваем 2024 год по нормам 2024 года, когда еще система не была подготовлена к изменениям в новом приказе от 2025 года.

В новом приказе нормативы на 1 врача ниже, что может создать искусственное ощущение «ухудшения» обеспеченности, если начать считать по ним сейчас.

В приказе Минздрава даны нормативы на одного врача поликлиники. Тогда как в данных есть общее число врачей: работающих как в поликлиниках, так и в стационарах. Данные по их численности объединены.

Это не сильно повлияло на результаты: впереди все равно оказались регионы, где число врачей на 10 тысяч населения больше. Но небольшой перекося есть в сторону регионов, где много специализированных врачей в стационарах, например, в Санкт-Петербурге. Это проблему мы никак не смогли обойти.

Кроме того, разработанные нормы ориентированы на Россию в целом и не учитывают разную структуру населения в каждом регионе: например, на Северном Кавказе больше детского населения, чем в северных регионах.

Для некоторых врачебных специальностей нормы Минздрава даны отдельно для взрослых и детей (например, взрослые и детские стоматологи), а в статистике ЦНИИОИЗ врачи часто не разделены по возрасту пациентов. Чтобы сравнивать правильно, мы пересчитали нормативы под долю взрослого и детского населения в каждом регионе. Получилось, что норма на 10 тысяч человек — у каждого региона

своя.

Например, если в регионе 75% взрослого населения, 25% детского, а норма Минздрава 6,5 врача на 10 тысяч взрослого населения и 8 врачей на 10 тысяч детского населения, то количество врачей на 10 тысяч взрослого+детского населения будет:

$0,75 \cdot 6,5 + 0,25 \cdot 8 = 4,875 + 2 = 6,875$ врача на 10 000 взрослого и детского населения

Также мы использовали нормативы Минздрава на городское, а не сельское население. Для городских участковых терапевтов, например, это 1,7 тысячи населения, а для сельских — 1,3 тысячи. Эти нормативы не такие строгие, как сельские. Это могло повысить обеспеченность врачами в регионах с большим процентом сельского населения.

Чтобы рейтинг не был субъективным, мы присваивали всем специальностям равный вес. Так мы хотели оценить обеспеченность всеми видами помощи сразу. Подробно о том, как мы считаем рейтинги, здесь.

174 тысячи школьников учились на родном нерусском языке в 2024/25 учебном году. С каждым годом их становится все меньше. За последние девять лет дети в российских школах стали меньше изучать языки народов России. Число учеников сократилось на 126 тысяч, а учителей — на 3,6 тысячи. Рассказываем, с чем это связано и при чем тут желание защитить русский язык.

На начало 2024–25 учебного года около 174 тысячи школьников учились на родном языке (помимо русского) — это всего 1% от всех учеников. Больше всего на татарском (73 тысячи учеников), якутском (44 тысячи) и башкирском (34 тысячи). Для сравнения, в 2016–17 на родном языке училось 300 тысяч школьников — то есть каждый 50-й, или 2%).
Что понимается под родным языком

Это не обязательно «официальный язык» субъекта или «государственный язык» — закон гарантирует право каждому на выбор и использование своего родного языка, вне зависимости от его официального статуса.

В образовательной системе Федеральный закон «Об образовании в Российской Федерации» закреплено, что дети имеют право на образование на родном языке народов РФ. Однако на практике реализация этого права зависит от наличия соответствующей школы, учителей, учебников и программы.

С лета 2025 года в документах и приказах действует другая формулировка — язык народа РФ. Например, предметы в школе стали обозначаться формулировкой «Родной язык (язык народа Российской Федерации)» и «Литературное чтение на родном языке (языке народа Российской Федерации)». Минпросвещения поясняет, что это лишь оформление учебных предметов и методических материалов в федеральный стандарт — порядок изучения родных языков в школах сохраняется.

Такое изменение встретило критику. Депутаты Госсовета Татарстана осудили решение Минпросвещения изменить понятие «родной язык» на неопределенный термин «язык народов РФ», а также сократить часы преподавания (с двух до одного часа в начальных классах).

Родной язык изучают как отдельный предмет 1,92 млн школьников (11%). По сравнению с 2016–2017 учебным годом численность выросла на 366 тысячи детей.

Некоторые языки стали изучать чаще. Например, число изучающих крымскотатарский школьников увеличилось с 7 до 24 тысяч (+258%), якутский — с 30 до 51 тысячи (+152%), ингушский — с 44 до 84 тысяч (+88%), карачаево-балкарский — с 26 до 43 тысяч (+60%), а татарский — с 196 до 311 тысяч (+58%).

Чаще всего как отдельные предметы в школах изучают чеченский и татарский языки — на них приходится по 17% и 16% от учебной нагрузки по родным языкам. Следом идут Аварский (7%), Башкирский (7%) и Бурятский (5%).

В восьми регионах более 60% школьников учат родные языки. Больше всего в Чечне

(почти 100%), Ингушетии (95%) и Северной Осетии (90%).

Но если в Чечне и Северной Осетии с 2016 года доля изучающих родной язык практически не изменилась, то в Ингушетии выросла на 28 процентных пунктов — это самый большой прирост среди изучаемых языков. Также за девять лет сильнее всего выросло изучение родного языка в Кабардино-Балкарии (+ 19 п.п.) и в Карачаево-Черкесии (+18 п.п.)

В шести регионах после 2016 года изучение родного языка сократилось более чем на 10 процентных пунктов. Среди них Коми (-32 п.п.), Марий Эл (-28 п.п.), Чувашия (-19 п.п.), Мордовия (-19 п.п.), Адыгея (-16 п.п.) и Чукотский автономный округ (-12 п.п.).

Почему статистика Минпросвещения вызывает вопросы

В данных встречаются резкие и труднообъяснимые колебания.

Например в 2021, году число школьников, изучавших татарский язык, неожиданно выросло на 19%. По малым языкам такие скачки еще заметнее: кумыкский язык, который в 2019 и 2020 годах не преподавался вовсе, в 2021/22 учебном году изучала 1,9 тысячи школьников.

Ранее мы писали, что такие скачки в данных могут быть связаны с введением новых форм преподавания языков: во многих республиках одновременно есть предметы «родной язык» и «государственный язык». Кроме того, одну из форм могли по какой-то причине не включать в статистику до определенного года.

Больше всего потеряли финно-угорские языки. Число учеников, изучающих восточно-луговую марийский, сократилось с 35 до 16 тысяч (-55%), коми — с 64 до 32 тысяч (-50%), мокшанский и эрзянский вместе — с 43 до 31 тысячи (-29%). Горномарийский язык снизился с 2,5 до 1,8 тысячи (-30%).

В Республике Марий Эл упало и число факультативов: если в 2018–2020 годах их посещали 25–30 тысяч школьников, то в 2024–25 — всего 7 тысяч. Похожие процессы идут и в Коми, и в Мордовии.

Почему снижается преподавание родных языков

В последние годы число носителей национальных языков в России заметно сокращается — и это напрямую влияет на систему преподавания.

По данным последней переписи, среди носителей языков, преподавание на которых больше не ведется, есть дети, в том числе те, кто недавно пошел в первый класс. Среди носителей чеченского 149 тысяч детей 6-9 лет, ингушского — 28 тысяч, алтайского — 6 тысяч, адыгейского — 5,2 тысячи.

Однако даже те дети, которые еще владеют своим языком, часто сталкиваются с тем, что образовательная система фактически стимулирует переход на русский: по оценкам проекта «Этнолог», примерно у 15% российских детей язык обучения в школе не совпадает с их первым языком.

В 2018 году Владимир Путин подписал указ, отменяющий обязательное изучение родных языков. До этого изучение государственных языков было обязательным для всех детей в некоторых республиках — например, Татарстане, Башкортостане, Коми.

Это изменило преподавание языков в школе.

Как замечает лингвистка Влада Баранова, в Карачаево-Черкесии, Кабардино-Балкарии и Ингушетии, где наблюдается демографический рост, сохранность языков достаточно высокая. Но в других регионах ситуация иная.

В Поволжье, где распространены финно-угорские языки, интерес молодых носителей к языку растет в меньшей степени, поэтому языковой сдвиг выражен сильнее. «Если сравнить данные переписей и ответы на вопрос о владении родным языком, видно, что уровень знания постепенно снижается, — говорит Баранова. — После принятия закона о праве выбора языка обучения многие школы сократили часы родного языка и перешли на русский».

Изучение родного языка сосредоточено в начальной и средней школе (по 47%), а в старших классах почти исчезает. Это связано с нагрузкой на детей, и родители уже сами предлагают заменить факультативы на подготовку к ЕГЭ. Только в школах с этнонациональным компонентом сохраняется преподавание на родном языке до старших классов.

«В августе Минпросвещения представило новый план, по которому во многих регионах количество уроков родного языка в первом классе сократят с двух до одного часа, — говорит Баранова. — То есть у новых первоклассников станет на один и без того редкий урок меньше. Это тревожная тенденция, последствия которой мы увидим позже».

Есть еще одна проблема. За семь лет число учителей «языка народов России и литературы» сократилось с 19 до 15 тысяч. В Коми, Мордовии и Чувашии их стало вдвое меньше, в Татарстане и Башкортостане — в полтора раза, хотя количество учеников там растет.

Исключение составляют Ингушетия (+22%), Чечня (+14%) и Карачаево-Черкесия (+8%), где число педагогов увеличилось. На прежнем уровне оно осталось в Бурятии, Хакасии, Адыгее, Горном Алтае и Тыве. В остальных регионах — снижение.

Сокращение учителей родных языков — важная и болезненная проблема, отмечает Баранова. После принятия закона о добровольном выборе изучаемого языка в Бурятии и Башкортостане прошли протесты педагогов: они теряли работу, им предлагали брать часы по другим предметам вместо родного языка и литературы. Многие в итоге лишились нагрузки, ушли из школ, переквалифицировались или сменили профессию.

«Кроме того, большинство преподавателей родных языков — люди старшего возраста. Многие уходят на пенсию, а молодых смены им почти нет. Чем меньше часов по родным языкам, тем меньше педагогов, — говорит Баранова. — Государство и школа нередко транслируют представление о том, что русский — «достаточный» язык, а остальные — второстепенные. Это напрямую влияет на интерес к профессии учителя родного языка».

<https://tochno.st/materials/kakix-vracei-v-rossii-ne-xvataet-silnee-vsego-issledovanie-esli-byt-tochnym>

Каких врачей в России не хватает сильнее всего: исследование «Если быть точным»
Число врачей в России достигло исторического максимума, но бесплатная медицина не стала доступнее

В 2023 году число врачей в России оказалось рекордным как минимум с 2000 года. Как это ни парадоксально, их доступность для населения при этом скорее снизилась: обеспеченность медиками в госклиниках упала, а нагрузка на участковых терапевтов и скорую помощь выросла. В каких сферах нехватка врачей ощущается сильнее всего и в чем ее причины — читайте в исследовании «Если быть точным».

Главное из исследования

Рекордное число врачей не делает медицину доступнее. В 2023 году в России работали 758 тысяч врачей — максимум за 25 лет. Но в государственных клиниках их стало меньше: только 549 тысяч против 600 тысяч двадцать лет назад. Обеспеченность врачами в госсекторе за 25 лет снизилась с 42,2 до 38,2 на 10 тысяч населения.

Число медсестер сокращается стремительнее. С 2000 года количество среднего медперсонала уменьшилось на 10%, а в госучреждениях — на 16%. Обеспеченность средним медицинским персоналом с 2005 года упала с 95,4 до 80,5 на 10 тысяч населения.

Две трети российских врачей работают больше чем на одну ставку. Минздрав считает укомплектованность по числу ставок, а не людей — из-за этого официально кадровый дефицит почти исчез, хотя врачи физически работают за двоих.

Участковый терапевт перегружен на 65%. На одного врача приходится 2,8 тысячи пациентов при норме 1,7 тысячи. Для сравнения: в Германии и Великобритании — около тысячи.

Сотрудники скорой помощи тоже перерабатывают. Один врач обслуживает 16 тысяч человек вместо 9,5 по норме, а один фельдшер — 2,1 тысячи вместо 1,6. Четыре из пяти бригад скорой — фельдшерские.

Одних узких специалистов не хватает, а других — в избытке. Государственных стоматологов в 5 раз меньше нормы. Не хватает также урологов и гастроэнтерологов, тогда как кардиологов и онкологов много, но они сосредоточены в крупных специализированных центрах.

Обеспеченность кадрами в частном секторе росла, но в 2024 году впервые пошла на спад. В прошлом году число врачей в частных клиниках сократилось на 9% после многолетнего роста.

Реальные зарплаты врачей за 10 лет выросли почти вдвое, но у среднего персонала они стагнируют. Врачи зарабатывают в среднем 121 тысячу рублей, медсестры — 67 тысяч. Разрыв между регионами огромный: врачи получают от 241 тысячи на Ямале до 65 тысяч в Ингушетии.

За 25 лет врачей стало больше на 10% — но их доступность снизилась

В 2023 году в России было 758 тысяч врачей — рекорд как минимум с 2000 года. По данным Росстата, их число медленно, но почти непрерывно растет каждый год. С 2000 года врачей, судя по статистике, стало больше на 10%.

Но это не значит, что попасть на прием к врачу в государственной поликлинике стало проще: число таких специалистов, напротив, снизилось.

Дело в том, что в статистику Росстата попадают вообще все врачи с высшим медицинским образованием — в том числе занятые в лечебно-профилактических организациях, службах по надзору в сфере защиты прав потребителей, учреждениях соцобеспечения, клиниках вузов и НИИ. Считаются и те, кто работает в частном секторе.

Другой источник — Центральный научно-исследовательский институт организации и информатизации здравоохранения (ЦНИИОИЗ) — в своих данных учитывает только работников государственных и муниципальных медучреждений, подведомственных Минздраву, — то есть государственных больниц, поликлиник и диспансеров. Таких врачей, по данным ЦНИИОИЗ, в 2023 году было 549 тысяч — и за последние 20 лет их число, напротив, снизилось.

На деле врачей в госклиниках может быть еще меньше, чем показывают данные Росстата и ЦНИИОИЗ. Не все врачи занимаются лечением. Только 41 врачебная специальность считается клинической — то есть такой, где медик напрямую работает с пациентом. В эту категорию не входят, например, специалисты по лабораторной и функциональной диагностике, а также врачи санитарно-эпидемиологической службы.

По данным ЦНИИОИЗ, в 2024 году лечащими были лишь 63% врачей Минздрава. Иначе говоря, каждый третий государственный врач не ставит диагнозы и не назначает лечение.

Средних медицинских работников становится меньше как в государственном, так и в частном секторе: всего их стало меньше на 10% с 2000 года. При этом в учреждениях Минздрава численность среднего медицинского персонала упала еще сильнее, чем врачей, — на 16%.

«Дело не только в зарплатах, но и в так называемом престиже профессии, ее перспективности. Сестринская профессия не только плохо оплачивается, но и не подразумевает понятного карьерного роста», — говорит Артемий Охотин, исследователь общественного здоровья Института междисциплинарных медицинских исследований ЕУСПб, кардиолог и терапевт.

Это влияет на доступность медпомощи. За 25 лет обеспеченность врачами в госклиниках снизилась с 42,2 до 38,2 на 10 тысяч населения. Обеспеченность средним медицинским персоналом с 2005 года уменьшилось с 95,4 до 80,5 на 10 тысяч населения.

В 2024 году число врачей в частных клиниках резко упало

Общее число врачей в последние годы росло за счет частных клиник. В негосударственном секторе в 2023 году работали 123 тысячи человек — рекорд как минимум с 2016 года.

«[К нам] на собеседование часто приходят соискатели 35-45 лет. Человек 5-7 лет отработал в госсекторе, а потом уходит оттуда. То есть в госсекторе карьера ограничивается уровнем врача, а в частных клиниках ищут уже возможность работать врачом и реализовываться по зарплате и расти, например, как управленец», — говорит Мария Коломенцева, гендиректор Центральной поликлиники на Ленинградке. Однако, по ее словам, «критичной массы перехода из государства в частные клиники нет».

В 2000 году в госучреждениях работали 89% врачей и такая же доля медперсонала, в 2023 году — 72% и 82% соответственно.

В 2024 году врачей в частных клиниках впервые за несколько лет неожиданно стало меньше: за 2024 год их число сократилось на 9%. В госклиниках, напротив, их число врачей начало немного расти — на 1,5% в 2023 году, на 1,7% — в 2024-м.

«Вероятно, это эффект тех мер, которые предпринимает государство, чтобы привлечь врачей в государственную медицину. Это и программа “Земский доктор”, и — наверное, в большей степени — то, что выпускникам медицинских институтов сильно затруднили поступление за счет бюджета в ординатуру, если они не отработают несколько лет в первичном звене», — говорит Артемий Охотин.

С одной стороны, основой этой политики стало письмо Минздрава, разосланное медицинским вузам в августе 2022 года. В нем ведомство рекомендовало не зачислять в ординатуру выпускников, которые не выполнили условия целевого договора, — ни на бюджетные, ни на платные места.

С другой стороны, поступление на бюджетные места в ординатуру и так было осложнено балльной системой: до 150 баллов назначают тем, кто отработал в первичном звене (участковым терапевтом, педиатром, фармацевтом или стоматологом); с недавнего времени — еще и тем, кто при поступлении в ординатуру заключил договор на целевое обучение с регионом или больницей (до 200 баллов). Две трети врачей в России работают больше чем на одну ставку

По данным Минздрава, укомплектованность врачебных должностей в России сейчас близка к 100%. За шесть лет она выросла с 80% до 95% у врачей и с 89% до 95% — в среднем звене.

Но этот показатель не помогает понять, хватает ли в России врачей. В 2021 году Минздрав поменял механизм подсчета укомплектованности, и теперь ее считают не по количеству врачей, а по числу занятых ставок: если один врач работает за двоих, это считается как две полноценных занятых ставки.

Из-за этого медучреждения могут искусственно занижать количество вакансий — просто исключают незаполненные ставки из штатного расписания. Так можно создать видимость, что дефицита кадров нет, говорит глава профсоюза «Действие» Андрей

Коновалов.

На портале «Работа России» только за первые восемь месяцев 2025 года были опубликованы 18 тысяч врачебных вакансий. На hh.ru, по нашим подсчетам, в 2023 году разместили 212 тысяч вакансий врачей, а в 2024 — уже 237 тысяч. Но какая доля этих вакансий открыта госучреждениями, неизвестно.

Как Минздрав считает укомплектованность врачами

До 2021 года показатель считался так:

$(\text{число врачей/общее число ставок}) \times 1,2 (\text{коэффициент совместительства}) \times 100\%$.

Например, в поликлинике 100 ставок. Фактически там работают 65 врачей, среди них:

30 врачей на 1 ставку

30 врачей — на 1,5 ставки

5 врачей — на 2 ставки

Но коэффициент совместительства у нас по стране общий (1,2 ставки) так что считаем, что все работают так:

$30 + 45 + 10 = 85$ занятых ставок

Подставим в формулу:

$(65 \times 1,2) / 100 \times 100\% = 78\%$

При укомплектованности в 78% реальное число врачей всего 65% от нужного количества.

Укомплектованность врачами повышается за счет того, что каждый врач как будто бы работает на 1,2 ставки, даже если он работает только на одну или, наоборот, работает больше чем на 1,2 ставки.

С 2021 года Минздрав ввел новую методологию расчета укомплектованности:

$(\text{число занятых должностей/общее число ставок}) \times 100\%$

При этом число занятых должностей учитывает переработки: например, 120 ставок заняты — тут учитываются и те, кто работает на 1,5 или 2 ставки.

То есть если врач работает на две ставки, он считается дважды. Так показатель укомплектованности растет за счет переработки врачей.

Например, в поликлинике 100 ставок. Фактически там работают 65 врачей, среди них:

30 врачей на 1 ставку

30 врачей — на 1,5 ставки

5 врачей — на 2 ставки

$30 + 45 + 10 = 85$ занятых ставок

Подставим в формулу:

$(85 / 100) \times 100\% = 85\%$

При укомплектованности в 85% в поликлинике все те же 65 врачей, просто больше половины из них перерабатывают.

По данным опроса «Врачи РФ» от 2020 года, большинство опрошенных врачей (67%) работают на полторы ставки и больше, на одну ставку — лишь 27%.

Даже при такой большой нагрузке врачи тратят еще от 2% до 50% своего времени на немедицинские задачи — в среднем 18% .

По данным опроса «Медвестника» и компании RNC Pharma, треть опрошенных врачей хотят уйти из госсектора. Главные причины — маленькие зарплаты и высокая нагрузка.

«Часть врачей переходит из городских поликлиник в частные по причине сверхвысокой загрузки. Зарплаты часто сопоставимы, но новый пациент каждые 12 минут и большое количество документов приводят к тому, что люди быстро истощаются и выгорают на такой работе. Это касается специалистов, которые работают в первичном звене (терапевтов, педиатров), а также врачей узких специальностей», — рассказывает Мария Коломенцева.

На терапевта приходится на 65% больше пациентов, чем установлено нормативами

В 2024 году установленный Минздравом коэффициент совместительства (среднее число ставок на одного врача) составил 1,2. Даже это — высокий уровень нагрузки. Но в реальности он выше.

По нашим подсчетам, в среднем один участковый терапевт работает на 1,5 ставки вместо рекомендованных 1,2. На него приходится 2,8 тысячи населения — на 65% больше установленной нормы в 1,7 тысячи. Это люди, которые закреплены за одним врачом-терапевтом на его участке.

Нагрузка российских терапевтов значительно выше их коллег в других странах европейского региона. Так, в Германии на одного врача общей практики приходится 970 человек, в Италии и Великобритании — 1,2 тысячи, в Эстонии — 1,1 тысяча, в Литве — 961, в Словении — 1,4 тысячи.

Формально терапевт — это и есть врач общей практики, но в России его роль устроена иначе, чем в других странах. Обычно врачи общей практики (их еще называют семейными врачами) диагностируют и лечат большинство простых заболеваний. Они принимают пациентов всех возрастов и занимаются не только общей терапией, но и случаями из области педиатрии, гинекологии, отоларингологии, дерматологии и других отраслей медицины. В европейских странах такой врач берет на себя до 80-90% обращений .

Участковый терапевт в России по большей части работает как «диспетчер». Он редко занимается лечением самостоятельно — чаще направляет пациентов к узким специалистам даже с несложными проблемами. Это перегружает как терапевтов, так и узких специалистов, которые могли бы сосредоточиться на сложных случаях.

По оценкам ЦНИИОИЗ от 2000 года, при достаточном количестве врачей общей практики им можно было бы передать половину объема работы гастроэнтерологов, неврологов, кардиологов и других специалистов.

В России семейных врачей очень мало — 8,5 тысячи человек. На одного такого врача в 2024 году было почти пять терапевтов. В последние годы их и вовсе становится меньше: в 2020 году их было 10,5 тысячи. На одного такого врача приходится почти 17 тысяч человек вместо установленных Минздравом рекомендаций в 1,5 тысячи населения.

«Попытка ввести институт врачей общей практики в России ни к чему не привела: оказалось, что участковый врач работает диспетчером не из-за нехватки квалификации, а из-за того, как регулируется его работа, каких результатов ждет от него руководство. Заниматься медициной врачу-терапевту мешает не название, а отсутствие автономии, загруженность бюрократической работой», — считает Артемий Охотин.

Как объясняет исследователь, на участкового терапевта возложены чисто бюрократические обязанности: направления на инвалидность, выписка льготных рецептов, выдача направлений на госпитализацию, план по диспансеризации и вакцинации. «Сам он не может регулировать ни количество пациентов, ни время на их прием, ни то, какие обязанности он на себя берет. В идеале терапевт должен сам решать, чем он занимается, сколько берет пациентов, как организует запись, какие обязанности перекладывает на ассистентов и так далее», — объясняет эксперт.

Куда лучше ситуация с участковыми педиатрами: их загрузка почти соответствует норме — 1000 детей вместо установленных 800. На 10 тысяч детского населения приходится 10 педиатров — чуть меньше нормы в 12,5 врачей.

И хотя за последние пять лет число участковых врачей-терапевтов, педиатров и врачей общей практики выросла с 76,5 до 79,1 тысячи в 2024 году, доля врачей первичного звена не превышала 15% от общего числа врачей.

При этом в стационарах врачей даже больше, чем нужно — в 2023 году профицит составил 8 тысяч. В том же 2023-м в первичном звене не хватало 29 тысяч врачей. На сложившийся дисбаланс обращала внимание вице-премьер Татьяна Голикова.

«В больнице врач сохраняет больше автономии, и работа больше похожа на то, как люди себе представляют работу врача. Кроме того, работа в поликлинике — это часто карьерный тупик, а в стационаре есть какая-то перспектива роста», — объясняет Артемий Охотин.

Нагрузка на врача и фельдшера скорой помощи на 58% и 31% больше нормы

Гораздо выше положенной нагрузка и на врачей и фельдшеров скорой помощи. По нашим подсчетам, на 10 тысяч населения приходится 0,6 ставок врачей скорой

помощи вместо 1,05, и 4,8 ставок фельдшеров скорой помощи вместо 6,2 ставок.

Это значит, что один врач скорой помощи обслуживает 16 тысяч человек вместо 9,5, один фельдшер — 2,1 тысячи человек вместо 1,6. Перегрузка составляет 1,5 раза для врачей и около 1,3 для фельдшеров.

Врач и фельдшер скорой помощи различаются уровнем образования и объемом полномочий. Врач с высшим медицинским образованием ставит диагнозы, назначает лечение и ведет сложные случаи — инфаркты, инсульты, тяжелые ДТП. Фельдшер, окончивший медицинский колледж, работает по протоколам, оказывает базовую помощь и может применять ограниченный список препаратов. Он возглавляет фельдшерскую бригаду, предназначенную для более легких вызовов.

Четыре из пяти бригад скорой помощи в России — фельдшерские. И именно фельдшерские бригады оказывают помощь жителям сельской местности. Число врачебных бригад падает, в фельдшерских — растет, и нагрузка при оказании скорой помощи переходит именно на фельдшеров.

Из-за дефицита врачей часто именно фельдшеры выезжают на критические вызовы и принимают решения, которые по закону относятся к компетенции врача, особенно в сельской местности, где врачебных бригад может не быть вовсе.

С 1 сентября 2025 года при нехватке или временном отсутствии врачей Минздрав разрешил передавать некоторые их полномочия фельдшерам и акушеркам — это касается только скорой помощи и первичного звена.

«Это вынужденный шаг, связанный с тем, что многие лечебные учреждения просто пустеют и закрываются. Тревоги связанные с этим кажутся мне сильно преувеличенными. Речь идет о том, что вместо пустых врачебных кабинетов в них будут хотя бы фельдшеры. Учитывая, что в первичном звене работа врачей часто сводится к чисто административным задачам, я не думаю, что фельдшеры справятся с ней хуже», — считает Артемий Охотин.

Число стоматологов в госклиниках в пять раз ниже нормы

Больше всего, по нашим подсчетам, в системе Минздрава не хватает стоматологов — их в пять раз меньше, чем по установленным Минздравом нормативам: 1,2 врача на 10 тысяч населения вместо 5,6.

Одна из причин — значительная часть стоматологов в России работает в частном секторе. На долю частных клиник может приходиться до 80% рынка стоматологических услуг.

Не случайно меньше всего в России государственных врачей-стоматологов в пересчете на 10 тысяч населения в Москве — там сильно развит частный рынок, а пациенты могут себе позволить платное лечение.

«В тех специальностях, которые ближе к “медицине благополучия”, то есть там, где никто не умирает или не болеет тяжело, люди с большей готовностью обращаются в частные клиники. Так было даже в советские времена», — говорит Артемий Охотин.

Наиболее ощутима в госсекторе нехватка редких специалистов. Например, урологов — 0,41 врачей на 10 тысяч населения вместо 0,61, а также гастроэнтерологов — 0,19

врачей на 10 тысяч населения вместо 0,22. Немного не хватает отоларингологов — 0,62 вместо 0,66.

По другим же специальностям врачей в избытке: например, акушеров и гинекологов — 4,14 вместо 3,84 врачей на 10 тысяч женского населения.

Выше всего обеспеченность кардиологами — 0,95 вместо 0,5 врача на 10 тысяч населения — и онкологами — 0,77 вместо 0,3 врача на 10 тысяч населения.

Но это не значит, что онкологи и кардиологи наиболее доступны населению в поликлиниках. Значительная часть таких специалистов работает в крупных столичных кардиологических и онкологических центрах.

«Есть какие-то редкие или специальные проблемы, которые можно вылечить в специализированном центре и отправить пациента обратно домой. Но при многих, особенно хронических, заболеваниях помощь должна быть недалеко от дома, иначе люди ее просто не получают. К тому же, если нет помощи рядом, пациенты не попадут в специализированный центр — просто некому будет понять, что им туда надо. Кроме того, концентрация врачей в крупных клиниках приводит к тому, что помощь становится наименее доступной самым нуждающимся — пожилым, больным и одиноким, для кого добраться до далекой клиники непосильная задача», — объясняет Артемий Охотин.

Реальные зарплаты среднего медицинского персонала не выросли за 10 лет

Мы рассчитали реальные зарплаты врачей в ценах 2024 года, скорректированные на стоимость региональной потребительской корзины.

Самые большие реальные зарплаты в Ямало-Ненецком автономном округе — 241 тысяча, Ненецком автономном округе — 197 тысяч, Магаданской области — 185 тысяч, а также на Чукотке — 183 тысячи. Москва — только на девятом месте с зарплатой в 144 тысячи рублей.

Меньше всего врачи получают в Ингушетии — 65 тысяч, Кабардино-Балкарии — 67 тысяч, Калмыкии — 69 тысяч, Чечне — 70 тысяч, Карачаево-Черкесии — 71 тысячу, Ивановской области — 72 тысячи.

Средний медицинский персонал зарабатывает больше на Ямале — 124 тысячи, в Ненецком автономном округе — 106 тысяч, Магаданской области — 103 тысяч, на Чукотке — 101 тысячи, а также на Сахалине — 92 тысячи. Москва тоже уступает им по зарплатам: там средний медицинский персонал, работающий в госклиниках, получает 78,6 тысячи рублей.

Меньше всего получает средний медицинский персонал в северокавказских республиках: в Ингушетии — 32 тысячи, Чечне — 35 тысяч, Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии — 36 и 37 тысяч соответственно.

Реальные зарплаты врачей за последние десять лет в России выросли в 1,9 раза — с 64 до 121 тысячи. Почти во всех регионах рост составил 1,5–2 раза. Исключение — Ингушетия. Там врачи теперь зарабатывают лишь в 1,2 раза больше, чем десять лет назад.

В уже упомянутых северных регионах — Чукотке, в Ямало-Ненецком автономном

округе, Магаданской области — и без того высокие зарплаты увеличились в 2,3-2,5 раза. Где-то, как в республике Алтай, зарплаты выросли еще сильнее — в 2,6 раза — до 100 тысяч в месяц.

Реальные зарплаты среднего медицинского персонала не растут и даже падают. В целом по России — с 64 до 61 тысячи. В 44 регионах реальные зарплаты выросли лишь в 1,1–1,3 раза, а в 40 — и вовсе упали.

Уменьшились реальные зарплаты среднего медицинского персонала даже в Москве — на 10%: в отличие от столичных врачей, чьи зарплаты за это время выросли в 1,6 раза.

Это создает большую текучку кадров: каждая пятая медсестра увольняется в первый год работы. Из 69 тысяч 20% не проработали и года. Больше всего текучка в Тыве (42%), на Алтае (41%) и в Калмыкии (34%). В среднем по стране текучка среди медсестер — 15%. По данным выборочного наблюдения трудоустройства выпускников, 65% выпускников программы «Средний медицинский персонал здравоохранения», выпустившихся в 2016–2020 годы, хотели сменить работу.

«Значение сестринской профессии в России очень недооценено. Когда говорят о проблемах в медицине, обычно упоминают нехватку врачей и оборудования, тогда как на самом деле именно дефицит медицинских сестер в первую очередь сказывается на качестве и безопасности медицинской помощи. Дефицит сестер приводит к тому, что существенную часть сестринских обязанностей выполняют сами врачи (и выполняют плохо)», — говорит Артемий Охотин.

Как поясняет эксперт, врачи занимаются самыми разными сестринскими обязанностями как — от записи на исследование до мониторинга состояния пациента и выполнения назначений. «Это задачи разного уровня, которые достаточно сложно сочетать. Одно — принятие решение, другое — менеджмент. В приоритете всегда что-нибудь одно, а значит, другое будет по остаточному принципу», — объясняет Охотин.

Число выпускников специалитета «Лечебное дело» и «Педиатрия» выросло вдвое с 2016 года

Решить проблему с дефицитом кадров можно с помощью прогнозирования, считают в НИУ ВШЭ. Такая система работает, например, в США, где в 2025 году прогнозируется нехватка 66 тысяч врачей первичной помощи, или 29% всех врачей. В таких случаях государство регулирует подготовку кадров, чтобы избежать дефицита.

В России правительство регулирует квоты и места в медицинских вузах, исходя из текущего дефицита по конкретным специальностям. Глава Минздрава Михаил Мурашко говорил, что за 2019–2024 годы число бюджетных мест в российских медицинских вузах увеличилось на 30% — с 26,8 тысячи до 35 тысяч в 2024 году.

Хорошая новость в том, что в России выпускников медицинских вузов в последние годы становится больше. Только по трем основным направлениям обучения в медицинских вузах — лечебное дело, педиатрия, стоматология — 7 лет назад количество выпускников было в 1,5 раза меньше, чем в 2024 году.

По оценке Минтруда, России нужно до 100 тысяч новых медработников ежегодно —

496 тысяч человек до 2030 года. Только по основным специальностям число выпускников с 2017 года выросло в 1,5 раза. В 2025 году по прогнозу Минздрава число выпускников вырастет до 78 тысяч человек — но это все равно меньше, чем нужно здравоохранению.

Рост числа выпускников-медиков обеспечивается в значительной степени за счет увеличения количества студентов, обучавшихся на платной основе. Выпускников, учившихся за счет бюджета, сейчас меньше, чем раньше.

В стоматологии, где часто наблюдается нехватка кадров в государственных поликлиниках, доля выпустившихся бюджетников упала до рекордно низких значений (23%). Если в 2017 году 62% выпускников специалитета «Лечебное дело» учились за счет федерального бюджета, то в 2024 году — только 51%.

Долгосрочной программы планирования медицинских кадров в России нет, отмечают в НИУ ВШЭ. При этом, по мнению экспертов, регулировать их количество нужно, не только исходя из текущего дефицита, но и ориентируясь из множество других факторов, в том числе демографических. Например, из-за старения населения к 2030 году потребность в онкологах увеличится на 20%, вырастет потребность в кардиологах и неврологах.

<https://tochno.st/materials/kazdaia-vosmaia-beremennost-v-rossii-zakancivaetsia-vykidysem-91-slucaev-proisxodit-do-12-i-nedeli>

Каждая восьмая беременность в России заканчивается выкидышем. 91% случаев происходит до 12-й недели

Эти показатели не превышают среднемировые значения

В России выкидышами заканчивается около 10–11% клинически подтвержденных беременностей. В 2024 году показатель впервые превысил 12%, но он не выходит за рамки мировых значений. Правда, проследить долгосрочную динамику сложно: с советских времен выкидыши учитывают вместе с абортами, а методики подсчета несколько раз менялись. С 2018 года появились сопоставимые данные — подробнее об этом читайте в исследовании «Если быть точным».

Чем выше рождаемость, тем больше выкидышей

В международных источниках термин «выкидыш» обычно определяют как потерю беременности до того момента, когда плод становится жизнеспособным. Чаще всего границу проводят по 28-й неделе: потеря беременности раньше этого срока считается выкидышем, позже — мертворождением. Но сроки могут отличаться в разных странах. В России сейчас выкидышем считается потеря беременности, которая случилась до 22-й недели, далее речь идет уже о мертворождении.

В 2018–2023 годы в среднем 10–11% беременностей в России заканчивались выкидышами. В 2024 году это показатель впервые превысил 12%, то есть в последнее время спонтанно прерывается каждая восьмая беременность.

Самым высоким значением здесь отличается Магаданская область: в 2018-2020 годы выкидышем заканчивалось 14–15% беременностей, в 2023 год показатель резко вырос до 20%, а в 2024 году снизился до 17%: незапланированно прерывается каждая шестая беременность. Чаще, чем в других регионах, женщины также сталкиваются с потерей беременности в Рязанской области, Камчатском крае и Самарской области: в 2024 году показатель в среднем составлял 16%.

Самая низкая доля выкидышей в общем числе беременностей в 2024 году фиксировалась в республиках Алтай и Дагестан — по 8%. Еще в 10 регионах регионах выкидышами заканчивается менее 10% беременностей. Это, например, Архангельская и Воронежская области, Кабардино-Балкария, Ингушетия, Кемеровская область.

«Помимо различий в рождаемости, важными, если не главными, факторами частоты выкидышей являются состояние здоровья женщин и качество медицинской помощи. Определенную роль, возможно, играют особенности регистрации прерываний беременности в некоторых регионах», — пишет в одной из своих работ старший научный сотрудник Института демографии и доцент кафедры демографии НИУ ВШЭ Виктория Сакевич.

В целом же, динамика выкидышей в России во многом повторяет динамику рождаемости: чем выше рождаемость, тем больше выкидышей происходит. В популяции всегда есть естественная доля невынашиваний (обычно около 10-15% беременностей). Поэтому большее число беременностей приводит к большему

числу выкидышей. Например, с 2006 по 2015 год, когда рождаемость в России росла, количество выкидышей, фиксируемых Минздравом — как в абсолютных значениях, так и в пересчете на тысячу женщин, — тоже увеличивалось. В последние годы оба показателя снижаются. Это объяснимо, потому что выкидыши, в отличие от искусственных абортов, — это обычно потери желанных беременностей. Доля выкидышей в общем количестве абортов растет

В 2019 году в России зарегистрировали 232 тысячи выкидышей, в 2023 году их количество снизилось до 197 тысяч, а в 2024 году — до 196 тысяч. С абортами наблюдается схожая ситуация: в 2019 году их насчитывалось 622 тысячи, а в последние два года — 468 тысяч и 444 тысячи соответственно.

Проанализировать более долгий период невозможно: методология, по которой в России рассчитывают число абортов (к которым относят и выкидыши), радикально менялась несколько раз. В результате пригодные для анализа данные есть только с 2018 года. Подробнее об этом мы рассказывали в другом материале. Пригодные для анализа данные есть только с 2018 года

Несмотря на то, что число выкидышей из года в год снижается, растет их удельный вес в общем числе абортов. В 2019 году на выкидыши приходилось 37,4% от всех абортов, в 2022 году — 40%, а в 2024 году — уже 44,2%. По словам Виктории Сакевич, рост удельного веса выкидышей в первую очередь связан с очень быстрым снижением числа искусственных абортов.

При спонтанном аборте женщины чаще всего обращаются в государственные медучреждения, поэтому основная часть случаев фиксируется именно в клиниках Минздрава. Так, в 2019 году доля выкидышей среди всех абортов в системе Минздрава составляла почти 43%, тогда как в частных клиниках — лишь около 6%. В 2024 году 188 тысяч из 196 тысяч выкидышей зарегистрировали в государственных медучреждениях.

Значительная часть потерь беременности — 91% — в 2024 году, как и в предыдущие годы, произошла на сроке до 12 недель — 179 тысяч. Из них 115 тысяч пришлось на другие аномальные продукты зачатия и 64 тысячи — на самопроизвольные аборты. В абсолютных значениях больше всего выкидышей зарегистрировали в Москве (19,8 тысячи), Московской области (9,3 тысячи), Краснодарском крае (8 тысяч), Санкт-Петербурге (7,7 тысячи), Свердловской области (6,5 тысячи).

Определить, в каком возрасте выкидыши происходят чаще всего, практически невозможно — как и в случае с абортами. Статистику в России собирают по нескольким возрастным категориям: до 14 лет, 15–17, 18–44, 45–49 и 50 лет и старше. Очевидно, что подавляющая часть абортов и выкидышей приходится на женщин в возрасте 18–44 лет.

В мире выкидышем заканчивается до 20% беременностей

По разным оценкам, в мире в среднем, выкидышем заканчивается от 10 до 20% клинически подтвержденных беременностей. «Оценки доли выкидышей среди беременностей разнятся: 10-15% по ВОЗ, 20% по Минздраву России, 15–17% по данным США. Полагаю, что они [оценки] базируются в основном на данных выборочных обследований, то есть изучении историй беременностей», — объясняет Виктория Сакевич.

Есть и такие цифры: ежегодно в мире происходит 23 млн выкидышей, то есть каждую минуту 44 женщины теряют беременность. Реальные показатели могут быть выше. Одна из причин — женщина может не знать о беременности и не обращаться за медицинской помощью, особенно если не планировала заводить детей. На раннее распознавание беременности влияет социальный статус: чем он выше, тем больше шансов узнать о ней на ранних сроках.

При этом сравнивать Россию с другими странами сложно. В России развита инфраструктура государственной помощи в сфере гинекологии, родовспоможения и ухода за детьми младшего возраста, объясняет Дарья Литвина, исследователь Института междисциплинарных медицинских исследований ЕУСПб. Почти все беременные женщины, за редким исключением, соприкасаются с медицинской системой. Система социальной поддержки тоже устроена так, чтобы женщина как можно раньше, до 12-й недели, обратилась в женскую консультацию и потом наблюдалась по определенному алгоритму.

В других странах медицинского контроля может быть меньше: где-то легализованы домашние роды, где-то беременность ведут не врачи, а акушерки. Лишь немногие собирают официальную статистику, а цифры во многом зависят от того, какие методы сбора данных используются. Нередко для оценки распространенности выкидышей исследователи в течение продолжительного времени следят за группой женщин и периодически проводят опросы, чтобы узнать, чем закончилась каждая беременность. Еще один способ: специалисты анализируют разные базы данных, например, регистры госпитализаций или медицинские записи.

Так, в Великобритании ежегодно регистрируется около 40 тысяч госпитализаций, связанных с выкидышем. Но этот показатель едва ли отражает реальную ситуацию, особенно по выкидышам на совсем ранних сроках. В британской благотворительной организации Tommy's приводят такую статистику: каждая четвертая женщина сталкивается как минимум с одним выкидышем в течение репродуктивного периода.

В Индии относительно низкие показатели по сравнению с другими странами: в среднем 7% всех беременностей завершаются выкидышем. Это может быть связано с тем, что для оценки числа выкидышей используется Национальное обследование здоровья семьи (National Family Health Survey), в основе которого лежат опросы населения — менее достоверный источник данных по сравнению с медицинскими записями. Самый высокий показатель — 12% — был зафиксирован в штате Манипур, а самый низкий — в Аруначал-Прадеше (менее 4%). Опрос более 700 замужних женщин в Иордании в 2022 году показал, что 18% из них имели выкидыш в анамнезе.

В Дании в период с 1978 по 1992 год почти 14% беременностей, которые женщины планировали сохранить, закончились выкидышем. Эта доля увеличивалась до 75% среди женщин старше 45 лет. В более позднем исследовании говорится, что в 1995–2009 годах средняя доля выкидышей среди всех зарегистрированных беременностей в Дании составляла около 12%. В канадской провинции Манитоба с 2003 по 2014 год с выкидышем в среднем сталкивалась каждая девятая женщина (11%). В среднем по стране этот показатель составляет 15–25%.

Динамика по выкидышам тоже различается в разных странах. К примеру, в Финляндии частота зарегистрированных выкидышей снизилась с почти семи на

тысячу женщин в возрасте 15–49 лет в 1998 году до пяти на тысячу женщин в 2016 году. В Дании, по данным одного из исследований, доля выкидышей уменьшилась с 11% в 2000 году до 9% в 2015–2017 годах. Это может быть связано с тем, что в последние годы при выкидышах на ранних сроках не практикуется хирургическое вмешательство: женщины не всегда попадают под наблюдение врача, а значит, и в статистику.

При этом в Индии, наоборот, фиксируют все больше случаев спонтанной потери беременности и это, по мнению исследователей, связано в первую очередь с неудовлетворительным состоянием здоровья матерей. В стране ежегодно около 44 тысячи женщин умирают от осложнений, связанных с беременностью. В целом в странах с высоким уровнем развития наблюдается снижение доли выкидышей и абортов, а в странах с низким и средним уровнем развития тенденция иная: там показатели либо остаются стабильно высокими, либо даже растут.

Большинство выкидышей случаются на сроке до 12 недель

Чаще всего потеря беременности случается на сроке до 12 недель — в России в 91% случаев в 2024 году. Далее риск выкидыша заметно снижается. Примерно треть всех выкидышей происходит до восьмой недели по типу анэмбрионии — это патология, при которой внутри плодного яйца либо не формируется эмбрион, либо формируется, а затем рассасывается.

Потеря ребенка во время беременности — будь то выкидыш или мертворождение — до сих пор табуированная тема. Некоторые женщины, пережившие выкидыш, винят в этом себя, думая, что потеряли ребенка из-за падения, сильного испуга или других причин. Нередко это приводит к тревожным расстройствам. Но чаще всего потеря беременности происходит из-за стечения обстоятельств. Так, около половины — двух третей выкидышей в первом триместре случаются из-за хромосомных аномалий эмбриона, которые возникают случайно или передаются по наследству.

«Чувство вины — одна из ключевых эмоций, во многом связанная с культурным императивом. Женщине постоянно напоминают, что она несет ответственность за здоровье будущего ребенка: ей нельзя пить, курить, нужно тепло одеваться, делать прививки», — говорит Дарья Литвина.

Эксперт отмечает, что с медицинской точки зрения выкидыши не представляют большого интереса, если речь не идет о повторяющихся случаях. Они редко вызывают серьезные осложнения и не требуют особого лечения. При выкидыше тело женщины не переживает тех изменений, которые происходят, когда беременность донашивают до конца, а нерожденный ребенок не имеет такого же юридического и символического статуса, как после 22-й недели беременности.

Кажется, что выкидыш, особенно на раннем сроке, — это как будто недостаточный повод для того, чтобы женщине дали внеплановый отпуск на работе или для того, чтобы к ней как-то по-особенному относились. Например, в Германии в этом году приняли закон, который позволяет женщинам уйти в декретный отпуск, но только если выкидыш произошел после 13 недели.

Тем не менее, для многих это тяжелое переживание, связанное не только с потерей будущего ребенка, но и с потерей образа будущего, в котором он был, своей идентичности как матери и как женщины, добавляет Дарья Литвина. Женщина может

испытывать самые разные эмоции, в том числе социально неодобряемые или неожиданные для нее самой. Например, в ситуации, когда у нерожденного был порок развития, кто-то чувствует облегчение, потому что больше не нужно принимать решение о том, делать ли прерывание беременности. Некоторые женщины, наоборот, переживают выкидыш без сильных эмоций, и попытки внушить им, что они должны горевать, воспринимаются как давление.

Риск выкидыша повышается, если женщине более 35 лет, а ее партнеру — более 40 лет, а также при повторных потерях беременности. После первого выкидыша вероятность повторения составляет 13–17%, после двух предшествующих выкидышей она возрастает более чем в два раза и достигает 36–38%. В одном из исследований, посвященном изучению проблемы выкидышей в Дании, приводятся такие данные: при беременности, наступившей после одного выкидыша, риск последующего выкидыша составляет 16%. При беременности, наступившей после двух, трех и четырех последовательных выкидышей, этот риск увеличивается до 25, 45 и 54% соответственно.

Существует такое понятие, как «привычный выкидыш»: в анамнезе у женщины есть подряд несколько — иногда речь идет о двух, а иногда о трех — спонтанных прерываний беременности на сроке до 22 недель. Эта проблема затрагивает в среднем 1–2% женщин во всем мире и повышает риск мертворождения.

Ожирение или недостаточная масса тела, вредные привычки, например употребление алкоголя и наркотиков, тоже повышают риски. Существенную роль играют хронические и инфекционные заболевания, патологии матки, повышенный индекс массы тела.

При этом выкидыш не могут вызвать привычные действия, будь то физическая нагрузка, половая жизнь, прием противозачаточных таблеток до беременности или работа, если она не связана с воздействием больших доз вредных химических веществ или радиации. Часто предотвратить выкидыш невозможно. Но можно снизить риски, например, если вести здоровый образ жизни и наблюдаться у врача во время беременности.

После выкидыша женщина может рассчитывать на медицинскую помощь со стороны государства, отмечает Дарья Литвина. Она может снова обратиться в женскую консультацию, планировать беременность, наблюдаться. В государственных клиниках часто есть штатные психологи, но они не всегда работают в плотном контакте с врачами, и не всегда могут оказать квалифицированную поддержку в том виде, в котором ожидает ее получить женщина.

Есть некоммерческие организации, например фонд «Свет в руках», который помогает женщинам восстановиться после репродуктивной потери.

Автор: Александра Чернова

Если демографическая ситуация не изменится, к 2100 году население России сократится до 81 миллиона человек

По нашим расчетам, без притока новых мигрантов останется меньше 70 миллионов. В последнее время российские власти взяли курс на ужесточение миграционной политики. Между тем приток мигрантов может смягчить последствия низкой рождаемости и замедлить старение населения. По разным оценкам, с начала девяностых мигранты компенсировали от 50% до 70% естественного сокращения населения, большинство из них были людьми трудоспособного возраста. «Если быть точным» подсчитал, как к 2100 году может измениться население России и отдельных регионов с учетом миграции и без нее.

В России несколько лет подряд наблюдается естественное сокращение населения. Чтобы исправить ситуацию, власти активно стимулируют рождаемость. В то же время динамика численности населения зависит не только от рождаемости, но и от смертности и миграции. Причем в странах второго демографического перехода, к числу которых принадлежит и Россия, на первый план в борьбе с депопуляцией выходит именно обеспечение устойчивого притока мигрантов.

Мы решили сравнить два варианта развития событий до 2100 года: базовый, при котором миграция сохранится, и сценарий с закрытым населением, при котором въезд и выезд мигрантов будут полностью остановлены. Параметры рождаемости, смертности и нетто-миграции зафиксировали на «нормальном» уровне до начала пандемии и конфликта в Украине: для рождаемости и смертности взяли значения 2019 года, для нетто-миграции — среднее за 2017–2019 годы.

Цель наших расчетов — не предсказать точную численность населения, а продемонстрировать роль миграции в демографических процессах. Для этого мы дали примерную оценку того, как прекращение миграции может повлиять на численность и структуру населения России и ее регионов.

К 2100 году население России может сократиться почти в два раза

В базовом сценарии население России к концу XXI века сократится примерно на 44% — до 81,4 млн человек. Благодаря миграции оно пополнится на 13,6 млн человек — это с учетом и самих мигрантов, и их будущих детей. Соответственно, в сценарии без миграции население сократится до 67,8 млн человек, или на 54%.

Как мы считали

Мы использовали когортно-компонентный метод прогнозирования, описание которого можно найти здесь. Это самый распространенный метод в демографии: например, его использует ООН при составлении прогнозов до 2100 года. Суть метода состоит в пошаговом продвижении половозрастных групп (когорт) в будущее с учетом предполагаемых показателей рождаемости, смертности и миграции (компонент). Обычная длина шага — год или пять лет.

На каждом шаге для каждой когорты рассчитываются следующие показатели:

Число людей, которые доживут до начала следующего шага.

Число детей, которые родятся и доживут до начала следующего шага.

Число новых мигрантов (разница между числами прибывших и выбывших мигрантов) и их детей, которые доживут до начала следующего шага.

Суммой этих показателей и будет прогнозная численность населения в начале следующего шага.

Наш прогноз построен с шагом в пять лет, то есть численность населения рассчитана для 2030-го, 2035-го, 2040-го и так далее до 2100 года. Когортами стали пятилетние возрастные группы (0–4, 5–9, 10–14 лет и так далее) с разбивкой на мужчин и женщин. Компоненты зафиксировали на допандемийном уровне: для рождаемости и смертности взяли значения 2019 года, для миграции — среднее за 2017–2019 годы.

Данные о численности мужских и женских когорт, а также нетто-миграции мы взяли из Единой межведомственной информационно-статистической системы (ЕМИСС).

Статистику рождаемости и смертности для пятилетних возрастных групп получили из Российской базы данных по рождаемости и смертности (РосБРС). Коэффициенты рождаемости взяли в готовом виде из соответствующих таблиц, а показатели смертности рассчитали на основе коэффициентов для однолетних групп. В обоих случаях использовали цифры, скорректированные с учетом итогов переписи 2021 года.

Наш базовый сценарий намного пессимистичнее высокого (176 млн человек к 2100 году) и среднего (126 млн) вариантов прогноза ООН и примерно соответствует низкому варианту (88 млн).

ООН закладывает большую нетто-миграцию, чем в нашем прогнозе, и предполагает, что продолжительность жизни будет расти темпами, характерными для стран с высоким уровнем дохода. Вместе с тем история показывает, что динамика демографических показателей в России труднопредсказуема и может не соответствовать мировым тенденциям. Так, если во второй половине XX века продолжительность жизни в большинстве стран росла, в России она стагнировала или снижалась.

Как изменились рождаемость и продолжительности жизни с середины XX века

Рождаемость снизилась в два раза

Обычно чем выше в стране средний доход, тем ниже рождаемость. В России рождаемость относительно низкая: последние как минимум 75 лет она колеблется вокруг уровня стран с высоким доходом. С 1950 года коэффициент суммарной рождаемости (КСР) сократился почти в два раза до примерно 1,5 живорождений на женщину. Снижение было неравномерным и иногда сменялось ростом — например, в восьмидесятых и в 2007–2016 годах. Минимум был достигнут в 1999–2000 годах, когда рождаемость опустилась до 1,2 живорождений на женщину.

Продолжительность жизни выросла на треть

После быстрого роста продолжительности жизни в пятидесятых и начале шестидесятых наступила стагнация. Подъем из-за антиалкогольной кампании в конце восьмидесятых сменился падением в девяностые. К устойчивой положительной динамике показатель вернулся только в середине нулевых. В целом

с 1950 года мужская ожидаемая продолжительность жизни выросла с 51 до 68 лет, женская — с 59 до 78 лет. Сегодня мужчины в России живут на 11,5 лет меньше, чем в странах с высоким уровнем дохода, женщины — почти на 5 лет меньше.

Без миграции население Москвы и Подмосковья сократится в два с половиной раза

Вне зависимости от сценария к 2100 году население сократится во всех выделенных нами макрорегионах. В базовом сценарии наибольшее снижение произойдет в Центральном, Центрально-Черноземном и Волго-Вятском макрорегионах, наименьшее — в Северо-Кавказском, Московском и Петербургском.

Как мы выделяли макрорегионы

За основу районирования мы взяли деление России на 12 экономических районов, в которое внесли несколько изменений:

Из Центрального района выделили Московский регион (Москва и Подмосковье), а из Северо-Западного — Петербургский (Санкт-Петербург и Ленинградская область).

Северо-Кавказский район разделили на два макрорегиона: Южный (Адыгея, Крым, Краснодарский край, Севастополь, Ставропольский край, Ростовская область) и Северо-Кавказский (Дагестан, Ингушетия, Кабардино-Балкария, Карачаево-Черкесия, Северная Осетия, Чечня).

Калининградскую область, которая считается отдельным экономическим районом, включили в Северо-Западный макрорегион.

Если на Северном Кавказе депопуляция сдерживается относительно высокой рождаемостью и низкой смертностью, то в Московском и Петербургском регионах главный положительный фактор — приток мигрантов. Там же наибольшие последствия будет иметь прекращение миграции: в Московском регионе население сократится на 58% вместо 28% в базовом сценарии, в Петербургском — на 65% вместо 30%.

В нескольких макрорегионах с отрицательной нетто-миграцией закрытие границ, наоборот, замедлит сокращение населения. Сильнее всего от остановки миграции выиграет Северный макрорегион.

«В России почти все время после распада СССР наблюдалась естественная убыль населения. Иммиграция, преимущественно из стран СНГ, существенно замедлила процесс депопуляции: с 1991 года приток мигрантов компенсировал от 50% до 70% естественного сокращения населения. В Европе похожая ситуация: иммиграция стала главным фактором роста численности населения или замедления его сокращения. В таких странах, как Германия или Италия, без иммиграции давно наступили бы глубокая депопуляция и экономический спад», — говорит демограф, кандидат социологических наук, приглашенный исследователь Нортумбрийского университета Салават Абылкаликов.

В 2100 году почти четверть россиян будут старше 65 лет

Со стороны половозрастной структуры главная тенденция — постепенное старение населения. В базовом сценарии к 2100 году доля людей в возрасте 65 лет и старше вырастет с 17,7% до 23,5%, а доля детей 14 лет и младше снизится с 16,9% до 13,4%. Немного уменьшится разница в численности женского и мужского населения — с 15% до 11,5% в пользу женщин. Это произойдет из-за того, что среди мигрантов больше мужчин.

В сценарии без миграции доля детей составит те же 13,4%, а доля людей старше 65 лет вырастет до 24,4%. Соотношение числа мужчин и женщин почти не изменится.

Старение населения проявляется в росте коэффициента демографической нагрузки (КДН) — это отношение числа людей в нетрудоспособном возрасте к численности трудоспособного населения (15–64 лет). В России КДН сейчас составляет 0,53, в среднем по миру — 0,51 (данные на 2023 год). В базовом сценарии к 2100 году КДН в России вырастет до 0,59, в сценарии с закрытым населением — до 0,61. Миграция сдерживает рост демографической нагрузки, потому что среди мигрантов больше людей трудоспособного возраста.

Демографическая нагрузка увеличится во всех макрорегионах вне зависимости от сценария, больше всего — в Северо-Кавказском, Московском и Петербургском. В последних двух прекращение миграции будет иметь самые сильные последствия. В Московском регионе КДН в базовом сценарии вырастет до 0,64, в сценарии без миграции — до 0,73. В Петербургском регионе — соответственно до 0,60 и 0,72.

«В развитых странах, где рождаемость ниже уровня простого воспроизводства (2,05 ребенка на женщину) и высокая продолжительность жизни, происходит быстрое старение населения. Доля пожилых людей растет, а детей и молодежи сокращается. В результате все меньшему числу работников приходится обеспечивать все большее число пенсионеров. Иммиграция может стать средством решения проблемы. Мигранты, как правило, это люди трудоспособного и репродуктивного возраста, поэтому их приток содействует «омоложению» возрастной структуры населения. Также они восполняют дефицит рабочей силы и тем самым поддерживают экономическую активность и поступление налогов. Таким образом, приток мигрантов может существенно замедлить сокращение населения и рост демографической нагрузки» — объясняет Салават Абылкаликов.

Россия в этом отношении не уникальна: похожая ситуация наблюдается и в других европейских странах. Например, к 2100 году население Испании и Италии без миграции сократится примерно в два раза, с сохранением миграции — только на 15% и 4% соответственно. В Великобритании в сценарии с закрытыми границами падение составит 29%, а в базовом сценарии будет рост на четверть. В Германии и Франции численность населения без миграции сократится на 36% и 13% соответственно, а с миграцией почти не изменится.

Автор: Слава Матвеев

Главные экологические проблемы России в 2025 году: исследование «Если быть точным»

Каждый второй горожанин дышит грязным воздухом, а отходов становится все больше

Обложка: «Если быть точным»

В 2024 году в России произошла крупная экологическая катастрофа — разлив нефти в Керченском проливе. Ущерб от нее оценили в 85 млрд рублей, пострадало множество видов, в первую очередь — птиц. Никуда не делись и прежние экологические проблемы. Почти половина горожан дышат грязным воздухом, количество отходов продолжает расти, а последствия изменения климата все заметнее. Главное о том, что происходит с экологией в России — в исследовании «Если быть точным».

Главное из исследования

В 2024 году экологические проблемы стали причиной 20,3 тыс. смертей и 2,8 млн случаев заболеваний. Показатели почти не изменились по сравнению с 2023 годом, но заметно снизились по сравнению с 2022 годом, и это связано с изменением методики расчетов.

В 2023 году 47% городского населения, или 51,8 млн человек, жили в городах с грязным и очень грязным воздухом. Больше всего городов с таким воздухом в Иркутской области, Красноярском крае и Ростовской области.

Чистой питьевой водой обеспечены 88,6% населения, но каждый девятый житель по-прежнему не имеет к ней доступа.

Наибольшую нагрузку от загрязнения испытывали водоемы бассейнов рек Волги, Оби, Днепра, Енисея, Дона, Амура, Невы и Урала.

В 2024 образовалось 8,5 млрд тонн промышленных и коммунальных отходов — на 6% меньше, чем в 2022 году, и на 8% меньше, чем в 2023-м. Снижение в основном связано с изменением правил учета вскрышных пород.

Объемы ТКО растут в среднем на 1,5 млн тонн в год, что эквивалентно 10 кг на человека. Большая часть бытового мусора — 85% — отправляется на полигоны.

2024 год стал самым жарким годом во всем мире. Среднегодовая температура в России была выше нормы за 1991-2020 годы в среднем на 1,2 °С.

Самые крупные происшествия в 2024 году — паводки в Оренбуржье, ущерб от которых оценивается в 38,8 млрд рублей, и разлив мазута в Керченском проливе с ущербом 84,9 млрд рублей.

20 тысяч человек умерли из-за «плохой экологии» в 2024 году

В 2024 году неблагоприятные факторы окружающей среды стали причиной примерно 20,3 тысячи смертей и 2,8 млн случаев заболеваний. Больше всего смертей — 10,8 тысячи — вызваны загрязнением питьевой воды. На втором месте — загрязнение воздуха: по этой причине умерли 6,7 тысячи человек. За ними следуют загрязнение почв (2,8 тыс. человек) и физические факторы: шум, электромагнитное излучение, вибрация, освещенность. Последние мы не учитывали при расчете общего числа случаев смертей и заболеваемости.

Цифры практически не изменились по сравнению с 2023 годом: тогда зафиксировали 19,9 тыс. смертей и 2,8 млн случаев заболеваний. Но по сравнению с доступными данными за 2022 год разница очень большая: на 37% меньше смертей и на 30% меньше заболеваний.

Здесь есть нюансы. В 2023 году в Роспотребнадзоре изменили методику расчетов и пересчитали данные за предыдущие годы. При этом данных за 2022 год, пересчитанных по новой методике, сейчас нет в открытом доступе. В ведомстве опубликовали только значения за референсные 2014 и 2015 годы (именно с этими годами сравниваются данные в докладах за последние годы). Так, в оригинальном докладе за 2015 год смертность от всех причин составляла 28,8 случаев на 100 тыс. человек, а заболеваемость — 8126 случаев на 100 тыс. человек. В докладе за 2024 год данные за 2015 год (и частично 2016) уже другие: смертность — 18,6 случая, а заболеваемость — 2484 случая. Получается, сравнивать 2024-2023 годы и 2022 год сейчас мы не можем.

В Роспотребнадзоре нам пояснили, что показатели смертности и заболеваемости, связанные с экологическими факторами, рассчитываются с помощью «моделирования зависимостей между показателями качества среды обитания и показателями, характеризующими здоровье населения». Из этого объяснения сложно понять, что именно изменилось в расчетах. В ведомстве лишь уточнили, что модели обновляются по мере накопления данных, и поэтому цифры за прошлые годы в новых докладах отличаются от старых.

По подсчетам Роспотребнадзора, в 2024 году неблагоприятные факторы среды привели к потере около 18,5 млн рабочих дней. Объем недопроизведенного ВВП из-за этих потерь в ведомстве оценили в 202,6 млрд рублей (в ценах 2024 года) — это около 0,1% от номинального ВВП России.

Почти половина горожан по-прежнему дышит грязным воздухом

По данным Росгидромета, в 2023 году как минимум 47% городского населения, или 51,8 млн человек, живет в городах с грязным (38%) и очень грязным (9%) воздухом. По сравнению с 2022 годом доля таких горожан уменьшилась на 2%.

При этом 31% городского населения живет на территориях, где уровень загрязнения не оценивался из-за отсутствия или нехватки наблюдений. В другом докладе Росгидромета уточняется, что в 2024 году наблюдения проводились только в 253 из более чем 1,1 тысячи городов России, а значит, судить о качестве воздуха в масштабах страны достаточно сложно.

В 12 регионах — Москве, Волгоградской, Иркутской, Магаданской, Новосибирской, Омской, Томской, Самарской и Ульяновской областях, Красноярском крае, Республиках Бурятия и Хакасия — более 70% городского населения живут в городах с грязным и очень грязным воздухом. Больше всего городов с таким воздухом в Иркутской области (9), Красноярском крае (7) и Ростовской области (7).

В некоторых регионах в 2024 году показатели улучшились, но это может быть связано с точечными изменениями. Например, в Липецкой области, а точнее, в городе Липецке, доля городского населения, дышащего грязным или очень грязным воздухом, снизилась с 71% до 0%. Превышения норм по содержанию загрязняющих веществ в воздухе были связаны с формальдегидом. В 2024 году сократились как

выбросы в целом, так и формальдегида в частности.

Загрязнение воздуха не всегда ощутимо на бытовом уровне, но иногда его сложно не заметить. Так, жители Иркутской области часто жалуются на задымление, неприятные запахи, проблемы с дыханием. В Красноярске неоднократно вводили режим «черного неба» — это ситуация, когда устанавливается безветренная погода и вредные примеси активно накапливаются в воздухе. В такие периоды ухудшается видимость, у многих людей начинает болеть голова, появляется кашель, поднимается давление.

Грязный воздух плохо влияет на самочувствие, а в долгосрочной перспективе — повышает риски болезней и преждевременной смерти. В 2024 году большинство связанных с ним случаев заболеваний приходилось на болезни органов дыхания — 70%. Далее следовали болезни системы кровообращения (8%), пищеварения (6%), костно-мышечной системы и соединительной ткани (4,5%), нервной системы (4%), крови, кроветворных органов и отдельные нарушения, вовлекающие иммунный механизм (4%).

Основные причины смерти из-за плохого воздуха — это злокачественные новообразования, болезни системы кровообращения, органов дыхания и органов пищеварения.

Объем выбросов загрязняющих веществ в атмосферу от стационарных источников — заводов, электростанций, сельхозпредприятий — практически не меняется последние 10 лет. В 2023 году он составлял 17 млн тонн, а в 2024 году — 17,1 млн тонн — это -0,48% по сравнению с 2022 годом.

Но к достоверности этих данных тоже есть вопросы: их подают сами предприятия, и ресурсов на то, чтобы их контролировать, у Росприроднадзора нет. К тому же, мораторий на плановые проверки продлили до 2030 года.

Свой вклад вносят и передвижные источники: в 2024 году на железнодорожный и автомобильный транспорт пришлось еще 4,98 млн т выбросов — это -1% по отношению к 2022 году и -8% по сравнению с 2019 годом.

Однако оценка выбросов от передвижных источников — задача со множеством допущений, говорит Михаил Юлкин, эксперт по вопросам изменения климата и регулирования выбросов парниковых газов. Транспорт не оснащен измерительными приборами, регулярный анализ выхлопов не ведется, а на итоговые цифры влияют разные факторы, в том числе общий расход топлива и его тип (бензин, дизель, газомоторное), суммарный пробег парка, экономичность двигателей, доля электромобилей и гибридных автомобилей в автопарке.

Каждый девятый россиянин не имеет доступа к чистой питьевой воде

Доля населения, обеспеченного качественной питьевой водой из систем централизованного водоснабжения, с 2022-го по 2023 год увеличилась на 1,4 п. п. — до 88,6%. Но каждый девятый житель страны по-прежнему не имеет доступа к чистой питьевой воде.

В 2024 году загрязнение питьевой воды привело к 11 тыс. смертей и 1,4 млн заболевших. Среди заболеваний, связанных с плохим качеством питьевой воды в России, было больше всего болезней органов пищеварения — 35,1%, или 487 тыс.

заболевших. На втором месте — болезни мочеполовой системы — 27,1% (377,2 тыс.), на третьем — болезни кожи и подкожной клетчатки — 13,3 %, или 184,1 тыс.

В 2022 году мы писали о рекордном количестве случаев высокого (ВЗ) и экстремально высокого загрязнения (ЭВЗ) водных объектов — их фиксировали 2471 раз на не менее чем 320 водных объектах. Количество случаев ВЗ и ЭВЗ продолжило расти и в 2024 году достигло 3095 случаев на не менее чем 334 водных объектах. При этом число случаев ЭВЗ выросло в 1,8 раза — с 544 случаев в 2022 году до 985 случаев в 2024 году.

Наибольшую нагрузку от загрязнения испытывали водоемы бассейнов рек Волги и Оби: на их долю пришлось 56% всех случаев ВЗ и ЭВЗ. За ними следовали Днепр, Енисей (включая приток Ангара), Дон, Амур, Нева, Урал.

Лидерами по доле грязных водоемов в 2023 году (последние доступные данные) стали Владимирская область, Курганская область, Ямало-Ненецкий автономный округ (по 100%). По доле экстремально грязных водоемов лидируют Свердловская область (7,1%), Владимирская область (5,9%), Новосибирская область (5,3%) и ЯНАО (5%).

Важно понимать, что случаи ВЗ и ЭВЗ — это разовое превышение предельно допустимой концентрации (ПДК) конкретного вещества в точке наблюдения, а не характеристика всего водоема за определенный промежуток времени. Количество регистрируемых случаев ВЗ и ЭВЗ зависит от плотности сети мониторинга и частоты взятия проб. В 2024 году мониторинг загрязнения поверхностных вод по гидрохимическим показателям велся на 1,2 тыс. водных объектов, включая 152 водоема.

Объемы ТКО продолжают расти, большую часть из них не перерабатывают

В 2024 году образовалось 8,5 млрд тонн промышленных и коммунальных отходов — на 6% меньше, чем в 2022 году, и на 8% меньше, чем в 2023-м. В абсолютных значениях это минус 764,2 млн тонн по сравнению с 2023 годом. Снижение практически полностью приходится на один регион — Кемеровскую область, где в 2024 году сразу несколько шахт приостановили добычу угля.

95% этого сокращения отходов (727,7 млн тонн) составили «вскрышные породы в смеси практически неопасные». С сентября 2023 года часть вскрышных пород можно учитывать не как отходы, а как побочную продукцию, пригодную к использованию, например, для рекультивации земель, обустройства площадок и подъездных дорог или производства стройматериалов.

Самый низкий показатель за последние годы — 7 млрд тонн — был зафиксирован в 2020 году. Это во многом связано с пандемией.

Если говорить только о твердых коммунальных отходах (ТКО) — обычном бытовом мусоре, то их объем в последние два года заметно увеличился. Если в 2020–2022 годах он оставался примерно на одном уровне, то в 2023–2024 годах рос почти на 1,5 млн тонн ежегодно. В 2024 году образовалось 51,2 млн тонн ТКО, рост составил почти 6% по сравнению с 2022 годом, что эквивалентно чуть более 10 кг на каждого жителя страны.

Рост объемов ТКО связан в том числе с увеличением потребительской активности, и

эксперты прогнозируют, что эта тенденция сохранится. В 2024 году реальные доходы россиян выросли на 7,3%, а количество заказов в интернет-магазинах, которые используют большое количество упаковки, стало больше на 45%.

Большую часть ТКО — 40,5 млн тонн, или 85% — вывезли на полигоны, причем в некоторых регионах этот показатель достигает 100%. Захоронение — это один из самых дешевых и простых, но при этом наименее экологических способов обращения с отходами. Эксперты отмечают, что полигон может быть безопасным лишь при условии, что туда поступают только отходы, которые не наносят вреда окружающей среде. В России это не так.

«На полигоны не должны попадать батарейки, ПВХ, нестабилизированная органика или материалы с тяжелыми металлами. Проблема еще и в том, что многие старые полигоны уже исчерпали свои мощности, но их продолжают использовать, потому что больше везти мусор некуда», — говорит Анна Гаркуша, руководитель направления по взаимодействию с органами власти экологического движения «Раздельный Сбор».

К тому же, количество отходов, отправляемых на полигоны, — не самый важный показатель. Куда важнее показатель переработки. Но оценить, сколько отходов на самом деле перерабатывается в стране, очень сложно: достоверной статистики, по словам Гаркуши, нет.

Почему в России есть проблемы с переработкой отходов

Для развития отрасли переработки нужны два условия: наличие качественного вторичного сырья и устойчивый спрос на продукцию из него. Вторсырье должно быть дешевле первичного и не уступать ему по качеству, а готовая продукция — соответствовать требованиям рынка.

Сейчас из-за геополитических изменений на рынок поступает много дешевого первичного пластика, например, из Ирана. Пластиковая гранула из вторичного сырья проигрывает по сравнению с импортной первичной, в том числе по стоимости.

Чтобы поддержать переработку, государство использует административные методы. Так, в 2024 году Правительство РФ утвердило перечень товаров, при производстве которых нужно обязательно использовать вторичное сырье. Например, для изделий из полиэтилена (мешки и сумки) минимальная доля вторсырья составляет 5%, для продукции из ПЭТ (преформы и бутылки) — 8%. Правило не применяется по отношению к потребительской упаковке для пищевых продуктов. Но доказать, что в конкретном изделии содержится определенная доля вторсырья практически невозможно, механизм пока не разработан.

Также есть возможность уменьшить экологический сбор в рамках расширенной ответственности производителя (РОП), если доля вторсырья в произведенном товаре превышает 55%. Но это достижимо далеко не для всех материалов: если для макулатуры и стекла реально, то для пластика — уже затруднительно.

В России есть только один завод, который приблизился к безотходной переработке ПЭТ-упаковки. Но большинство производителей опасаются, что использование вторичного пластика может ухудшить свойства продукции. Для того, чтобы добиться высокого качества, требуется хорошее исходное сырье. Но его не хватает, потому что в стране не налажен раздельный сбор отходов.

Развитие отдельного сбора ограничивает текущая система обращения с отходами. Большая часть коммунальных отходов поступает к региональным операторам, которые работают по правилам, диктуемым государством. Указ президента о национальных целях до 2030 года (с перспективой до 2036-го) предусматривает формирование в России экономики замкнутого цикла. К 2030 году на сортировку должно отправляться 100% ежегодно образующихся ТКО. Правда, в документах для регоператоров речь идет не о сортировке, а об обработке.

Обработка может происходить только на определенных объектах, поэтому даже отдельно собранные отходы должны пройти через сортировочные мощности. То есть, если отходы собрали отдельно на контейнерной площадке, их нельзя включить в выполнение показателя.

Получается, региональным операторам экономически невыгодно развивать многофракционный отдельный сбор. Снижение потока на сортировку снижает их показатели эффективности и подрывает финансовую модель. Дополнительно растут издержки на транспортировку, персонал и технику, а возможности повышения тарифов для населения ограничены.

В итоге переработка не развивается. Операторы не заинтересованы в качественном отдельном сборе, а переработчики не получают сырья нужного качества. Чтобы ситуация изменилась, нужно реформировать изменить правила игры для регоператоров и поддерживать внутренний рынок вторичных материалов.

На утилизацию в 2024 году было направлено не более 8% ТКО. Под утилизацией понимают любое вторичное использование отходов. В 2019 году к ней стали относить в том числе мусоросжигание, потому что при сжигании образуется энергия. Проблема в том, что при сжигании ТКО выделяются канцерогены, тяжелые металлы и диоксины. Зарубежные исследования показывают, что чем ближе к МСЗ живут люди, тем выше риски для их здоровья. При этом МСЗ не решают проблему свалок: золу и шлаки тоже нужно где-то хранить.

В России становится все жарче

Последние 10 лет были самыми жаркими за всю историю наблюдений в мире, а 2024 год стал самым жарким отдельно взятым годом: средняя глобальная температура впервые повысилась больше чем на 1,5°C относительно доиндустриального уровня.

В России, по данным Росгидромета, среднегодовая температура была выше нормы за 1991-2020 годы на 1,21 °C, по Европейской части (ЕЧР) — на 1,36 °C, по Азиатской части (АЧР) — на 1,16 °C. Это второе заметное превышение нормы. Рекордные значения среднегодовой температуры наблюдались в 2020 году с аномалиями для России +2,02 °C, ЕЧР +1,74 °C и АЧР +2,12 °C.

Лето оказалось одним из самых теплых с 1936 года — +0,97 °C к норме. Так, летом аномальная жара накрыла Москву — в начале июля температура поднималась до 34°C. Осень тоже стала аномальной: температура была выше нормы на 1,8 °C.

Эксперты прогнозируют, что волны жары — это один из ключевых климатических рисков, с которым Россия столкнется к середине века. Зоны повышенного риска включают Центральную и Южную Россию, Поволжье, Южный Урал, а также

Западную и Восточную Сибирь.

2024 год побил также рекорды и по числу опасных гидрометеорологических явлений. Всего зафиксировали 1234 случая — это больше, чем когда-либо за весь период наблюдений. Почти половина из них — 493 случая — нанесли серьезный ущерб экономике и жизни людей.

Самые серьезные последствия наблюдались после паводков, обильных дождей и порывистых ветров. Это подтверждает тезис о том, что по мере изменения климат становится все более «нервным», то есть неустойчивым и непредсказуемым.

В 2024 году по сравнению с 2023-м в России стало больше опасных погодных явлений: очень сильных осадков — на 19%, сильного ветра — на 4%, жары и аномально жаркой погоды — на 24 %, гололеда — почти наполовину (на 48%). Меньше стало только града (–17%), заморозков (–5%) и метелей вместе с аномально холодной погодой (–42%).

Ущерб от происшествий оценивается в 85 млрд рублей

Весной 2024 года в России начались масштабные паводки, вызванные проливными дождями и таянием снега. В апреле вода прорвала дамбу в Оренбургской области, в регионе объявили режим ЧС федерального уровня. По оценкам МЧС, в 38 муниципальных образованиях, 286 населенных пунктах и 195 СНТ оказались подтоплены 32,7 тыс. жилых дома, 52,5 тыс. приусадебных участков и 46 низководных мостов. Погибли 15 человек, пострадали более 311,5 тыс. чел. С подтопленных территорий эвакуировали 17,8 тыс. чел. В ведомстве оценили ущерб от паводков в 38,8 млрд. рублей.

По всей России продолжают гореть пожары. В 2024 году в России огнем пройдено 13,8 млн га. Пожары происходили в Забайкальском крае, Бурятии, Красноярском крае, Амурской области, а также в отдельных районах Тувы, Хабаровского края, Иркутской области и Чукотского автономного округа. Из-за того, что в статистику добавили новые регионы, общая площадь, пройденная пожарами, увеличилась на более чем 650 тыс. га (по данным на сентябрь). К августу 2025 года огнем пройдено 7,2 млн га.

В 2023 году в России на нефтепроводах произошло почти 12 тыс. прорывов, то есть по одной аварии каждый час. В результате разлилось более 100 тыс. тонн нефти.

Самая масштабная экологическая катастрофа техногенного характера за последнее время случилась в декабре 2024 года. В Керченском проливе потерпели крушение танкеры «Волгонефть-212» и «Волгонефть-239», перевозившие около 9,2 тыс. тонн мазута. Точный объем разлива неизвестен, но по оценкам Минтранса, он составил 2,4 тыс. тонн. Часть нефтепродуктов оказалась в акватории Черного моря и начала выноситься на пляжи Анапы и Темрюкского района. Со временем загрязнение достигло побережья Крыма. В Краснодарском крае, Крыму и Севастополе ввели режим ЧС федерального уровня.

Росприроднадзор оценил ущерб в 84,9 млрд. Владелец танкера «Волгонефть-212» предъявили ущерб почти на 49,5 млрд рублей, а собственнику танкера «Волгонефть-239» — на 35,5 млрд рублей. Второй планирует обжаловать взыскание. Недавно в Росприроднадзоре признали, что полностью убрать мазут с танкеров невозможно.

По данным Росрыболовства, ущерб, причиненный водным биологическим ресурсам в результате аварии, составил 2,5 млрд рублей.

Катастрофа нанесла ущерб множеству видов, и больше всего пострадали птицы, говорит Злата Каурова, эксперт Российского экологического общества, кандидат биологических наук, доцент кафедры биологии, экологии, гистологии СПбГУВМ. Нефтепродукты наносят непоправимый вред здоровью пернатых, поэтому есть большая вероятность, что спасенные и выпущенные на волю особи погибнут в ближайшие 2-3 года. Среди погибших были редкие и охраняемые виды, и это усугубляет нанесенный орнитофауне ущерб, говорит эксперт.

Погибли около 70 дельфинов. Они могли получить ожоги плавников или пострадать от интоксикации после контакта с мазутом. Кроме того, в зону разлива попал государственный природный заповедник «Утриш», в том числе охраняющий дельфинов, обитающих в акватории Черного моря.

Серьезно пострадала донная фауна. Мазут марки М100 тяжелее воды и оседает на дно — это подрывает кормовую базу рыб-бентофагов. Особенно уязвимы придонные и нерестящиеся виды, в том числе промысловые, например, бычок и кефаль. Пострадали и моллюски, прежде всего черноморские мидии.

На полное восстановление морской экосистемы уйдут годы. Динамика будет зависеть от многих факторов и, прежде всего, от эффективности мер по очистке, естественных процессов и наличия новых разливов в той же акватории, объясняет Злата Каурова.

В сумме ущерб от паводков в Оренбурге и разлива в Керченском проливе сравним с ущербом от разлива в Норильске в 2020 году — тогда РПН оценил ущерб в 147,7 млрд. Чуть позже суд уменьшил сумму до 146,2 млрд.

Общий материальный ущерб от ЧС в 2020 году, по данным МЧС, составил 163,8 млрд рублей — это самый высокий показатель за последние годы. Для сравнения, в 2019 году ущерб равнялся 20,5 млрд рублей.

В 2024 году материальный ущерб оценили в 70,6 млрд рублей, но без учета разлива в Керченском проливе — данные по нему, вероятно, войдут в доклад за 2025 год. 54,3 млрд из них пришлось на природные ЧС и 16,3 млрд — на техногенные.

Где в России лучше всего с экологией—читайте в нашем рейтинге регионов.

Автор: Александра Чернова

<https://tochno.st/materials/pocti-polovina-kompanii-vxodivsix-v-pervuiu-sotniu-po-vyrucke-v-2021-m-ne-opublikovala-finansovuiu-otchetnost>

Почти половина компаний, входивших в топ-100 по выручке в 2021-м, не опубликовала финансовую отчетность

В 2024 году только 52 компании, которые входили в первую сотню по объему выручки в 2021-м, раскрыли сведения о своей выручке. Из 48 компаний, которые перестали публиковать отчетность, 5 — были ликвидированы, остальные продолжают свою работу, но финансовые показатели не раскрывают.

Например, с 2022 года РЖД перестала раскрывать свои финансовые показатели. Между тем в 2021 году компания занимала четвертое место по выручке среди всех российских предприятий — около 2 трлн рублей. Также из первой десятки перестала раскрывать отчетности «Газпром нефть».

Некоторые компании вернулись к публикации финансовых показателей в прошлом году. Среди них Новолипецкий металлургический комбинат, который не опубликовал отчетность в 2022–2023 годах.

Данные из финансовых отчетов всех действующих компаний России за 2011–2024 годы можно найти в Российской базе бухгалтерской отчетности. Ее подготовил Институт проблем правоприменения Европейского университета в Санкт-Петербурге. Сегодня мы опубликовали ее в нашем каталоге. База включает не только компании, подавшие отчетность в ФНС, но и те, кто должен был это сделать, но не сделал.

Также мы опубликовали датасет о компаниях, которые входят в реестр субъектов малого и среднего предпринимательства. В нем есть не только актуальные, но и исторические данные за 2016-2024 годы. Это первый большой датасет в каталоге, который для нас подготовил волонтер.

В данных есть название юридического лица, адрес регистрации с точностью до населенного пункта, категория по классификации малых и средних предприятий, расходы и среднесписочная численность работников. Есть и географическая привязка — для каждой организации приведены географические координаты и код ОКТМО населенного пункта, в котором она зарегистрирована.

Авторы: Александр Кейсут, Дан Юзуки

<https://tochno.st/materials/risk-bednosti-u-semei-so-skolnikami-pocti-vdvoe-vyse-srednego-naibolsii-u-nepolnyx-semei>

Риск бедности у семей со школьниками почти вдвое выше среднего. Наибольший — у неполных семей

На фоне постепенного снижения уровня бедности за последнее десятилетие заметно изменилось ее распределение между различными типами семей. Об этом исследование Елены Цацур и Александры Осаволук из РАНХиГС.

Самыми уязвимыми оказались семьи с детьми школьного возраста — когда старшему ребенку от 7 до 15 лет. В 2022 году их риск бедности составил 1,8, то есть вероятность оказаться за чертой бедности у таких семей почти вдвое выше, чем в среднем по стране.

Для домохозяйств с маленькими детьми (до шести лет) этот показатель ниже — около 1,3, но даже в этих семьях среднедушевые доходы примерно на 37 % меньше, чем у молодых бездетных пар.

У неполных семей вероятность оказаться за чертой бедности оказалась в два раза выше, чем в среднем по стране — и это не зависит от возраста ребенка. Одиноким родители остаются самой уязвимой категорией, несмотря на адресные меры поддержки.

У пожилых пар и одиноких пенсионеров риска бедности практически нет, что объясняется регулярными пенсиями на уровне прожиточного минимума и отсутствием иждивенцев. При этом авторы подчеркивают, что низкий риск бедности не означает высокого уровня благосостояния пожилых. Как это выражается на уровне доходов?

В ценах 2022 года молодые одиночки зарабатывают в среднем около 32 тысяч рублей в месяц на человека, бездетные пары — 35 тысяч. Семьи с детьми школьного возраста получают примерно на треть меньше, а пожилые пары и одиночки — приблизительно на 20 % ниже, чем у трудоспособных взрослых.

Бедность в современной России в наибольшей степени связана с наличием детей, особенно в неполных семьях. Наименее уязвимыми остаются пожилые пары и одиноко проживающие пенсионеры, чьи стабильные доходы снижают риск бедности. Как считали ученые?

Исследователи проанализировали данные Российского мониторинга экономического положения и здоровья населения (РМЭЗ) за 2013 и 2022 годы и выделили домохозяйства в зависимости от их состава и наличия детей: начало самостоятельной жизни, рождение детей, школьные годы, отделение взрослых детей и старение. Для каждого типа оценили среднедушевые доходы и риски бедности.

Авторы не измеряют риск бедности как вероятность в статистическом смысле — например, вероятность стать бедным в будущем. Они используют относительный показатель, который позволяет сравнить, насколько уязвима та или иная группа домохозяйств по сравнению со средним уровнем бедности по стране.

Автор: Дан Юзуки

<https://tochno.st/materials/za-poslednie-gody-v-rossii-stali-v-tri-raza-cashhe-zakryvat-dela-ob-ubiistvax-obieiasniaem-ricem-tut-mertvye-dusi>

За последние годы в России стали в три раза чаще прекращать дела об убийствах. Объясняем, причем тут «мертвые души»

Дело в новых приоритетах Следственного комитета, считают эксперты

В России любое уголовное дело может быть прекращено в суде, если судья посчитает, что для этого есть основания — например, примирение сторон, или истечение сроков давности. Тогда преследование обвиняемого прекращается без вынесения приговора. В 2019 году такой исход имели 65 дел об убийствах. К 2024-му это число выросло до 360 — при том, что в целом уголовные дела прекращают все реже и реже. Помимо убийств, выросло число прекращений по делам о даче взятке и изнасилованиям. «Если быть точным» разобрался, с чем связана эта аномалия судебной статистики.

В городском суде Братска Иркутской области весь 2024 год шел процесс над тремя членами орудовавшей в конце нулевых ОПГ, занимавшейся поджогами зданий и автомобилей. В 2009 году они убили своего сообщника, предположительно за употребление наркотиков, — пригласили в частный дом в поселке Чекановский, зарубили топором, засунули в мешок, привязали к нему автомобильный аккумулятор и выкинули в Ангару.

Суд решил прекратить уголовное преследование скрывавшихся 15 лет от правосудия мужчин, задержанных сотрудниками Следственного комитета с сопровождением спецназовцев в нескольких регионах России, — за давностью лет.

Механизм прекращения уголовного преследования (далее для простоты — прекращение дела или просто прекращение) работает так — любое уголовное дело может быть тут же прекращено, если так посчитают нужным и найдут для того основания (они перечислены в четвертой статье УПК) следствие, прокуратура или суд. В большинстве случаев дело прекращают за примирением сторон — но такое условие возможно не для всех преступлений.

Судебный департамент при Верховном суде России ведет подробную статистику прекращений дел. И в ней виден стабильный тренд на снижение общего количества прекращений.

Но с 2019 года в этой статистике заметна аномалия — резкий рост прекращений дел по четырем статьям: дача взятки — в четыре раза, убийство — в шесть раз, изнасилование — в шесть раз, насильственные действия сексуального характера — в три раза.

Раскаяние помогает избежать приговора за дачу взятки

Проще всего объяснить рост прекращений дел о даче взятки. Активное содействие фигуранта дела о взятке предусматривает прекращение его уголовного преследования — в статье 291 УК РФ есть специальное примечание об этом.

Например, в апреле 2025 года городской суд Краснотурьинска прекратил уголовное дело в отношении студента Университета путей сообщения Р., который в 2021 году

дал взятку в 17 тысяч рублей замдекану электромеханического факультета, но затем тут же отправился в полицию и раскаялся в содеянном. Основанием для прекращения уголовного дела стало именно примечание к 291-й статье УК.

С 2017 года растет число приговоров по статье о даче взятки — а вместе с ним и число деятельных раскаяний. Получается, что аномалии по этой статье нет: прекращать дела о взяточничестве не стали чаще, просто самих таких дел с каждым годом все больше.

Сроки давности и смерть подсудимого — самые частые причины прекращения дел

Но в статьях об убийстве, изнасиловании и насильственных действиях сексуального характера условия о «деятельном раскаянии» нет. И число приговоров по этим преступлениям с годами не растет, а падает. Это значит, что рост прекращений по таким делам объясняется чем-то другим.

Можно было бы предположить, что рост числа прекращений дел об убийствах и изнасилованиях связан с боевыми действиями в Украине. В последние годы многие обвиняемые в преступлениях отправились на фронт.

Однако мы считаем, что это не так. Во-первых, рост прекращений начался раньше — еще в 2019-м. Во-вторых, возможность прекратить дело в связи с отправкой на фронт ввели только в октябре 2024 года. До этого уголовные дела приостанавливали (после возвращения с боевых действий обвиняемые могли рассчитывать на помилование) или заменяли реальный срок на условный.

Дело может быть прекращено по разным причинам: например, из-за отсутствия состава преступления, за сроком давности, в связи со смертью подсудимого. Чтобы проверить, какие причины обеспечивают рост прекращений дел об убийствах и изнасилованиях, мы обратились к другой статистической форме Судебного департамента.

Оказалось, что заметный рост есть по двум основаниям: смерть подсудимого и истечение сроков уголовной ответственности. По другим причинам дела по этим преступлениям практически не прекращают.

Уголовное преследование могут прекратить, если с момента совершения преступления прошло определенное количество лет. Также суд может прекратить дело в связи со смертью обвиняемого — так бывает, если к моменту, когда преступление раскрыто, совершивший его человек уже мертв. Зачем дела с умершими преступниками отправляют в суд

Следователь вправе прекратить дело и не передавать его в суд. Но как рассказывает «Если быть точным» источник из СК, следствию выгодно отправить дело в суд. Прекращенное следователем и сданное в архив дело в любой момент может «поднять» прокуратура (по-прежнему надзирающая за СК) и отменить решение о прекращении. Если же это дело прекратит суд, такой проблемы у СК не возникнет — прокурор не вправе отменить решение суда. В судах оказываются умершие убийцы

Вероятно, рост числа прекращений за сроком давности и смертью обвиняемого связан с преступлениями прошлых лет. Это любые дела, в которых подозреваемый

не был найден, и их пришлось приостановить.

В 2007 году, после отделения от прокуратуры, Следственный комитет получил 208 тысяч нераскрытых преступлений прошлых лет. В 2014 году глава СК Александр Бастрыкин подписал приказ о необходимости «принимать исчерпывающие меры» для раскрытия таких преступлений. В последние годы Бастрыкин стал обращать на преступления прошлого еще более пристальное внимание и регулярно упоминать их в своих интервью. По его словам, расследование преступлений прошлого — одно из приоритетных направлений работы ведомства.

Расследование таких преступлений, особенно тяжких насильственных, на особом контроле у руководства СК, считает социолог, исследователь уголовной юстиции Екатерина Ходжаева. Это приводит к тому, что следователи ищут разные способы раскрыть дело. Например, они могут следить за судьбой свидетелей по важным делам — и если свидетель умирает, в отношении него выносят постановление о привлечении в качестве подозреваемого, предполагает Екатерина. Дело посылают в суд, а суд прекращает его в связи со смертью подсудимого.

В качестве свидетелей могут привлекать осужденных, которые отбывают наказания в колониях. Осужденные могут «неожиданно вспомнить», что были свидетелями преступления, говорит бывший следователь СК Алексей Новиков. Законность таких показаний должен оценить суд, однако, по словам Новикова, «судебная власть с явным снисхождением относится к работе правоохранительной системы по так называемым преступлениям прошлых лет».

Часто это действительно очень старые случаи. Так, в 2002 году двое жителей поселка Клетня в Брянской области поссорились, и один выстрелил другому в живот. Раненый мужчина пытался убежать, но получил еще шесть выстрелов и погиб на месте. Дело дошло до суда только в 2024 году, но его прекратили — убийца умер еще в 2004 году.

Автор: Адам Торосян

В каких регионах больше всего не хватает учителей: рейтинг «Если быть точным»
Нагрузка на учителей в России растет — сейчас они работают в среднем на 1,4 ставки, а в классах городских школ в среднем по 27 учеников. При этом каждый шестой учитель — старше 60 лет, это значит, что со временем нехватка учителей и нагрузка на оставшихся могут вырасти. Однако ситуация в регионах очень разная: так, в Самарской области учителя в среднем работают почти на две ставки, а в Ингушетии — на одну. Мы составили рейтинг дефицита учителей в российских регионах.

Дисклеймер: наш рейтинг отражает ситуацию с обеспеченностью учителями. Положение региона в нем ничего не говорит, например, об уровне зарплат в школах.

Самая благополучная ситуация — в Чечне, Ингушетии, Ненецком автономном округе, Дагестане и Белгородской области. Это регионы с умеренной нагрузкой и достаточно молодым кадровым составом (например, в Чечне лишь 5% учителей старше 60 при среднем в стране показателе в 17%).

Антилидеры рейтинга — Еврейская автономная область, Красноярский край, Владимирская, Ивановская и Калининградская области. Здесь высокая доля педагогов старше 60 лет. В этих регионах также довольно высокая нагрузка на учителей — и по количеству ставок, и по соотношению числа учеников и учителей: во Владимирской области на учителя в среднем приходится 1,7 ставки, а в Калининградской — 21 ученик.
Как мы считали

В основе рейтинга — три компонента: нагрузка на учителей, доля преподавателей старше 60 лет и уровень текучки в школах региона. Источник данных — региональные отчеты по форме № ОО-1 (Сведения об организации, осуществляющей образовательную деятельность по образовательным программам начального общего, основного общего, среднего общего образования).

Нагрузка отражает способность учителя уделять достаточное время каждому ученику. В нашем рейтинге это составной показатель, мы рассчитываем его как среднее шкалированных значений:

- незакрытых (вакантных) ставок учителей (разница между числом ставок по штату и числом фактически занятых ставок),
- отношения числа ставок к числу учителей,
- отношения числа учеников к числу учителей.

Нагрузка входит в индекс с весом 1.

Доля учителей старше 60 лет говорит о ближайших перспективах: чем больше таких учителей, тем сильнее повлияет на комплектацию школ их приближающийся выход

на пенсию. Входит в индекс с весом 0,5.

Уровень текучки показывает способность школ создавать привлекательные условия работы; рассчитывается как отношение числа выбывших по собственному желанию к числу штатных учителей на начало отчетного года. Входит в индекс с весом 0,5.

Для приведения значений всех показателей к одной шкале мы используем трансформацию по формуле $X' = (X - \text{Медиана}(X)) / \text{Межквартильное расстояние}(X)$.

Таким образом индекс региона — это сумма взвешенных отклонений от значения среднего региона по каждому из измерений. Чтобы значения индекса в разные годы были сравнимы, параметры трансформации рассчитываются на значениях за все доступные годы наблюдений.

Мы учитываем данные только о государственных образовательных учреждениях — отдельно городских и сельских. Для каждого региона рассчитали два индекса — городской и сельский, итоговый индекс — это взвешенное среднее первых двух, весами в которых являются доли учащихся городских и сельских школ во всех школьниках региона.

Перед публикацией мы проецируем индекс в пространство (0, 10) с помощью Min-Max-трансформации (минимум и максимум определяются на значениях индекса за все годы наблюдений, мы добавляем к ним по одному стандартному отклонению слева и справа, чтобы в последующие годы ни один регион не вышел из диапазона [0, 10]).

Список регионов, в которых нагрузка на учителей ниже среднероссийской, почти не меняется с 2016 года: в него входят, например, Ингушетия (1,07 ставки), Якутия (1,12), Мордовия (1,15). В целом в регионах Северного Кавказа средняя нагрузка у педагогов ниже, чем по стране.

В 42 регионах учебная нагрузка выше среднероссийской: в 2024 году в список регионов с самыми высокими показателями входили Хабаровский край (1,86), Самарская область (1,83), Кемеровская область (1,82), Омская область (1,78), Чукотка (1,73).

В Чукотском автономном округе преподаватели географии работают на 2,2 ставки, учителя математики в Хабаровском крае, Удмуртии и Кемеровской области — на 2,01–2,05 ставки. Менее одной ставки у учителей химии, информатики, географии в Бурятии, Ингушетии, Дагестане, на Алтае.

В некоторых регионах есть «скрытый дефицит» учителей. Например, в Самарской области и Хабаровском крае почти нет незакрытых вакансий, но средняя нагрузка на учителей очень высокая — практически две ставки. Это значит, что нехватку учителей закрывают, перегружая уже работающих педагогов.

В прошлом учебном году больше всего учителей моложе 35 лет работали в Чечне (49,6%), Ингушетии (33,6%), Тыве (31,6%) — эти регионы входят в десятку и по доле молодежи (20–34 лет) в целом. Меньше всего молодых учителей — на Чукотке (12,7%), в Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии (14%).

В 22 регионах доля учителей старше 60 лет в прошлом году превышала долю

молодых, до 35 лет. В четырех регионах — в Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии, Смоленской и Псковской областях — пожилых преподавателей было более чем в полтора раза больше, чем молодежи.

Уровень зарплат в разных частях страны тоже очень разный. В 20 регионах большой разрыв между заработной платой педагогов и специалистов из других отраслей: в регионах Северо-Кавказского федерального округа он составляет 15–27%, в Астраханской — 24%, Ярославской — 20%, Ростовской и Тамбовской областях — 17%.

<https://tochno.st/materials/neravenstvo-v-rossii-rastet-rekordnymi-tempami-obieiasniaem-pocemu-ot-zarplatnoi-gonki-vyigryvaiut-bogatye>

Неравенство в России растёт рекордными темпами. Объясняем, почему от зарплатной гонки выигрывают богатые

Доходы наиболее обеспеченных россиян растут быстрее среднего

В 2022 году российская экономика столкнулась с целым рядом внутренних и внешних шоков. Разрыв логистических цепочек, снижение потребительского спроса, колебания курса рубля и инфляция сильнее всего ударили по доходам наиболее обеспеченных россиян. Но уже в следующем году все изменилось. Пока что от зарплатной гонки и высоких ставок по вкладам выигрывают самые богатые: их доходы растут быстрее среднего, а экономическое положение становится устойчивее. «Если быть точным» разобрался, что происходило с доходами и неравенством в России в последние годы.

Рост неравенства в 2023 году — рекордный с начала девяностых

До конца нулевых экономическое неравенство в России в целом увеличивалось: доходы перераспределялись в пользу богатых, а бедным государство не могло обеспечить адресную поддержку. Неравенство достигло максимума в 2007 году, когда значение коэффициента Джини (0,422) на 46% превысило уровень 1992 года (0,289). Тогда же был зафиксирован максимум другого показателя неравенства — децильного коэффициента фондов, который с 1992 по 2007 год вырос в два раза, с 8 до 16,7.

С 2013 года неравенство начало постепенно снижаться. Главная причина — увеличение социальной поддержки граждан, особенно семей с детьми, на которые приходится подавляющая часть малоимущих. Важную роль также сыграло сокращение разрыва в оплате труда между людьми с разным уровнем образования и жителями разных регионов.

В 2022 году коэффициент Джини снизился сразу на 2,7% по сравнению с 2021-м, вернувшись к значениям середины нулевых. Дело в том, что макроэкономические сдвиги, вызванные началом конфликта в Украине, ударили в первую очередь по богатым россиянам, а бедных государство поддержало социальными выплатами.

Но уже в следующем году коэффициент Джини снова начал расти — на 1,8% в 2023-м и на 0,7% в 2024-м. Прирост неравенства в 2023 году стал самым масштабным с периода проведения рыночных реформ в начале девяностых. Он был вызван тем, что поддержка бедных слоев населения больше не поспевала за инфляцией, а доходы самых богатых, наоборот, стали расти особенно быстрыми темпами.

В сравнении с другими странами в России средний уровень неравенства. По данным Всемирного банка, в 2021 году коэффициент Джини в России составлял 0,351 — близкие значения были, например, у Таиланда (0,349) и Кот-д'Ивуара (0,353). При этом неравенство в России существенно выше, чем в большинстве европейских стран.

Доходы самых богатых впервые за десять лет растут быстрее, чем у остальных россиян

Десятилетие с 2014 по 2023 год стало потерянным для экономического благополучия россиян. В 2014–2016 годах из-за финансового кризиса и падения цен на нефть реальные доходы населения снизились почти на 10%. Затем было несколько лет стагнации. К уверенному росту доходы вернулись уже после пандемийного 2020-го, а уровень 2013 года был достигнут только в 2023-м.

Почти все это время реальные доходы самых богатых снижались быстрее и росли медленнее, чем у остальных россиян.

Сразу после начала конфликта в Украине реальные доходы населения снизились. Сильнее всего пострадали самые богатые: разрыв логистических цепочек и сокращение потребительского спроса ударили в первую очередь по владельцам бизнесов, которых больше среди обеспеченных. Однако снижение было недолгим: уже в конце 2022 года доходы снова начали расти. В целом с 2022-го по 2024-й экономическое положение улучшилось почти у двух третей россиян.

Начиная с весны 2023 года доходы самых богатых растут быстрее, чем у всех остальных. В первом квартале 2025-го среднедушевые реальные доходы десятой (самой обеспеченной) группы выросли почти на 8% относительно того же периода 2024-го — с 153 до 183 тысяч рублей в номинальном выражении. У девятой — на 7%, или с 85 до 102 тысяч.

В среднем по остальным группам рост составил 6,5%. Меньше всего выросли доходы самых бедных: первая и вторая группы прибавили по 6%. В номинальном выражении среднедушевые доходы первой группы увеличились на 1,9 тысячи рублей до 17 тысяч, второй — на 3,3 тысячи до 30 тысяч.

Выходит, что в новой экономической реальности больше всех выигрывают самые богатые. Главная причина — гонка зарплат: в 2023–2024 годах средняя заработная плата в реальном выражении, по данным Росстата, выросла на почти на 19%, это рекорд как минимум с 2000-х. Оплата труда занимает особенно большую долю в доходах обеспеченных россиян, например, в 2023 году на неё приходилось больше 80% доходов десятой (самой богатой) группы. Для сравнения: в структуре доходов первой (самой бедной) группы зарплата составляет всего 44% — столько же, сколько социальные выплаты.

Доля оплаты труда в доходах разных групп зависит от их состава. Среди самых богатых россиян 90% составляют работающие взрослые (из них 15% — работающие пенсионеры), а детей почти нет. Тогда как в первой (самой бедной) группе 45% — это дети и студенты, 16% — неработающие пенсионеры, а на трудоустроенных взрослых приходится всего 26%.

Как социально-демографический состав группы влияет на среднедушевой доход

Чем больше в группе работающих взрослых, тем выше доход. В десятой (самой богатой) группе зарплату получают 90%, в пятой и шестой — около половины, в первой (самой бедной) — чуть больше четверти. Среди пенсионеров в десятой группе трудоустроены 15%, а в первой — только 1%.

В более бедных группах выше доля детей. В первой группе она составляет 35%, в десятой — всего 5%. Размеры пособий на детей намного ниже доходов работающих взрослых, поэтому чем больше детей, тем при прочих равных условиях ниже среднедушевой доход.

Вот как Chat GPT описывает типичную семью из первой группы:

В скромном доме на окраине города или в селе живет большая семья: двое детей, мать, отец и бабушка. Доход на человека — 15-17 тысяч рублей в месяц. Мать занята домом и малышом, отец не имеет постоянной работы, но регулярно подрабатывает на стройке. Бабушка — неработающая пенсионерка, ее пенсия и детские пособия — почти половина дохода семьи. Семья постоянно сталкивается с нехваткой денег. Приходится экономить на всём, откладывать важные покупки и походы к платным врачам.

А так из десятой:

В небольшой, но уютной квартире, взятой в ипотеку в новом жилом комплексе, живет молодая бездетная семья: он — разработчик в IT-компании, она — HR-менеджер в среднем банке. Оба работают удаленно, зарабатывают стабильно — около 180 тысяч рублей на человека в месяц. Живут разумно: платят ипотеку, обедают вне дома, откладывают, инвестируют и планируют отпуск за границей. В семье нет пенсий и пособий — доход полностью основан на квалифицированной работе.

Свою роль в росте благополучия обеспеченных россиян сыграли и высокие ставки по депозитам. У нас нет данных о вкладе инвестиций в совокупные доходы разных групп населения, однако известно, что в 2022–2024 годах финансовые активы самых богатых россиян выросли особенно сильно, что должно было повлиять и на рост их доходов от инвестиций.

«Во второй половине 2022 года — первой половине 2023-го государство достраивало систему пособий малоимущим семьям с детьми. При этом ярко выраженной “гонки зарплат” на рынке труда еще не было, поэтому мы видим опережающие темпы роста, или как минимум “непадения”, доходов у домохозяйств из 1-2 дециля, — отмечала старший научный сотрудник Института социальной политики НИУ ВШЭ Елена Горина в комментарии «Если быть точным». — В 2023 году в ряде секторов уже начинает стремительно расти заработная плата, что дает относительно более быстрый рост доходов преимущественно в верхних децилях. Кроме того, более обеспеченные домохозяйства чаще сберегают, чем кредитуются. То есть, скорее всего, они же стали основными бенефициарами повышения ставок по банковским депозитам».

Если смотреть на доходы конкретных людей, то вывод не меняется: у наиболее обеспеченных рост доходов за год выше среднего

До сих пор мы выделяли доходные группы независимо для каждого года. Так, например, при расчете прироста доходов самых богатых россиян мы сравнили средние доходы тех, кто относился к этой группе в 2023-м, и тех, кто попал в нее в 2024-м, — а это могут быть разные люди.

Существует альтернативный подход: учитывать доходы только тех, кто принадлежал к числу самых богатых в 2023 году. В следующем году некоторые из них остались в той же группе, а некоторые ухудшили свое экономическое положение и перешли в другие группы.

Где можно взять данные для этого подхода

Данные об изменении доходов тех, кто относился к определенной группе год назад, можно получить из Российского мониторинга экономического положения и здоровья населения (РМЭЗ). Это панельное исследование Высшей школы экономики, в котором каждый год опрашиваются одни и те же респонденты.

К сожалению, результаты РМЭЗ публикуются с задержкой. Доступные сейчас данные не позволяют узнать, что происходило с динамикой доходов со второй половины 2023 года, когда на нее стали влиять зарплатная гонка и рост процентных ставок.

Поэтому мы использовали данные, которые Росстат публикует по итогам Выборочного наблюдения доходов населения. Это не панельное исследование, но оно позволяет ведомству смоделировать, как за год меняются доходы людей, которые в прошлом году входили в ту или иную группу.

Вывод о том, что в новой экономической реальности выигрывают самые богатые, сохраняет силу и при таком подходе. Доходы россиян, которые в 2023 году входили в десятую (наиболее обеспеченную) группу, за год выросли сильнее, чем в среднем.

Правда, по данным на первый квартал 2025 года, те, кто принадлежал к числу самых богатых в первом квартале 2024-го, показали самые скромные темпы прироста доходов. Пока сложно сказать, что это — смена тренда или локальное отклонение. Все будет зависеть от динамики заработных плат. В июньском пресс-релизе по ключевой ставке Банк России отметил, что темпы роста зарплат остаются высокими, но в 2025 году компании планируют более умеренную индексацию зарплат по сравнению с 2023–2024 годами.

С начала нулевых стало в три раза больше стабильно обеспеченных россиян

Позиция человека на доходной лестнице определяется по среднему доходу всех членов его домохозяйства. Она может меняться из-за разных событий, например потери работы, повышения или снижения зарплаты, а также изменения состава домохозяйства — рождения ребенка, брака, развода, начала самостоятельной жизни детей и так далее.

Реже всего меняется положение самых богатых и самых бедных — этот феномен называют «липким потолком» и «липким полом», о нем мы рассказывали в другом материале. В 2023 году 60% самых бедных и 70% самых богатых россиян остались в той же доходной группе, что в 2022-м.

В целом в 2023 году 54% россиян не поменяли свое положение по сравнению с предыдущим годом. Это на семь процентных пунктов больше, чем в 2022 году, и почти на треть больше, чем в 2001-м. 30% ни разу не меняли доходную группу в последние три года (рост с начала нулевых в полтора раза), 15% — в последние пять лет (рост в два с половиной раза). Это значит, что доходная мобильность в России снижается.

Доля россиян, которые в течение пяти предыдущих лет ни разу не выходили из числа 20% наиболее обеспеченных, с 2005 по 2023 год выросла в три раза — с 1,9% до 6,1%. Стабильно бедных россиян стало в два раза больше: 5,5% в 2023 году против 2,7% в 2005-м.

Таким образом, положение богатых домохозяйств в последние годы стало более устойчивым, а бедным, наоборот, теперь сложнее продвинуться по доходной

лестнице. В условиях, когда образование не входит в число приоритетов бюджетной политики, неравенство возможностей между богатыми и бедными будет только усиливаться. В результате оно может стать устойчивым и начнет передаваться из поколения в поколение.

Автор: Александр Кейсут

<https://tochno.st/materials/my-izucili-demograficeskuiu-statistiku-vremen-velikoi-otecestvennoi-vosem-grafikov-o-tom-kak-voyna-povliiala-na-naselenie-strany>

Мы изучили демографическую статистику времен Великой Отечественной. Восемь графиков о том, как война повлияла на население страны
К 1946 году численность населения РСФСР была почти на 20 миллионов ниже, чем ожидалось

Вторая мировая война остается самым масштабным и кровопролитным конфликтом в истории человечества. Советский Союз принял один из самых тяжелых ударов — потери СССР составили более 25 млн человек, РСФСР (Россия) потеряла около 13 млн. Число рождений во время войны сократилось в половину, треть новорожденных не выживала, выросло число инфекционных заболеваний — сыпного тифа, дизентерии, кори. В новом тексте «Если быть точным» рассказываем, как Великая Отечественная война изменила демографию страны.

Людские потери РСФСР составили около 13 млн человек

В первые годы после войны советское руководство стремилось преуменьшить масштабы потерь. Официальной называлась оценка в семь млн погибших — цифра, заметно заниженная даже по сравнению с внутренними служебными данными, согласно которым, потери составили 15 млн человек. При Никите Хрущеве данные были пересмотрены: озвучивалась цифра в 20 млн погибших. В эпоху Леонида Брежнева к ней добавили формулировку «свыше».

Сегодня потери СССР в Великой Отечественной войне оцениваются в диапазоне от 26 до 27 миллионов человек, из них около 13 миллионов приходится на Россию (в эту оценку входят все погибшие — и военные, и мирные жители).

Дать точную оценку потерь достаточно сложно: не хватает данных о погибших советских военнопленных, тех, кто умер в лагерях или не вернулся на родину. Отдельно стоит проблема учета бойцов, воевавших вне регулярной армии, — партизан, ополченцев, строителей оборонительных сооружений. Недоучет пропавших без вести, дезертиров и военнослужащих, умерших естественной смертью, также усложняет картину.

Как классифицируют потери населения в Великой Отечественной войне

Общая оценка (более 25 млн) людских потерь в войне включает все потери: военных, погибших на полях сражений, умерших от ран и болезней, партизан и мирных жителей, погибших в результате бомбардировок, карательных операций, обстрелов, а также жертв концентрационных лагерей и пропавших без вести.

Также в тексте мы отдельно упоминаем потери среди военнослужащих (без мирных жителей) — сюда относятся военные, умершие от ран, болезней, пропавшие без вести, умершие в плену.

Еще один показатель — потери среди мирного населения: жители СССР, убитые немцами, погибшие на принудительных работах в Германии, а также в результате оккупации.

Показатель общих потерь может пониматься шире и включать избыточную

смертность — всех умерших от причин, не связанных напрямую с войной: преждевременные смерти, вызванные ухудшением санитарных условий, ростом младенческой смертности, дефицитом медицинской помощи и разрушением социальной инфраструктуры; а также оценки числа детей, не родившихся в период войны из-за снижения уровня рождаемости. Опираясь на эти данные, демографы могут посчитать, какой была бы численность населения без войны. Эти оценки мы также приводим в тексте.

Вооруженные силы СССР потеряли в годы Великой Отечественной войны 11,4 млн человек. Из них 6,3 млн погибло в боевых действиях или умерло от ран в госпиталях. Еще 4,6 млн числятся пропавшими без вести, умершими от болезней или погибшими в плену. Самые тяжелые потери Красная армия понесла в первый год войны — в 1941 году погибло 3,8 млн человек.

Потери среди гражданского населения СССР за годы оккупации составили 13,7 млн человек. Из них 7,4 млн были убиты, 2,2 млн погибли на принудительных работах в Германии, 4,1 млн умерли из-за тяжелых условий жизни — голода, эпидемий, отсутствия медицинской помощи.

Наибольшее число убитого мирного населения пришлось на Украинскую ССР — 3,3 млн человек. За ней следуют РСФСР — 1,8 млн погибших, и Белорусская ССР — 1,6 млн.

С учетом избыточной смертности и падения рождаемости в годы войны к 1946-му фактическая численность населения РСФСР оказалась на 19,8 млн человек ниже гипотетической (численности без учета влияния войны). Основная часть этих потерь связана с ростом смертности среди людей старше четырех лет — 12,9 миллиона. Вторым крупным фактором стало резкое снижение рождаемости и рост смертности среди детей в возрасте от 0 до 4 лет: это привело к потере еще 6,9 млн человек. Рождаемость в РСФСР в годы войны была одной из самых низких в мире

Снижение рождаемости происходило в РСФСР и до начала войны — причина в массовом выходе женщин на рынок труда и абортах как способе планирования семьи. Война ускорила это падение. Число рождений в РСФСР сократилось на 51% — один из самых быстрых темпов спада в мире. Если в 1935–1939 годах в РСФСР ежегодно регистрировалось в среднем 1,3 млн новорожденных, то в годы войны — всего 693 тысячи. Для сравнения: в нацистской Германии падение рождаемости составило лишь 18%.

Такая разница отчасти объясняется тем, что коэффициент суммарной рождаемости в РСФСР по сравнению с Германией был на порядок выше. До начала Великой Отечественной войны коэффициент суммарной рождаемости (КСР) в РСФСР оставался на высоком уровне — 4,3 ребенка на женщину в 1940 году. Однако уже в 1942 году показатель резко упал до 2,1, а в 1943 году — до 1,26, то есть гораздо ниже уровня простого воспроизводства населения.

В Германии к 1940 году коэффициент суммарной рождаемости был равен 2,4: страна раньше начала переход к низкой рождаемости и менее болезненно (в отличие от РСФСР с традиционным типом воспроизводства населения) переживала снижение.

Снижение рождаемости можно объяснить несколькими причинами. Основная — дефицит женихов и отсутствие мужей. 1 сентября 1939 года в СССР приняли закон о

всеобщей воинской обязанности: численность армии выросла с 1,6 млн человек (на январь 1937 года) до 4,4 млн к 1 марта 1940 года. Миллионы солдат после окончания войны не вернулись в свои дома. Колебания рождаемости также были связаны с числом браков (меньше браков — меньше рождений): например, в 1940-м году жители СССР заключили миллион браков, а в 1943-м — уже 347 тысяч.

Женщины участвовали в войне наряду с мужчинами: 490 тысяч были призваны на военную службу, остальные трудились в тылу, многие освоили новые профессии — токаря, слесаря. Кроме того, в периоды масштабных потрясений женщины, как правило, откладывают решение о рождении детей до более стабильных времен.

После окончания войны начался процесс частичной компенсации рождаемости: в 1945–1949 годах в РСФСР в среднем рождалось около 1,1 млн детей в год. В целом по СССР за три года войны недосчитались около 3,2 млн рождений. Коэффициент суммарной рождаемости к 1947 году вырос до 2,9, но довоенного уровня достичь так и не смог. Не все отложенные рождения были реализованы, а общая тенденция к снижению рождаемости продолжилась и в послевоенный период.

Столкнувшись с кризисом рождаемости, советское правительство в середине 1940-х приняло ряд мер, чтобы стимулировать женщин рожать. Это привело к тому, что ряд биологических отцов, если их ребенок был рожден вне брака, не попадали в свидетельства о рождении, тем самым автоматически освобождаясь от выплаты алиментов. Сами дети, рожденные вне брака, оказались в стигматизированном положении, как и их матери. За время действия этого закона родилось более 15 млн детей с прочерком в графе «отец». Кроме того, государство ввело налоги на безбрачие, бездетность, «малодетность» и усложнило процедуру разводов.

Потери в войне, колебания рождаемости оказали решающее влияние на структуру населения, что хорошо отражают половозрастные пирамиды. В 1897 году график имеет форму треугольника: распределение населения России отражает структуру общества, которое еще не прошло демографический переход (большая доля новорожденных, низкая — людей пожилого возраста).

Послевоенная пирамида имеет неровные края — например, по данным переписи 1959 года, с 1942-го по 1946 год родилось почти в два раза меньше детей (на 5–6 млн человек), чем перед и сразу после войны. И это снижение рождаемости воспроизводится, когда в репродуктивный возраст вступают дети таких малочисленных поколений.

«Великая Отечественная война сильно повлияла на интенсивность и тайминг рождаемости [решение отложить рождение детей — прим. ред.] — до сих пор снижение числа родившихся видно на пирамиде России. Но остальные волны [рост и снижение числа рождений — прим. ред.] объясняются не только эхом войны, но и наложением социально-экономических кризисов на время репродуктивной активности малочисленных поколений и периодов активной семейной политики на время активности многочисленных. Сейчас уже сложно разграничить эти эффекты», — объясняет кандидат экономических наук, демограф Владимир Козлов.

В первые годы войны умирали около 30% новорожденных

Позитивная динамика рождений не внесла вклад в рост численности населения в том числе из-за увеличения младенческой смертности: она выросла до 272 случаев

на 1000 новорожденных.

В 1941 году в тыловых районах РСФСР произошел резкий всплеск детской смертности. Среди городского населения показатель достиг 470 смертей на 1000 детей — умирал практически каждый второй ребенок. В сельской местности ситуация была еще тяжелее. В 1941 году в возрасте до 4 лет умерли 537,3 тысячи детей — 53,8% всех родившихся. А младенческая смертность в деревне достигла 314,9 тысячи человек, что составило 31,5% от числа живорожденных.

В целом же в РСФСР всплеск младенческой смертности наступил позже, в 1942 году, и составил 313,9 на 1000 живорожденных: почти в три раза выше аналогичного показателя в Испании, в четыре раза — Франции и в 7,6 раза — США.

Выживаемость мальчиков в тыловых районах была выше, чем девочек. В 1941 году коэффициент младенческой смертности среди городских мальчиков составлял 261 на 1000 рождений, тогда как среди девочек — 282. Аналогичная картина наблюдалась и в детской смертности: 440 смертей на 1000 для мальчиков и 509 для девочек. По словам Владимира Козлова, в традиционных обществах (а российское общество за пределами Москвы к началу Великой Отечественной войны оставалась традиционным) во время кризисов младенческая смертность девочек выше — вероятно, из-за того, что ресурсы (еда, уход) распределяются в пользу мальчиков.

Значительное число младенческих смертей приходилось на воспаление легких, токсическую диспепсию и острый гастроэнтероколит. Среди основных причин увеличения младенческой и детской смертности — проблемы с продовольствием и постепенное сокращение норм выдачи по карточкам, отсутствие своевременной медицинской помощи. Сократилось число роддомов, женских консультаций, молочных кухонь, отсутствовали ясли, была нарушена система очистки городов, водопровода и канализации, а ряд домов не отапливался.

В последующие годы ситуация начала постепенно улучшаться: к 1944 году уровень младенческой смертности снизился до 94 на 1000, а детской — до 187 на 1000. Этому способствовал ряд факторов: например, советское правительство организовало курсы повышения квалификации для врачей, обеспечило дополнительным питанием беременных женщин и восстановило производство лекарств. Наибольшего эффекта удалось достичь благодаря внедрению в практику антибиотиков-сульфаниламидов. За 1942–1945 годы производство этих препаратов в СССР возросло почти в семь раз.

Одной из самых распространенных инфекций был сыпной тиф

Великая Отечественная война повлияла и на санитарно-эпидемиологическую ситуацию в стране. В РСФСР резко выросло число острых инфекционных заболеваний.

В 1941 году произошла вспышка дизентерии: если в 1940 году регистрировали 203,9 случая на 100 тысяч человек, то в 1941-м показатель вырос до 375,2. Вернуться к довоенным значениям удалось лишь в 1943-м, а в 1945 году был зафиксирован рекордный спад — до 71 случая на 100 тысяч. В годы войны бактерия Григорьева-Шига — основной возбудитель дизентерии в 1930-ые годы — фактически исчезает (одна из возможных причин в том, что симптомы позволяли сразу распознать заболевание и обратиться к врачу), ее замещает бактерия Флесперса, вызывавшая

дизентерию с более мягким течением.

Особую тревогу вызвал рост сыпного тифа . В 1941 году уровень заболеваемости составлял 38,6 случая на 100 тысяч, но уже в 1942 году он увеличился в шесть раз — до 244,9. До самого окончания войны сыпной тиф оставался одной из самых распространенных инфекций.

Сыпной тиф возникает из-за скученных условий проживания и плохой гигиены. Общественные бани — один из самых эффективных способов борьбы с инфекцией — во время войны работали в условиях нехватки воды, мыла, топлива, перебоев с электричеством. Люди могли мыться не чаще одного раза раз в три-четыре недели, и не только потому, что бани часто были закрыты, но и потому, что в них было слишком холодно. Кроме того, удлинённый рабочий день в военное время не позволял людям ходить в баню.

В 1944 году в Челябинске было зафиксировано около 6,5 млн посещений бань — в среднем люди мылись один раз в 17,5 дней (с точки зрения предотвращения вспышек заболеваний норма — раз в 7–8 дней). В 1943 году жители Москвы могли помыться в бане примерно раз в 28 дней, в Иваново — раз в три недели, жители города Фурманов за весь 1943 год смогли посетить баню только шесть раз, Ярославля — восемь.

Наибольший рост заболеваемости фиксировался в оккупированных регионах, а также в тыловых районах. Одной из причин стало массовое перемещение населения: эвакуация людей из западных областей на восток способствовала распространению заболеваний. Скопление людей в антисанитарных условиях и отсутствие медицинского обслуживания в пути повышали вероятность распространения разных инфекций.

Для обслуживания процесса эвакуации государство создало эвакуопункты, у которых были также и медицинские задачи — выявлять и изолировать людей с инфекционными заболеваниями, проводить дезинфекцию, делать прививки. Но из-за нехватки оборудования и помещений эвакуопункты не могли в полной мере выполнять эти задачи. Так, в январе 1942 года новосибирский эвакуопункт провел санитарную обработку 6026 человек из 21353 эвакуированных (28%).

Значительно выросла заболеваемость инфекционными заболеваниями среди детей. В Горьковской области (сейчас — Нижегородская), которая была крупным эвакуационным центром, в октябре 1941 года заболеваемость сыпным тифом выросла на 40%, корью — на 20% по сравнению с прошлым годом. В сентябре 1941 года там зарегистрировали 3658 пациентов с дизентерией (в марте 1941-го — 717 человек).

В РСФСР наибольший подъем заболеваемости дифтерией среди детей зарегистрирован в 1942 году и составил 16,9 человек на 10 тысяч — он был обусловлен высокой плотностью населения в больших городах и более тесным контактом детей (почти половина заболевших — дети дошкольного возраста).

Наибольший показатель заболеваемости корью в РСФСР был зафиксирован в первый год войны и составил 85 человек на 10 тысяч — вспышка также была вызвана эвакуацией. В 1944 году у 3,3% младших школьников и 4% подростков в Москве выявили туберкулез, в Саратове, Горьковской и Сталинградской областях

число школьников с туберкулезом составило 4,8%, 6,5%, 12,6% соответственно.

Наиболее тяжелой ситуация с детским туберкулезом была в Ленинграде: по данным патологоанатомических исследований, в 1942 году детская смертность от туберкулеза увеличилась почти в два раза по сравнению с 1940 годом. Заболеваемость же другими инфекциями (например, корью) в блокадном Ленинграде, наоборот, упала. Исследователи объясняют это прежде всего небольшим количеством детей в городе: с февраля по июнь 1944 года в Ленинград вернулись более 16 тысяч детей — вместе с эвакуированными вернулась и корь, вызвав новую вспышку.

Примерно к 1943 году заболеваемость инфекциями среди детей начинает снижаться из-за увеличения количества детских больничных коек, открытия специализированных отделений для пациентов с корью и коклюшем, вакцинации. Например, заболеваемость корью в РСФСР в 1943 году сократилась более чем в пять раз (с 85 на 10 тысяч в 1941-м до 16,3 на 10 тысяч в 1943-м): тыловые области стали бесперебойно снабжать противокоревой сывороткой. За время войны в эвакуации оказались около 18 млн человек

За первые девять месяцев войны было эвакуировано более 10 млн человек. Во вторую волну, которая началась летом 1942-го, эвакуировали еще около 8 млн.

За первые два года войны в Сибирь эвакуировали свыше миллиона человек, из них около 60% прибыли во втором полугодии 1941 года. 88% эвакуированных разместились в Западной Сибири: более 263 тысяч и 101 тысяча — в Новосибирской и Омской областях, 76 тысяч — в Алтайском крае (данные на 1 января 1943 года).

В Сибирь также направлялись люди, непригодные к службе по состоянию здоровья или политическим мотивам — бывшие кулаки, белогвардейцы, священнослужители, репрессированные и их близкие, а также представители некоторых национальностей — например немцы и финны. С помощью этих людей формировали рабочие колонны — они выполняли тяжелую и низкоквалифицированную работу на производстве и в оборонном строительстве — авиационной, танковой, металлургической промышленности. К концу 1941 года в Сибирском военном округе сформировали 72 рабочие колонны до тысячи человек в каждой.

За два осенних месяца 1941 года в Сибирь депортировали почти 294 тысячи немцев (всего принудительно переселили около 905 тысяч немцев). Финнов из Ленинградской области переселяли в Красноярский край, Новосибирскую область (по 24 тысячи человек соответственно), Омскую область (21 тысяча), Алтайский край (12 тысяч) и Казахстан (15 тысяч).

Спецпоселенцами становились и люди других национальностей — чеченцы, ингуши, карачаевцы, крымские татары, калмыки. К началу 1944 года в Омскую область и Алтайский край отправили 21 тысячу калмыков (из Омской области больше половины калмыков затем выслали в Ямало-Ненецкий, Ханты-Мансийский, Тобольский округа), в Новосибирскую область — 18 тысяч. В ноябре 1943 года в Казахстан и Кыргызстан выслали более 69 тысяч карачаевцев — почти все население тогдашней Карачаевской автономной области (небольшие группы были также отправлены в Таджикистан, Иркутскую область, Дальний Восток). В 1944 году в Казахстан и Кыргызстан также были принудительно переселены почти полмиллиона вайнахов — чеченцев и ингушей.

Эвакуированные, жившие в Сибири, стали возвращаться домой в конце 1943-го-начале 1944-го: летом 1944-го численность эвакуированного населения там сократилась почти в половину. В период с 1943-го по 1945-й каждый год реэвакуировали более 1–2 млн человек. Часть людей при этом (например, сотрудники заводов, которые решено было оставить на Урале) домой не вернулись. Это стало одной из основных причин, почему население к востоку от Урала выросло более чем в пять раз, а его доля в общем населении РСФСР утроилась.

Автор: Абы Шукюров

Агентство. Новости

Подросток, который мог убить сотрудника Роскомнадзора, пытался стать YouTube-блогером

16-летний подросток Артем А., которого, по данным «ВЧК-ОГПУ», задержали 19 января за убийство сотрудника Роскомнадзора, вел YouTube-канал. Последние видео на канале набрали не более трех тысяч просмотров. Те, что подросток выкладывал до фактической блокировки в декабре 2024 года, собирали в несколько раз больше. За несколько недель до вероятного нападения на чиновника подросток признался, что год у канала «был хреновый» и что ничего не хочется делать.

Детали. Подросток, личность которого установило «ВЧК-ОГПУ», жил в районе Москворечье-Сабурово, следует из утечек. Учился в расположенной неподалеку школе, которая входила в топ-220 лучших учебных заведений столицы.

Мать Инна А. как минимум до 2024 года работала товароведом-оператором в логистическом центре крупной канцелярской сети.

Родной отец подростка Илья Б. работает в одном из медучреждений Департамента здравоохранения Москвы, отчим Ефим В. — слесарь-газосварщик, в 2021 году брал ковидный пропуск как сотрудник Московского метрополитена.

Семья, вероятно, жила небогато. В 2020 году мать подростка указывала в качестве своего месячного дохода сумму в 47 тысяч рублей, следует из утечек. «Агентству» удалось найти только один случай совместного выезда матери, отчима и Артема за границу — в Абхазию в июне 2022 года.

У Артема есть аккаунты сразу в нескольких соцсетях, однако по ним сложно судить об интересах подростка. Во «ВКонтакте» он вел минимум три профиля, в одном из них был подписан лишь на одну страницу знаменитости — Дани Милохина.

Пять лет назад у подростка появился YouTube-канал. В нем он выкладывал короткие видео с мультяшным героем — альтер эго автора. В роликах Артем рассказывал о своей жизни и том, что его интересовало.

В июне 2022-го мальчик написал во «ВКонтакте», что прекращает вести свою страницу, пообещав качать свой скилл и создать новый канал через два года, когда у него «сломается голос».

Сейчас на канале доступно пять видео. Всего же, как он рассказал в последнем опубликованном ролике, вышло 70 или 80 видео, но часть из них пришлось удалить «из-за нелепой ситуации». Два из пяти оставшихся на канале ролика от октября 2024 года набрали 18 и 19 тысяч просмотров, видео от августа 2025-го — 2,7 тысячи. Последний ролик блогера вышел 31 декабря 2025 года, он собрал 100 просмотров.

В последнем ролике мультяшный герой на фоне телевизора с новогодним обращением Владимира Путина сообщает, что год для канала «был хреновый» и что видео на нем, скорее всего, больше выходить не будут, а если будет, то только «что-

то крутое». «Сейчас мотивации никакой нет. Вообще, ничего не хочу делать», — сказал подросток.

«Агентство» написало матери Артема. Она прочла вопрос о сыне и заблокировала журналиста издания. С отчимом и отцом подростка «Агентство» связаться в пятницу вечером не смогло.

Контекст. Проект «ВЧК-ОГПУ», публикующий утечки силовиков, сообщил в пятницу, что 19 января на проходной главного здания Роскомнадзора в Китайгородском проезде в Москве 16-летний подросток убил сотрудника регулятора Алексея Беляева. По данным канала, дело сразу засекретило ФСБ. Чиновник отвечал за блокировки и замедление трафика. В 2017 году благодарность ему выносил Владимир Путин. Как выяснило «Агентство», паспорт и ИНН Беляева признаны недействительными. При этом ИНН признан недействительным со дня вероятного убийства.

Государственным и провластным СМИ еще 19 января рекомендовали не публиковать информацию об этом убийстве, сообщила «Медуза» со ссылкой на источники.

Блокировка YouTube в России началась в августе 2024 года с замедления работы платформы, а в декабре сервис стал фактически недоступен. Теперь его можно смотреть только с помощью VPN.

t.me/agentstvonews/13759

34.2K views

edited
Jan 31 at 02:54

https://t.me/novaya_europe/58961

Новая газета Европа

Сокурова и Тодоровского исключили из Совета по развитию кинематографии

Соответствующее распоряжение подписал председатель правительства Михаил Мишустин. Документ появился на официальном интернет-портале правовой информации 30 января.

Также из Совета исключены глава совета директоров «Союзмультфильма» Юлиана Слащева и гендиректор ВГТРК Олег Добродеев.

При этом в организацию вошли глава Союза театральных деятелей Владимир Машков, худрук Театра наций Евгений Миронов, гендиректор «МТС медиа» Софья Митрофанова и гендиректор Okko Гавриил Гордеев.

Сокуров участвовал в вечерах писем в поддержку политзаключенных и высказывался против реестра «иноагентов». В частности, в декабре 2025 года на заседании СПЧ он обратился к Владимиру Путину, сообщив о давлении на деятелей культуры. Также он высказался о том, что в российских вузах становится меньше бюджетных мест из-за детей участников войны в Украине.

t.me/novaya_europe/58961

14.9K views

Jan 31 at 18:45

Красноярск узнал о планах Москвы переформатировать местную культуру столбизма в унифицированный туризм

AUTHOR

Алексей Тарасов

Sat Jan 31 2026

Федеральное правительство вводит новые ограничения и запреты, направленные, по сути, на уничтожение уникального социокультурного явления — красноярского столбизма.

Столбы — под боком у Красноярска, начинаются прямо от его улиц, и стали заповедником по инициативе горожан в 1925 году. А столбизм как философия и метод появился гораздо раньше, отсчет с 1851 года. В основе — идея свободного, без страховки, покорения скал и столь же вольного времяпрепровождения — вне установлений государства: «Лаз, как бы сложен он ни был, может считаться взятым лишь в том случае, если он пройден в одиночку и без каких-либо приспособлений». Это субкультура, стиль жизни, параллельный мир со своей этикой и эстетикой (здесь выковывались характеры и писались необычные картины), своими героями, своей лексикой и фольклором, традициями и обычаями. Это феномен гражданского общества по-сибирски — формируемого не на площадях, не в кофейнях, не на митингах, а в тайге и на скалах. И живучего — принципы столбизма, вкус к воле передавался отцами сыновьям и далее. Столбистская страна для многих поколений, для тысяч красноярцев стала alter ego России придушенной, безвоздушной.

В 1899 году столбисты — учитель Денисюк, студент Белов и политссыльный Островский — написали на скале, на Втором Столбе, емкое и убедительное послание городу и миру: «Свобода». Жандармы отрядили экспедицию стереть надпись, но не вышло, проводник из столбистов, оставив их на вершине, скрылся. Жандармы, как гласит предание, куковали на скале два дня. Больше на «Свободу» не покушались. Инсталляция стала системообразующей для красноярской идентичности. Осенью 2018-го появилась реплика того старого тезиса: воздушно-световое слово «Свобода» вспыхнуло на другом берегу Енисея, в самом центре Красноярска, на гранях фасада музейного центра «Площадь мира». Горит уже восьмой год.

В фильме 2014 года столбиста Александра Кузнецова «Территория свободы» один из анархичной горно-лесной братии, кивая на надпись на Втором Столбе, резюмирует: ничего не изменилось, суть требований и позапрошлого века, и века нынешнего — одна. Это начало фильма.

В финале столбисты с детьми устраивают себе праздник — подкрашивают, подновляют буквы главного слова. «А то, — говорит один из героев, — от Кремля их почти не видно».

Видно. В 2019-м федправительство преобразовало «Столбы» в нацпарк. Местное сообщество, предвидя развитие событий, сопротивлялось планам Москвы чуть не все прошлое десятилетие — с 2013-го, к протестам присоединялись и представители местной власти. Долго и упорно, но безуспешно. Далее своим постановлением

кабмин РФ разрешил посещать нацпарк только по обустроенным маршрутам, паспорта которых утверждены федеральным Минприроды. Как сообщает сейчас дирекция парка, прошли экспертизу, паспортизированы и допущены к посещению лишь три турмаршрута и четыре экотропы в рекреационной зоне; «все неутвержденные маршруты, в т.ч. находящиеся в зоне особой охраны (ранее буферная зона, Дикие Столбы), а также включающие подъемы на скалы, являются закрытыми для посещения». Раньше в Дикие Столбы можно было попасть в составе организованной группы, оплатив по установленной ставке пропуск.

Насчет «подъема на скалы». Дирекция на своем официальном сайте пока одновременно запрещает «сходить с обозначенных троп» и в то же время разрешает «подниматься на скалы по мере своих возможностей», однако уже объявлено, со ссылкой на федеральный же закон об особо охраняемых природных территориях (ООПТ), что восхождения теперь позволительны исключительно спортсменам, состоящим в федерациях альпинизма или скалолазания, и только в рамках тренировок или соревнований. Видимо, дирекция виляет потому, что надо как-то контролировать процессы, инспекторы должны останавливать народ и разворачивать, ограждать прежние привычные маршруты. Легко сказать.

Москва указывала, чтобы не пускать народ уже с 1 декабря. Местная дирекция, видимо, сколько могла — оттягивала, сейчас начала «разъяснительную работу». Обещают провести на следующей неделе большую пресс-конференцию, обещают в этот «переходный период» выносить лишь предупреждения, а вообще штрафы за нарушение режима ООПТ — от 3 тыс. рублей до 4 тыс., в случае причинения ущерба природному комплексу сумма вырастет до сотен тысяч.

Реакция

Итак, правительство РФ решило, что нет ни столбизма, ни столбистов, все входящие в какой бы то ни было нацпарк — это туристы, и их поведение должно быть унифицировано и четко регламентировано. Никакой не то что региональной вольницы — никакой специфики. «Все должно быть параллельно, перпендикулярно и покрашено в зеленый цвет», — так говорил в Советской армии мой комбат майор Балакирев, но он так шутил. В нынешней целлулоидной России кто шутит?

Сначала свободно посещают, а потом становятся этими, как их там. Экстре- экстре... малами. Свободу надо ограничить, чтобы неповадно было!

Скажут, там иноагенты собирались.

Вы будете смеяться, но на Столбах в начале прошлого века реально собирались революционеры, ну иноагенты и экстремисты по-нынешнему...

Туда — нельзя, сюда — нельзя, никуда нельзя... Дети и внуки не смогут представить, как свободно мы проводили время на Столбах! <...> заборов с проволокой не было! Свободно спускались в любом месте к Енисею, и ходили вдоль берега, который не был перегороден заборами до воды. Вот уж теперь точно — Сибирь каторжная!

Я за свободное посещение! Будучи студентами, часто с подружкой туда ходили, и да, залазили на несложные скалы, смотрели красивые виды, фотографировались, а иначе какой смысл? Просто воздухом свежим подышать? Самые красивые виды открываются как раз сверху! Заколебали уже со своими запретами везде и всюду,

только и слышишь последние несколько лет — это запрещено, то запрещено, здесь заблокировано и т.д. и т.п.

Запрет Столбов, интернета, онлайн-переводов ради вашей безопасности, бу-га-гааа.

Это крайне возмутительно и недопустимо. Если это случится, даже не знаю, какие слова подобрать. Столбизм — душа красноярцев. До революции жандармы гоняли большевиков, при Сталине большевики громили столбистов. И сейчас повторяется только под другими лозунгами?

Интересно, если схлестнутся столбисты и инспектора, то кто победит?

Видимо, пора освежить надпись СВОБОДА на Втором Столбе!

Столбы — это наш храм природы, это религия. В смысле мне нельзя посидеть на рассвете/закате с чашечкой чая на скале? Как можно запретить прийти на свою родную любимую скалу и полежать там? Вернуть все как было, долой благоустройство и развитие туризма. И туалет бесплатный верните.

Вот это я понимаю, жесть! Ограничить нас еще и в передвижениях по своим скалам и своей земле... Ну сжимаемая пружина распрямляется с особой силой.

Если ничего нельзя, то зачем оно надо?

Местная публика негодует и сходится в том, что совсем скоро на Столбы будут пускать только с установленным Махом и сданной биометрией, а потом все тургруппы будут ходить строем, в шаг, запевая патриотические песни — это, дескать, «будет уже в следующем законе».

Ни у кого даже в мыслях нет, что московские министры пекутся о безопасности красноярцев: ну да, тогда надо закрыть 99,99% дорог в крае, вообще в Сибири, поскольку встречные полосы не разделены отбойниками и каждый день в лобовую насмерть бьются, а со скал падают люди куда реже, сдуру можно и с табуретки упасть и покалечиться.

Ну или ограничивают иностранные мессенджеры под предлогом борьбы с мошенниками. Посчитайте, сколько чиновники воруют — каждую неделю громкие аресты. Может, органы власти как таковые заблокировать?

История гонений

У нынешнего покушения на столбизм мощный контекст и объемный бэкграунд. Государство во все времена ревностно относилось к вольной республике, пыталось гнобить ее и душить. На столбистов совершали налеты, арестовывали, избы жгли, стоянки уничтожали.

Осенью 37-го взяли первого директора заповедника и одного из инициаторов его создания Александра Леопольдовича Яворского. То было громкое дело П.А. Абакумова: заговорщики собирались отравить воду в Красноярске, взорвать железнодорожный мост и т.д. Конкретно Яворскому вменяли, помимо прочего, подготовку им террористической группы из молодых столбистов-скалолазов, чтобы те перелезли через кремлевские стены, убили товарища Сталина и прочих

руководителей СССР.

Впервые же избу у Третьего Столба жандармы сожгли в 1906 году. В 1923 году в поход против столбистов отправились молодые коммунары. Они же будут действовать и позже, в 60-е, 70-е, 80-е, только станут уже оперативными комсомольскими отрядами, и воевать они будут в Столбах под руководством администрации — то была именно война, продолжение гражданской, так и не кончавшейся.

В 1923-м спалили, например, Перушку — избушку у скалы Перья. Ее восстановили после Великой Отечественной, повторно сожгли в 70-е. Построили было на новом месте, но и там простояла недолго, по приказу дирекции заповедника ее сровняли с землей в 80-м. Тогда же сожгли избу Музеянка под скалой Верхопуз, построенную работниками краеведческого музея в 1925 году, здесь жили ученые, в 66-м ее тоже сжигали, но спустя несколько месяцев отстроили заново. Также в 80-м уничтожили популярную избушку Нелидовка (Столбушка) у Четвертого Столба — ее основателей репрессировали еще в 1937–1938 годах, а в 70-е туда ходили красноярские художники.

Конечно, дело не только в государстве, были среди камнежителей и внутренние распри. Был период «столбовских войн». На Столбах в разные времена сосуществовали по собственным законам 10–15 изб-государств, отдельных, невидимых, подпольных миров. Прятались здесь беглые эки, заходили чужаки — по духу, воевали друг с другом, бились и жгли друг друга.

Все же в истории столбизма больше другого. Чего? Счастья — даром. Каждому там. И безоговорочно. Возможности дышать полной грудью. Возможности обратиться — и профессору, и филологу, и токарю, вытачивающему какие-нибудь форсунки для управления баллистической ракетой в воздухе, — в настоящих индейцев, коих в России всегда был дефицит. А еще там полно смехового, карнавального начала — во всем. Задержавшейся здесь, в застольях и праздниках столбистов, той стилистики общения, что ближе всего, наверно, к хрущевской оттепели, тем фильмам и книгам с их задушевностью и иронией, всепониманием и жесткостью относительно совсем немногих вещей.

Этот иной мир, свободное пространство, сообщество деревьев, камней и страстного, веселого народа, народа без страховки (если только детям) и цепей, производит особое впечатление, вероятно, за счет фона — за счет остальной страны, откуда столбисты поднимаются к себе.

В новейшей истории местные власти (когда они еще избирались) обычно поддерживали городское сообщество, тормозящее приведение Столбов к общему знаменателю. Даже вот нынешний губернатор Михаил Котюков проявился: осенью 2023-го «Мегафон» попытался установить сотовую вышку на том самом легендарном Втором Столбе, выше надписи «Свобода». Город забурлил. И Котюков сообщил на второй день трехдневных выборов (своих в том числе): «Обсудил с руководством национального парка «Столбы», что никакой вышки сотовой связи на вершине Второго Столба быть не может».

В прошлом году, правда, он уже никак не прокомментировал тот факт, что его (краевая) администрация заказала партию подарочных календарей с видами Столбов, и там на фото Второго Столба слово «Свобода» заретушировали — якобы

«для создания качественной фотопечати».

Что правительству РФ с народом не повезло, это понятно. Это не народ, а какая-то младшая группа коррекционного детсада. За ними нужен неусыпный пригляд, вытирать им сопли, кормить манной кашей, рассказывать им, что можно смотреть, а что нельзя, куда можно ходить/ездить, а куда ни в коем случае, им то и дело что-то запрещают: казино, аборты, спиртное после 23 часов, мессенджеры, ютуб, книги и кино не тех авторов, осталось окончательно прописать ежедневный рацион и распорядок дня.

Запретить бегунам бегать, а прыгунам прыгать — возможны травмы. Слава богу, филателисты сами вымерли как класс — травмы там маловероятны, но подозрение вызывали.

Упоминания столбизма как феномена народной культуры красноярцев, массового спортивно-эстетического движения, феномен более чем полуторавекового нонконформизма, иной жизни, невидимой России, останутся в энциклопедиях. Ну и в Британском музее скалолазания на почетном месте останутся калоши столбиста Губанова.

ЮНЕСКО может вычеркнуть центр Петербурга из списка объектов всемирного наследия из-за строительства небоскребов

Sat Jan 31 2026

ТЕХТ

Угроза сверху

Петербург впервые за последние восемь лет посетила консультативная миссия ЮНЕСКО и ИКОМОС (международный совет по сохранению памятников и достопримечательных мест), обсуждавшая вопросы сохранения объекта всемирного наследия «Исторический центр Санкт-Петербурга и связанная с ним группа памятников» и возможное влияние на него ряда крупных проектов.

В том числе обсуждался и вопрос о «концепции строительства многофункциональных комплексов «Лахта Центр 2» и «Лахта Центр 3» — двух новых газпромовских небоскребов, которые, по планам компании, будут существенно выше, чем построенный «Лахта Центр»: соответственно, 555 и 703 метра. И о возможном влиянии этих небоскребов на объект всемирного наследия.

Результаты будут позднее: в ходе консультативной миссии эксперты не дают принимающей стороне предварительных рекомендаций и оценок. Но потом пришлют итоговый отчет, и это будет крайне интересно.

Кстати, предшествующий отчет, как вспоминают градозащитники, от них скрывали — его удалось получить сугубо неформальным путем.

Городской комитет по охране памятников (КГИОП), имея этот отчет на руках, где-либо его опубликовать почему-то тогда постеснялся.

Сейчас сайт КГИОП сообщает, что, помимо знакомства экспертов ЮНЕСКО с многими городскими объектами или планами их строительства, состоялась их встреча с «представителями Общественной палаты Санкт-Петербурга, Национального комитета ИКОМОС (Россия), Санкт-Петербургского отделения НК ИКОМОС, отделений Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК) Санкт-Петербурга и Ленинградской области, Совета по сохранению культурного наследия при правительстве Санкт-Петербурга, Санкт-Петербургского Союза архитекторов, Союза реставраторов Санкт-Петербурга».

Встреча и правда была. Но полузакрытая: на ней было очень мало защитников культурного наследия.

Общественная палата — это вообще не про защиту наследия в городе: не припоминается, чтобы этот орган хоть раз заступился за уничтожаемые памятники и исторические здания.

Питерский ВООПИиК на встрече представлял Антон Иванов, хотя еще два года назад Октябрьский районный суд Петербурга признал недействительными итоги конференции городского отделения ВООПИиК, где, по сути, «рейдерским» методом

было сменено руководство организации, и Иванов был избран председателем. В декабре 2024 года это решение подтвердил и городской суд, а в мае 2025 года — кассационная инстанция.

Но вместо того чтобы признать этот неоспоримый факт, Центральный совет ВООПИиК по неизвестным причинам приостановил полномочия ранее избранного председателя петербургского ВООПИиК Александра Марголиса и назначил исполняющим обязанности... Иванова.

Эти действия сейчас тоже оспариваются в судах, а пока они идут, КГИОП продолжает считать главой петербургского ВООПИиК никем не избранного Иванова. Ему так удобнее.

Что касается реставраторских организаций, то, к сожалению, их руководители обычно находятся в той или иной степени зависимости от исполнительной власти, поскольку во многом зависят от государственных подрядов, входят в состав правительственных советов и поддерживают точку зрения правительства города от имени «памятникоохранной» общественности.

Практически никого из независимых экспертов и градозащитников, полагающих чрезвычайно опасными для исторического облика Петербурга планы строительства еще двух небоскребов, на встречу не позвали. Не позвали и депутатов, занимающихся этой тематикой: им сообщили, что их участие не предусмотрено. Видимо, хотели оградить экспертов ЮНЕСКО от возможных критических замечаний. А их множество.

Так, еще год назад — в декабре 2024 года — представители общества защиты памятников «Старый Петербург», члены Санкт-Петербургского отделения НК ИКОМОС и Санкт-Петербургского союза ученых заявляли, что проекты строительства двух новых небоскребов в случае их реализации окажут сугубо негативное и даже катастрофическое воздействие на культурный ландшафт исторического центра Санкт-Петербурга и окрестностей города и угрожают целостности Санкт-Петербурга как объекта Всемирного наследия. Пострадает также подлинность объекта: такие пространственные характеристики Санкт-Петербурга, как панорамы и силуэт города, открывающиеся с главных точек и трасс визуального восприятия, претерпят неминуемые искажения, которые могут стать критическими.

Это заявление было направлено президенту Владимиру Путину и министру культуры Ольге Любимовой — но осталось без ответа.

За день до упомянутой встречи с экспертами ЮНЕСКО и ИКОМОС петербургское отделение «Яблока» потребовало остановить «гигантоманию», разрушающую исторические градостроительные традиции.

И выступило против новых небоскребов, потому что такое решение «грубо нарушает главную градостроительную традицию Петербурга — одиночество вертикальных доминант, веками формировавшихся преимущественно храмами и соборами», а «появление сразу трех сверхвысотных объектов в одной точке уничтожает принцип «горизонтального города с вертикальными акцентами». Отметив, что это не только нарушит городское законодательство об охране культурного наследия и приведет к искажению видов на исторический центр, но и создаст реальную угрозу исключения Санкт-Петербурга из списка объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО — с тяжелыми

репутационными последствиями для города.

Свое заявление «яблочники» направили в Центр всемирного наследия ЮНЕСКО, а также в ИКОМОС — с просьбой учесть эту позицию, основанную, в том числе, на экспертном мнении таких признанных специалистов, как заместитель председателя Совета по сохранению культурного наследия при правительстве Санкт-Петербурга Михаил Мильчик и заслуженный архитектор России Святослав Гайкович.

Обращаться в Центр всемирного наследия планируют и другие градозащитники, чьи позиции в отношении новых небоскребов категорически отрицательны.

Теперь многое зависит от экспертов ЮНЕСКО: если они придут к выводу, что небоскребы негативно влияют на исторический центр города, он может быть исключен из списка объектов всемирного наследия.

С учетом того, что ЮНЕСКО — международная организация, членом которой Россия остается, а мнением которой дорожит, репутационные потери в этом случае действительно неизбежны. И это может помочь остановить планы «новой гигантомании».

Владимир Максимов

Агентство. Новости

Киев договорился о совместном с Европой и США военном ответе на нарушение Россией режима прекращения огня

Украина договорилась с западными партнерами о том, что систематические нарушения Россией любого будущего соглашения о прекращении огня приведут к скоординированному военному ответу со стороны Европы и США, сообщила Financial Times со ссылкой на источники, осведомленные о ходе обсуждений.

Детали. Предложение неоднократно обсуждалось украинскими, европейскими и американскими официальными лицами в декабре и январе и предусматривает многоуровневую реакцию на любые нарушения согласованного перемирия со стороны России, говорится в публикации.

Первый ответ на нарушение Россией режима прекращения огня будет в течение 24 часов. Он будет включать дипломатическое предупреждение и действия украинской армии, необходимые для пресечения нарушения, рассказали три источника.

Если боевые действия продолжатся и после этого, запускается вторая фаза вмешательства с использованием сил «коалиции желающих», в которую входят многие страны ЕС, а также Великобритания, Норвегия, Исландия и Турция, пишет FT.

Если же нарушение перерастет в более масштабное вторжение в течение 72 часов после первой атаки, будет дан скоординированный военный ответ со стороны поддерживаемых Западом сил с участием американских военных, сообщили источники.

Украинские, европейские и американские официальные лица обсуждали этот план в Париже в декабре, а в январе переговоры продолжились между советниками по национальной безопасности стран «коалиции желающих» в Киеве, сообщил источник. По его словам, Владимир Зеленский также поднимал вопрос о том, какую поддержку США готовы предоставить, в разговоре с Дональдом Трампом во время визита украинского лидера в Мар-а-Лаго в декабре.

Великобритания и Франция пообещали направить войска и вооружения в Украину в рамках гарантий безопасности, поддерживаемых США, которые должны подкрепить 20-пунктный мирный план, направленный на прекращение войны, говорится в публикации.

Возглавляемые Европой силы сдерживания должны будут обеспечивать операции в воздухе, на море и на суше после прекращения огня при разведывательной и логистической поддержке США, заявили лидеры ключевых союзников Киева по итогам встречи в Париже. Вопросы мониторинга и принуждения к соблюдению режима прекращения огня будут иметь решающее значение для его устойчивости, пишет FT. США предложили предоставить высокотехнологические средства наблюдения вдоль линии фронта протяженностью 1,4 тысячи км, говорится в публикации.

Роль США в мониторинге и надзоре за процессом прекращения войны и обеспечении подлинной безопасности также обсуждалась на трехсторонних переговорах представителей Вашингтона, Киева и Москвы в Абу-Даби в конце января, говорил Зеленский. Президент Украины отметил, что «военные представители определили перечень вопросов» для обсуждения на будущей встрече.

Россия отвергла обсуждаемые США и Украиной гарантии безопасности. Зампред Совета Безопасности Дмитрий Медведев в интервью ТАСС, Reuters и z-блогеру Wargonzo (Семен Пегов) заявил, что «эти гарантии не могут быть односторонними». «Это не гарантии для Украины. Это гарантии для обеих сторон: России и Украины. Иначе гарантии не работают», - заявил Медведев.

Контекст. В январе Зеленский заявил, что гарантии безопасности, согласованные с США при участии европейских партнеров, «готовы на 100%», и Киев «ждет от партнеров подтверждения даты и места подписания».

В среду и четверг должны возобновиться переговоры представителей России, США и Украины в Абу-Даби.

t.me/agentstvonews/13785

11.4K views

Feb 3 at 16:00

Агентство. Новости

Информатор ФБР назвал Эпштейна управляющим состоянием Путина

Новые документы по делу американского финансиста Джеффри Эпштейна, опубликованные Минюстом США в пятницу, содержат многочисленные упоминания России и Владимира Путина. В одном из документов – отчете ФБР – Эпштейн называется управляющим состоянием Путина. Утечка также содержит письма о том, что Эпштейн неоднократно обсуждал возможность встречи с Путиным, однако непонятно, состоялась ли она.

Детали. В новой партии документов, опубликованных в соответствии с законом о прозрачности информации по делу Эпштейна, Путин упоминается 1055 раз, слово «Россия» — 5876 раз.

О встрече с Путиным. В письме Эпштейну от 27 октября 2010 года содержится вопрос: «Был ли Путин на вашей лодке?»

В переписке в ноябре 2010 года Эпштейн обсуждал получение российской визы и уточнял: «У меня есть друг Путина, стоит ли мне его спросить?» В ответ финансиста просили отправить копию первых двух страниц паспорта для заявления на визу.

В августе 2011 года в письме бизнесмену из ОАЭ Султану Ахмеду бин Сулайему Эпштейн написал, что «Путин, возможно, приедет в США, я бы предпочел встретиться с ним здесь, так что Сочи маловероятен».

В мае 2013 года Эпштейн писал, вероятно, экс-премьеру Израиля Эхуду Бараку, что ответил отказом на предложение Путина встретиться в Санкт-Петербурге. «Если он хочет встретиться, ему нужно будет выделить настоящее время и приватность, посмотрим, что получится», - говорилось в письме.

В июле 2014 года Эпштейн получил письмо, темой которого был указан Путин. «Привет, Джеффри. Мне не удалось убедить [бизнесмена] Рида [Хоффмана] изменить свое расписание, чтобы поехать и встретиться с Путиным вместе с тобой», - написал отправитель, которым указан Джо Ито.

Переписка с Турбьерном Ягландом. Эпштейн неоднократно обсуждал возможность встреч с Путиным в письмах, вероятно, тогдашнему генсеку Совета Европы экс-премьеру Норвегии. В мае 2013 года Эпштейн писал Ягланду, что у него в Париже остановится Билл Гейтс. «Путин приглашен присоединиться к ужину», - говорится в письме. В июне Эпштейн написал Ягланду, что возвращается в США, не дождавшись ответа, на что генсек Совета Европы сообщил о звонке по поводу его встречи с Путиным и добавил: «Я спрашивал о тебе, и мне сказали, что это произойдет». В 2013 году не сообщалось о визитах Путина во Францию.

В другом письме Ягланду в январе 2014-го Эпштейн просил «объяснить Путину, что должна быть более продвинутой российской версией биткойна». В конце июля 2015 года Эпштейн писал Ягланду, что «все еще хотел бы встретиться с Путиным и поговорить об экономике». В октябре 2017 года Эпштейн просил Ягланда обсудить с

Путиним цифровые валюты. В июне 2018 года финансист снова писал норвежскому политику, что «очень хотел бы встретиться с Путиним».

В июне 2018 года Эпштейн писал Ягланду о готовности к встрече с главой МИД России Сергеем Лавровым и уточнял, что раньше встречался с постпредом России при ООН Виталием Чуркиным.

О «будущем лидере России» Илье Пономареве. Бывший советник Гейтса Борис Николич в ноябре 2012 года призывал Эпштейна срочно поехать в Россию и встретится с Пономаревым. Депутат Госдумы назван в письме «основным организатором восстания против Путина». «Ставки огромны. Он может заменить Путина», - говорится в письме.

«Управляющий состоянием Путина». В отчете ФБР от 27 ноября 2017 года говорится о встрече агентов с конфиденциальным источником, который рассказал, что «Эпштейн был управляющим состоянием президента Владимира Путина и оказывал аналогичные услуги президенту Зимбабве Роберту Мугабе».

При этом многие документы с упоминаниями Путина — это перепечатки или заголовки статей, которые пересылали Эпштейну или Эпштейном.

Переписка с экс-комиссаром «Наших». В марте 2017 года Эпштейн получил письмо, в котором ему рекомендовали экс-комиссара движения «Наши» Марию Дрокову как «выдающуюся, очень успешную для своего молодого возраста женщину».

В июле 2017-го Дрокова предлагала Эпштейну снять фильм о нем, создать премию его имени в области науки или запустить фонд против харассмента.

t.me/agentstvonews/13769

35.6K viewsedited

Feb 1 at 19:24

<https://www.forbes.ru/society/554663-nyt-nasla-v-fajlah-po-delu-epstejna-bolee-5300-svazannyh-s-trampom-materialov>

NYT нашла в файлах по делу Эпштейна более 5300 связанных с Трампом материалов

Арпине Асатрян Редакция Forbes

NYT обнаружила в последней партии документов по делу обвиненного в педофилии Эпштейна более 5300 файлов, связанных с Трампом. В них свыше 38 000 раз упоминается сам Трамп, его жена Мелания и другие связанные с президентом США слова. В одном из документов речь идет об обвинениях в адрес Трампа в якобы изнасиловании, которое произошло более 30 лет назад. Американский лидер отверг все утверждения о каких-либо правонарушениях с его стороны и заявил, что никогда не посещал частный остров скандального финансиста

В последней партии материалов по делу обвиненного в педофилии покойного финансиста Джефффри Эпштейна обнаружены более 5300 файлов, где свыше 38 000 раз упоминаются слова, связанные с Дональдом Трампом. К таким выводам пришла The New York Times (NYT), использовавшая собственный инструмент поиска для анализа опубликованных документов, писем, видеозаписей и других файлов.

Как сказано в публикации, названная цифра включает не только упоминания самого президента США, но и его супруги Мелании, его клуба Мар-а-Лаго во Флориде и других связанных с ними слов. Опубликованные Минюстом файлы содержат подробности преступной деятельности Эпштейна и его окружения, в том числе свидетельства жертв.

Материал по теме

Фото Трампа исчезло из обнародованных Минюстом США материалов по делу Эпштейна

Трамп уже неоднократно говорил, что никогда не посещал остров Эпштейна, и в очередной раз повторил это 2 февраля, комментируя слова ведущего премии «Грэмми» Тренора Ноа. Тот пошутил, что американский лидер «мечтает о Гренландии», поскольку острова Эпштейна больше нет. По словам Ноа, Трампу нужен новый остров, «чтобы тусоваться с Биллом Клинтоном». Глава США после этого назвал Ноа «бедным, жалким, бездарным, тупым». «Я не могу говорить за Билла, но я никогда не был ни на острове Эпштейна, ни где-либо поблизости, и до сегодняшнего ложного и клеветнического заявления меня никогда не обвиняли в том, что я там был, даже фейковые СМИ», — написал Трамп в своей соцсети Truth Social, пригрозив ведущему «Грэмми» судом. «Готовься, Ноа, я собираюсь повеселиться с тобой!» — добавил он.

Трамп и Эпштейн некогда поддерживали дружеские отношения, но впоследствии между ними произошел разлад. Сам американский лидер утверждал, что его конфликт с Эпштейном произошел еще до того, как тому были предъявлены обвинения. В одном из опубликованных 30 января документов содержится ряд неподтвержденных сведений о Трампе, собранных ФБР в августе прошлого года. Согласно документу, ФБР получило информацию о том, что более 30 лет назад в Нью-Джерси девочка в возрасте 13 или 14 лет могла быть принуждена к оральному

сексу с Трампом. Заявление было сделано «неустановленной подружкой» предполагаемой жертвы, отметила британская The Telegraph. Как сообщил телеканал CNN, предполагаемая жертва ранее анонимно подавала иски против Трампа, но затем отзывала их, последний раз — перед президентскими выборами 2016 года.

В документе ФБР содержатся подробности ее утверждений о насилии со стороны Трампа. Они перекликаются с обвинениями, которые она выдвинула в своем иске в 2016 году, отмечает CNN. Сам Трамп эти обвинения отвергал. The Telegraph 30 января заметила также, что документ, где речь шла об этих обвинениях в адрес Трампа, исчез с сайта Минюста США. Само ведомство в комментарии газете заявило, что «документ был недоступен из-за перегрузки, теперь он снова доступен».

В Минюсте США подчеркивают, что некоторые из опубликованных документов «содержат ложные и сенсационные утверждения против президента Трампа, которые были переданы в ФБР непосредственно перед выборами 2020 года». В заявлении ведомства говорится также, что если бы в этих утверждениях была «хоть капля правдоподобности», то «их бы уже давно использовали против президента Трампа».

NYT обратила внимание, что Минюст США опубликовал также десятки неотредактированных фотографий обнаженных молодых женщин или, возможно, подростков. Как подчеркивает издание, перед властями США стояла задача предварительно заретушировать изображения сексуального характера и удалить данные, которые могли бы способствовать установлению личностей жертв. Однако журналисты нашли около 40 снимков, на которых были видны как обнаженные тела, так и лица запечатленных людей. Некоторые фото были сделаны, по всей видимости, на частном острове Эпштейна, в том числе на пляже; другие — в спальнях и других помещениях.

Журналисты сообщили об этих снимках Минюсту США, после чего часть изображений была удалена, часть — отредактирована. Ведомство заверило, что все материалы вновь появятся на сайте министерства после внесения необходимых изменений. Между тем анализ газеты The Wall Street Journal (WSJ) показал, что в результате публикации материалов были раскрыты имена как минимум 43 потерпевших, хотя Минюст США был обязан их удалить. Полные имена нескольких женщин встречались в этих документах более 100 раз; кроме того, раскрыты более 20 имен несовершеннолетних. Помимо имен, при поиске можно найти другие личные данные жертв, включая домашние адреса. Ряд жертв пожаловались на онлайн-травлю после обнародования документов, сказано в публикации. Материал по теме

«Правда раскроется»: Трамп обязал Минюст США обнародовать материалы по делу Эпштейна

Трамп подписал законопроект, обязывающий Минюст США обнародовать материалы по делу Эпштейна, 19 ноября 2025 года. На пресс-конференции 30 января первый замминистра юстиции США Тодд Бланш объявил, что ведомство завершило публикацию материалов. Он отметил, что министерство публикует в том числе 2000 видеозаписей и 180 000 снимков.

Демократы после этого обвинили Минюст США в сокрытии информации: как указал конгрессмен-демократ Ро Кханна, ведомство заявляло, что выявило более 6 млн «потенциально важных страниц», но по итогу «публикует только около 3,5 млн после проверки и редактирования». «Это вызывает вопросы относительно того, почему остальные документы скрываются», — добавил он (цитата по Politico). Закон требовал, чтобы все документы были опубликованы еще 19 декабря 2025 года, однако Минюст затягивал обнародование материалов в течение 43 дней, заявил лидер демократического меньшинства в Сенате США Чак Шумер.

Материал по теме

Билл и Хиллари Клинтон отказались давать показания в Конгрессе США по делу Эпштейна

В самом Минюсте США признали, что общественность останется недовольна, несмотря на миллионы опубликованных страниц документов. «Существует жажда информации, которую, я думаю, не получится утолить изучением этих документов... Я ничего не могу с этим поделать», — сказал Бланш на пресс-конференции 30 января. При этом он заверил, что ведомство не ставило целью «защитить» Трампа. Сам Трамп ранее утверждал, что публикация материалов обернется против самой Демпартии, которая использовала дело Эпштейна для отвлечения внимания от «побед» его администрации.

Джеффри Эпштейна арестовали в июле 2019 года по обвинению в секс-торговле несовершеннолетними и подкупе потенциальных свидетелей. По версии следствия, в 2002–2005 годах он, используя свое богатство и влияние, склонил десятки несовершеннолетних девушек к проституции в своих особняках на Манхэттене и во Флориде. Сам он вину отрицал и просил отпустить его под домашний арест. Через месяц после задержания Эпштейн был найден мертвым в тюремной камере в Нью-Йорке, где он ожидал начала судебного процесса. Его смерть признали самоубийством.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22568>

Можем объяснить

Россия перегнала Европу по дороговизне базовых продуктов питания. Старшее поколение может купить на пенсию в разы меньше картошки и масла, чем пенсионеры соседних стран

С начала года, после повышения НДС, цены на еду стали шокировать граждан. Пропаганда настаивает, что их уровень жизни растет, бюджет — «социально ориентированный», а Европа загнивает. «МО» сравнил, сколько базовых продуктов могут купить пенсионеры в РФ и в соседних странах.

Для сравнения взяли среднюю пенсию 23 500 рублей в месяц (по данным Социального фонда РФ) и средние розничные цены Росстата. По его данным, средняя цена картофеля — 46,6 рубля за кг, сливочного масла — 1 176 рублей за кг. Таким образом средний российский пенсионер может купить на выплаты от государства примерно 504 кг картофеля или около 20 кг сливочного масла.

В Польше на среднюю пенсию можно купить более 2 100 кг картофеля — это в четыре раза больше, чем в России. В Финляндии — около 1 700 кг, то есть более чем втрое больше, чем на пенсию в России. Литва тоже в плюсе — около 865 кг против 504. Россия оказывается лишь немного выше Казахстана.

В Финляндии пенсионер может купить около 113 кг сливочного масла, что в пять с лишним раз больше, чем в России. В Литве — примерно 41 кг, то есть вдвое больше российского уровня. Казахстан тоже обгоняет Россию — около 26 кг против 20. Российский пенсионер в этой группе оказывается в самом конце списка.

В Госдуме картофель уже признали «золотом». Лидер эсеров Миронов заявил, что цены на этот базовый продукт выросли до абсурдного уровня, и предложил, чтобы государство напрямую закупало картофель у фермеров и продавало его на внутреннем рынке. По его словам, всего за год картофель подорожал в три раза, а Россия вместо поддержки собственного производства наращивает импорт: поставки из Китая выросли в 25 раз, из Грузии — в 30 раз.

t.me/mozhemobyasnit/22568

103K views

edited
Feb 2 at 18:

https://t.me/novaya_europe/59037

Новая газета Европа

В Уфе девятиклассник напал на школу

Подросток ворвался в свою школу с травматическим пистолетом и открыл огонь по людям, пишет Ufa1 со ссылкой на источник. Перед этим, как утверждает собеседник, был слышен звук, похожий на взрыв. Ранен один человек.

Телеграм-канал «112», близкий к силовикам, пишет, что нападение произошло в гимназии № 16. Нападавший подстрелил учителя. Baza утверждает, что школьника уже задержали.

t.me/novaya_europe/59037

9.07K views

Feb 3 at 16:49

<https://ufa1.ru/text/incidents/2026/02/03/76245871/>

Происшествия Подросток напал на гимназию в Уфе
«Ворвался и стреляет во всех»: подросток напал на школу в Уфе

Есть информация о раненых
3 февраля 2026, 11:34

Ученик одной из гимназий Уфы совершил нападение на свое учебное заведение, сообщает источник UFA1.RU.

По данным собеседника издания, подросток ворвался в школу с травматическим пистолетом и открыл стрельбу по находящимся внутри. Источник также заявляет, якобы перед этим был слышен звук, похожий на взрыв.

Предварительно, число пострадавших может достигать трех человек. Между тем вице-премьер Башкирии Урал Кильсенбаев информацию о раненых опровергает.

UFA1.RU запросил комментарии в оперативных ведомствах республики.
Информация уточняется.

UPD: в МВД уточнили, что подросток — девятиклассник, при нападении он использовал пневматическое оружие и выстрелил в сторону троих учеников, а также учителя. Мэр Уфы Ратмир Мавлиев утверждает, что никто не пострадал. Возбуждены уголовные дела, в том числе о халатности, сообщает Следком. Молодой человек задержан.

https://t.me/novaya_europe/59038

Новая газета Европа

В Уфе девятиклассник напал на школу Подросток ворвался в свою школу с травматическим пистолетом и открыл огонь по людям, пишет Ufa1 со ссылкой на источник. Перед этим, как утверждает собеседник, был слышен звук, похожий на взрыв. Ранен один человек. Телеграм...

Ufa1: количество пострадавших в результате стрельбы в школе в Уфе выросло до трех

Ученик выстрелил в учителя и трех одноклассников, а затем и взорвал петарду, пишет Ufa1.

При этом первый вице-премьер Урал Кильсенбаев утверждает, что раненых нет.

По данным «112», у подростка, который совершил нападение на школу, есть свой телеграм-канал, где он рассказывал, что недавно его перевели в другой класс и, что он «разочаровался в жизни». Он жаловался на давление учителей и непонимание одноклассников.

t.me/novaya_europe/59038

6.32K views

edited
Feb 3 at 16

<https://djauicyqcosrx.cloudfront.net/a/v-ufe-devyatiklassnik-ustroil-streljbu-v-shkole-i-vzorval-petardu/33667563.html>

В Уфе девятиклассник устроил стрельбу в школе и взорвал петарду

В Уфе ученик одной из гимназий утром напал на своё учебное заведение. Он ворвался в школу с травматическим оружием и открыл стрельбу по находящимся внутри. Издание UFA1.RU, которое одним из первых сообщило о произошедшем, написало о трёх пострадавших, сославшись на предварительные данные.

Местные власти информацию о раненых не подтверждают.

"Сегодня утром девятиклассник открыл стрельбу из страйкбольного автомата в уфимской гимназии № 16. Пострадавших нет. Подростка уже задержали. Ситуация на контроле, выясняем подробности", - написал в своём телеграм-канале глава Башкирии Радий Хабиров.

Задержание школьника, подозреваемого в стрельбе, подтвердил пресс-центр МВД России. "По предварительной информации, один из учеников 9 класса гимназии №16 прошел на урок с пластиковым пневматическим автоматом. Он сделал несколько выстрелов в учителя и трёх одноклассников и взорвал петарду", - говорится в сообщении.

Подростка задержали прибывшие на место ЧП сотрудники патрульно-постовой службы полиции и Росвардии. Информацию о пострадавших в МВД не уточнили.

В региональном управлении Следственного комитета сообщили о возбуждении уголовных дел, в том числе по статье о халатности.

О возможных мотивах нападения официальной информации пока нет.

https://t.me/novaya_europe/59032

Новая газета Европа

В метро Москвы будут проверять телефоны у пассажиров

В метро Москвы могут «выборочно» досматривать мобильные телефоны пассажиров. Об этом пишут РБК и «Коммерсант» со ссылкой на пресс-службу столичного департамента транспорта.

Досмотр телефонов может применяться «в случае необходимости» в дополнение к уже существующим мерам обеспечения безопасности, заявили чиновники со ссылкой на приказ Минтранса от 4 февраля 2025 года.

«Досмотр <...> мобильных телефонов, персональных компьютеров <...> проводится посредством включения и проверки работоспособности», — сказано в документе.

Ранее проверять телефоны пассажиров начали сотрудники петербургского метро. Вице-губернатор Поляков объяснил эти действия «повышенными требованиями безопасности».

t.me/novaya_europe/59032

15.7K views

Feb 3 at 03:24

<https://www.kommersant.ru/doc/8398816?tg>

Общество

02.02.2026, 19:28

У пассажиров московского метро теперь могут досматривать телефоны

В дополнение к существующим мерам безопасности у пассажиров метро Москвы теперь могут выборочно досматривать мобильные телефоны. Об этом «Ъ» сообщила пресс-служба Московского метрополитена.

Новые меры по досмотру телефонов вводятся в соответствии с приказом Минтранса от 4 февраля 2025 года. «Безопасность пассажиров и комфорт во время поездок — приоритет Московского метрополитена», — сообщила пресс-служба.

Для обеспечения стандартов безопасности все люди, пользующиеся столичным метро, проходят досмотр с помощью рамок металлодетекторов, напомнили в Московском метрополитене.

Приказ, на который сослалась пресс-служба действует с 1 марта 2025 года. Согласно ему, досмотр телеаппаратуры, фотоаппаратов, мобильных телефонов, персональных компьютеров проводится «посредством включения и проверки работоспособности».

В конце января вице-губернатор Санкт-Петербурга Кирилл Поляков прокомментировал жалобы горожан на усиленные проверки при входе в метро. Петербуржцы сообщали, что при входе на станции сотрудники начали требовать показать экран телефона. Чиновник объяснил, что сейчас власти города принимают повышенные меры безопасности, и призвал жителей отнестись с пониманием к новым требованиям. Кирилл Поляков отметил, что граждане не обязаны снимать блокировку с телефона.

Общество

30.01.2026, 08:38

В Петербурге объяснили проверку экранов телефонов в метро мерами безопасности

Вице-губернатор Санкт-Петербурга Кирилл Поляков прокомментировал жалобы горожан на усиленные проверки при входе в метро. По словам петербуржцев, при входе на станции сотрудники начали требовать от пассажиров показать экран телефона. «Фонтанка» пишет, что ее корреспондента также просили включить ноутбук и «продемонстрировать, что его наушники — действительно наушники».

Во время прямой линии на телеканале «Санкт-Петербург» вице-губернатор напомнил, что любой объект транспортной инфраструктуры «является объектом транспортной безопасности». «Поэтому на сегодняшний день мы применяем повышенные меры безопасности», — сказал Кирилл Поляков (цитата по ТАСС).

Чиновник призвал петербуржцев отнестись к требованиям сотрудников метро с пониманием. Он подчеркнул, что во время проверки пассажиры не обязаны снимать блокировку телефона.

Империя пришла в МГУ

Что студентам собирается рассказывать православный олигарх Малофеев

Православный миллиардер Константин Малофеев, сыгравший важную роль в разжигании войны с Украиной и поддерживающий ультраправых, по данным «Медузы», собирается читать лекции студентам МГУ. Чему может научить православный Z-пропагандист и как одиозные лекторы в целом влияют на академическое сообщество — обсудили с экспертами.

По данным источника «Медузы», православный олигарх Константин Малофеев будет вести лекции на факультете политологии МГУ для студентов второго курса.

Издание утверждает, что предмет под названием «История империи» уже внесен в расписание, где также указано имя преподавателя — К. В. Малофеев. В распоряжении «Медузы» есть скриншот расписания. Преподавателей МГУ, которые были бы полными тезками Малофеева обнаружить не удалось.

Пока эта информация официально не подтверждалась. На сайте факультета политологии МГУ для второго курса опубликовано расписание только до 31 декабря 2025 года, и там Малофеев не числится преподавателем. Также он ничего не говорил об этом сам в своем телеграм-канале. В соцсетях факультета политологии о новом лекторе также не говорится.

Ранее Малофеев уже зарекомендовал себя как большой писатель, у него вышло четыре книги: «Империя. 4000 лет», «Империя. Третий Рим», «Империя. Настоящее и будущее» и «Империя. Образ будущего». Книги посвящены взгляду Константина Малофеева на мировую и российскую историю.

В эфире собственного телеканала «Царьград» Малофеев объяснял ультраправому идеологу Александру Дугину, что определяет империю как многонациональное государство, подотчетное правителю, получающему власть от Бога. По Малофееву, империи олицетворяют добро и порядок.

Империям, по его словам, на протяжении всей человеческой истории противостоят «антиимперии», где главными ценностями являются не служение властям, а личное обогащение, комфорт и деньги:

«Мы живем в цивилизации победившей антиимперии. Это мир олигархии. Сейчас — это мир транснациональных интернет-корпораций», — рассказывал Малофеев в интервью Дугину.

При этом бизнес Малофеева абсолютно мирской: свое состояние православный миллиардер сколотил на банковских операциях, инвестициях, криптовалюте и проектах в сфере телекоммуникаций.

Автор курса по истории империи Малофеев по образованию не историк: в середине 1990-х он закончил Юридический факультет МГУ. Степень кандидата наук на том же юрфаке он получил в 2022 году. Он написал диссертацию «Конституционное Собрание Российской Федерации как субъект пересмотра Конституции Российской

Федерации». То, что защищался именно олигарх Малофеев, а не его полный тезка, доказывает выложенная на YouTube запись защиты диссертации.

Константин Малофеев — один из наиболее политически активных олигархов в современной России. Он помогает ряду зарубежных движений, лояльных Кремлю. Также он сыграл ключевую роль в поддержке пророссийского сепаратизма в Украине в 2014 году. Сейчас в России владеет телеканалом «Царьград» и дает деньги ряду патриотических объединений.

В 2010 году «Ведомости» писали, что Малофеев был прихожанином храма при московском университете. В своем телеграм-канале он вспоминает МГУ как свою альма-матер в Татьянин день, 25 января. В этих же постах Малофеев рекламирует правую студенческую организацию «Братство академистов», которую сам же финансирует.

Летом 2025 года Малофеев проводил в МГУ конференцию «Форум будущего — 2050», среди почетных гостей конференции был отец Илона Маска Эррол (сам Илон, вероятно, не смог).

Первый Всероссийский научный диктант «Наука во имя победы» в Шуваловском корпусе МГУ имени Ломоносова, 8 февраля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Первый Всероссийский научный диктант «Наука во имя победы» в Шуваловском корпусе МГУ имени Ломоносова, 8 февраля 2025 года. Фото: Сергей Киселев / Агентство «Москва»

Осенью 2025 года в МГУ при поддержке московской мэрии проходил цикл публичных лекций «Уроки нерассказанной истории». Лекции охватывали разные периоды, от Ивана Калиты до «СВО». Организовано мероприятие было неким «Русским союзом», среди лекторов был, например, генерал-лейтенант СВР Леонид Решетников. В этом проекте Малофеев, правда, не участвовал.

Участник Инициативной группы МГУ Михаил Лобанов отмечает в разговоре с «Новой газетой Европа», что в университеты в принципе стремятся все политические силы. Это одна из наиболее перспективных площадок для донесения своей позиции и привлечения сторонников. Изначально его не навязывали чиновники, а приглашали сами студенты и преподаватели.

— Дугин выступал в МГУ еще до того, как его «сделали» профессором соцфака. В МГУ на разных факультетах были дискуссионные площадки. Дугина туда могли звать как забавного маргинала, который несет забавные вещи. Люди не предполагали, что это может привести к массовым убийствам, войне и радикализации режима, — вспоминает он.

В 2017 году в МГУ проводило мероприятие ультраправая православная организация «Сорок сороков», но это также было инициативой студентов, а не администрации. Лобанов отмечает, что в 2015 году студенты РГГУ добились отмены выступления у них одного из лидеров «Антимайдана», конспиролога Николая Старикова. После свержения Виктора Януковича в 2014 году «Антимайдан» был создан в Москве для противодействия российским оппозиционерам.

— До войны эти попытки вызывали протесты: в университетах, где у студенты и

преподаватели заботились о своей репутации. Когда Дугин появился в МГУ в качестве профессора, против него протестовали непрерывно, — рассказывает Лобанов.

Он подчеркивает, что в условиях войны сложно противостоять приходу Z-пропагандистов в вузы.

— Если ты выступаешь против них, тебя могут записать в выступающие против войны, можешь попасть под каток. Кампания против дугинского центра Ивана Ильина [в 2024 году] была в значительной степени была инициирована КПРФ, которая с Ильиным борется десятилетия. Но мы видим, как в эту кампанию хлынула молодежь, какой оказался большой запрос на сопротивление, — рассказывает он.

С факультетом политологии МГУ сотрудничал сторонник вторжения в Украину писатель Захар Прилепин и его команда — это в разговоре с «Новой газетой Европа» отметил сотрудник центра Бориса Немцова по изучению России Карлова Университета (Прага) Дмитрий Дубровский.

По его словам, преподавание в МГУ — это «способ усилить экспертность», показать свою причастность к интеллектуальной элите.

— Эти проекты не встречают поддержки внутри университета, и не потому что сотрудники МГУ оппозиционеры, а потому что они для университета чужие. Как в конце 1920-х годов Гитлера не пускали в приличные дома: не потому, что были против юдофобии. А потому что Гитлер — плебей, говорил как-то криво... Человек с улицы может купить себе докторскую и стать завкафедрой, но соответствующая репутация останется, — объясняет он.

Провоенным проектам не удастся пока глубоко укорениться в вузах, считает эксперт.

— Даже с началом войны [ура-патриотические проекты в университетах] громогласно начинаются, а потом куда-то деваются. Еще до войны Дугин был профессором, завкафедрой МГУ. И нет сейчас этой кафедры. Вся идеологическая ерунда, которую пытаются навесить на российские вузы, производится вне их. Это нашлепка, которая внутри российского образования пока еще ничего содержательного не поменяла, — отмечает Дубровский.

По мнению Дубровского, нормализация вторжения в Украину и в целом кремлевской политики в российской научной среде происходит, но пока не носит трагических масштабов. А в Z-проектах сейчас действительно заинтересованы только люди, пытающиеся быстро сделать карьеру.

<https://t.me/sotaproject/108662>

SOTA

Президент Италии призвал к олимпийскому перемирию, назвав спорт источником радости и надежды

Выступая на открытии 145-й сессии Международного олимпийского комитета в миланском театре «Ла Скала», Серджо Маттарелла заявил, что зимние Олимпийские игры 2026 года в Милане и Кортине-д'Ампеццо должны стать поводом для мира «в столь трудное время».

Он отметил, что насилие порождает новое насилие, подрывает человеческое достоинство и ухудшает качество жизни народов. По словам Маттареллы, спорт, напротив, несёт радость, надежду и уважение к другим и способен служить противовесом эскалации конфликтов.

Президент призвал добиваться соблюдения олимпийского перемирия повсюду и выразил надежду, что «невооружённая сила спорта заставит умолкнуть оружие». Он также подчеркнул, что Игры проходят на фоне войн, международных разломов и растущей нестабильности.

Ранее сообщалось, что Международный олимпийский комитет 19 ноября планирует представить на Генеральной Ассамблее ООН резолюцию об олимпийском перемирии в преддверии зимних Олимпийских игр 2026 года.

Отметим, что в новейшей истории олимпийское перемирие не приводило к реальному прекращению войн. В последний раз его практическое применение связывают с зимней Олимпиадой 1994 года в норвежском Лиллехаммере, когда при посредничестве ООН удалось обеспечить безопасный выезд спортсменов из охваченной войной бывшей Югославии. Боевые действия при этом не прекращались — перемирие носило ограниченный гуманитарный характер.

t.me/sotaproject/108662

12.1K views

Feb 3 at 08:04

Говорит НеМосква

«Это не конец света»: пропагандисты вновь заговорили о необходимости применения ядерного оружия

Ядерное оружие необходимо использовать в Украине, чтобы снизить российские потери, считает депутат Госдумы от «Единой России» из Забайкальского края Андрей Гурулев.

«На одной чаше весов — огневое поражение, на другой — потери. Чем сильнее огневое поражение, тем меньше потерь. Чем слабее огневое поражение, тем выше потери», — рассуждает Гурулев в интервью политтехнологу Марату Баширову.

Он считает, что общество ошибочно воспринимает любое применение ядерного оружия как конец света. Аргумент — после ударов США по Хиросиме и Нагасаки апокалипсиса ведь не произошло.

«На сегодня надо понимать, что Европа готовится к большой войне, — уверяет Гурулев. — Игнорировать это было бы глупо. Нам надо как можно быстрее закончить специальную военную операцию и готовиться к большой войне. Чем сильнее мы будем готовы, тем меньше будет желаний у противника на нас лезть».

Накануне о ядерной бомбе заговорил и пропагандист Владимир Соловьев. Он предложил устроить взрыв в космосе, чтобы уничтожить спутники Starlink.

«Это милитаризация космоса. Все, над чем работал Маск, работает против России. Поэтому я не понимаю, почему его спутники не являются для нас законными целями? Один подрыв ядерного оружия в космосе серьезно решает эту проблему», — сказал Соловьев.

В начале «СВО» за использование маломощного ядерного орудия высказался глава Чечни Рамзан Кадыров. После — замглавы Совбеза Дмитрий Медведев говорил о «формальных предпосылках, понятных всему мировому сообществу» к использованию ядерного оружия. А в марте 2024 года и Владимир Путин заявлял о «технической готовности» к ядерной войне.

Напомним, что в конце января ученые перевели «Часы Судного дня» на 85 секунд — это самое близкое к «полуночи» (катастрофе) положение за всю историю Часов (от 1947 года и до текущего момента).

Ученые объяснили свое решение агрессивным поведением ядерных держав — России, Китая и США. Также повлияло ослабление контроля над ядерным оружием, конфликты в Украине и на Ближнем Востоке, а также опасения по поводу использования искусственного интеллекта.

t.me/Govorit_NeMoskva/58272

2.12K viewsedited

Feb 3 at 17:20

<https://t.me/astrapress/103413>

ASTRA

Пропагандист Владимир Соловьев предложил использовать ядерное оружие в космосе

В эфире своего шоу «Воскресный вечер» на телеканале «Россия-1» Владимир Соловьев предложил осуществить подрыв ядерного оружия в космосе. Таким образом он призвал «отомстить» главе SpaceX Илону Маску за решение ограничить доступ российских военных к спутниковой системе Starlink.

«Все, над чем работал Маск, все, что мы видим сейчас, работает в интересах войны против России. Поэтому я не понимаю, почему спутники Илона Маска не являются для нас законной целью? Один подрыв ядерного оружия в космосе довольно серьезно решает эту проблему», — заявил пропагандист.

В ответ один из гостей шоу напомнил, что ядерный взрыв в космосе «неизбежителен» и заденет в том числе российские спутники. Соловьев с этим согласился, однако заявил, что с учётом технологического «отставания» страны «это поражение будет в нашу пользу». «Ничего страшного, перейдем на почтовых голубей», — добавил он.

Накануне Маск согласился помочь ВСУ бороться с использованием ВС РФ терминалов Starlink. Ранее ASTRA писала, что ВС РФ начали бить по украинским целям, наводя на них с помощью терминалов Starlink, которые должны быть заблокированы для россиян.

t.me/astrapress/103413

61.6K views

Feb 3 at 02:55

https://t.me/Govorit_NeMoskva/58221

Говорит НеМосква

Одного из лидеров КПРФ на Алтае оштрафовали за высказывания на митинге 7 ноября

Первого секретаря Усть-Канского районного комитета КПРФ Республики Алтай Аржана Бакрасова признали виновным в нарушении порядка проведения митинга (ч. 1 ст. 20.2 КоАП). Решение вынесла судья Светлана Шадеева.

Бакрасова оштрафовали на 10 тыс. рублей. за то, что на митинге 7 ноября 2025 года некоторые заявления участников якобы не соответствовали заявленной тематике.

«Люди говорили о последствиях развала созданного революцией СССР и той жизни, что сложилась у них впоследствии, в том числе в настоящее время», — пояснили в КПРФ.

В 2021 году на выборах Госдумы Бакрасов входил в первую тройку объединенной региональной группы списка КПРФ в Алтайском крае и Республике Алтай. Его называют наиболее вероятным кандидатом КПРФ на выборах Госдумы-2026 по Алтайскому одномандатному округу №2. На прошлых выборах «ЕР» едва не проиграла округ — представительница КПРФ Мария Дёмина набрала около 30%, а её соперник от единороссов Роман Птицын получил 31,99%, обойдя Дёмину лишь на 1,5 тыс. голосов.

На этот раз соперником Бакрасова от действующей власти, по словам местных политтехнологов, может стать 26-летний участник войны в Украине Александр Суразов. В 2024-м глава республики Андрей Турчак назначил его министром спорта и молодёжной политики.

Перед выборами Госдумы членов КПРФ преследуют и в соседнем Алтайском крае. Уголовное дело возбуждено против депутатки регионального парламента Людмилы Ключниковой и ее помощницы Светланы Кербер.

t.me/Govorit_NeMoskva/58221

4.81K views

Feb 2 at 18:45

<https://t.me/antifaru/2770>

Антифа ру

В Ярославле неонацисты побили подростка-комсомольца. Ранее они нападали на неформалов и рисовали свастики

31 января возле ярославского ТЦ «Аура» группа неонацистов напала на троих подростков, один из которых оказался членом ЛКСМ РФ, сообщает Ярославский комсомол. Нападавшие пристали к молодым людям, которые отмечали день рождения подруги. Ультраправые пытались спровоцировать молодых людей и вызвали подмогу. В итоге в магазине собралась толпа примерно из 10 наци-скинхедов. Подростки обратились за помощью к охранникам, те вызвали Росгвардию, ультраправые разбежались.

Спустя время, когда двое юношей вышли из ТЦ неонацисты догнали и избили их. Одним из пострадавших оказался член ЛКСМ 15-ти лет. Ультраправые намеренно выслеживали его, поскольку узнали на фотографиях с ресурсов КПРФ.

Рисуют свастики, нападают на неформалов

Компания ярославских неонацистов, которая напала на комсомольца уже попадала в поле зрения правоохранительных органов. Так в ноябре двое из них уже были задержаны за то, что разрисовали автобусную остановку свастиками. Также в их социальных сетях встречаются видео с избиением неформалов. Местные активисты утверждают, что в последнее время наци-скинхеды дежурят у рок-клубов, вылавливают и избивают посетителей. Но, в отличие от комсомольцев те не решаются придавать нападения огласке.

Напомним, чуть более года назад в ходе аналогичного нападения в Костроме молодой человек лишился глаза. Неонацисты напали на двух ребят, которые шли с антифашистского кинопоказа и выстрелили одному из них в лицо из ракетницы.

t.me/antifaru/2770

7.48K views

Feb 3 at 05:12

<https://djauiycqcosrx.cloudfront.net/a/v-sssr-kak-v-poteryanniy-rai-kinomusor-i-remeiki-sovetskoy-klassiki/33666942.html>

Общество

"В СССР как в потерянный рай". Киномусор и ремейки советской классики

Настоящее Время

02 февраля 2026

Если к концу 10-х годов XXI века российское кино и индустрия сериалов активно развивались, то сегодня, после аннексии Крыма, конфликта на Донбассе и четырех лет полномасштабной войны даже работники сектора говорят о полномасштабном кризисе. В киносериальной индустрии в России все больше госзаказа и цензуры, все больше эскапизма и римейков классики СССР, и одновременно – все больше разрыва между заказчиками картин и интересами зрителей, особенно тем контентом, который смотрит молодежь.

Что происходит с российским кино, и как оно пришло к своему нынешнему состоянию? Почему зритель предпочитает киносказки? И есть ли надежда на то, что из сора российского киномусора снова прорастут шедевры? Телеканал Настоящее Время поговорил об этом с культурологом и преподавателем Яном Левченко.

"Кинематограф, в который государство вкладывает деньги, не пользуется спросом"

– Недавно на премьере очередной серии "Елок" телеведущий Дмитрий Нагиев сказал, что с киноконтентом в России сейчас "беда". В рунете эти слова вызвали бурю возмущения, и даже звучали призывы, что надо этого актера "отменить". Почему такая реакция? И насколько в российском кино все реально плохо?

– Нагиев – мастер эпатажа, он с этого начинал в 90-е. Но сегодня в сфере культуры в России (и кино здесь не исключение) контекст такой, что нужно быть патриотом, турбопатриотом, и только тогда ты заслуживаешь того, чтобы участвовать в проектах и получать финансирование.

Кино одним из первых начало на этот "патриотический" запрос реагировать, потому что кинематограф еще большевиками во времена раннего СССР рассматривался как пропагандистская машина. И так же он рассматривается сейчас наследниками большевиков – как пропагандистская машина. И, как при большевиках, так точно так же и сейчас тот кинематограф, в который государство вкладывает деньги, не пользуется вообще никаким спросом. В этом смысле традиция поддерживается, добрые традиции сохраняются.

Вы спросили, почему тогда такая реакция на его слова? Потому что это правда, а правда неприятна. Ничего нового Нагиев не сказал. Он просто вслух произнес то, что все эти люди на самом деле знают.

– Вы сказали, что кино, сделанное как "госзаказ", не пользуется спросом. Но если мы говорим об игровом кино, в России сейчас хит проката – это "Чебурашка-2", который за пять дней собрал больше трех миллиардов рублей. Такой же успех постиг и первую серию этого фильма. Это что, ностальгия по советскому прошлому? Это такой эскапизм, желание уйти от суровых военных будней?

– Я сказал, что не пользуется спросом "государственное", пропагандистское кино, в которое пытается вкладывать деньги государство. Но, надо сказать, что государство и не пытается получить с него прибыль и не питает относительно него никаких иллюзий. Пропагандистские фильмы, за редким исключением, даже не получают кинотеатрального проката: они сразу идут по телевидению, потому что всем все понятно.

Что же касается "Чебурашки" и, например, бесконечных сказок, которые сейчас выходят... Да, в российском кино, насколько я понимаю, каждый год подается все больше заявок (питчингов) на сказки. И каждый год сокращается, пропорционально сказкам, количество каких-то реалистических историй, истории из современности. И все больше и больше сказок получают, так сказать, путевку в жизнь.

Это, естественно, показатель эскапизма. Это показатель стремления уйти от реальной действительности, спрятаться. И внутри этой шкатулки с секретом находится ностальгия по СССР, которую в лежачем, вторичном, третичном, четвертичном, каком угодно виде продают российскому обществу с середины 90-х: начиная со "Старых песен о главном" и до программ Леонида Парфенова. Обложка книги Андрея Архангельского "Страна, решившая не быть" и обложка книги "Наши дорогие друзья в Москве" Андрея Солдатова и Ирины Бороган
Смотри также
Дорога в ад. Как российская культура и медиа привели к войне

Эта ностальгия – универсальный шифр, с помощью которого раскрывается или, ну, в известном смысле, осознает себя, переписывает себя нынешняя российская идентичность. Российская идентичность существует только на фоне ностальгии по СССР. У нее совершенно нет никакого стремления идти вперед, нет представления о себе настоящей, существующей в данный момент. Есть только представление о том, что целью нашей является возвращение в СССР, как в некоторый потерянный рай.

И вот поэтому, по мнению продюсеров, стоит только сделать ремейк советского сюжета – как он уже частично обречен на успех. Но это не так. И хотя сегодня очень многие советские сюжеты переснимаются, часто ничего из этого не получается.

– Если мы говорим о бесконечных сериалах и фильмах про так называемое "СВО" – они не пользуются популярностью. Фильм "Свидетель" и фильм Проханова провалились с треском в прокате. Почему российский зритель, несмотря на вал пропаганды, идеологической обработки с экранов, не интересуется патриотическим кино?

– Я думаю, что в случае с кинематографом все-таки работает рыночный механизм. Парадокс нынешней российской действительности заключается в том, что это попытка возродить Советский Союз в политическом смысле – при отсутствии советской экономической модели, отсутствии советских механизмов функционирования общества, государства и индустрии. То есть, это перекошенный контекст, который не будет работать нормально. И изначально есть конфликт между этими моделями, которые отталкиваются друг от друга, как полюса магнитные.

Мне кажется, что российское кино все-таки подчиняется экономическим показателям, и оно принуждено, как и позднее советское кино, зарабатывать деньги в прокате. И оно сталкивается с проблемой: зрителю нужно то, что ему нужно от кинематографа.

Ему нужен хороший фильм, увлекательный, интересный, вне зависимости от идеологии. Например в американском кино снимаются фильмы с очень разными настроениями, с разными представлениями, с разными идеями, они не идут все строем в одну сторону, там транслируются очень разные ценности. А в случае с Россией кинематограф пытается заработать деньги с помощью того, что ему спущено сверху. А это невозможно сделать. Это можно сделать только через изучение рынка и через безупречную, безотказную работу экономических моделей, которые работают в случае в развлекательной индустрии.

А в России эти экономические модели не работают. Потому что деньги все попилили на входе. Никто ничего не сделал. Хороший сценарий не написан. Если ты хочешь сделать хорошее кино, то ты сначала пишешь классный сценарий, получаешь под него какую-то ссуду, и затем уже понимаешь, что тебе нужно будет эти деньги отдавать и пытаешься их заработать, чтобы потом отдать.

Российский кинотеатр

Смотри также

"Чтобы боялись". Новый российский закон о цензуре в кино

В России, если ты делаешь кино по "госзаказу", у тебя нет необходимости это делать. Ты изначально получил деньги, попилил их, раздал всяким там "друзьям и родственникам кролика". И потом, просто "на отвали" выпускаешь продукт, который, разумеется, провалится в прокате. А государство получит шиш, не понимая, почему оно получило шиш. А публика проголосует ногами в пользу переснятых пиратских копий голливудских фильмов. Невозможно заставить человека получать удовольствие и голосовать рублем за то, что того не заслужило, это работает безотказно.

"Кино 30-х годов XX века по влиятельности несопоставимо с современным"

– Хотел вас как раз спросить о "Кавказской пленнице-2" и других похожих ремейков советской классики: ни один не вызвал восторга у зрителей, их и критикуют и за перегруженность мемами, и за низкопробный юмор. Что авторы этих римейков сделали не так?

– Я думаю, что они просто сняли не историчные римейки. Что такое историчные римейки? Историчный римейк – это римейк, который пытается с большей или меньшей успешностью адаптировать популярный исторический сюжет, сюжет из прошлого, но в другом значении. Это получается, если этот сюжет пытаются пересадить в современные контексты так, чтобы эти контексты учитывались, чтобы они о себе там заявляли – чтобы это не было механическим переносом вот этих мемов, шуток, которые хороши в контексте.

Но в случае с серией о Шурике – все шутки интересны только как симптом своего времени. Все, что снимал Гайдай – это некое зеркало той эпохи, когда эти фильмы сделаны. Только в этом их, так сказать, настоящее значение, и в этом их так называемый секрет. Когда это все просто механически пересаживается в современность и ничего не меняется – это выглядит нелепо, глупо. Это выглядит как замшелый, покрытый паутиной уголок Дурова с мышами и железной дорогой. Это очень классно было, наверное, в 60-е годы, когда ничего другого не было, это было конкурентоспособно, это было контекстуально обусловлено. А в 2010-е годы, когда мы с дочерью туда ходили, спустя 50 лет – это выглядело жалко и отвратительно, это выглядело отталкивающе. Здесь, я думаю, работает тот же самый эффект, и внеисторичное пересаживание исторического сюжета на современную почву,

конечно же, не срабатывает.

– Интересно, при этом, что римейки, это повторение советского культурного кода в современном кино, у российских ура-патриотов тоже вызывает негодование. Тот же кремлевский идеолог Александр Дугин был недоволен успехами "Чебурашки-2" и говорит, что новый фильм – "это просто ад". Почему такая реакция вот у этих "турбо-патриотов"?

– Я думаю, это потому что человек обижен, обижен перманентно, фундаментальным образом и пытается различными способами доказать свою состоятельность. И обычно человек, охваченный ресентиментом, доказывает свою состоятельность через демонстрацию несостоятельности другого. И на самом деле реакция Дугина как бы конденсирует в себе разлитую в целом в российском обществе негативную реакцию на очень многие явления, как культурные, так и политические. Они считают, что "если ты что-то воспринимаешь позитивно, ты лох", и нужно обязательно найти что-то плохое, чтобы показать, какой ты умный.

И чем больше ты, к примеру, сидя на диване, рассказываешь, как надо вести боевые действия, поливаешь грязью тех, кто в реальности оказался внутри этих боевых действий, – тем более умным ты сам себе кажешься. Я думаю, что здесь работает именно этот механизм.

Смотри также

Соучастники "русского мира". Кино и сериалы, оправдывающие войну

– Я хотел поговорить еще немножко об уходе от реальности с помощью вот игрового кино. Этот прием в принципе не новый, во времена Советского Союза, в сложные исторически страшные моменты на экраны выходили музыкальные комедии: "Волга-Волга", "Веселые ребята", "Свинарка и пастух". Это помогает власти, государству контролировать настроение в обществе в тяжелые времена? Как сейчас?

– Голливудская машина 30-х годов, которая сформировала так называемый "классический Голливуд", а также нацистское кино – это все-таки очень профессиональная кинематографическая индустрия. Советское кино многому научилось у Голливуда – в лице того же Александрова, который, так сказать, привез модели голливудского мюзикла в сталинскую Россию и начал снимать упомянутые вами фильмы. Пырьев работал в той же парадигме, просто вместо городской лощеной и гламурной жизни демонстрировал не менее надуманную жизнь крестьянскую.

Все более или менее одинаковым образом действовали, эти кинематографы, вне зависимости от идеологии, которой руководствовались режимы, эти кинематографы заказывавшие. Но отличие этих кинематографов от современного этапа развития кино заключается в том, что мы сейчас живем в обществе с широкополосным информационным обеспечением, в котором, наряду с кинематографом существует гигантское количество разных форм медиа, которые обслуживают население и компостируют ему мозги.

И сейчас надеяться на то, что с помощью кинематографа можно навеять человечеству "сон золотой" – мне кажется несколько наивно. Можно с помощью кинематографа привлечь публику в зал, поддержать определенный сегмент зрителя. Но сегодня с помощью кино нельзя добиться по-настоящему действенных эффектов массового зрелища и массового развлечения, которые были возможны в эпоху

высокого модерна, эпоху аналогового, доцифрового периода, когда люди не в режиме реального времени получали информацию, а всегда в отложенном виде.

В случае с нашей эпохой – кино это только один из видов медиа, который равноправен по отношению к другим, и даже часто проигрывает по отношению к инстаграму, тик-току, по отношению к коротким видео. Все они имеют гораздо большее синхронное влияние на человека, чем вот эти, так сказать, "надуманные истории". И фильмы сегодня человек выбирает по собственному выбору, и только если они дико увлекательные, он готов за них заплатить и пойти специально их ногами где-то их посмотреть. И это существенная разница. Поэтому, конечно, кино 30-х годов XX века по степени влиятельности несопоставимо с современным кинематографом.

Смотри также

Провал Z-культуры Захара Прилепина

"У пропагандистов в России нет языка, чтобы обратиться к молодежи"

– Цитаты из старых советских фильмов очень часто используются современной федеральной пропагандой: например очень часто используют "элементарно Ватсон" из советского ремейка английского детективного романа. Это попытка пропагандистов стать ближе к аудитории, они апеллируют к общему советскому прошлому?

– Аудитория, которую конструируют, и к которой обращаются российские пропагандисты – она среднего возраста и старше. У пропагандистов в России нет языка для того, чтобы обратиться к молодежи, потому что молодежь не понимает, что такое "Элементарно, Ватсон": она не будет смотреть экранизации Игоря Масленникова ни в жизнь.

С начала XXI века в России началось кардинальное расхождение аудиторий. Я в России в университете лекции студентам читал и обратил внимание: они как бы все хуже и хуже реагировали на какие-то вещи, цитаты, которые из меня автоматически вылетали. Они понимают, что я что-то имел в виду, но что я сказал – они не понимают.

Пропагандисты работают на людей, как я и старше, условно, 45-50 плюс, которые еще застали позднесоветские времена и которые как бы внутри телевизионной культуры находятся. Что будет дальше? Ну, катастрофы не будет, потому что пропаганда, как известно, и в интернете прекрасно себя чувствует. Просто она там немножко по-другому функционирует, там свои законы и свои тенденции. Но вот что касается вот этого цитатного словаря, который вы упомянули – в интернете цитатный словарь, конечно, совершенно другой.

А пропагандисты во многом ориентируются еще и на заказчиков своих. Потому что их заказчики – это все люди, родившиеся в 50-е, в лучшем случае в 60-е годы XX века. Весь высокопоставленный государственный аппарат, который является ньюсмейкером федеральной повестки – они все смотрели советское кино, и они хохочут, друг друга пихая в бок, когда кто-то цитирует фильм "Кавказская пленница" или "Холодильник "Розенлев", финский" – и они "га-га-га" все такие. И эти цитаты опознаются, возможно, частью аудитории, которая пока еще в строю. Но этот цитатный ресурс крайне ограничен. И ему недолго осталось.

– Еще один вопрос. Патриотическое кино, традиционные ценности, все эти

"заказные" фильмы популярностью в России не пользуются. Иностранное кино, которое показывают в России – цензурируется, из него вырезаются целые сцены... Какое тогда будущее вообще у российского кинематографа? У российского кинозрителя? На ваш взгляд, что его ждет в ближайшие годы в этом плане?

– Ну, что касается зрителя, то здесь, я думаю, со зрителем здесь все будет в порядке. Зритель как скачивал в торрентах то, что ему было интересно, так и продолжит это делать, благо, такие возможности есть.

Что касается кино – да, здесь ситуация более скверная. Потому что профессионалы уходят: умирают или уезжают, либо они просто не выдерживают этого. И я думаю, что с кино в России, конечно, опустошительные вещи уже происходят и будут дальше происходить. Но одновременно российский артхаус как раз периода войны, возможно, через сопротивление материала, через собственный эскапизм внутри профессии, через какие-то практики бегства в широком смысле этого слова это преодолевает.

Люди уезжают в другие страны, живут в Индии, или в Казахстане или еще где-то, но остаются российскими кинематографистами и снимают для российского зрителя. И многим удается сейчас делать продукт, который производит большое впечатление. Но это – камерные фильмы, может быть, какие-то фильмы, какие можно снять на региональных студиях, хотя их все меньше, конечно, потому что денег нет.

К концу 10-х годов XXI века российское кино было готово заявить о себе примерно, по совокупности достижений, примерно так же, как румынское в начале XXI го века. Ну, были такие тенденции. И сериалы мощные были для "Нетфликса", и фестивальные достижения были, и так далее. Все это – это просто критическая масса индустрии, которая не может взять и рассосаться за три-четыре года. Да, индустрия пострадала от войны, но при Сталине советский кинематограф – пострадал, как минимум, еще больше: в начале 50-х годов XX в эпоху "малюкартинья" снималось лишь по 8-9 картин в год. В год! На все советские студии. И тем не менее, в 1957-м году был снят фильм "Летят журавли", который получил Золотую пальмовую ветвь в Каннах. И поэтому я думаю, что такие же механизмы продолжают в российской кинокультуре оставаться.

<https://djauicyqcosrx.cloudfront.net/a/rekonstruktory-blokady-sergey-medvedev-o-holodomore-v-ukraine/33661961.html>

Реконструкторы блокады. Сергей Медведев – о "голодоморе" в Украине

Сергей Медведев 30 января 2026

Весной 1933 года моя бабушка, которой было тогда девятнадцать, ехала со своим мужем из Москвы к морю, в Новороссийск, в семейный домик с садом под Геленджиком. Поезд шел через Харьков, и молодые увидели в окно нечто, о чем потом она рассказывала шепотом годы спустя. На разъездах и полустанках к поезду подползали изможденные люди в лохмотьях, живые скелеты, и протягивали к вагонам костлявые руки, прося пищи. С ними были дистрофичные дети со вздутыми животами. Из-за стекол на них недоуменно смотрели москвичи, закрывали шторы, потом паровоз давал свисток, и состав двигался дальше – к морю, саду, шелковице, абрикосам и гудению пчел.

Этот эпизод вспоминался редко, мимоходом, проходя в категории ужасов сталинизма, наряду с расстрелом прадеда и семнадцатью годами колымских лагерей у деда – впрочем, дед тоже не распространялся об этой части своей жизни. Предполагалось, что все это осталось в прошлом, было закрыто XX съездом, и в домашних разговорах осторожно обходилось по периметру, как черная яма посреди улицы.

Прошли годы, прежде чем я узнал слово "голодомор" и осознал весь масштаб этой катастрофы, которая заключалась не только в геноцидальной политике советской власти, но и в комфортном неведении и сознательном равнодушии населения к мучительной смерти миллионов советских людей у себя под боком, за окнами того самого поезда Москва-Новороссийск. Я хотел бы расспросить об этом бабушку и деда, но к тому моменту их уже не было в живых.

Российская власть не имеет более права говорить от имени той блокады и тех блокадников, она предала их память

Сегодня Россия снова уничтожает Украину. Вместо Голодомора теперь "голодомор", удары по энергетической инфраструктуре украинских городов посреди морозной зимы, поставившие миллионы людей на грань физического выживания – из одного только Киева эвакуировались от холода 600 тысяч человек. Люди замерзают в собственных квартирах, остановились лифты, и одинокие старики не могут покинуть свои комнаты, которые превратились в ледяные саркофаги. В среднем в разных районах города электричества нет по 12–20 часов. Многоквартирные дома промерзают, трубы лопаются, заливая целые стояки, и горячей воды, по словам коммунальщиков, не будет уже до весны. Во дворах появляются армейские палатки для обогрева жителей. А впереди еще февраль – по-украински "лютий". Пункты обогрева во дворах домов без света и тепла. Киев, 12 января 2026 года.

Российская пресса и z-блогеры торжествуют, публикуя злорадные репортажи о замерзающем Киеве: для них это символическая компенсация за четыре года военного позора и воплощение историко-климатического мифа: Россия всегда замораживала своих противников, наш главный воевода – генерал Мороз! Население в большинстве своем привычно равнодушно к страданиям соседней страны, точь-в-точь как наши предки во время голодомора в Украине сто лет назад.

Москва, мерцая огнями ресторанов и катков, заснеженных бульваров и спальных районов, сыто переваливается от Рождества к Масленице, пока Украина замерзает в холоде и тьме энергетического коллапса.

Но главным заказчиком и зрителем этого смертельного спектакля является маленький злопамятный человек в Кремле, любитель исторических нарративов и военных реконструкций. Он одержим обидой и ресентиментом, и его извращенной страстью является месть – месть украинцам, стоящим за свою землю и достоинство, месть за военные неудачи и изоляцию России, за унижения детства и юности, спасения от которых он искал в секции самбо и в школе КГБ, месть за тяготы, которые пережила его семья, месть за блокаду Ленинграда.

Тема блокады особенно близка Путину и является частью его семейной истории: его отец сражался и был ранен на Невском пятачке (его бывший сосед по Петергофу перетащил раненого бойца по льду на другой берег Невы), а его мать пережила блокаду. В 2018 году на российском ТВ вышел псевдонаучный фильм "Блокадная кровь" режиссера Элеоноры Лукьяновой, в котором говорилось об особых генах президента России и ряда других российских политиков (патриарха Кирилла, Сергея Миронова, Сергей Иванов, Сергея Нарышкина), родители которых были блокадниками и якобы передали своим детям особые гены, что подверглись мутациям из-за пережитых лишений.

Это не просто военное преступление, но государственный терроризм

И вот теперь этот носитель "блокадной крови" устраивает в Украине историческую реконструкцию блокады Ленинграда, прицельно уничтожая гражданское население холодом и бомбардировками в надежде сломить волю украинского народа и воочию показывая, кто во всей этой истории является настоящим наследником фашистов. Это не просто военное преступление, но государственный терроризм, который вписывается в долгую имперскую традицию ассимиляции, подчинения и истребления украинской нации, от ликвидации Запорожской Сечи до Валуевского циркуляра и Эмского указа, от Голодомора до сталинских депортаций, от зверств Бучи и Мариуполя до фильтрационных лагерей и похищения украинских детей. Ее логическим завершением стала нынешняя война с украинскими городами, которая ставит своей целью де-индустриализацию, де-урбанизацию и депопуляцию Украины: «холодомор» является наследником и продолжателем Голодомора.

Рано или поздно счет за это будет предъявлен Москве (в любом случае, необходимо вести каталог этих преступлений, даже если сегодня надежда на справедливость кажется иллюзорной). Но по одному счету Россия платит уже сейчас: она теряет моральное право считаться наследником ленинградской блокады, что унесла жизни свыше 1 миллиона человек, из которых 97% умерли от голода и холода.

Конечно, в народной памяти и истории отдельных семей блокада Ленинграда останется непреходящей травмой, ее никому не отнять. Но на уровне государственной идеологии и пропаганды российская власть, устроившая в Украине "холодомор", не имеет более права говорить от имени той блокады и тех блокадников, она предала их память. Как, впрочем, и память Победы 1945го, развязав под знаменем этой победы преступную войну.

Сергей Медведев – историк, ведущий цикла программ Радио Свобода "Археология"

Забирают связь
Артём Радыгин
8–12 минут

Госдума в первом чтении одобрила законопроект, который обяжет российских операторов отключать связь по требованию ФСБ.

Согласно документу, операторы связи должны "приостановить оказание услуг связи при поступлении соответствующего запроса от органов ФСБ... в целях защиты граждан и государства от возникающих угроз безопасности".

При этом операторы не будут нести материальную ответственность перед клиентами за такие отключения.

Список условий для отключения определяют правительство и президент. В документе не указаны конкретные случаи, при которых может быть отключена связь.

Замминистра цифрового развития Иван Лебедев отметил, что отключать интернет и связь полностью будут по специальным правилам. Но эти правила засекречены.

О том, как власть нарушает права россиян, лишая их связи, поговорим с журналистом Давидом Френкелем и программистом Кириллом Парубцом.

В ноябре 2025 года жители Волгограда подали первый в России иск против оператора связи из-за постоянных отключений интернета. Истцы Максим Конобеевских и его родственник требовали, чтобы компания "Билайн" предоставляла услуги в соответствии с договором, а также выплатила каждому по 50 тысяч рублей компенсации за невозможность пользоваться мобильным интернетом.

Сейчас в России в основном отключают мобильный интернет. Власти начали это делать в 2025 году под предлогом борьбы с украинскими беспилотниками. По итогам прошлого года страна стала мировым лидером по количеству отключений мобильного интернета. По данным проекта "На связи", ежедневно ограничения вводятся в среднем в 63 регионах. При этом интернет отключают даже там, куда дроны ни разу не долетали.

Что получает ФСБ в случае принятия закона о полном контроле над интернетом, и как это нововведение российских властей отразится на обычных гражданах, Радио Свобода рассказал программист Кирилл Парубец:

Это значительно усиливает возможности по контролю над обществом

– Безусловно, каждая такая мера добавляет ещё одну ступеньку контроля над информацией и её распространением. Этот закон об ограничении связи касается источников обмена информацией, телефонной связи, интернета и так далее. Это значительно усиливает возможности по контролю над обществом и передачей информации между людьми. Конечно, ФСБ и сейчас имеет достаточно широкие полномочия, самые широкие, которые только могут быть.

Они могут читать переписки, у них есть доступ ко всей информации любых ведомств и их мессенджерам, если эта переписка не защищена сквозным шифрованием. И вот теперь есть возможность блокировать интернет или звонки, причем на совершенно неясных условиях. Всё это делается, как они говорят, по соображениям безопасности, но не очень понятно, каким именно. Скорее, это делается ради безопасности режима, а не ради граждан, – полагает Кирилл Парубец.

Для чего Госдума России принимает закон, разрешающий ФСБ блокировать интернет в стране, рассуждает журналист проекта "Медиазона" Давид Френкель:

Это желание создать какую-то чёткую законодательную норму, чтобы операторы не могли жаловаться на сотрудников ФСБ

– Мне кажется, этот законопроект направлен на то, чтобы ввести какие-то новые полномочия для сотрудников ФСБ, это легитимизация того, что у них и так уже было. У них есть все инструментальные средства, чтобы отключать и мониторить интернет или взаимодействовать с трафиком. В первую очередь, это знаменитые ТСПУ – технические средства противодействия угрозам, которые на данный момент установлены почти на всём трафике в России. По крайней мере, ими полностью оснащены все мобильные операторы, и никакого публичного регламента о том, как ФСБ взаимодействует с этими устройствами, не было и нет.

Поэтому это желание создать какую-то чёткую законодательную норму, чтобы операторы не могли жаловаться на сотрудников ФСБ, которые к ним приходят и производят какие-то действия с помощью этих коробочек, которые им совершенно не подконтрольны. Кроме того, пользователи жалуются своим операторам на отсутствие интернета, а операторы вынуждены как-то им отвечать, вплоть до судов. Так что мне кажется, что суть этих поправок – просто "прикрыть спины" операторам, которые, очевидно, жалуются. Мы видели примеры того, как неудобно сейчас операторам мобильной связи работать и действовать в сложившейся ситуации.

Вся эта махина работает на том, чтобы интернет продолжал существовать, иначе её перестанут финансировать

У коллег из издания "The Bell" было прекрасное расследование о том, откуда в России появились "белые списки". Это идея операторов мобильной связи о том, как им выжить в ситуации, когда ФСБ или военные требуют отключить мобильный интернет в целом регионе. Как им продолжать обслуживать своих клиентов, получать деньги и не увязнуть при этом в каких-то жалобах и судебных исках. Теперь у них есть для этого закон, который их защищает. Поэтому я не думаю, что эти поправки имеют какое-то реальное значение, тем более, они касаются и других средств связи.

Что касается деятельности "Роскомнадзора" и его сотрудничества с силовиками, а также возможного преобразования в министерство - часть его кухни мы видели, когда произошла утечка внутренней почты ведомства. Мы в "Медиазоне" делали об этом расследование. По сути, это такой межведомственный орган, который взаимодействует с ФСБ, полицией и региональными центрами "Э". У них есть чуть ли не личные кабинеты, где сотрудники полиции могут писать жалобы в режимах чатов прямо в "Роскомнадзор" и просить что-то заблокировать. Мне кажется, идею превратить его в министерство лоббирует кто-то из высокопоставленных сотрудников, чтобы получать ещё больше денег. Но вся эта махина работает на том,

чтобы интернет продолжал существовать, иначе её перестанут финансировать, – уверен Давид Френкель.

В этом году борьба со свободным интернетом в России продолжится на новом уровне: Роскомнадзор планирует проводить мониторинг интернет-трафика с использованием инструментов ИИ. На это, по данным СМИ, выделяют 2,5 миллиарда рублей.

Как это может повлиять на эффективность блокировок, – объясняет программист Кирилл Парубец:

Для России это новое развитие технологии, но вообще оно не новое, в Китае это используется уже достаточно давно

– Первоначально блокировки происходили очень легко. Например, есть Facebook, запрещенный в России. Его просто добавляют в чёрный список, и доступ к нему не разрешается. Но, предположим, у этого сайта появился клон по другому адресу, Facebook 2. И к нему тогда либо надо снова вручную прописывать алгоритм, чтобы добавить его в чёрный список, либо прописать алгоритм так умно, чтобы было понятно, что это социальная сеть, запрещённая в России. И сколько бы у этой социальной сети или у любого другого сервиса не появилось клонов, то по сигнатурам и трафику можно сразу понять, какая информация находится на этом сайте.

Сейчас по ключевым словам можно понять, что компания пытается подключиться к какому-то сайту с альтернативным мнением, противоречащим линии государства. Для России это новое развитие технологии, но вообще в мире оно не новое. В Китае это используется уже достаточно давно. Великий китайский файрвол, который блокирует все нежелательные сайты, уже второе десятилетие развивается, в том числе, и по этим сигнатурам, анализируя именно трафик, – говорит Кирилл Парубец.

Получится ли российским властям выстроить в РФ нечто подобное китайской интернет-цензуре – говорит журналист Давид Френкель:

В России - развитие иранского сценария, где власти сначала немножко пропустили развитие интернета, а потом пытались догнать и закрутить гайки

– В России немножко другая обстановка, в том смысле, что китайский интернет очень большой, и развивается немножко по-другому. Он изначально развивался как вещь в себе, где уже всё есть. В нём есть огромные сервисы, и китайский внутренний интернет довольно конкурентный и разнообразный. Там, например, нет такого, что есть один-единственный мессенджер или одна-единственная соцсеть. Там есть несколько альтернатив, которые конкурируют друг с другом, и у них огромная аудитория. Проблема российского рынка в том, что он, по сравнению с китайским, очень маленький, и у него нет никаких альтернатив. У нас блокируются все мессенджеры, чтобы остался только один мессенджер Мах, у нас блокируются стриминги, чтобы остались только Rutube и VK-видео, и так далее.

Поэтому изначально российский интернет был открытым интернетом, который сейчас нужно закрывать, а китайский сразу строился по такой модели. Поэтому и вектор угроз, с которыми они борются, немножко разный. Я бы не сказал, что

контроль над интернетом в России идёт по китайскому сценарию. Скорее, это развитие иранского сценария, где власти сначала немножко пропустили развитие интернета, а потом, как в России, пытались догнать и закрутить гайки. Поэтому те кошмарные сцены, которые мы видим сейчас из Ирана, пугают в том числе и потому, что это возможный сценарий для России – если там полностью отключат интернет и будет полный шатдаун. Как быстро мы сможем узнавать о ситуации внутри страны, если там что-то будет происходить – это большой вопрос, – считает журналист "Медиазоны" Давид Френкель.

<https://djauicyqcosrx.cloudfront.net/a/zaschitnik-i-matj-ego-kira-merkun-o-zhenskoy-agressii-v-rossii/33642081.html>

Защитник и мать его. Кира Меркун – о женской агрессии в России

Кира Меркун

28 января 2026

В начале войны украинские подруги часто спрашивали: "Как русские матери отпускают сыновей убивать людей, они в своем уме? А сердце у них есть, своих детей не жалко?" Матери России были последней надеждой на защиту, прекращение огня. Но Богородица, матушка-защитница, кажется, покинула страну-агрессора, а затем и вовсе перешла на сторону Украины, заморозив чувствительность россиянок, превратив их в соляные столбы. А, может, замерли они в шоке, растерянные перед мужским произволом и видом разрушенных городов и убитых детей?

Женский (бабий) бунт событие редкое, но если он случается, то это как карканье и сполох ворон, не к добру, предвестник потрясений. По одной из версий, революция 1917 года началась именно с погромов, организованных рассерженными женщинами. Символически женщины идут на баррикады с обнаженной грудью, чтобы вдохновить мужчин на борьбу, укрепить их бесстрашие.

Агрессивное поведение женщин, несмотря на усилия генетиков и физиологов, до сих пор осталось мало объясненным и трудно прогнозируемым.

Упрощенные физиологические теории фактически обосновывали нормативный запрет на женский протест, проявление гнева и высокой социальной активности. Женская агрессивность связывалась с инстинктом размножения и сохранением потомства, соревнованием за полового партнера, особые "домашние" места и пищу на время вынашивания и выкармливания детенышей. Агрессивно женщина защищает свой дом в отсутствии мужчины. Рост агрессии и преступности среди женщин объясняли предменструальным синдромом, считалось, что в это время ухудшаются отношения в семье и на работе, женщина становится неуправляемой. Напоминали, что агрессивно ведет себя неудовлетворенная женщина, чтобы мобилизовать, возбудить брачного партнера, повысить у него уровень адреналина. Исследования показывали также, что женщины, родившие мальчиков, более агрессивны, чем мамы девочек, чаще имитируют мужские формы поведения, ведут себя независимо, инициативно, наступательно поперек традиционной нормы, более конфликтны и реже выходят замуж повторно после разводов.

Но речь идет не об индивидуальной, физиологически заданной женской агрессии в России, а о групповой, социально и культурно мотивированной.

Мужчина ценится и в семье, и в обществе как краткосрочный герой

Ментальность русской женщины так устроена, что она готова заменить мужчину и готова его потерять. Вот вам первый грубый ответ на вопрос, почему россиянки не удерживают мужчин от войн. Результат адаптивности к жизни, когда в каждом поколении мужчины уходили на войну, лучше было рассчитывать на себя. Даже в

мирные времена клиентки жаловались, что муж вроде хороший, но почему-то мешает, а в постперестроечные девяностые стали разводиться, избавляться от мужей как от ненужного хлама, балласта, который тянет вниз. Под влиянием неумолимой национальной традиции воевать, среднестатистический мужчина ценится и в семье, и в обществе как краткосрочный герой: сходить за хлебом, вынести мусор, переставить шкаф, ребенка зачать, а потом в армию пойти или как-то по-другому сгинуть. Может поэтому ему как смертнику разрешается быть грубым, жестоким, своенравным? Расхождения в представлениях о жизни у мужчин и женщин таковы, что под одной крышей они проживают две совершенно разные жизни. Мужчин и женщин скорее связывает взаимное презрение, чем любовь. Презрение ограждает от всяческих поползновений на критику и избавляет от ответственности. Обычные реакции друг на друга - игнорирование (молчать, внезапно уйти, бросить трубку, пропустить мимо ушей, хлопнуть дверью, снять "решительно пиджак наброшенный"), обесценивание ("Ну, и что?", "Ты хочешь, чтобы я все бросил(а) и стал(а) выполнять твои желания?"), отрицание ("не преувеличивай", "не дави", "не гони"). Вольные украинки даже не догадываются, как плохо можно относиться к женщине, друг к другу в семье, не слышать и не видеть домочадцев, оставаться эмоционально глухим.

Женское волеизъявление активно обесценивали, вытесняли как случайный неприятный казус. Степан Разин – герой, а бабу – за борт, в набежавшую волну. Хотя в православии Богородица равновеликая фигура Богу, в жизни женщинам России предписана роль покорных исполнительниц мужских повелений. Власть – мужчинам, ответственность, исполнение, вина за ошибки – женщинам. Тех, кто оспаривает свое право принимать решения, жестоко наказывают. Мужчина с повадками диктатора, палача и погонщика мало интересен женщине, и когда он попадает в беду, она активно ищет не способы его спасения, а оправдания своей показной беспомощности, с готовностью погружается в скорбное ожидание трагической развязки, чтобы в крайнем случае похоронить "по-человечески". Плачут при расставании близкие люди, связанные отношениями любви и заботы, а жертва с тихой радостью и надеждой на послабление отпускает мучителя на фронт. Вот вам второй грубый ответ на вопрос, почему россиянки не удерживают своих мужей. Они связаны враждебными отношениями с большой историей незавершенных конфликтов. Война, этот радикальный способ разрешения семейных конфликтов, иногда дает шанс женщине на свободу от мужского произвола. Потребуется время пройти через шок, усталость, апатию, чтобы осознать, что выйти из системы насилия, просто избавившись от мужа, не удастся. Насилием пропитаны все отношения сверху донизу, да и сама женщина, матеря, из жертвы может превратиться в насильника, органично занять место вышедшего мужа, отца, брата, сына. Замкнутый на матери круг насилия в семье.

Последние года полтора россиянки по прямым и косвенным признакам устали и крайне раздражены. Женщины с синдромом выгорания, выходят из "нулевого" состояния, шока, депрессии, апатии не обязательно через сочувствие, радость и прочие сентименты, но и через психопатический реванш, агрессию, бурление которой то нарастает волнами, то снова затихает до полного штиля. Женская чувственность, энергия волнообразны, то сил нет, то удержу, но и они аккумулируются и могут достичь девятого вала под влиянием постоянных запредельных триггеров вроде СВО. Особенно если частная беспросветная история станет мотивом группового поведения, и женщины начнут друг друга подстрекать к реальным действиям.

Пассивный, женский протест, отложенная месть государству ослабляет потенциал страны-агрессора

В многочисленных сетевых сообществах мултируется недовольство и гнев. В некоторых закрытых группах даже первородящим матерям строго предписано материться. Мат – пароль для инклюзии, признак решительности и готовности добиваться своего любой ценой. "Русский военный корабль" здесь кроют иногда не хуже украинцев, но анонимно и по своим причинам: война это концентрация мужского насилия, которому нужно противостоять. Групповое поведение тридцатилетних матерей напоминает поведение подростков, которые, надеясь скрыться и остаться безнаказанными в толпе, растормаживаются, крушат все нормы и стереотипы традиционных отношений. Это касается и отношений любви, заботы и материнства. Некоторые из участниц и есть подростки по современным нормам возрастных периодизаций, когда взрослеют поздно, иногда уже после развода и рождения первенца. В закрытых группах смеются над стремлением государства заманить в жертвенное материнство, а потом отобрать и жизнь, и детей, и надежду. Война тому подтверждение. Им не нравится запрет абортов и то, что государство залезает в трупы. Молодые россиянки, насмотревшиеся на своих несчастных советских матерей и бабушек на службе у государства, кажется, сделали все, чтобы не повторить их судьбу: учились, работали, разводились при первых признаках насилия, но оказались именно в таком же подневольном положении, во чреве государства, которому так проще присматривать за чревом женщины, чтобы не упустить рождение мальчика, солдатики.

Одним из психологических последствий материнского гиперконтроля и страха потерять сына в армии является формирование синдрома нерожденного юноши. Взрослые сыновья боятся перейти границы материнского влияния из страха не наказания, а глупой смерти, живут в тревожном ожидании повестки из военкомата, продумывая способы бегства. Невротики с готовностью бежать, тревожно-избегающий тип поведения у мужчин – частые темы психологических консультаций. Вот вам третий ответ на вопрос, что делали русские матери, чтобы не пустить сыновей на войну? Они готовили их к побегу от армии и войны. Но цена такого выживания – высокий пожизненный нейротизм у мужчин. Матери получили травму насилия, а ПТСР – уже переживают их созависимые сыновья спустя двадцать лет, достигнув призывного возраста. Они боятся инициации армией, чтобы стать "настоящим мужчиной", как боятся попасть под грузовик или утонуть. Страх смерти навсегда у них связан с армией и остается главным мотивом выживания. Сотни тысяч выехавших парней в первый год войны – это невольный долгосрочный вклад их матерей в украинскую победу.

Тут, понятно, открывается бескрайнее поле для споров, стоит ли воспитывать трусов, но это потом, сейчас важно, что пассивный, женский протест, отложенная месть государству ослабляет потенциал страны-агрессора, "моральный дух русского народа".

Даже в относительно мирные времена матери мальчиков были одержимы вопросом, как уберечь их от армии, как защитить будущего защитника Отечества от самого Отечества. Возможность откоса от армии зависела от материального, социального, образовательного статуса семьи. Можно было дать взятку, найти знакомого или родственника, попросить похлопотать с документами, устроить в университет или аспирантуру, но все это требовало средств, связей, навыков общения. На СВО умышленно отправляли из провинции, откуда в университеты поступают редко,

армия – шанс просто уехать из дома. Жесткое социальное расслоение в России объясняет бесчувствие россиян к новобранцам из низших слоев и дальних провинций. Московские матери не сочувствуют провинциалкам и их сыновьям, людям не своего круга. А провинциалы все переводят на язык небольших трат, "дыр", которых нужно заткнуть. На словах им предложили такое довольствие, о котором они и мечтать не могли. Они не поняли, что, подписав контракт, проиграли жизнь, они думали, что теперь станет гораздо веселее и легче жить. Живут урывками, вот и урвали армейский паек. В России статус женщины определяется не сам по себе, а по статусу мужчины рядом. Статус военной вдовы или матери героя выше статуса жены или матери безработного, работника или инвалида, поскольку к нему прилагаются пожизненные льготы, почет и уважение. Вот вам четвертый и пятый ответы на вопрос, почему россиянки не объединились против войны: отсутствие всероссийской женской солидарности, разрыв между столицей и провинцией, которая поставляет солдат на фронт, резкое повышение статуса провинциалок после того, как их мужчин забрали на войну.

Главный вопрос государственной политики – не продвижение талантов, а деторождение

Мы также наблюдали психопатический исход женщин на войну. Ведущий мотив психопатов – конкуренция за власть, а женщина-психопатка конкурирует с мужчиной. "Пацанки" идут на войну к своим – в среду агрессивных "пацанов". Привычка убивать у женщин формируется быстро, сбой биологической программы происходит, видимо, раньше, когда вместо родов – аборт, вместо любви – насилие, ненависть, вместо защиты – мордобой, отвержение, унижение. Когда естественные для женщины проявления подавляются, она сама становится агрессивным мстителем, гнобит тех, кто послабее, ломает младших, отправляет на фронт сыновей. Из животворящей она становится смертоносной женщиной. И лучше вам с такими не встречаться.

У женщин-военнослужащих ПТСР встречается чаще. Они быстрее выгорают, ломаются. У женщин быстрее формируются зависимости по той причине, что женский организм устроен симбиотически, вбирает в себя все и всякое целиком, а не порционно. Мозг женщины работает как многозадачное устройство, позволяющее растить нескольких детей. Биологическая программа многодетности на фронте начинает использоваться наоборот, вместо того, чтобы рожать своих, они убивают чужих. Современные женщины считают себя гораздо агрессивней и могущественней, чем предписано стереотипами и оценивается самими мужчинами, быстро маскулинизируются после тяжелых физических нагрузок. Способность убивать с особой, показной жестокостью может стать поводом для гордости. Среди снайперов наиболее успешными оказываются женщины. Вот вам шестой ответ на вопрос, что сделали россиянки после начала войны. Они отправились воевать вместе и вместо сыновей. Известно по опыту, никто с ними не будет церемониться после войны. В кино эта тема особо интересовала Петра Тодоровского, про фронтовых жен "Военно-полевой роман" (1983) и "Анкор, еще анкор!" (1992). Общественность нетерпимей к агрессии женщин, чем к мужчинам.

А в психологии перерождение женщины – тема расщепления мужского и женского в психике, когда выжить можно только через мужское поведение. В русской культуре достаточно подсказок, провокаций к героизации женщин, если не к физическому, то к добровольному психологическому суициду, отказу от женственности, материнства, семьи, предписаний быть самоотверженной, беспощадной, холодной как сталь, сильной как тягловая лошадь.

А вот в тылу растерянность перед мужским произволом рано или поздно сменяется групповым протестом. Коллективная женская агрессия канализируется неспецифическими путями, переадресуется с прямых обидчиков на их окружение, непрямо бьет по их ключевым интересам. Попытки мужского контроля над женской стихией принимают иногда комические формы. Например, с самого начала создания мультсериала "Маша и Медведь" (2009) предпринимаются попытки закрыть его как феминистский демарш.

Даже в самой единой партии страны "Единой России" нет единства между женской и мужской фракциями по вопросам домашнего насилия, и до сих пор не принят ограничивающий его закон. Медведев даже называл свою партию слишком женской.

Так что конфронтация в обществе может пойти по линии "женщины против мужчин".

Социальный эффект Долиной – манифестация протестной женской агрессии, накопленной в результате СВО

В России высокая конкуренция среди женщин перемежается с отрицательной солидарностью. Это когда объединяются не "за", а "против" кого-то. Аккумулируется групповая женская агрессия быстро и яростно, как показал случай Долиной-Лурье. Борьба общественности за справедливость – только фасад, за которым скрыта схватка женщин разных поколений – приближенной к власти певицы, уходящей натуры, и актуальной "матери-одиночки", которую при других обстоятельствах могли бы назвать просто бизнесвумен. Политическая повестка дня изменилась. Советские времена, когда продвигались талантливые и пробивные провинциалки, давно позади, сегодня главный вопрос государственной политики не продвижение талантов, а деторождение. Материнство снова навязывается как главная стратегия жизни женщины. И новые матери довольно агрессивно отстаивают свои права, аккумулируя гнев в интернет-сообществах, забивая телевизионных фанатов и фанаток поп-звезды. Экономический эффект Долиной – кризис на рынке вторичной недвижимости. Социальный эффект Долиной – манифестация протестной женской агрессии, накопленной в результате СВО. Основными хейтерами Долиной стали молодые женщины. Бурлящая лава ищет любой выход, чтобы пробиться вулканом, пока не станет последним днем Помпеи. Случай Долиной оказался легитимным поводом выразить негодование, выпустить пар, размяться, почувствовать силу. Вербальная женская агрессия носит превентивный характер, и может служить предвестником открытой мужской борьбы, как это было воспринято властями Белоруссии. Женщины ведь более опасны, их методы – сплетни, бойкот, дискредитация, подстрекательство, с которыми силовыми методами не справиться.

У власти свой повод для страхов: когда толпа открыто издевается над шутом, певицей, король бледнеет, он теряет неприкосновенность. Плохой для него знак. Ларисе Долиной следовало бы опасаться за жизнь, так неосторожно и самонадеянно она бросила тень на того, чьим доверенным лицом была совсем недавно. Несчастный случай спишут на хейтеров. Вот уже и один фигурант дела признан умершим и не вернет Долиной долг. В свое время казалось, что и Пригожин уж такой пригожий, любимый цепной пес Путина. Но надоел же! В Долиной для власти интересна была ее аудитория, женский электорат. И где он теперь? Теперь шаманят и удерживают электорат другие.

Женский по мотивации сетевой бунт – это уже не фейки про армию. В случае

Долиной–Лурье это прямые требования уступить, отменить принятое решение. Оспорен абсолютный авторитет власти. Закрывая границы и интернет, власти мечтали изолировать россиян от внешних индукторов агрессии, оппозиционеров, западных спецслужб и медиа, но, чтобы остановить волнения внутри страны, нужно закрыть рот негодующим молодым матерям. Казус Лурье состоит в том, что наибольшую протестную активность в России проявили предприимчивые матери из Москвы, а не солдатские матери из провинции, и по внешне гражданскому поводу. Но вырос хейт на дрожжах страха молодых женщин перед перспективой несчастного материнства с насилием, принудитовкой, несправедливостью и тупыми потерями. Голос молодых матерей, сыновьям которых прямо сейчас ничего не грозит, воспринимается как угрожающий государством с большой демографической брешью. Накапливается протестный потенциал у женщин России, которых не устраивает насилие как формула будущего. Вот вам седьмой ответ на вопрос о том, чем заняты русские матери в связи с войной? Они готовятся к смене режима. Может, и не пойдут на баррикады с обнаженной грудью, но изменить атмосферу в стране смогут.

Кира Меркун – психолог

<https://zona.media/news/2025/12/30/lost>

Российские суды начали удалять информацию о признании людей пропавшими или погибшими; такие иски массово подавали воинские части

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Медиазона

DATE

Wed Dec 31 2025

С сайтов судов в регионах стали исчезать карточки судебных процессов по искам о признании людей пропавшими без вести или погибшими, обратила внимание «Медиазона».

Сейчас на сайтах судов 50 российских регионов невозможно найти ни одного зарегистрированного в 2025 году иска о признании человека пропавшим. При этом еще месяц назад на сайтах судов этих регионов «Медиазона» видела информацию о почти 44 тысячах таких дел за 2025-й.

Всего за последние три года на сайтах российских судов насчитывалось 111 569 дел о пропаже, а теперь — лишь 41 512. То есть, больше 70 тысяч карточек были удалены.

Лидером среди всех российских судов по количеству исков о пропавших без вести был Октябрьский районный суд Ростовской области — туда с начала 2024 года подали 4 025 исков, а в пресс-службе суда «Медиазоне» подтверждали, что такой поток исков связан с пропавшими военными. Теперь на сайте этого суда отображаются лишь 102 таких иска, поступивших с середины 2025 года, а до этого их якобы вообще не бывало.

«Медиазона» обратила на это внимание после того, как читатель сообщил о письме, которое управление судебного департамента рассылает по российским судам. По утверждению источника, в этом документе говорится, что после обновления «технического задания» судебного департамента 26 декабря дела о признании людей пропавшими без вести или объявлении умершими публиковаться не будут.

Подтвердить существование такой рассылки «Медиазоне» пока не удалось.

Мониторинг подобных судебных процессов — один из способов подсчета потерь российской армии на войне в Украине. По состоянию на начало декабря 2025 года «Медиазоне» было известно о 88 тысячах поданных исков о признании военных погибшими или пропавшими без вести.

Ранее в декабре министр обороны Андрей Белоусов утверждал, что властям удалось найти 48% военных, которых объявляли пропавшими без вести. Таким образом, можно предположить, что, по его данным, погибли около 180 тысяч военных.

До сих пор «Медиазона» сталкивалась с сокрытием карточек на сайтах судов только в Москве, где действует своя отдельная система отображения судебной картотеки.

Например, если запросить в Мосгорсуде информацию о делах по статье «госизмена», то сайт выдаст только два таких дела — Романа Шпорта (статья 275.1) и Михаила Рылова. Карточек процессов Карины Цуркан, Ивана Сафронова или Владимира Кара-Мурзы, которых судили в Москве по делам о госизмене, на сайте Мосгорсуда нет.

Исправлено 30 декабря в 20:35. Структура новости изменена для более точного описания цифр

<https://zona.media/news/2025/12/05/mia4>

К декабрю 2025 года в суды поступило почти 90 тысяч дел о признании военных пропавшими или погибшими

SITE NAME

Медиазона

DATE

Sat Dec 06 2025

К 1 декабря 2025 года в суды по всей стране поступило почти 90 тысяч исков о признании военнoслужащих погибшими или пропавшими без вести, подсчитала «Медиазона», изучив судебные карточки.

Всего за последние два года в суды поступило больше 100 тысяч таких исков, однако часть из них с военными не связана — подобные обращения поступали и в мирное время.

В делах за последние два года командиры воинских частей упоминаются в 26 тысячах подобных исков, другие военные или структуры Минобороны — в 20,3 тысячах исков, а информация о заявителе скрыта в 42,2 тысячах исков.

Скрытые заявители встречались и в мирное время, однако рост их числа после 2023 года однозначно связан с войной.

Иски о признании военнoслужащего пропавшим или погибшим массово рассылают командиры воинских частей — они освобождают списки личного состава от тех, кто пропал без вести на боевом задании (то есть, с большой вероятностью погиб).

«Медиазона» подробно писала об этом процессе еще в конце 2024 года.

<https://djaiycqcosrx.cloudfront.net/a/hekomu-voevatj-yuriy-fedorov-o-nastupayuschih-i-oboronyayuschih-sya/33664648.html>

Некому воевать. Юрий Федоров – о наступающих и обороняющихся

Юрий Федоров

01 февраля 2026

"Ползучее" наступление России на востоке и юге Украины продолжается уже около двух лет. К началу 2026 года ее армия продвинулась на северо-западе до агломерации Покровск-Мирноград и захватила ее большую часть; на западном направлении дошла до Гуляйполя в Запорожской области и вышла на рубеж реки Конка в 15 километрах от города Запорожье; на северо-востоке Донецкой области смогла занять Северск и подойти к Лиману. В свою очередь, ВСУ вытеснили российские войска из занятой ими части Купянска, который Москва публично до сих пор регулярно объявляет "освобожденным".

В стратегическом отношении достижения России на поле боя весьма скромные. За время наступления, то есть с начала 2024 года она захватила около 7500 квадратных километров украинской территории, в том числе в 2025 году примерно 4300 квадратных километров, главным образом в Донецкой области. Это – около 1,3 процента всей площади Украины. Были заняты три или четыре районных центра, но ни одного областного. Выполнить поставленную Путиным перед российским командованием сравнительно ограниченную задачу – захватить к концу прошлого года всю Донецкую область не удалось. Потери же российских войск более чем значительны. Так, по данным генсека НАТО Марка Рютте, они теряют от 20 до 25 тысяч убитыми в месяц. По словам только что назначенного министром обороны Украины Михаила Федорова, количество ликвидированных российских военнослужащих достигло в последнее время 35 тысяч человек ежемесячно.

Перспективы российского наступления зависят от нового тура мобилизации

Проверить эти, как и другие западные и украинские оценки российских потерь практически невозможно: более или менее точные данные известны только российскому военному командованию и, возможно, некоторым западным разведкам и украинским спецслужбам, имеющим надежные источники в России. Похоже, однако, что средние безвозвратные потери (убитые, пропавшие без вести и демобилизованные по ранению) вооруженных сил России действительно составляют тысячу или немного более человек в день. Это примерно равно количеству новых контрактов, которые добровольцы, точнее, – наемники подписывают с Министерством обороны РФ ежедневно. Иными словами, приток живой силы в действующую в Украине армию может компенсировать ее безвозвратные потери, но не позволяет нарастить, по крайней мере, существенно ее численность, составлявшую в конце 2025 года по украинским оценкам от 700 до 720 тысяч солдат и офицеров.

Направления наступательных действий российских войск во второй половине прошлого года, как и многочисленные публикации военных блогеров показывают, что в 2026 году Москва ставит перед армией две стратегические задачи. Первая – полностью оккупировать всю Донецкую область и с этой целью охватить "пояс крепостей" – цепь укрепленных районов ВСУ, протянувшуюся от Славянска до Константиновки, как с запада, так и с востока. Вторая – захватить часть Запорожской области примерно к югу от линии Гуляйполе-Комышуваха-Запорожье и выйти к Запорожью. Захватить этот индустриальный центр с населением около 700 тысяч человек российской армии не под силу. Вообще, штурм крупных городов относится к самым сложным для осуществления боевым операциям с огромными потерями наступающих войск. Скорее, в планы Москвы входит охват Запорожья полукольцом, концы которого упираются в Днепр, и целенаправленное уничтожение города артиллерией и БПЛА. В какой мере эти цели могут быть достигнуты зависит от нескольких факторов: сохранят ли ВСУ нынешний боевой потенциал, будет ли проведен в России новый тур так называемой "частичной мобилизации" и так далее.

Из тактических нововведений заслуживает внимания происшедший в прошлом году переход войск РФ к действиям малыми штурмовыми группами под плотным прикрытием FPV-дронов. Это было понятной и, в целом, единственно возможной реакцией на массовое использование ВСУ беспилотных летательных аппаратов и создание так называемой "kill zone". Такая тактика позволила российской армии продолжать наступление, хотя и очень медленными темпами и с большими потерями.

Как уже говорилось, перспективы российского наступления во многом, а некоторые утверждают – критическим образом зависят от нового тура мобилизации. Высшее военное командование РФ настойчиво добивается от Путина мобилизации, возможно в два этапа, 600-750 тысяч человек, доказывая, что в противном случае "СВО минимально продлится 4-5 лет". Ни такие сроки завершения войны в Украине, ни мобилизация полумиллиона и более человек Путина не устраивают. Видимо, поэтому он выбрал "холодомор" в качестве, как ему кажется, наиболее эффективного средства принуждения Украины к капитуляции.

В январе 2026 года большие украинские города и в первую очередь Киев оказался на грани гуманитарной катастрофы. Российские БПЛА и ракеты целенаправленно уничтожают украинские ТЭЦ и ключевые элементы распределительных энергосетей. Положение осложняется тем, что, как и во всем бывшем СССР, обеспечение городов электричеством и теплом зависят от небольшого количества мощных ТЭЦ. Если их вывести из строя концентрированными ударами, что и происходит, последствия для горожан и городского хозяйства будут исключительно тяжелыми. Конечно, и украинские ПВО/ПРО, и коммунальные службы делают все возможное, сбивая ракеты и дроны противника и сохраняя, хотя бы на минимуме, функционирование систем жизнеобеспечения. Но это – лишь одна сторона дела.

Острой проблемой, стоящей перед ВСУ, является вопрос об их комплектовании личным составом

"Холодомор" еще раз выявил ряд весьма острых проблем, с которыми сталкивается Украина и от которых зависит ее способность противостоять агрессии. Не ясно насколько высшее политическое руководство страны в состоянии принимать необходимые крупные решения и предвидеть те или иные изменения ситуации. Так, "холодомор" не был чем-то неожиданным. О том что в Москве готовятся к

тотальному разрушению энергосистемы Украины как только наступит морозная зима, что и произошло в 2026 году, говорили много и подробно. Однако каких-либо мер по децентрализации тепло- и электроснабжения, за которые отвечают правительство и президент, принято не было. Более того, несколько близких друзей президента Зеленского были обвинены в коррупции, в том числе расхищении средств, предназначенных для строительства защитных сооружений для энергетических объектов.

Далее, наиболее острой проблемой, стоящей перед ВСУ, является вопрос об их комплектовании личным составом. Недавно назначенный министром обороны Украины Михаил Федоров сообщил, что в розыске находятся два миллиона мужчин, так называемых "уклонистов", а еще 200 тысяч человек самовольно оставили свои воинские части. Но это – лишь часть проблемы. Президент Зеленский отказывается снижать возраст лиц, подлежащих мобилизации (в Украине он составляет 25 лет и более). Более того, он разрешил мужчинам в возрасте 18-23 года беспрепятственно покидать Украину, что вызвало непонимание и раздражение не только в стране, но и у руководства европейских союзников Украины. Канцлер ФРГ Фридрих Мерц публично заявил, что молодые украинские мужчины должны служить своей стране на территории Украины, чтобы они "не выезжали в Германию, Польшу или Францию". Есть и немало других оснований считать, что президента Украины больше заботят его перспективы быть избранным на второй срок, что отнюдь не гарантировано, чем ситуация на поле боя.

Возвращаясь к перспективам военных действий, стоит прямо сказать, что у Украины нет возможности в наступившем году и, скорее всего, в обозримом будущем добиться изгнания российских войск с оккупированных территорий. Но она вполне может достойно завершить нынешний тур вооруженной борьбы и подготовиться к отпору следующей попытке российской агрессии. О том, что армия России находится в кризисном состоянии, свидетельствуют, в частности, уже упомянутые истерические требования ее командования о мобилизации 500-700 тысяч человек. Это – признание того, что добиться успеха в своем нынешнем виде российские войска не могут. Но и мобилизация вряд ли поможет им одержать победу. Полмиллиона новых солдат нужно вооружить, и не только автоматами Калашникова, но и разнообразным тяжелым вооружением, а также, что самое главное, найти около 50 тысяч относительно подготовленных офицеров, которых просто нет. Вместе с тем, избежать тяжелых поражений в наступившем году Украина может только в случае принятия крупных политических и кадровых решений как в ВСУ, так и в гражданской администрации, снижения коррупции и обеспечения социальной справедливости, в том числе при мобилизации в действующую армию.

Юрий Федоров – военно-политический эксперт

<https://djauiycqcosrx.cloudfront.net/a/moroz-kak-oruzhie-udary-po-energetike-ukrainy-delo-dlya-tribunala/33663717.html>

Мороз как оружие. Удары по энергетике Украины – дело для трибунала?

Рэй Фурлонг

30 января 2026

"Из-за экстремального холода я лично попросил президента Путина не обстреливать Киев и другие города на протяжении недели. Это не просто холод, это рекордно низкие температуры. Они никогда не сталкивались с таким холодом. И я лично попросил президента Путина в течение недели не наносить удары по Киеву и другим городам. Он согласился на это, и, должен вам сказать, это было очень приятно".

Об этом заявил 29 января президент США Дональд Трамп. Президент Украины Владимир Зеленский поблагодарил Трампа за его договоренности с Путиным и заявил, что Украина ожидает их выполнения "в течение экстремального зимнего периода".

"Если Россия не бьет по нашей энергетике, генерирующей или любой, – мы не будем бить по их энергетике. Я думаю, это ответ, на который рассчитывал медиатор переговоров – США", сказал Зеленский журналистам 30 января.

Он также подчеркнул, что пока нет официальной договоренности о прекращении огня.

О том, что Россия согласилась на энергетическое перемирие до 1 февраля, говорил пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков.

Сообщения об "энергетическом перемирии", естественно, не отменяют того факта, что на протяжении нескольких недель января в результате массированных российских атак многие тысячи жители Киева и других городов Украины оказались без отопления при сильных морозах. Юристы и правозащитники утверждают, что эти действия России представляют собой военные преступления.

Медленное колесо правосудия

Бывший глава украинской национальной электроэнергетической компании "Укрэнерго" недавно погиб от удара током, когда пытался отремонтировать подстанцию, поврежденную в результате российского удара. В заявлении компании говорится, что 47-летний Алексей Брехт погиб, "пытаясь вернуть людям свет", в условиях серии жестоких российских атак против энергетического сектора Украины. Ее результат: около миллиона человек мерзнут в своих домах при температуре ниже нуля.

В день смерти Брехта, 21 января, представитель правительства Германии заявил, что Россия "использует мороз как оружие" и что "эти [атаки] являются военными преступлениями". На следующий день министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский также отметил, что "намеренные атаки на гражданскую инфраструктуру

являются военным преступлением".

Но колесо правосудия вращается не слишком быстро.

Международный уголовный суд (МУС) вынес четыре обвинительных заключения в связи с атаками России на энергетический сектор Украины, которые происходили каждую зиму с момента начала полномасштабного вторжения в феврале 2022 года.

Намеренные атаки на гражданскую инфраструктуру являются военным преступлением

Первые ордера на арест появились в марте 2024 года, когда были обнародованы обвинения против командующего ВВС России Сергея Кобылаша и командующего Черноморским флотом Виктора Соколова. "Есть веские основания полагать, что эти двое подозреваемых несут ответственность за ракетные удары, нанесенные подконтрольными им силами по украинской энергетической инфраструктуре", – заявил тогда МУС.

В июне того же года были предъявлены обвинения бывшему министру обороны РФ Сергею Шойгу и начальнику Генштаба Вооруженных сил России Валерию Герасимову – опять же, в том числе в связи с нападениями на энергетическую инфраструктуру.

Однако президент России Владимир Путин, обвиненный в 2023 году в военном преступлении, связанном с похищением детей из оккупированных районов Украины, не был привлечен к ответственности в связи с продолжающейся российской кампанией по уничтожению украинской энергетики. Почему Путин не был обвинен?

"Международный уголовный суд не обязан раскрывать всю имеющуюся у него информацию. Он может сохранять свои козыри различными способами. Один из них – запечатанные ордера", – сказал в интервью Радио Свобода Стив Кроушоу, автор книги "Преследование власть имущих: военные преступления и борьба за справедливость".

"С точки зрения суда, он ничего не теряет, не афишируя всё, что у него есть. Те, кто хочет громких заголовков, могут говорить: «Почему мы не получили это? Почему мы не получили то?» С точки зрения суда, он должен действовать только там, где чувствует себя очень уверенно", – добавил он.

Дополнительные обвинения могут быть предъявлены позже, после того как обвиняемый будет взят под стражу.

"Каждый руководитель, принимающий решения, может, с точки зрения здравого смысла, считаться несущим ответственность. Так что, в некотором смысле, то, в чем обвиняются Сергей Кобылаш, Валерий Герасимов и другие, может быть частью того, с чем Путин [столкнется], если и... когда сам окажется под трибуналом", – отмечает Кроушоу, который занимал руководящие должности в правозащитных организациях Human Rights Watch и Amnesty International.

Украина, в свою очередь, нанесла удары беспилотниками по нефтяной промышленности России. Однако политические лидеры, правозащитные

организации и международные юристы утверждают, что эти атаки принципиально отличаются от российских.

Удары Украины направлены на объекты, используемые для получения доходов для военной машины России

"Систематические атаки России на энергетическую инфраструктуру Украины являются военными преступлениями согласно международному праву. Удары Украины, напротив, направлены на объекты, используемые для получения доходов для военной машины России. При этом [Украина] стремится ограничить воздействие на гражданское население", – написала группа международных юристов в ноябре 2025 года.

По их мнению, здесь существует "правовая и моральная асимметрия", поскольку "Украина не наносила удары по гражданским электростанциям, инфраструктуре, обеспечивающей отопление жилых домов, ядерным объектам или газопроводам".

Стив Кроушоу говорит, что в нынешнем году могут последовать новые ордера на арест российских чиновников, возможно, за такие преступления, как пытки и казни военнопленных или голодание гражданского населения во время боев за Мариуполь в 2022 году.

Представитель прокуратуры МУС сообщил Радио Свобода, что она "тесно сотрудничает на местах с выжившими, пострадавшими сообществами и украинскими властями для сбора доказательств с целью построения убедительных обвинительных заключений".

Специальный трибунал

Есть, однако, обвинение, которое точно не будет предъявлено. Это обвинение в агрессии, "первоначальном преступлении" – начале полномасштабного вторжения, которое привело ко всем другим предполагаемым военным преступлениям. Это связано с тем, что по причинам, связанным с его уставом, МУС не может предъявить такое обвинение Путину.

Это также является причиной, по которой были предприняты шаги по созданию отдельного Специального трибунала по преступлениям в ходе агрессии против Украины. Украинские официальные лица начали настаивать на этом в начале 2022 года, получив поддержку Европейского союза и преодолев сопротивление МУС.

В 2023 году Парламентская ассамблея Совета Европы единогласно проголосовала за создание трибунала. Но он все еще не заработал.

"По-прежнему нет реального прогресса в создании Специального трибунала по российской агрессии против Украины, против украинского народа", – отметил президент Украины Владимир Зеленский в своей речи в Давосе (Швейцария) 22 января.

"У нас есть соглашение, это правда. Было проведено много встреч, но Европа до сих пор не добилась даже того, чтобы у трибунала было помещение с персоналом и фактически велась работа. Чего не хватает? Времени или политической воли?" – добавил он.

Чего не хватает? Времени или политической воли?

Совет Европы заявил, что сейчас дело сдвинулось с мертвой точки. Через два дня после выступления Зеленского было согласовано финансирование в размере 10 миллионов евро для "передовой группы", которая будет "подготавливать институциональные, логистические и организационные основы" для работы трибунала.

"Подписание соглашения с ЕС о создании передовой группы является иллюстрацией политической воли, которая существует для продвижения проекта", – сообщила Радио Свобода пресс-служба Совета Европы.

<https://djauiycqcosrx.cloudfront.net/a/33661928.html>

Закреть окно в Европу. Как Россия перестала быть европейской страной 28 января 2026

В гостях у Сергея Медведева эксперт-международник Аркадий Мошес

В начале XVIII века основатель Петербурга Петр I прорубил для России "окно в Европу". Триста лет спустя уроженец Петербурга Владимир Путин это окно демонстративно закрыл. С началом войны в Украине Россия окончательно порвала с европейскими институтами и правовыми нормами. Впервые за многие века заморожена торговля с Европой. Перестала ли Россия быть европейской страной? Станет ли она страной азиатской? И возможен ли в будущем возврат в Европу? Обсудим эти вопросы с директором исследовательской программы по Восточному Соседству ЕС и по России Финского института международных отношений Аркадием Мошесом.

Сергей Медведев: В конце 80-х - начале 90-х мы с вами начинали как сотрудники института Европы Российской академии наук. Идея Европы в российской политике, "общеевропейский дом", который тогда строил Горбачев, и под который создавался наш институт – что это значило? Это был просто 30-летний период европеизации, который сейчас закончился, и Россия вернулась на круги своя?

Аркадий Мошес: Это был период, когда значительная часть населения Российской Федерации получила возможность наконец-то ознакомиться с Европой, ездить, узнавать. Десятки тысяч молодых россиян отучились в Европе, миллионы переехали в Европу.

ставилась задача приблизить Россию к Европе

И главное, что значительная часть интегрировалась в Европу. При Горбачеве ставилась задача приблизить Россию к Европе, потому что Европа близка, исторически, цивилизационно, как угодно. Первые 10 лет процесс был достаточно успешным, с приходом Путина стало ясно, что будет что-то не так, как виделось. Задача интеграции России, если даже и не в Европу, то с Европой, существовала и озвучивалась достаточно долго. Потом от идеи интеграции ушли в сторону стратегического партнерства. Тем не менее, практически до 2014 года, до аннексии Крыма, эту задачу даже Российская правительство до конца не снимало.

Сергей Медведев: Что теперь происходит с цивилизационной точки зрения? Можно ли сказать, что закончился 300-летний Петровский проект модернизации? В 1703 был основан Петербург, Россия империей себя провозглашает в 1721. 300-летний проект европеизации заканчивается?

Аркадий Мошес: Думаю, заканчивается, или уже закончился. Я при подготовке к передаче достал результаты опросов 10-15 летней давности. Видно, что траектория такая: три четверти россиян, если не четыре пятых, больше не видят Россию европейской державой. И самих себя, что самое страшное, больше не рассматривают в качестве европейцев. Я бы не стал говорить, что это: Европа или Азия. Россия не станет Азией прежде всего потому, что в Азии ее никто не будет считать своей. Цивилизационно она для азиатов, для китайцев, находится в каком-то другом месте. Россия исторически не была изначально в Азии.

в Азии Россию никто не будет считать своей

Поэтому она остается для них во многом непонятной, неизвестной державой. Но сегодняшнее российское руководство не видит Россию в большей степени интегрированной с Европой, пытается найти свое место в так называемых структурах Глобального юга. А в них масштаб российской экономики, российского населения смотрится абсолютно иначе. Вьетнам через 10 лет будет иметь такое же население, как Российская Федерация. А в Европе Россия была бы достаточно большим игроком, в экономическом плане важным государством. Но этого не будет структурно., структурно сейчас рубят все концы. Для меня в личном плане болезненным моментом является то, что произошло закрытие в Финляндии 2,5 года назад российской границы. Граница, которая в середине 10-х годов видела 12-13 миллионов пересечений в год, сегодня закрыта. Вот это главный символ того, что случилось за последние 15-20 лет.

Сергей Медведев: В Финляндии, где вы живете, как сейчас смотрит Россию? Ушла идея Финляндии как потенциального моста, если посмотреть вперед на 10 лет? Или какая-то заморозка произошла?

Аркадий Мошес: В Финляндии большинство людей, которые занимаются политикой, в качестве моста Финляндию больше не воспринимают. Это не значит, что не будут говорить об экономических возможностях. Если закончится война, в течение какого-то времени будет аккуратно вестись дипломатический диалог. Но ни о мосте, ни в двустороннем плане рассматривать Россию в качестве одного из основных финских рынков, думаю, речь уже не будет идти никогда.

Сергей Медведев: В какой степени в эти 30 лет европейские институты формировали российскую политику?

Аркадий Мошес: Институты были разные. Была надстройка над отношениями между Россией и Европейским Союзом, институционально. Я берусь утверждать, что ни у России, ни у Европейского Союза не было более развитой институциональной структуры отношений. Начать с того, что саммиты России и Европы проходили два раза в год, близко ни у кого ничего такого нет. Разработана структурно-институциональная машина, которая была рассчитана на удивительно быстрое продвижение по любому поводу.

Сергей Медведев: Сейчас говорится: "мы шли в Европу со времени Горбачева, Ельцина, мы стояли там, и нас на Западе не приняли". Но и в 90-е годы, и в нулевые создавалась институциональная платформа для сотрудничества, эксклюзивность, которая была предоставлена России, ни одна другая страна такого не имела. Запад был готов интегрировать Россию. Мне кажется, что миф о том, что "мы шли на Запад, и нас на Западе не приняли", надо отбросить.

Аркадий Мошес: Да, в целом – безусловно. Была эта институциональная структура, саммиты, общение на уровне премьеров, на уровне рабочих групп разного характера. Был период когда-то в середине 2000-х годов, когда Россия и Европейский Союз имели 65 рабочих групп. Были всякого рода метафоры, немножко смешные: что Россия и Европа созданы друг для друга, как икра и водка. Пытались говорить об интеграционной основе.

Эта идея продержалась до середины 10-х годов

Европа в случае серьезных конфликтов первой шла на компромиссы, предлагала, уступала. Начиная с того момента, когда Россия была в середине 90-х годов принята в Совет Европы, это было время, когда еще шла Первая Чеченская война. Говорить, что в России уже присутствуют ценности, которые требовались от членов этого клуба, было невозможно. Но идея была, что "давайте путем предоставления России возможностей попробуем поспособствовать более быстрому принятию России этих ценностей". Эта идея, когда по факту было видно, что она не работает, продержалась до середины 10-х годов. Незадолго до ковида, может быть, в 17-18-м, российская делегация после аннексии Крыма была в ПАСЕ лишена права голоса по целому ряду вопросов, и в один прекрасный момент, на встрече в Хельсинки, российской делегации были возвращены все полномочия. Хотя на тот момент ситуация в Крыму никаким образом не изменилась и не могла измениться.

Сергей Медведев: Европа до самого последнего момента не закрывала линию сотрудничества. А что сейчас насчет российской платформы в ПАСЕ? Может ли это быть таким крючком, который свяжет прошлое и будущее?

Аркадий Мошес: Вряд ли, потому что российская оппозиция... Таких уже много, кто не хотят говорить об этих людях как об оппозиции, хотят говорить о них, как об эмиграции. Наверное, значительная часть из них делают важные вещи, но это могло бы стать каким-то крючком, если бы у этих людей был бы реальный шанс прихода к власти в России в относительно недалекой перспективе. Сейчас об этом мыслить достаточно нереально. Поэтому Совет Европы, или то, что они будут делать при других парламентских структурах – не думаю, что из-за этого что-то может измениться.

Европа не очень ужесточила свою позицию

Желание европейцев пойти на компромиссы – это же было очень интересно. Сначала был момент войны России с Грузией. Отношения серьезно пострадали, но через два месяца восстановились. Стали опять разговаривать о стратегическом партнерстве, о необходимости заключения нового, еще более далеко идущего договора, как это называлось, рамочного соглашения. Переговоры шли. Потом был Крым, и Европа не очень в практическом плане ужесточила свою позицию. Мы должны помнить, что в тот момент взаимная торговля российско-европейская превышала уже в эти годы миллиард евро в день. Это надо себе представлять.

Сергей Медведев: Европейская иллюзия, которая называлась Wandel durch Handel, немецкая, перемены через торговлю, что мы будем с Россией торговать, а Россия изменит свою политику, смягчится и либерализуется. Но этого не произошло, и через торговлю произошла коррупция Европы, а не демократизация России. Были гигантские делегации немецкого бизнеса, по 200-300 человек, Siemens, Bosch, которые сопровождали государственный визит в Россию, и можно было понимать, что Россия привязывала, подсаживала Европу на нефтяную иглу, таким образом заставляла себя принять, как, скажем, нефтяная автократия Залива.

Аркадий Мошес: Я не стал бы даже говорить о нефтяной или газовой игле. В большей степени западные представители бизнеса были мотивированы возможностями России, как экспортного рынка. Европа не покупала дешевый газ и нефть, она покупала их по рыночным ценам. Привлекали возможности российского

рынка, где люди были заинтересованы в покупке всего, от предметов роскоши и машин до каких-то спорттоваров, огромное количество западных фирм готовы были экспортировать в Россию. В этом смысле они были подсажены на иглу доступа к российскому рынку. Уходить они не хотели, несмотря на то, что фактически это стратегическое партнерство, так называемое, не работало. Все время были экономические споры, нормативной конвергенции не было.

Привлекали возможности российского рынка

Европейцы долго ждали вступления России во Всемирную торговую организацию. Как только это случилось, количество споров и разногласий только выросло. По энергетике в какой-то момент Россия начала искать других партнеров, и Запад начал искать других партнеров. Европа хотела диверсифицировать свой импорт, Россия хотела диверсифицировать свой экспорт. В этом плане взаимное недоверие было очевидным. По пространству, которое тогда называлось зоной общего соседства, то есть постсоветские страны между Европой и Россией, там тоже было серьезное "перетягивание каната". Доверие в какой-то момент было исчерпано. Но эта структура как-то переживала все. Европейцы очень хотели построить какую-то парадигму, в которой все было бы просто. Они говорили, что если сегодня нет стратегического партнерства, у нас конфликты там, конфликты там, то цель – все равно создание стратегического партнерства. Это продлилось как минимум до середины девяностых годов, когда в шестнадцатом году были приняты так называемые пять принципов Могерини, которые сводились к диалогу, а не дилемме санкций. Одновременно пытались вводить санкции и продолжать диалог. Понятно, что у них ничего в этом плане не получилось, но они до последнего не хотели вступать с Россией в отношение конфронтации.

Сергей Медведев: Сейчас, может быть ЕС проще в каком-то смысле? Россия возвращается на свое традиционное место, которое она занимает в европейском сознании, конституирующего "другого" Европы. У Ивера Нойманна есть книга "Russia as Europe's Other", и он показывает, как сама историческая идея Европы сформировалась в противостоянии с Россией.

Аркадий Мошес: Мне кажется, есть ошибка в этой логике. Я историк по образованию, мне интересны эти вещи. В течение трехсот лет – это другое. Это да, мы Европа, вы Россия, мы отличаемся.

система европейской безопасности не строилась против России

Но система европейской безопасности в каждый из конкретных периодов последних 300 лет не строилась против России. Она подразумевала участие России в одной из коалиций. Во всех войнах и практически всегда Россия была частью одной из противостоящих европейских коалиций. В Европе только одна страна, с которой Россия не воевала никогда, это Дания. Я умудрился найти период в истории, когда Россия с Португалией была в состоянии войны, в период Семилетней войны. Нет, система европейской безопасности не строилась против России. Это было очень флюидное, гибкое, плывущее. Это был процесс.

Сергей Медведев: Геополитически Россия была в Европе. А система европейской идентичности включала в себя Россию? Россия была европейской страной? Достоевский, Чайковский, Толстой вошли в состав европейской культуры. Но была ли Россия европейской страной не в лице лучших представителей одного процента

населения, которое жило в Москве и Петербурге, а своим огромным крестьянским телом?

Аркадий Мошес: Конечно, Россия отличалась, и не одна Россия. Но притяжение Европы она, безусловно, чувствовала, её культурные слои: интеллигенция, инженеры, банкиры.

Приезжали немецкие инженеры

Если говорить о модернизационных проектах, откуда у России железные дороги, по большому счету? Не от Черепановых. Приезжали немецкие инженеры и помогали строить. Бельгийские займы. Россия не была в плане идентичности органичной частью Европы. Но двигалась она все-таки туда, с отставанием, с проблемами, с откатами. После Крымской войны в XIX веке, казалось бы, совсем плохо. И нет. Через 15-20 лет опять все это возобновлялось.

Сергей Медведев: Недавно был кремлёвский форум, где показывали структуру идентичности, ценностей. Западные и российские: ценность жизни, человеческого достоинства, с одной стороны. С другой стороны, патриотизм, семья. Россия и Европа разведены в разные углы. Это что-то глубинное российское? Или это идеологический проект времен путинизма, уход из Европы?

Аркадий Мошес: Думаю, и то, и другое. По состоянию начала XXI века порядка четверти российского населения считали себя Европой, даже говорили о вступлении России в Европейский союз.

Европа перестала впечатлять

Потом это начало уходить, потому что Европа перестала впечатлять. Они видят континент, где экономический рост не впечатляет, в пределах одного процента. Континент, который не может обеспечить оборону и охрану своих границ, как это видится россиянам. В этот момент появляются люди, которые могут воспользоваться этой объективно сложной ситуацией для продвижения картинки Европы, которая является карикатурой. Не думаю, что у Путина изначально была идея так делать.

Сергей Медведев: Когда происходит поворот, когда Россия отворачивается от Европы и начинает выстраивать свою новую линию, которая заканчивается в Украине?

Аркадий Мошес: Начинается это после первого Майдана 2004 года, и достигает кульминации после второго Майдана. Насколько я себе представляю, у Путина были предварительные условия для глубокого сотрудничества, возможно, даже экономической интеграции России и Европы, которые сводились, во-первых, к принятию Европой принципа невмешательства в российские внутренние дела, имеется в виду закончить продвижение демократии и выстраивание соответствующих структур. Это было сделано, Европа на это пошла. Я писал об этом и 20 лет назад и продолжаю утверждать это сегодня, что это Европе оказалось, к сожалению, очень просто сделать. Были ли тут вопросы коррупции, экономических интересов, уже второй вопрос. Но Европа пошла. Начался разговор о том, что Европа, европейская политика, преследует в России не только ценности, но и интересы. Интересы было больше.

В России появится система мониторинга настроений молодежи. К "факторам риска" относят ЛГБТ, чайдффри и "влияние коллективного Запада"

Андрей Сошников
Расследовательский проект "Система"

21 ноября 2025

Росмолодежь и Высшая школа экономики в 2025 году провели исследование "всех сфер жизни" молодых россиян (18-35 лет) под названием "Индекс поколения". Результаты исследования публиковались лишь частично, количество опрошенных неизвестно. Ссылку на уже завершившийся опрос можно обнаружить на сайтах региональных органов власти и в их сообществах в VK.

Официально целью исследования было изучить "прогресс в повышении роли и вклада молодежи" в развитие России, однако у проекта есть и закрытая часть, посвященная "влиянию экстремистов на молодых россиян", писали "Ведомости" в апреле 2025 года со ссылкой на источники.

В ноябре 2025 года Аналитический центр при Правительстве РФ опубликовал техническую документацию на создание системы цифрового мониторинга с таким же названием – "Индекс поколения". Расследовательский проект "Система" проанализировал техзадание и выяснил, что именно интересовало властей о молодых россиянах и на основании каких параметров власти в регионах должны будут принимать "неотложные меры".
Как устроен "Индекс поколения" глазами чиновников

Аналитическая панель правительства поделена на "открытый раздел", "закрытый раздел" и "тематический раздел". Доступ к последним двум разделам предоставляется только избранным чиновникам "в рамках федерального и регионального уровней".

В "открытом разделе" власти собирают общую статистику, которая не считается чувствительной. Сюда входят вкладки: "образование", "мировоззрение", "работа", "семья", "здоровье", "досуг" и "образ будущего". Здесь оцениваются, например, средние баллы ЕГЭ, доля молодежи, занимающейся спортом, волонтерством или предпринимательством.
Что скрыто в секретных вкладках

Содержание "закрытого раздела" показывает, что именно власти считают главными угрозами для "формирования и развития граждан". В блоке "риски развития молодежи" чиновники фиксируют уровень депрессии, тревожности и наркотизации молодежи. В разделе рисков здоровья для каждого отдельного региона прописан такой критерий: "Доля граждан с опасным потреблением алкоголя (не менее 5 порций за один прием с регулярностью раз в неделю и чаще)".

В "закрытый раздел" помещены также ряд идеологических параметров, например:

Влияние "коллективного Запада" (так и написано) на умы молодежи.

"Позитивное отношение к ЛГБТ": какой процент молодежи региона позитивно относится к этой теме.

Чайлдфри (отказ от деторождения): власти отслеживают "причины, по которым молодые женщины не планируют заводить детей в ближайшие 5 лет".

Фрагменты технического задания для создания аналитической панели "Индекс поколения". Карта Росмолодежи включает в себя захваченные Россией территории Украины

Фрагменты технического задания для создания аналитической панели "Индекс поколения". Карта Росмолодежи включает в себя захваченные Россией территории Украины

Отдельный "тематический раздел" в настоящий момент посвящен войне в Украине (судя по всему, в будущем темы могут меняться). Так, мониторинг отслеживает "долю молодых людей, верящих в победу России в СВО", позволяя выделять регионы с низким энтузиазмом по поводу российской агрессии.

"Неотложные меры": губернаторам поручат исправлять молодежь

Росмолодежь ежегодно будет поставлять эти данные правительству для визуализации. По каждому из параметров регионы будут окрашиваться в три цвета:

Зеленый ("высокий"): все в норме (итоговый рейтинг выполнения KPI по работе с молодежью выше 60%).

Желтый ("основной"): средние показатели (итоговый рейтинг от 40% до 60%).

Красный ("нереализованный"): зона риска (итоговый рейтинг ниже 40%).

Если регион попадает в "красную" зону по любому из показателей, включая "веру в победу в СВО" или "позитивное отношение к ЛГБТ", то это создает "наличие оснований для принятия неотложных мер". Каких именно – в техзадании не разглашается. Росмолодежь и ВШЭ не ответили на вопросы "Системы".

<https://djauicyqcosrx.cloudfront.net/a/budem-zhitj-bez-zdorovjya-bez-raboty-bez-buduschego/33665027.html>

Будем жить: без здоровья, без работы, без будущего

Мумин Шакиров

31 января 2026

Как власть "пристраивает" вернувшихся с войны ветеранов

Настоящий материал (информация) произведен, распространен и(или) направлен иностранным агентом Шакировым Мумином Шакировичем, либо касается деятельности иностранного агента Шакирова Мумина Шакировича. 18+

Инвалидность, бюрократия, ПТСР, безработица : что будет с вернувшимися с войны? Жизнь после СВО – новая проблема российских властей.

Грани времени. Итоги 5-й недели Мумин Шакиров подводит с политологом, руководителем платформы Re: Russia Кириллом Роговым, психиатром Леонидом Броуде, юристом Евгением Ступиным, аналитиком проекта "Прощай, оружие!", Алексеем Альшанским и экономическим обозревателем издания "Мост" Татьяной Рыбаковой.

На российском Первом канале вышло новое шоу "Будем жить". Это первая телевизионная программа об адаптации ветеранов СВО к мирной жизни. Герои шоу – раненые, инвалиды, которые не могут трудоустроиться.

Ведущие пытаются найти работу бывшему десантнику Александру Симоненко. Он прошел и Украину, и Чечню. В эфире Симоненко рассказывает, как ему отказывают в приеме на работу из-за травм. Формально программа "Будем жить" – о помощи. Симоненко говорит, что врачи не оформляют инвалидность, хотя левая рука не работает, его статус под вопросом. Но даже в кадре федерального канала добиться инвалидности не удается, комиссия сочла травмы недостаточными.

Один из ведущих – бывший морской пехотинец Антон Филимонов с позывным "Рокот", вторая и главная – Наталья Попова, жена Кирилла Дмитриева, одного из переговорщиков от России. Попову называют подругой Катерины Тихоновой, дочери Владимира Путина, поэтому работа для Александра Симоненко, конечно же, находится: охранником в ледовом дворце за двадцать тысяч рублей.

Экономический журналист издания "Мост" Татьяна Рыбакова, которая следит за рынком труда в России, говорит, что трудоустроить такое количество людей сможет только государство, создав специальные проекты, крупные стройки или промышленные кластеры: "Сокращение рабочих мест началось еще в прошлом году, заводы переходят на четырехдневную рабочую неделю, а бизнес не справляется, не тянет такое налоговое бремя, потребитель тоже не тянет высокий спрос, он скукоживается".

Чтобы ветераны могли быстрее найти работу, государство обязало крупные госкорпорации вроде "Ростеха" и "Росатома" по закону резервировать для СВО-шников специальные рабочие места. А если обычная компания берет на работу

участника СВО, то государство выплачивает такому работодателю субсидию в размере примерно трех минимальных зарплат, чтобы компенсировать расходы. Жилищный вопрос также решается через бесплатную раздачу земли или возможность получить вместо участка денежную компенсацию до миллиона рублей, как это практикуется в Крыму или в Московской области.

На этой неделе издание Faridadaily обратило внимание, что российские медиа отредактировали первоначальную новость. В конце декабря 2025 года начальник управления президента РФ по общественным проектам Сергей Новиков рассказал, что 250 тысяч вернувшихся с фронта военных нигде не трудоустроены. Позже из источников исчезли упоминания количества военнослужащих.

Аналитик Conflict Intelligence Team (CIT) и бывший военный Алексей Альшанский говорит, что оговорка касалась именно уволенных из армии людей:

"В отчетность попали не те, кто поехал в отпуск. Потому что активный военнослужащий не может быть безработным. Власть в принципе на бумаге обязана заботиться о будущем этих людей после войны, но этого не происходит. Это будет "мы вас туда не посылали 2.0".

После войны в Афганистане Советский Союз так и не понял, что делать с теми, кто с неё вернулся. Войну называли "ограниченным контингентом", а людей просто списывали. Афганистан долго не признавался войной ни юридически, ни морально. Военных встречали фразой: "Мы вас туда не посылали". Боевой опыт и братство превратились в криминальные группировки, участники которых занимались рэкетом, крышеванием и захватами чужого бизнеса.

Леонид Броуде, израильский врач психиатр-психотерапевт, рассказывает, что посттравматические нарушения появляются у 30% населения во время войны:

– Есть отягощающие факторы, когда человек не согласен с этой войной, скажем, это понятие "моральная травма". Когда во время военных действий, например, ему приходится делать то, что противоречит его моральным нормам.

– Какие методы вы считаете наиболее эффективными для восстановления социальной адаптации военных с ПТСР?

– Прежде всего, не замалчивать проблему. Главное лечение – это не лекарство. Прежде всего, принять это состояние, понять, что оно есть, и помочь человеку из него выйти. Есть разные психотерапевтические методики, как проработать эту травму, пережить ее заново, дать ей другой смысл. И это очень помогает, если это делается.

– Можно ли сравнить ПТСР, который получит российский военный, с израильским?

– Можно. Израильский военный многими в мире тоже считается оккупантом. Чем более человек согласен с тем, что происходит, с условиями войны, чем более он считает эту войну справедливой, тем меньше вероятность развития посттравматического синдрома, и наоборот. В израильской армии (думаю, многие этого не знают) есть арабы, которые служат в ней, у них процент посттравматического расстройства гораздо выше, чем у евреев. Почему? Потому что

они не защищают "свою" страну (хотя являются её гражданами), в отличие от евреев.

когда тебя гонят силой или за деньги, мотивация гораздо ниже

Евреи воспитаны на том, что "если мы не будем с оружием в руках себя защищать, нас убьют". Поэтому все идут в армию. Последняя война, которая перестала быть справедливой, на мой взгляд, в начале была справедливой. Призывного возраста люди прекратили свои отпуска, чтобы вернуться в Израиль, вступить в армию. Чтобы защищать свою страну. То есть, когда тебя гонят силой или за деньги, мотивация гораздо ниже, и в большей вероятности, что разовьется ПТСР.

Политолог и основатель аналитического центра "Re: Russia" Кирилл Погов считает, что руководство страны растянет решение проблем возвращающихся военных во времени, чтобы проблемы были не так заметны:

– Никто их героями не считает, в том числе и российские власти, и их довольно быстро поставят на место. Будет, с одной стороны, показуха распространяться о том, как о них заботятся, а за этим будут их спокойно сажать и где-то приглушать. Люди нанялись поубивать немножко за большие деньги. Поубивали, получили деньги, что вы еще хотите?

– Программа "Время героев" заработает , или нет?

– Люди, которые пропитаны войной, военным духом, внутренней агрессией, и верят в то, что они делали что-то значимое – таких не большинство из тех, кто воевал. Они нужны как впрыск обществу, как те, кто будут отстаивать эту войну и ее справедливый характер. Они нужны в этом смысле Кремлю. И они будут продвигаться, мы их будем замечать, их будут толкать наверх, но не очень много, потому что, скорее всего, это люди, которые не могли устроиться в жизни до войны. Вряд ли у них появились после этого способности куда-то двигаться. Надо понимать базовую вещь. С точки зрения общества они никто, они пошли деньги зарабатывать, получили деньги, а чего им должно общество? Ничего. Когда была афганская война, то был потом нарратив, что государство их сначала отправило, а теперь бросило. А здесь никакой ответственности государства нет, государство их наняло, заплатило.

<https://t.me/eshkinkrot/60187>

Ёшкин Крот

Педофил-убийца оказался русским националистом из «ЛНР»

30 января в Ленинградской области пропал 9-летний мальчик Паша из многодетной семьи. Тело нашли сегодня ночью, а незадолго до этого поймали похитителя — 38-летнего Петра Жилкина.

Жилкин признался, что предлагал Паше деньги за интимные услуги. Мальчик отказался и рассказал родителям. Но те вместо того, чтобы сообщить в полицию о педофиле, решили на нём нажиться, пишет SHOT.

Когда Паша снова встретил Жилкина на парковке, он потребовал у него полмиллиона рублей. Мужчина вышел из себя и досмерти избил ребёнка, тело он решил утопить в пруду.

На ноутбуке убийцы, переехавшего в Россию из «ЛНР», силовики нашли детское порно, а также переписки в чатах «Русской общины» и других националистических организаций. Жилкин призывал «не молчать и организовываться».

t.me/eshkinkrot/60187

54.4K views

Feb 4 at 01:21

<https://t.me/eshkinkrot/60184>

Ёшкин Крот

Православный СВОшник годами насиловал маленькую девочку

«Герой» путинской бессмысленной войны по имени Клауд Роммель рассказывал на своём YouTube-канале о «русском мире» и «патриотическом» варианте веры в бога. И одновременно растлевал и насиловал восьмилетнюю дочь своей знакомой.

После того, как его в 2022 году застали в постели с девочкой, Роммель уехал на «СВО», там был ранен, и на выходе из госпиталя православного педофила задержали. Суд приговорил «патриота» к 15 годам колонии строгого режима, пишут «Важные истории».

Свою вину СВОшник не признал. Роммель называет свои ужасные преступления «проявлением божественного замысла» и планирует вернуться на войну.

t.me/eshkinkrot/60184

54.3K views

Feb 3 at 19:38

Агентство. Новости

Перестрелку с полицией на Рублевском шоссе устроили ветераны войны, попавшие на фронт из колонии

Во вторник сотрудники московской полиции вступили в перестрелку с двумя подозреваемыми в похищении и убийстве человека, сообщила вечером пресс-секретарь МВД Ирина Волк. Обоих объявили в розыск на прошлой неделе. Согласно анализу «Агентства», они были приговорены к длительным срокам за убийства, однако смогли выйти на свободу, вероятно, благодаря «ЧВК Вагнера», набиравшей в колониях бойцов для войны в Украине.

Детали. Перестрелка произошла в одном из домов на Рублевском шоссе, сообщила Волк. Полицейские приехали к дому для задержания подозреваемых, те оказали вооруженное сопротивление. В ходе перестрелки один из подозреваемых был убит, второго силовики задержали.

Подозреваемые были фигурантами дела о похищении мужчины в Пензе в четверг. По данным МВД, заложника они убили. Другие подробности этого дела неизвестны.

Пензенское правительственное информагентство РИА ПО опубликовало ориентировку на подозреваемых. Это 41-летний Михаил Леонтьев и 39-летний Алексей Ланчиков. По данным публикующего утечки силовиков «ВЧК-ОГПУ», убит в перестрелке с полицейскими был Леонтьев.

Леонтьев как минимум до 2021 года находился в исправительной колонии №5 Пензенской области, свидетельствуют утечки, изученные «Агентством». В колонию он попал по делу об убийстве. Это, как описывала местная пресса, было громкое уголовное дело, исхода которого «ждал весь город».

Согласно решению суда, которое пересказывало издание PenzaInform, Леонтьев в 2014 году ограбил дом священника в селе Большая Валяевка, а затем вернул часть украденных вещей, которые посчитал не золотыми. Позднее Леонтьев и его друг по фамилии Косолапов застрелили знакомую Марию Липилину и ее друга Рамиля Кадышева. У убитых они украли мобильный телефон, ювелирные изделия и автомобиль Kia. Сообщник Леонтьева Косолапов позднее застрелился, перед смертью сообщив о совершенном преступлении.

В 2015 году Пензенский областной суд приговорил Леонтьева к 23 годам в колонии строгого режима, признав смягчающим обстоятельством наличие малолетнего ребенка. Мужчина обжаловал приговор, но Верховный суд в 2016 году подтвердил

вердикт.

Из колонии Леонтьев вышел, по данным «ВЧК-ОГПУ», в 2022 году, подписав контракт с «ЧВК Вагнера» и получив помилование от Владимира Путина. В марте 2023 года он поменял истекшие водительские права, свидетельствуют утечки. С 2023 по 2024 год он работал в частной охранной организации начальником охраны.

Освещающие перестрелку российские подцензурные издания (в том числе РБК, «Коммерсант», «Московский комсомолец») отмечают, что Леонтьев в 2015 году был приговорен к 23 годам колонии, однако не уточняют, как он был досрочно освобожден, используя формулировки «впоследствии оказался на свободе» и «был освобожден по стечению обстоятельств».

Ланчиков, согласно утечкам, также как минимум до 2021 года находился в той же колонии. Он был судим несколько раз, свидетельствуют утечки. В 2014 году его приговорили к 13 годам лишения свободы по статьям об убийстве, изнасиловании и насильственных действиях сексуального характера. Из полицейских сводок, попавших в утечки, следует, что в том же году он совершил насильственные действия сексуального характера над девушкой, которая находилась в бессознательном состоянии.

По данным «ВЧК-ОГПУ», он также вышел из колонии, подписав контракт с «ЧВК Вагнера». В июле 2023 года человеку с такими же фамилией, именем и отчеством Пензенский суд отказал в замене неотбытой части наказания более мягким видом наказания.

Уже в мае 2024 года он получил статус ветерана боевых действий, свидетельствуют утечки: Ланчиков предъявлял военный билет, чтобы подтвердить право на льготу для ветеранов в поликлинике.

Контекст. По данным ООН, для участия в войне в Украине были завербованы 170 тысяч осужденных россиян, совершивших насильственные преступления. По подсчетам «Новой газеты Европа», за первые два года войны более 1130 вернувшихся с фронта ветеранов были обвинены в преступлениях.

t.me/agentstvonews/13811

20.3K views

Feb 4 at 17:03

<https://t.me/sotaproject/108696>

SOTA

Иркутский госуниверситет закрыл направление «Бурятский язык и литература» к столетию его существования

Ежегодно на направлении было 3 бюджетных и 10 платных мест, однако в учебном плане на 2026-27 годы они отсутствуют, пишет «Бурятский Иркутск», на новость которого обратили внимание «Люди Байкала».

Напомним, что 2026 год в России официально объявлен Годом единства ее народов.

t.me/sotaproject/108696

12.1K views

Feb 4 at 17:35

<https://t.me/agentstvonews/13814>

Агентство. Новости

Нападения в российских школах стали ежедневными

Восьмиклассница в Красноярске бросила в кабинет школы горящую тряпку и ударила несколько учеников «предметом, похожим на молоток», сообщили в МВД. По данным ТАСС, при нападении пострадали пять учеников и учитель. Это уже третье нападение на школы за последние два дня, и четвертое с начала года. Педагог Дима Зицер связал рост насилия в школах с агрессивной государственной идеологией и отсутствием программ по противодействию буллингу.

Детали. Нападение произошло в школе № 153 в Красноярске, пишет телеграм-канал «Красноярск-Пожарный».

Telegram-канал Baza пишет, что школьница напала на учеников во время урока алгебры, закинув горящую смесь в класс: огонь перекинулся на стены, жалюзи и первый ряд парт. По данным канала, нападавшая стояла на выходе из класса и била молотком всех выбегающих из помещения.

Пострадали пять учеников и учитель: двое детей госпитализированы с черепно-мозговыми травмами в состоянии средней тяжести, пишет ТАСС. По данным Baza, в результате нападения у одного ребенка около 50% ожогов тела, у двух других пострадавших — 20%.

Накануне девушка анонсировала поджог в школьном чате и сделала опрос, в котором спрашивала на кого напасть, сообщил Mash. Однако, по данным канала, никто не придавал этому значения.

Одноклассники описывают нападавшую как тихую и необщительную, за это ее дразнили, писал Mash. О том, что нападавшая становилась объектом буллинга со стороны некоторых своих сверстников, также пишет Baza.

В Следственном комитете после нападения сообщили о возбуждении уголовных дел по статьям о покушении на убийство, халатности и оказанию услуг, не отвечающих требованиям безопасности.

Хроника нападений. Это уже третье нападение на школы за последние два дня. Еще одно произошло накануне в том же регионе, в городе Козьмодемьянск. Там 14-летняя семиклассница принесла в школу нож, попыталась напасть на учительницу химии, но ей помешали одноклассники. После этого она ударила ножом девочку из параллельного класса. Пострадавшую госпитализировали, оказали помощь и отпустили. По предварительным данным, у нападавшей был конфликт с

учительницей, в школе ее обижали. Нападавшую задержали и поместили в ИВС, СК завел два уголовных дела.

Другое нападение произошло во вторник в гимназии в Уфе. Там 15-летний девятиклассник устроил стрельбу из пластикового пневматического автомата, а затем взорвал несколько петард в коридорах, после чего был задержан. 56-летний классный руководитель нападавшего получил ссадину на лице, никто больше не пострадал.

По данным «Аргументы и факты», причиной нападения стал конфликт с учителем. Глава Башкирии Радий Хабиров пообещал, что если подтвердится, что школьник подвергнулся буллингу, руководство школы уволят.

Первое в году нападение на школу произошло 22 января. Тогда 13-летний школьник напал с ножом на сотрудницу лицея №37 в Нижнекамске. Информация в связанных с силовиками телеграм-каналах свидетельствуют, что нападение могло быть связано с нездоровой атмосферой в школе. А публикации школьника в соцсетях показывают, что он мог интересоваться той же националистической субкультурой, что и ученик, напавший на школу в Одинцово в декабре прошлого года.

Контекст. Нападение на школу в Красноярске стало как минимум седьмым с начала зимы. За весь 2025 год нападений на школы было как минимум 11.

Всплеск числа нападений, совершенных школьниками, связан с повышением уровня насилия в обществе, сказал «Агентству» педагог Дима Зицер. «Это государственный буллинг. Вся эта лексика “всех порвем, Россия вперед” и так далее, она не может не влиять на все поколения, особенно на детей», — сказал он.

Эксперт также связывает всплеск насилия среди школьников с тем, что по-другому они не могут себя защитить в случае буллинга. По его словам, учителя, как правило, не знают о травле в классах, а в некоторых случаях сами участвуют в буллинге детей.

Зицер считает, что число нападений со стороны школьников, скорее всего, будет расти, так как в обществе существует тенденция на повышение уровня насилия.

t.me/agentstvonews/13814

19.5K views

Feb 4 at 20:50

Агентство. Новости

Нападение на школьников произошло в «самой дорогой школе» Красноярска, которая страдала от буллинга, перегруженности и коррупции

Красноярскую школу, в которой восьмиклассница совершила поджог и напала на учеников, местные СМИ называли самой новой и дорогой школой в городе. Число учеников в этой школе почти в два раза превышает заложенное в проекте. У учреждения уже были проблемы с буллингом детей, а его бывший директор арестован по делу о взятке.

Детали. Нападение произошло в школе №153, пишет РИА Новости. Эта школа была открыта в 2015 году. «Открылась самая дорогая школа Красноярска», — писал тогда местный «Московский комсомолец».

Самой дорогой и самой новой школу также называло местное издание Newslab. Причина — в больших тратах на строительство: на школу потратили почти миллиард рублей.

Это единственная в городе школа с бассейном, писал в 2018 году местный портал NGS24. Также в школе есть спортзал, тренажерный зал, зал ритмики, два читальных зала, актовый зал, столовая, стадион с искусственным покрытием, две спортплощадки и 69 учебных классов, рассказывали в мэрии Красноярска при открытии учреждения.

В 2018 году путем реорганизации школа № 153 стала базой для «Комплекса Покровский», в который вошли еще семь школ. Созданное таким образом учреждение стало крупнейшей в городе школой, говорится на ее сайте.

Проблемы школы:

Перегруженность. Комплекс расположен в одном из самых плотно застроенных микрорайонов города, писал NGS24. Он серьезно переполнен: в 2022 году в школе, рассчитанной на 1820 учеников, училось 3568 человек. В 2022/23 учебном году она стала второй по числу первоклассников. На переполненность указывает и то, что нападавшая, по данным «Осторожно, новостей», училась в классе с буквой «з».

Охрана. В декабре 2025 года «Комплекс Покровский» заключил контракт на охрану до конца 2026 года на сумму в 14,7 млн рублей. Однако в день нападения рамки металлодетектора не работали, а на охранном посту посменно работали две

пенсионерки, писал SHOT. На проблемы с охраной может указывать и то, что одно из возбужденных СК после нападения уголовных дел — по статье об оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности.

Ранее в школе был скандал, связанный с видеонаблюдением. В 2019 году в учреждении повесили камеры в туалетах для мальчиков из-за вандализма. В 2022 году этими камерами заинтересовалась прокуратура. После этого камеры, как сообщили в школе, отключили, но не стали снимать. В результате уже в 2024 году скандал из-за видеонаблюдения в туалетах разгорелся снова.

Буллинг. Минобразования в декабре уже выносило «Комплексу Покровский» предостережение из-за игнорирования буллинга, сообщили в Межрегиональном центре по правам детей. Тогда выяснилось, что школьника систематически травили в течение года.

Коррупция. В феврале 2025 года экс-директора школы Виктор Марьясов, занимавшего на тот момент должность замруководителя главного управления образования администрации Красноярска, арестовали по делу о взятке. По версии следствия, в 2023 году Марьясов организовал закупки оборудования у «правильных» поставщиков в школу в обход конкурсов на сумму более 2,3 млн рублей и получил за это откат в 10% — 230 тысяч рублей, писало издание «Континент Сибирь».

Информации о дальнейшем развитии дела «Агентству» найти не удалось.

Контекст. В среду восьмиклассница в Красноярске бросила в кабинет школы горящую тряпку и ударила несколько учеников «предметом, похожим на молоток». При нападении пострадали пять учеников и учитель. Это уже третье нападение на школы за последние два дня, и четвертое с начала года. Педагог Дима Зицер в разговоре с «Агентством» связал рост насилия в школах с агрессивной государственной идеологией и отсутствием программ по противодействию буллингу.

t.me/agentstvonews/13820

18.2K views

Feb 4 at 22:39

https://t.me/novaya_europe/59102

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/05/fsb-provela-obyski-u-deputatov-kprf-v-altaiskom-krae-po-delu-o-fiktivnom-naime-pomoshchnikov-news>

ФСБ провела обыски у депутатов КПРФ в Алтайском крае по делу о фиктивном найме помощников

Отделение партии считается одним из сильнейших в стране

17:56, 5 февраля 2026

В Алтайском крае утром 5 февраля силовики пришли с обысками к членам местного отделения КПРФ. Об этом сообщила глава краевого отделения партии, депутат Госдумы Мария Прусакова.

Следственные действия провели у вице-спикера Алтайского краевого заксобрания Юрия Кропотина, секретаря по идеологии крайкома Дарьи Зулиной и главф горкома в Рубцовске Андрея Чернобая.

Как сообщили в СК, обыски у Кропотина и Чернобая провели сотрудники в ФСБ в связи с уголовным делом о мошенничестве в особо крупном размере, а сами депутаты проходят по нему как подозреваемые.

По версии следствия, Чернобай «фиктивно» трудоустроил свою помощницу из КПРФ и получил за ее работу из бюджета более 2,4 млн рублей, которыми «распорядился по своему усмотрению».

«По аналогичной схеме другой депутат Алтайского краевого законодательного собрания и главный бухгалтер краевого отделения партии с 2021 по 2025 год путем фиктивного трудоустройства женщины на должность помощника депутата похитили из бюджета более 2,2 млн рублей», — говорится в сообщении СК.

Издание «Банкфакс» пишет, что следственные действия прошли также у помощников еще пяти депутатов заксобрания от КПРФ: Антона Арцибашева, Андрея Кривова, Вячеслава Початова, Александра Ткачева и Александра Волобуева. Были ли среди них задержанные — пока неизвестно.

Алтайское отделение КПРФ считается одним из сильнейших в стране. У коммунистов в заксобрании фракция из 18 человек. В сентябре этого года в крае пройдут выборы в заксобрание и Госдуму, отмечает 7x7.

В ноябре 2025 года силовики возбудили дело против депутата Алтайского краевого заксобрания от КПРФ Людмилы Ключниковой и ее помощницы Светланы Кербер.

По версии следствия, после избрания в заксобрание в 2021 году Ключникова «организовала фиктивное трудоустройство» Кербер, «хотя на самом деле она никаких обязанностей, работ и услуг в [заксобрании] не осуществляла». Ущерб оценили в три млн рублей. Обеих отправили в СИЗО, но вскоре перевели под домашний арест.

В алтайском отделении КПРФ дело тогда называли «политической расправой над коммунистами» и «давлением» перед выборами в Госдуму и краевой парламент, которые пройдут в сентябре 2026 года.

https://t.me/novaya_eu_istorii/3884

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/04/ubiistvo-v-rezhime-tishiny>

Убийство в режиме тишины

Ответственность за убийство сотрудника Роскомнадзора 16-летним школьником взяла вымышленная организация. Что известно о происшествии?

19 января в Москве произошло политическое убийство: 16-летний школьник пришел на проходную центрального офиса Роскомнадзора у метро «Китай-город» и ударил ножом выходящего оттуда мужчину в костюме. Чиновник из центрального аппарата ведомства погиб на месте, подросток арестован. Какая-либо официальная информация о происшествии отсутствует.

«Может, вам будет интересно. Вчера или позавчера посетитель убил ножом на рабочем месте сотрудника центрального аппарата Роскомнадзора Александра Беляева. Подробностей у меня нет. Искренне Ваш»: электронное письмо с таким текстом «Новая газета Европа» получила 21 января.

Оно было отправлено с ящика на Proton, сервиса для анонимизации переписки. На уточняющие вопросы «Новой газеты Европа» ответы не приходили.

29 января телеграм-канал ВЧК-ОГПУ опубликовал информацию о том, что убийство произошло 19 января. На место преступления прибыли сотрудники ФСБ и засекретили всю информацию.

Авторы телеграм-канала утверждают, что узнали об истории, наткнувшись в сети на сообщение матери подростка, искавшей для него адвоката. Сообщение мать вскоре удалила.

ВЧК-ОГПУ — телеграм-канал с инсайдами от силовиков, созданный экс-журналистом «Росбалта» Алексеем Шваревым. Из-за своих публикаций Шварев был вынужден покинуть Россию.

Канал в России объявили «иноагентом», власти РФ требовали от администрации Telegram удалить его. И канал действительно пропал на пике своей популярности, имея более миллиона подписчиков. Администрация мессенджера утверждала, что

канал не закрывала, а он мог быть удален в результате несанкционированного доступа. Воссозданный ВЧК-ОГПУ Telegram удалил официально: обвинив администрацию в том, что она использует его в целях вымогательства. Сейчас ВЧК-ОГПУ имеет несколько каналов с несколькими десятками тысяч подписчиков.

«19 января в районе 18:00 из главного здания РКН выходили два человека. К ним приблизился совершенно обычный подросток, который не выглядел угрожающе. Очевидцы описали, что нападавший был в широких брюках, худощавого телосложения и с длинными волосами “в разные стороны”. Он не издавал криков и не вступал в диалог. Удар ножом был один и прямо в сердце. Беляев выходил не один, а с еще одним сотрудником Роскомнадзора. Похоже, что Артём в качестве жертвы выбрал человека, который внешним видом наиболее олицетворял чиновника: Беляев был в классическом пальто и при галстуке», — пишет ВЧК-ОГПУ.

По данным телеграм-канала, Артём еще в декабре приходил к зданию Роскомнадзора. Погибший, по версии ВЧК-ОГПУ, являлся замначальника отдела контроля и надзора в сфере связи.

Нынешняя должность Алексея Беляева на сайте Роскомнадзора не обозначена, в материале ведомства 2016 года он упомянут как «главный специалист-эксперт отдела организации обеспечения недискриминационного доступа к сетям связи Управления контроля и надзора в сфере связи Роскомнадзора».

По информации «Агентства», в 2017 году Беляев получал благодарность от Владимира Путина. Его паспорт и ИНН признаны недействительными 19 января: вероятно, после убийства.

На данный момент нет ни заявления Роскомнадзора, ни одного силового ведомства об этой ситуации. Нет никакой информации на сайтах судов. Страница Алексея Беляева «ВКонтакте», откуда брали его фотографии писавшие о происшествии медиа, оперативно удалена.

— По Уголовно-процессуальному кодексу дела против лиц, не достигших 16 лет, рассматриваются в закрытом судебном заседании. Если он старше 16 лет, по идее, его дело должно отображаться на сайте суда. Замолчать пытаются потому, что, очевидно, очень многие одобряют то, что сделал этот парень, — считает адвокат Дмитрий Захватов.

По данным источников «Медузы», государственным и провластным СМИ еще 19 января рекомендовали не публиковать информацию об убийстве сотрудника Роскомнадзора.

— Есть закон «Об обеспечении доступа к информации о деятельности судов в Российской Федерации». Им не предусмотрено исключений для информации о

прохождении в суде каких-то дел. Но обязанности размещения этой информации на сайтах судов описаны не очень конкретно, а исключения, связанные с раскрытием персональных данных участников процесса, описаны так, что могут быть поняты по-разному. То есть заседание может быть анонсировано, но без указания имени подозреваемого/обвиняемого. Фамилии обвиняемых по политическим делам, например, о терроризме или госизмене, часто скрывают даже из информации о заседаниях по существу, а не только предварительных, — отмечает руководитель проекта «Поддержка политзаключенных. Мемориал» Сергей Давидис.

Практически все публикации об убийстве Беляева — в российских медиа, вынужденных сейчас работать в релокации. Единственное российское медиа, написавшее об этой истории, — со ссылкой на абстрактные «обсуждения в телеграм-каналах» — «Сиб.ФМ».

— Нам насчет этой истории никто ни с какими требованиями не звонил. Насчет блока — не знаю. Возможно, блок может быть в ТАСС и РИА «Новости». Скорее всего, всё проще, нет информации из приемлемых источников. Я так понимаю, единственный источник этой инфы — канал ВЧК-ОГПУ, который у нас в реестре «иноагентов». Вот и всё объяснение, почему информация эта не распространяется. Ссылаться на «иноагентов» крайне нежелательно, а другой информации нет, — так «Новой газете Европа» объяснил редактор одного из российских медиа, в том числе отвечающий за криминальные новости.

По данным «Агентства», Артём — из небогатой семьи из Москворечья-Сабурово. Мать — товаровед в логистическом центре канцелярской сети, отчим — слесарь-газосварщик.

Одна из нацистских групп взяла на себя ответственность за убийство чиновника Роскомнадзора, заявив, что Артём — их соратник. Никаких подробностей покушения и его подготовки группировка не сообщила. Собеседник «Новой газеты Европа» среди антифашистов рассказал, что это заявление не стоит воспринимать всерьёз. Группировка действительно выкладывает видео с нападениями на мигрантов, но недавно уже выдавала фейковую информацию о своей якобы причастности к другому убийству.

СМИ сообщали, что Артём пытался стать видеоблогером. В сети доступны два ютуб-канала с дюжиной его видео. Всего, по его словам, он с 2017 года сделал 70 видео, но часть из них удалена.

На видео он не показывает свое лицо, а предстает в нарисованном образе мальчика в длинном синем свитере. В роликах подросток не затрагивал политику, никак не высказывался о мигрантах, а рассуждал об аниме, подростковых инфлюенсерах, чипсах, прогулах уроков и самодельных петардах.

«Здравствуйте Сегодня проснувшись утром я заметил что кто то нагло и

беспринципно украл мои Традиционные ценности , пожалуйста если кто видел их или находил сообщите мне» <особенности правописания сохранены. — Прим. ред.>, — единственное высказывание, которое можно считать политическим. Написано пять месяцев назад в разделе постов его канала.

В последнем опубликованном видео автор сообщил, что на канале долго не будет контента. Это заявление можно трактовать как решение сделать паузу в производстве новых роликов — в голосе за кадром не слышно озлобленности или досады.

Блогер-анархист Иван Астахин раскрыл настоящее имя подростка: Андреев Артём Ильич; и опубликовал информацию о том, как ему можно отправить письмо в СИЗО.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/06/s-mafiei-no-bez-peremiriia>

С мафией, но без перемирия

В Италии стартует зимняя Олимпиада: россиян рекордно мало (но они выступают и за другие страны), МОК просит не протестовать против войны

В пятницу, 6 февраля, в Милане пройдет церемония открытия юбилейных, 25-х зимних Олимпийских игр. Российская делегация на открытии не появится: из-за войны в Украине и допинговых санкций россиянам разрешено выступать только в нейтральном статусе, а количество допущенных к Играм российских спортсменов приближается к антирекордам царских времен, несмотря на амбициозные заявления московских чиновников о скором восстановлении в правах. Тем временем сами Игры оказались в центре сразу нескольких коррупционных и политических скандалов — не обошлось и без итальянской мафии. Главное об ожиданиях от XXV зимних Олимпийских играх — в материале «Новой Европа».

Зимние Олимпийские игры 2026 года пройдут на севере Италии, в Милане и Кортина-д'Ампеццо с 6 февраля по 22 февраля. Это будут четвертые ОИ в Италии (Кортина д'Ампеццо ранее принимала соревнования в 1956 году) и первые, проводимые в Милане. В соревнованиях примут участие почти 3500 спортсменов из 93 стран, которые разыграют 116 комплектов медалей в 16 дисциплинах.

На зимней Олимпиаде 2026 года в Милане и Кортине-д'Ампеццо в нейтральном статусе выступят 13 российских спортсменов. В список попали Петр Гуменник и Аделия Петросян (фигурное катание), Савелий Коростелев и Дарья Непряева (лыжные гонки), Никита Филиппов (ски-альпинизм), Иван Посашков и Алена Крылова (шорт-трек), Ксения Коржова и Анастасия Семенова (конькобежный спорт), Павел Репилов и Дарья Олесик (санный спорт), Семен Ефимов и Юлия Плешкова (горные лыжи).

Допуск к турниру в Италии получили только спортсмены, выступающие в индивидуальных видах, от международных стартов по-прежнему отстранены хоккеисты, биатлонисты и представители других командных видов.

13 участников зимней Олимпиады — антирекорд для России. Еще меньше было только в эпоху царской России и Николая II — шесть человек на летней Олимпиаде-1908 в Лондоне.

Для сравнения, на Олимпиаде-2022 в Пекине, прошедшей незадолго до начала полномасштабной войны, 212 российских спортсменов завоевали 32 медали и

заняли второе место в общем зачёте, уступив только Норвегии (37). Уже тогда из-за санкций после допингового скандала они официально выступали не как сборная России, а как команда Олимпийского комитета России (ОКР) — без флага и гимна.

Белорусские нейтральные спортсмены в Италии также станут самой малочисленной делегацией в истории страны. На ОИ поедут семь представительниц: Анна Гуськова, Анна Деруго, Анастасия Андриянова (лыжная акробатика), Марина Зуева (конькобежный спорт), Виктория Сафонова (фигурное катание), Анна Королёва (лыжные гонки) и Мария Шканова (горнолыжный спорт).

Нейтральный статус означает, что спортсмены выступят без флага и гимна. По решению МОК они не смогут принять участие в параде атлетов на церемонии открытия и закрытия турнира. При этом спортсменам разрешено общение со СМИ.

О полноценном возвращении российских спортсменов речи пока не идет, несмотря на слова министра спорта Михаила Дегтярева о том, что он ожидает восстановления статуса ОКР к марту 2026 года — после или во время Олимпиады. Выступая в конце декабря на марафоне «Знание. Государство», министр заявил, что участники ОИ-2026 «первопроходцы, и в 2028 году [на Летние игры] поедет уже вся сборная».

«В 2024 году Минспорт России существенно пересмотрел курс развития. Без международных стартов и Олимпиады уровень нашего спорта неизбежно начал бы снижаться. Поэтому приняли решение участвовать во что бы то ни стало везде, где есть такая возможность»,

— пояснил Дегтярев.

Именно с новой политикой связана и риторика в отношении нейтральных атлетов. Если раньше их было принято ругать и обвинять чуть ли не в предательстве, то теперь болеть за них призывают даже в Госдуме.

«Это наши спортсмены, мы будем в любом случае поддерживать их, переживать и бороться за них, желаем им удачи», — заявил депутат Дмитрий Свищев.

Самыми реальными претендентами на медали среди россиян считаются фигуристы Аделия Петросян и Петр Гуменник.

В женском одиночном разряде спортсменки из РФ брали золото три раза подряд. Началось всё с победы Аделины Сотниковой в Сочи-2014, продолжилось золотом Алины Загитовой в Пхенчхане и первым местом Анны Щербаковой в Пекине.

В сентябре Петросян, 18-летняя ученица Этери Тутберидзе, заняла первое место на отборе к ОИ в Милане, а в декабре взяла третье золото чемпионата России подряд. Она будет самой молодой участницей Игр-2026 из ОКР.

«Потенциально в своей лучшей форме она исполняет четверной прыжок и три с половиной акселя. Это надо восстановить — в этом сезоне таких идеальных прокатов от Аделии еще не видел. Но верим: при идеальном прокате она — олимпийская чемпионка»,

— считает серебряный призер Олимпиады 2002 года в танцах на льду Илья Авербух.

23-летний Петр Гуменник на последнем турнире перед Миланом установил рекорд России по сумме баллов — 326,49 и впервые стал чемпионом страны. У него одна из самых сложных мужских программ с пятью четвертными прыжками в произвольной. Гуменник также рассматривается как претендент на медали. Абсолютным фаворитом мужского старта считается выступающий за США 21-летний Илья Малинин. Он родился в Вирджинии в семье русских фигуристов Татьяны Малининой и Романа Скорнякова, выступавших на чемпионатах СССР и России.

«Считаю, что Малинин пришел надолго. Это наш гений фигурного катания, его нельзя ни с кем сравнить. Он ни на кого не похож. Очень приятно, что его тренируют папа и мама, русские люди, которые раньше работали в Санкт-Петербурге», — заявила заслуженный тренер СССР Татьяна Тарасова.

Высоко оцениваются и шансы на медаль Никиты Филиппова в ски-альпинизме — новом для Олимпиады виде спорта. Это горная гонка, где участники чередуют подъемы на лыжах, участки пешком и скоростные спуски. К Играм 23-летний Филиппов подходит в отличной форме: несколько недель назад он стал третьим в спринте на этапе Кубка мира в Куршевеле.

«Медаль реальна, если я подойду к Олимпиаде в хорошей форме. Если всё сложится — будет золото. Я сделаю всё, чтобы ее добыть, потому что это моя мечта. Я к этому долго шел, и свой шанс упускать не хочу»,

Еще один претендент на медали — 22-летний лыжник Савелий Коростелев. Он действующий победитель Кубка России, а недавно занял четвертое место в гонке на 10 км свободным стилем в рамках «Тур де Ски». В России в последнее время Коростелев пытался навязать конкуренцию главному лыжнику страны — трехкратному чемпиону Пекина Александру Большунову, которого к ОИ не допустили. 29 января специальный отдел Спортивного арбитражного суда (CAS) отказался рассматривать апелляцию Большунова на это решение.

Коростелев в Милане выступит в скиатлоне (лыжной гонке со сменой стиля по ходу дистанции), спринте, марафоне и гонке с раздельным стартом.

Кроме 13 представителей ОКР, в Италии выступят несколько десятков

натурализованных россиян и спортсменов с российскими корнями. Так, в сборную Казахстана включены Софья Самоделкина (фигурное катание), Кристина Силаева и Елизавета Голубева (конькобежный спорт) и Александра Скороходова (горнолыжный спорт).

Все они сменили спортивное гражданство после начала войны в Украине и неоднократно выигрывали турниры в РФ. Силаева и вовсе является действующей победительницей чемпионата России по конькобежному спорту на дистанции 500 метров.

Заявка сборной Узбекистана на ОИ состоит из трех человек, двое из них — пара натурализованных фигуристов: Екатерина Гейниш и Дмитрий Чигирев. За Армению в Милане выступят бывшие российские фигуристы Карина Акопова и Никита Рахманин, получившие разрешение на переход из России только в мае 2025 года.

Грузию в танцах на льду представит пара Дианы Дэвис (дочь Этери Тутберидзе) и Глеба Смолкина, в одиночном женском разряде — Анастасия Губанова. В парном катании с Лукой Берулавой выступит еще одна россиянка — Анастасия Метёлкина.

Кроме упомянутого Ильи Малинина, США на Олимпиаде представят еще два фигуриста с русскими корнями. Это 25-летний Максим Наумов, сын известных советских и российских фигуристов Евгении Шишковой и Вадима Наумов (они погибли в авиакатастрофе в Вашингтоне в январе 2025 года). А также 24-летний Эндрю Торгашев, сын фигуристов Илоны Мельниченко и Артема Торгашева, которые соревновались за СССР в танцах на льду и парном катании соответственно. Малинин, Наумов и Торгашев заняли весь пьедестал чемпионата США 2026 года.

Это далеко не полный список россиян, которые выступят в Италии за другие страны.

Окончательную заявку на Игры опубликовал и НОК Украины. В Италии будут соревноваться 46 атлетов в 11 видах спорта — столько же, сколько в Пекине. Самые большие медальные надежды спортивные чиновники возлагают на фристайлистов. Украинцы трижды поднимались на пьедестал Кубка мира в этом сезоне, а Дмитрий Котовский и Александр Окипнюк становились победителями этапов.

Президент НОК Вадим Гутцайт подчеркнул, что для олимпийцев будут действовать «рекомендации по обращению с россиянами» в ходе соревнований.

«Чтобы они не обращали внимание на какие-то провокации, потому что они будут использовать любые ситуации против нас. А потом будут показывать миру, что это мы провоцируем», — заявил он.

По словам Гутцайта, спортсмены «спокойно готовились, находились на европейских

базах, где нам дали возможность тренироваться», поскольку из-за боевых действий в стране нет необходимых условий. (Еще в 2023 году МОК выделил 7,5 млн долларов на подготовку украинцев к ОИ в Париже и Милане.)

«Некоторые виды спорта определенные тренировочные сборы проводили внутри страны. Затем они выезжали уже на зимние террасы, ведь во время воздушных тревог, по рекомендациям, нужно закрывать все наши спортивные объекты. Поэтому почти все готовились за границей»,

— пояснил Гутцайт.

Министр молодежи и спорта Украины Матвей Бедный рассказал о возникших в результате войны проблемах ледовых арен. Оборудование требует много электроэнергии, а инфраструктура оставляет желать лучшего, что ограничивает возможности тренировок для фигуристов, хоккеистов и других спортсменов.

Однако даже в подобных условиях некоторые спортсмены все-таки проводят подготовку на родине. 26-летняя биатлонистка Кристина Дмитренко тренируется на полуразрушенной в результате российских обстрелов олимпийской тренировочной базе в Чернигове.

«Спорт может показать, что Украина сильна. Мы представляем свою страну на международной арене, давая другим народам увидеть наше единство, силу и решимость», — заявляет она.

Звездный биатлонист Дмитрий Пидручный после начала вторжения в 2022 году служил в части Нацгвардии в Тернополе, выполняя боевые задачи, и думал о завершении карьеры. Многие украинские олимпийцы участвуют в разных программах помощи армии и пострадавшим от боевых действий жителям. Так, скелетонист Владислав Гераскевич и другие известны своими волонтерскими акциями.

«В древние времена во время Олимпиады все войны либо прекращались, либо заканчивались. Думаю, у всех есть большая надежда, что и на этой Олимпиаде будет так же», — надеется Пидручный.

Похожей позиции придерживаются и в ООН. 30 января председатель Генассамблеи Аннелена Бербок призвала все воюющие стороны договориться о «взаимном прекращении огня» во время спортивных состязаний в соответствии с древним принципом олимпийского перемирия.

При этом в МОК после протестов юниорской команды Украины на этапе Кубка Европы предупредили НОК о запрете акций против войны на ОИ, признался скелетонист и флагоносец национальной команды Владислав Гераскевич.

В Италии подготовка к ОИ-2026, как и перед Турин-2006, сопровождается проблемами. Один из самых важных вопросов был связан с отставанием при строительстве новой хоккейной арены «Санта-Джулия» в Милане. В итоге арена не будет полностью готова к началу ОИ-2026, а число зрительских мест сокращено с заявленных 14 до 12 тысяч человек.

Журналистка ESPN Эмили Каплан ранее рассказывала, что «раздевалки будут представлять собой передвижные трейлеры, а игрокам придется идти по коврикам, чтобы попасть на лед». Исполнительный директор МОК Кристоф Дюби признал проблемы со строительством, но заявил, что они не помешают турниру.

«Все ли помещения на стадионе готовы? Нет. Есть ли на арене все необходимое для проведения матчей? Нет. Но все, что открыто для публики, будет на высшем уровне. Работы продолжаются, но они направлены на то, чтобы сделать это место отличным», — заявил Дюби.

Не обошлось и без громких коррупционных скандалов. В мае 2024 года в штаб-квартире Олимпиады прошли обыски. Обвинение было связано с выбором спонсоров и поставщиков в сфере технологических услуг для Олимпиады.

Летом 2025 года итальянская прокуратура начала расследование возможных коррупционных схем в тендерах на строительство олимпийских объектов. Под подозрением оказались 74 человека, в числе которых — мэр Милана Джузеппе Сала.

Не осталась в стороне от Игр и итальянская мафия. В октябре 2025-го прокуратура сообщила об аресте братьев Леопольдо и Альвизе Кобьянки из Рима, связанных с группировкой ультрас «Лацио» *Irriducibili* («Несгибаемые»). Они поставили под контроль наркотрафик и развлекательные заведения в Кортина-д'Ампеццо и пытались внедриться в процесс заключения контрактов на строительство олимпийских объектов.

«В ход для продвижения незаконных интересов шли стандартные методы — вербальное запугивание, а если это не действовало, начинались уже реальные действия: похищение, избиение, угроза оружием», — сообщали в прокуратуре.

Согласно данным Министерства внутренних дел Италии, всего на строительных работах к ОИ в Трентино были выявлены 169 рабочих, 57 компаний и 70 строительных машин, связанных с мафиозными структурами.

В декабре 2025 года МОК после ряда скандалов объявил о создании специального органа для противодействия коррупции и манипуляциям на ОИ.

«Нарушения этики могут принимать различные формы: от манипулирования конкурентами до взяточничества или неэтичного поведения со стороны аккредитованных лиц. Мы будем сотрудничать с итальянскими властями, полицией и органами правосудия в случае нарушений», — заявил главный специалист МОК по этике и соблюдению норм Джузеппе Делеонарди.

Самое резонансное событие вокруг ОИ в последние дни — анонсированный приезд сотрудников Иммиграционной и таможенной полиции США (ICE), которые должны обеспечить безопасность представителей Штатов в Милане. В последние недели много обсуждаются события в Миннеаполисе, где агенты ICE застрелили двух граждан США под предлогом самообороны.

Решение американцев возмутило итальянских политиков и вызвало волну критики в адрес премьер-министра Джорджии Мелони. Мэр Милана Джузеппе Сала заявил, что агентам ICE «не место» в городе.

«Они убивают людей. Можем ли мы сказать “нет” Трампу? Они не должны приезжать в Италию», — возмутился он.

«ICE как таковая никогда не будет действовать на территории Италии», — ответил министр внутренних дел Италии Маттео Пьянтедози.

По его словам, американские силовики прибудут в Милан для сопровождения визита вице-президента США Джей Ди Вэнса и госсекретаря Марко Рубио на церемонии открытия.

Где следить за Олимпиадой

В России впервые в истории страны официальную трансляцию Олимпийских игр будет вести не федеральный канал. Эксклюзивные права получил онлайн-кинотеатр Okko.

На платформе покажут церемонии открытия и закрытия Олимпиады, а также все спортивные состязания. Их можно будет посмотреть как в прямом эфире, так и в записи. Жителям России они будут доступны бесплатно.

<https://t.me/vedomosti/72974>

ВЕДОМОСТИ

В Москве совершено покушение на генерал-лейтенанта Минобороны РФ Владимира Алексеева, сообщил СК РФ. Неизвестный несколько раз выстрелил ему в спину и скрылся с места. Алексеев госпитализирован.

Это произошло в доме на Волоколамском шоссе. По факту покушения возбуждено уголовное дело.

t.me/vedomosti/72974

5.1K viewsedited

Feb 6 at 17:38

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/06/v-moskve-popytalis-ubit-zamnachalnika-gru-minoborony-vladimira-alekseeva-ego-gospitalizirovali-news>

В Москве попытались убить замначальника ГРУ Минобороны Владимира Алексеева. Его госпитализировали

18:08, 6 февраля 2026

В Москве неизвестный человек несколько раз выстрелил в спину генерал-лейтенанта Минобороны РФ Владимира Алексеева, пишут «Ведомости» со ссылкой на СК.

Нападение произошло в жилом доме на Волоколамском шоссе. Военного госпитализировали. В каком он находится состоянии — неизвестно.

Telegram-канал Mash, близкий к силовикам, сообщает, что нападение произошло в лифтовом холле в семь часов утра (МСК).

Владимир Алексеев с 2011 года работает первым заместителем начальника Главного разведывательного управления Генерального штаба Вооруженных сил РФ. В Великобритании военного обвиняют в причастности к покушению на Сергея Скрипаля в Солсбери. Также он участвовал в переговорах с ЧВК «Вагнер» во время мятежа Пригожина.

Детей снимают в СИЗО

Пропагандист Андрей Медведев выпустил фильм о молодых «террористах». Ксения Лученко объясняет, почему зритель сочувствует им

Один из главных пропагандистов ВГТРК Андрей Медведев снял фильм «Предательство» про молодых людей, сидящих в СИЗО и колониях по террористическим статьям. Все герои этого фильма, кроме Дениса Поповича и Никиты Ивановича, которых обвиняют в покушении на убийство митрополита Тихона (Шевкунова) и которые свою вину не признают, действительно совершили некие поступки, которые формально можно квалифицировать как теракты или подготовку к ним. Особенно если очень постараться с доказательством вины. Эти герои очень разные — из разных городов, социальных слоев, разного возраста, у них разные мотивации, они по-разному оценивают свои действия. Парни, которые за деньги поджигали релейные шкафы и вертолеты, Дарья Трепова, передавшая буст со взрывчаткой Владлену Татарскому, девушки, которые связались с Легионом «Свобода России», чтобы попытаться остановить войну, и т. д. Общее у них одно: им уже дали или грозятся дать огромные сроки заключения — от 12 лет до пожизненного. Самому младшему — 14 лет.

Вероятно, по задумке авторов и заказчиков, это должен был быть устрашающий фильм с педагогическим, дидактическим эффектом, чтобы, увидев судьбу героев, молодые люди ужаснулись и были бдительны, не поддавались на провокации стран НАТО и их вербовщиков. Наверное, этот эффект даже сработал. Но гораздо более сильный эффект был явно не запланирован. По каналу «Россия-1» показали кино о страданиях, с героями которого зрителям гораздо естественнее идентифицироваться, чем с их палачами.

В обычные квартиры к обычным людям вламываются и сообщают, что пришли за детьми. Собирайте, мамаша, вещи, он не скоро вернется, это терроризм. 14-летний поджигатель релейного шкафа совершенно оцепеневший, отец орет на него «ты что, debil? тебе денег мало было?», мать причитает «ты же знаешь, что СВО, ты зачем туда поперся?». И оба ему: «Дебил-дебил-дебил». Потому что страшно, потому что показывают полицейским, что они все понимают, что они не такие, что случайно это всё... Как будто от этих полицейских что-то зависит.

И мальчик в шортах, с торчащими острыми коленками неизвестно от чего в большем ужасе — от того, что родители орут, или от того, что за ним пришли. Кто страшнее — мама с папой или спецназ?

Другая мать рыдает на коленях, хватаясь за мальчика своего, который вроде бы

локомотив поджег. И все это снимают.

Девочка из «Свободы России» в худи с плюшевым капюшоном плачет в камеру: «Остановите это, можно это прекратить?» — но ее продолжают показывать крупным планом.

Дарья Трепова, закутанная в платок, едва шепчет, но стоит на своем — в убийстве раскаивается, позволила себя использовать, но отказывается произносить что-то, что указало бы на ее идейное перерождение, поддержку войны или что-то еще, что от нее явно требовали. По крайней мере, ее муж рассказал журналистам, что Медведев приезжал к Дарье в колонию еще летом, несколько раз, и после его визитов она попадала в ШИЗО за строптивость, за то, что не дала картинку о том, как российская тюрьма делает из преступников патриотов. Но ответы Дарьи в фильме оставлены. Медведев спрашивает ее, почему она хотела ехать волонтером в Украину, чего б не волонтерить в помощь своей стране, на что Дарья отвечает: «Меня учили, что надо вставать на сторону слабого». И это выходит в эфир на федеральном телеканале.

Денис Попович спокойно и уверенно говорит, что он относится к митрополиту Тихону как к отцу и никогда бы не мог совершить отцеубийство — и это тоже выходит в эфир.

Со всем этим на прямых склейках комментаторы из силовиков. Хорошо одетые, с голливудскими улыбками. Устрашают. Объясняют, что да, эти подследственные и осужденные не понимали, что делают, они были завербованы, НАТО у дверей (а в Великобритании знаете сколько арестованных за комментарии в соцсетях? тысячи!), но теперь уж придется ответить по всей строгости. Как будто эти статьи и сроки — что-то внеположное человеку, неременная божественная кара, как извержение вулкана. Не ставится даже под вопрос, что, может быть, надо как-то иначе, не в тюрьму? Может быть, не надо ломать жизнь одному конкретному мальчику, который явно не ведал, что творит, чтобы устроить тысячи других мальчиков? Не говоря уж о психологах, реабилитации, социальных работниках — но это всё из мирного времени. А фильм прямо показывает, что идет война и что она уже в России и касается потенциально каждого. Щупальца этой войны повсюду — и этот эффект, кажется, тоже был не запланирован авторами.

«Не хочется применять эти меры. Но те, кто их применяет, защищают не конкретный ящик, дверь, какую-то автоматику, они защищают Российскую Федерацию и наш российский народ», — говорит генерал-майор ФСБ в отставке Александр Перелыгин. А отставной полковник Андрей Безруков из разведки требует смертной казни, чтобы уж точно все видели.

Кажется, они бы не отказались перенять опыт иранских коллег и вешать на кранах прилюдно этих девочек с красными волосами.

Молодые люди, включая буквально детей, сняты принудительно, в колониях и в

СИЗО, их всех в конце еще заставляют произносить, сколько лет осталось сидеть и сколько им будет, когда они выйдут, а комментируют их холёные дядьки и тетки, которые забрали их жизни. Это такой манифест насилия и такое садистическое упоение властью, что похоже на человеческие жертвоприношения государству.

При этом настолько видно, кто на самом деле живой, даже если действительно пытался сделать что-то общественно опасное, а кто мертвый, что, кажется, камни будут сочувствовать.

Конец связи

Российские «военкоры» объявили о массовом отключении в зоне боевых действий терминалов Starlink

У многих подразделений армии РФ аппаратура Starlink была важнейшим, а подчас и единственным способом выхода в интернет для координации и связи. «Новая-Европа» обсудила с экспертами последствия такого решения Илона Маска.

«По всему фронту “легли” (комплексы связи) Starlink. У противника тоже», — сообщил вечером 4 февраля Владимир Романов, автор телеграм-канала «Romanov Лайт». «Получаем подтверждения об отключении терминалов Starlink на фронте, — заявил телеграм-канал “Два майора”. — Противник также в своих каналах пишет о проблемах и у него».

«Почти 90% моих подшефных подразделений без интернета сейчас, — подтвердил телеграм-канал “Белорусский силовик”.

— Будем надеяться, что у Starlink сбой массовый, но очень похоже на тесты перед введением регулировки работы тарелок над территорией Украины.

Сейчас резко выяснится, что подразделения без связи работать эффективно не могут. Вот новость для некоторых в высоких кабинетах будет». В другом посте этот ТГ-канал отмечает, что «мобильные терминалы Starlink — это единственная вариация для обеих сторон конфликта в качестве спутникового интернета. Других нет. У Украины понятно, а в нашем случае, как бы кощунство ни звучало, “аналоговнет”».

ТГ-канал Alex Parker Returns написал, что в Украине официально активировали «белые списки» Starlink. «Никакие перезагрузки терминалов не помогут, - высказался Alex Parker Returns. — Сильнее всего это ударит по передовым штурмовым группам закрепления, например, в Купянске. Они лишились любой возможности для связи с большой землей».

Илон Маск сообщил, что терминалы в Украине нужно зарегистрировать. А советник министра обороны Украины Сергей Стерненко написал, что россияне рассказывают о массовом отключении Starlink в подразделениях на фронте. «Если это действительно так, то украинская армия вернет себе преимущество в связи, а у врага будет ряд проблем с управлением войсками на тактическом уровне, — заявил Сергей Стерненко. — Украинских пользователей снова попрошу: зарегистрируйте

немедленно ваши терминалы в системе DELTA. Это быстро и не требует постановки на баланс».

СМИ сообщают со ссылкой на министра обороны Украины Михаила Федорова, что правительство страны решило переписать все работающие в стране терминалы спутникового интернета Starlink, чтобы создать «белый список» зарегистрированных устройств и отключить все остальные. «Это реакция на использование россиянами Starlink. Российские дроны, оснащенные терминалом, сложно сбить. Они летят на низкой высоте, устойчивы к РЭБ и управляются оператором в режиме реального времени даже на больших расстояниях», — написал Федоров в своем телеграм-канале. По словам Михаила Федорова, введение «белого списка» — единственный технический вариант противодействия российской армии в области связи.

«На сегодняшний день действительно создаются “белые списки” терминалов Starlink, владельцы которых обязаны будут проходить авторизацию и верификацию по специальной процедуре регистрации, — говорит “Новой-Европа” военно-политический обозреватель группы “Информационное сопротивление” Александр Коваленко. — Терминалы, которые не пройдут такую процедуру, будут отключены. Поскольку российские войска пользуются для выхода в интернет нелегально ввезенной на оккупированные территории аппаратурой, они не смогут пройти авторизацию на своих “серых” терминалах. И в определенный момент вся связь у них должна полностью “упасть”.

На данный момент точно отключаются все комплексы Starlink, движущиеся со скоростью выше 75 километров в час. Ведь это значит, что они установлены на беспилотники, которые использует российская сторона.

Также вскоре нарушена будет и коммуникация на стационарных узлах связи вдоль линии фронта».

«“Белые списки” — это попытка взять под контроль все терминалы Starlink, которые действуют на территории Украины, — рассказывает “Новой-Европа” военный эксперт, полковник ВСУ в запасе Роман Свитан. — Илон Маск мог и раньше отключить свою аппаратуру, работающую по российскую сторону фронта. Последней каплей, судя по всему, стало использование Starlink в ударных беспилотниках, атакующих мирных людей, как это было в случаях ударов по железнодорожным составам. На данный момент ограничение наложено на терминалы, движущиеся со скоростью свыше 75 километров в час. Но выключены будут и стационарные комплексы, не зарегистрированные официально в украинских контрольных органах”.

Российские дроны, по словам Романа Свитана, будут требовать применения беспилотников-ретрансляторов, что усложнит связь и сделает ее менее защищенной для систем РЭБ.

Александр Коваленко объясняет, что уже некоторое время россияне устанавливают

на свои беспилотники терминалы Starlink, обеспечивая таким образом бесперебойную и качественную связь с ним. Эксперт перечисляет дроны, которые модифицируют при помощи Starlink: «Шахед-136», БМ-35 «Италмас», «Молния 2», а также дроны-приманки, такие как «Гербера». Это дает возможность оператору управлять БПЛА в режиме реального времени и значительно повышает эффективность атаки. Теперь дрон можно применять даже по движущимся целям. Таким образом были атакованы, к примеру, поезд в Харьковской области и автобус с шахтерами в Днепропетровской области. Больше у россиян такой возможности не будет. По словам Александра Коваленко, отключение Starlink весьма упростит работу мобильных огневых групп по охоте за дронами и повысит показатели их перехвата.

Без комплекса Starlink российские дроны, по мнению Александра Коваленко, будут управляться по гораздо менее защищенному каналу связи, а значит, на них окажут более серьезное воздействие системы радиоэлектронной борьбы. Снизится точность ударов. Значительное число дронов будут уничтожаться или подавляться по дороге к цели.

«Отключение терминалов Starlink повлияет на всю общевойсковую коммуникацию в российской армии, — продолжает рассказ Александр Коваленко. — Ведь практически вся связь на передовой идет через интернет компании Илона Маска. Россиянам придется возвращаться к стандартным — ненадежным и устаревшим — средствам связи. Ясно, что мы увидим попытки обойти запрет, попытки взлома и хакерских атак на Starlink. Но заменить эти комплексы армии РФ просто нечем. Именно этот вид связи обеспечивает мобильность и слаженность войск. Без Starlink российская армия вернется к эпохе голубиной почты».

Роман Свитан замечает, что отсутствие качественной связи станет проблемой для армии РФ. Ведь во время наступательных действий особенно важны надежные системы коммуникации, позволяющие своевременно отдавать приказы, получать информацию и управлять боем. Для того, чтобы развернуть свои системы связи, россиянам потребуется значительное время.

«Обвал связи может принести захватчикам значительные проблемы и снизить успешность ведения боевых действий, — добавляет Александр Коваленко. — Даже имея на вооружении Starlink россияне показывали низкий уровень взаимодействия. Теперь же он намного ухудшится, что должно стать глобальной проблемой».

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/06/kitai-vkhodit-v-zhestkii-period-vnutripoliticheskikh-razborok-i-pereraspredeleniia-vliianiia>

«Китай входит в жесткий период внутривполитических “разборков” и перераспределения влияния»

К чему могут привести беспрецедентные чистки в рядах китайской армии? Объясняет китаист Алексей Чигадаев

В Китае продолжаютс масштабные чистки генеральского состава. По подсчетам The New York Times, из 30 генералов и адмиралов, занимавших руководящие посты в начале 2023 года, сегодня на прежних должностях остаются лишь семеро. Остальные либо были официально отправлены в отставку, либо таинственным образом исчезли из публичного пространства. Последний громкий эпизод произошел в конце января: должностей лишились первый замглавы Центрального военного совета (ЦВС) Чжан Юся и начальник Объединенного штаба этой ключевой структуры Лю Чжэньли. Они попали под следствие за «серьезные дисциплинарные нарушения и нарушения закона». Теперь полный контроль над армией КНР находится в руках Си Цзиньпина, который среди прочего занимает и пост председателя ЦВС.

О возможных причинах и последствиях чисток в руководстве Народно-освободительной армии Китая, а также о том, как это может сказаться на планах Пекина в отношении Тайваня, — в беседе «Новой газеты Европа» с китаистом, экспертом аналитического центра NEST Алексеем Чигадаевым.

— По данным The New York Times, за последние три года из 30 высокопоставленных китайских генералов и адмиралов только семеро сохранили свои должности. А в ЦВС, куда обычно входят семь человек, сейчас осталось лишь двое, включая самого Си Цзиньпина. Действительно ли речь идет о борьбе с коррупцией, как это заявляется официально?

— Предлагаю вернуться к первому сроку Си Цзиньпина. Тогда [в конце 2012 — начале 2013 года. — Прим. ред.] он пришел как реформатор — как с политической, так и с экономической точек зрения. Его первый срок воспринимался с большим оптимизмом, в том числе потому, что он говорил о борьбе с коррупцией — и с «тиграми», и с «мухами». Это было важной частью внутривполитического позиционирования Си, хотя многие воспринимали это как легкий популизм.

Если посмотреть на статистику, то окажется, что Си Цзиньпин свое обещание действительно выполнил. С 2013 по 2023 годы, по неофициальным данным, около 200 тысяч человек так или иначе попали под разбирательства, связанные с коррупцией. Это не только военные чиновники, а весь аппарат Коммунистической партии и государственная бюрократия в целом.

Центральный военный совет и вся армия — это особенно уязвимая перед коррупцией зона. По сути, ЦВС почти никому не подчиняется: ни одно другое министерство или ведомство не может прийти туда с полноценной проверкой. Общественного контроля нет, открытых независимых медиа — тоже. В такой системе можно выстраивать коррупционные схемы практически без ограничений.

— И коррупция действительно процветает?

— Армия традиционно считается одной из самых коррумпированных структур. Коррупция там не секрет. В целом, когда какого-то генерала или чиновника увольняют по обвинению в коррупции, это воспринимается не как шок, а как вполне ожидаемое событие. Общественные настроения часто сводятся к простому убеждению: «Они там все воруют». Поэтому борьба с коррупцией — это действительно очень важная для Китая история.

При этом среди отправленных в отставку выделяются в том числе и политически значимые фигуры. Например, Чжан Юся — это так называемый «красный принц», сын генерала, воевавшего вместе с отцом Си Цзиньпина. Чжан Юся и Си Цзиньпин знают друг друга с детства.

Ради этого военного Си даже нарушил правило «67 — да, 68 — нет»: если тебе 67 лет на момент партийного съезда, ты еще можешь занять должность, если 68 — уже нет.

Чжан Юся, несмотря на возраст, всё равно получил назначение на пост первого замглавы ЦВС.

Поэтому здесь важен не столько сам коррупционный скандал, сколько масштаб и политический вес фигуры. Чжан Юся был одним из последних влиятельных китайских генералов в Центральном военном совете. Теперь в ЦВС остались лишь председатель Си и его заместитель Чжан Шэнминь — глава комиссии по проверке дисциплины, который отвечает за борьбу с коррупцией в вооруженных силах. То есть сейчас это орган с сильно сокращенным политическим и управленческим весом.

— Официальная газета армии Китая раскритиковала Чжана Юся за «серьезное нарушение и подрыв системы ответственности под руководством председателя ЦВС, а также за угрозу основам правления партии». Что это значит?

— Обычно подобная формулировка означает сочетание коррупции и политической нелояльности. Но интерпретировать ее можно достаточно широко. Реальные подробности, скорее всего, станут известны только спустя год — и то в виде официальной версии, а не неопровержимых доказательств. Пока нам останется лишь улавливать косвенные сигналы и строить гипотезы.

Первая и самая очевидная версия — коррупция. Повторюсь: воруют там, по большому счету, все, и все об этом знают. Сомневаюсь, что однажды Си Цзиньпин проснулся и узнал, что в армии воруют. Так что это не внезапное открытие и не спонтанная реакция. Так или иначе, коррупция, вероятно, остается ключевой причиной происходящего.

Между тем речь идет об опытном уважаемом генерале с реальным боевым опытом. За десятилетия во власти он сумел выстроить разветвленную сеть из родственников, ставленников, друзей, патронов и своих людей в различных сегментах армии. В результате он стал не просто важным чиновником, а заметным политическим актором. К тому же Чжан Юся одновременно был членом Политбюро, что дополнительно усиливало его влияние.

Второй фактор — баланс элит. Все потенциальные соперники генерала, другие центры силы — в российской терминологии «башни» — уже были ослаблены или выведены из игры. В автократической системе выгоднее, когда существует несколько конкурирующих кланов, а лидер выступает арбитром между ними.

Это рабочая модель, и не только применительно к Китаю. Но сложилась ситуация, при которой Чжан Юся оказался единственной «башней», а такая конфигурация для системы считается нежелательной.

Третий фактор — политические риски. Осенью 2027 года пройдет очередной съезд Компартии, который станет важным этапом кадровой и аппаратной перестройки. Не стоит ждать, что сменится председатель КНР, генсек Компартии или глава Центрального военного совета, — скорее всего, Си Цзиньпин сохранит все три поста. Но все остальные позиции становятся предметом обсуждений, торга и аппаратной борьбы, а значит, потенциально влиятельные фигуры в этот момент воспринимаются как угроза.

Поэтому сейчас Китай входит в жесткий период внутривнутриполитических «разборок» и перераспределения влияния. В целом в ближайшее время Пекину будет менее важно то, что происходит за рубежом. Этот год еще будет так или иначе связан с международной повесткой, но уже с начала 2027-го Китай, вероятно, сосредоточится на внутренних процессах.

— А фактор Тайваня с точки зрения происходящего с генералами важен?

— Вероятно, да. Центральный военный совет должен подчиняться приказам Си Цзиньпина — это принципиальный момент. В контексте тайваньского вопроса могла сложиться ситуация, при которой Си оказывал давление на руководство армии, подталкивая его либо к ускоренной подготовке возможной операции против Тайваня, либо к какой-то демонстрации военной силы, чтобы подтвердить боеспособность армии.

Между тем масштабы коррупции в ЦВС могли достигнуть такого уровня, что руководство страны просто не до конца осознает реальное состояние китайской армии. И если говорить о «политической нелояльности», то она могла выражаться не в прямом сопротивлении, а в том, что часть генералов не соглашалась с приказами Си Цзиньпина, обсуждала их, указывала на риски и ограничения, говорила, что «в это время нельзя», «здесь не получится», «это противоречит военной логике». В авторитарной системе такое поведение не приветствуется. Если вы генерал, от вас ожидают, что вы возьмете под козырек и выполните приказ, а не будете обсуждать его целесообразность.

Не стоит забывать, что представления многих генералов о войне основаны не на красивых презентациях, а на реальном боевом опыте. Например, генерал Лю Чжэньли в свое время был на войне с Вьетнамом. Теперь он вместе с Чжаном Юся оказался под следствием за «нарушения дисциплины и закона». Поэтому, когда мы говорим о политической нелояльности, фактор Тайваня вполне может быть одним из ключевых.

— Будут ли искать замену исключенным из Центрального военного совета генералам? Или этот орган так и останется урезанным — ничего не решающим техническим секретариатом при главнокомандующем?

— В этом году в октябре должна пройти официальная ротация, тогда мы увидим постоянных членов. До этого, возможно, пройдет внеочередной или очередной пленум и назначат каких-нибудь людей, которые будут временно замещать должности. Другое дело, что они будут не очень функциональны, потому что сами будут осознавать временный характер такой работы.

Если же спекулировать насчет имен будущих генералов, то тут всё гораздо сложнее. Американские источники говорят, что в новом списке будут представители военно-воздушных сил — Си Цзиньпин считает их особенно лояльными.

В любом случае это будут националистически настроенные люди, разделяющие идеологию Си — идею «китайской мечты», восстановления китайской нации, преодоления «века унижений».

Это будут скорее «ястребы», чем «голуби». Люди, которые без лишних вопросов возьмут под козырек и исполнят любой приказ.

И это будут представители другого поколения. Сейчас под следствием или в тюрьме оказываются пожилые люди. В КНР снова нет понятного трансфера власти от одной когорты к другой. Он должен был произойти, но сценарий сломался вследствие решения Си пойти на третий срок [он начался в 2023 году. — Прим. ред.]. Поэтому новое поколение, о котором мы пока знаем немного, придет в ЦВС вот таким образом.

— Я встречал две разные интерпретации того, как эти чистки могут повлиять на тайваньский вопрос. Некоторые пишут, что это сдерживающий фактор: хаос в военном руководстве и страх офицеров попасть под раздачу делают вторжение маловероятным в ближайшие годы. Другие, наоборот, считают, что это фактор эскалации: молодые офицеры могут проявлять излишнюю агрессивность, чтобы доказать преданность Си Цзиньпину. К какой версии вы склоняетесь?

— Это действительно классическая ситуация «с одной стороны — с другой стороны». Но здесь скорее история про краткосрочную и долгосрочную перспективы.

В краткосрочной перспективе ситуация более неблагоприятна для материкового Китая (и благоприятна для Тайваня). Потому что сейчас расследование идет не только против Чжана Юся, но и против начальника Объединенного штаба Лю Чжэньли. А у него в прошлом как раз был опыт участия в разработке тайваньских операций. Он один из ключевых стратегов, работавших на этом направлении. И если кто-то и должен был бы возглавить возможную тайваньскую военную кампанию, то это Лю Чжэньли.

Сейчас китайской армии нужно дождаться нового руководства. Командиры, которые получают посты, должны будут освоиться на своих местах, разобраться с накопившимися проблемами, наладить взаимодействие с аппаратом, который будет окончательно сформирован осенью этого года. Поэтому до 2028 года в рамках этой логики ожидать чего-то серьезного в отношении Тайваня довольно странно.

При этом у нас есть несколько важных дат. В 2027 году — столетие Народно-освободительной армии Китая.

Это значимый рубеж, к которому нужно что-то продемонстрировать. Хотя, возможно, ограничатся парадом: покажут красивые машины, ракеты, самолеты.

В 2028 году — выборы президента США. Это традиционно нестабильный период для китайской внутренней и внешней политики: Пекин каждый раз готовится к новому потенциально непредсказуемому президенту Соединенных Штатов. Китайские власти замирают и думают, чего же от Вашингтона ожидать дальше.

Плюс парламентские и президентские выборы на Тайване — в том же 2028 году. Это еще один фактор неопределенности. Находящаяся сейчас в оппозиции партия Гоминьдан в целом настроена на взаимодействие с материком.

— На днях The Wall Street Journal со ссылкой на ряд аналитиков написала, что теперь в китайском руководстве делают ставку на постепенное истощение Тайваня, достижение целей без единого выстрела. На ваш взгляд, насколько эффективной может быть такая тактика? Каковы рычаги давления на Тайвань?

— Здесь есть три составляющие: военная, политическая и экономическая.

Начнем с военной. Когда говорят, что материковый Китай готовится ко вторжению на Тайвань и тренирует свою армию именно для этой операции, надо уточнять: Пекин действительно готовит армию, но главное, что он учитывает, — риски конфронтации с США. Я не военный эксперт, но мне кажется, что китайская армия даже в текущем состоянии способна если не захватить Тайвань полностью, то по крайней мере оккупировать его и в режиме морской блокады присоединить к материковому Китаю. Мощностей для этого достаточно.

Проблема в другом: китайская армия должна учитывать возможность вмешательства Соединенных Штатов. При таком сценарии потребовались бы совершенно другие силы, другой уровень подготовки и другие ресурсы. Поэтому, говоря о готовности армии ко вторжению на Тайвань, нельзя рассматривать только тайваньские войска. Они существуют и хорошо подготовлены, но китайская армия оценивает себя по уровню возможного противодействия американским силам.

Вторая история — политическая. Компартия старается поддерживать контакты с Гоминьданом. Представители этой партии периодически приезжают на материк. В основном это гуманитарные визиты. Но в любом случае они важны с точки зрения политического взаимодействия.

Показательна развивавшаяся в прошлом году на Тайване кампания за пересмотр итогов выборов-2024 в некоторых округах. Демократическая партия пыталась оспорить результаты голосования и забрать места, выигранные Гоминьданом. Однако все остались при своих: Гоминьдан удержал свои позиции, общественные настроения подтвердились. Люди второй раз проголосовали так же, как и в первый. Можно сказать, они показали, что умирать за Тайвань вот прямо сейчас не готовы.

То есть политический фактор — это важная история. Можно о чем-то договориться. По крайней мере можно попробовать начать переговоры.

— Переговоры о чем?

— Это хороший вопрос, потому что здесь мы вступаем на опасное поле дипломатических трактовок. Все страны, которые общаются с Китайской Народной Республикой, признают принцип единого Китая. В целом на Тайване тоже придерживаются такой политики. Тайвань говорит: есть единый неделимый Китай, но под управлением нашей политической системы, нашей партии, то есть «настоящего» госаппарата (а то, что происходит на материке, — это скорее эксцесс). Настоящий Китай, отмечают на острове, — это наша система, и материк должен адаптироваться под нее.

В Пекине в целом умеют находить формулировки, максимально размытые и

непонятные западным наблюдателям, но при этом удовлетворяющие китайскую сторону. Пример — формула «Одна страна — две системы» применительно к Гонконгу. Можно придумать что-то вроде «Одна цивилизация — две системы». Китайские дипломаты способны формулировать хитроумные сложно объясняемые красивые концепции.

Вот сейчас есть большая международная программа «Сообщество единой судьбы человечества». Но никто не может внятно объяснить, что именно это значит.

— И третье измерение — экономическое.

— Да, между Тайванем и материком традиционно есть очень тесная экономическая связь. Если представить, что экономические отношения останутся, например, если Китайская Народная Республика введет санкции против Тайваня, — это будет очень болезненно для острова. Вкупе с морской блокадой это один из наиболее вероятных вариантов давления на Тайвань.

А еще, кстати, есть вопрос со взятками. Китайцы с материка готовы активно подкупать тайваньцев. В прошлом было много скандалов, когда какой-нибудь тайваньский генерал получал крупные взятки или имел побочный бизнес на материке. Китайцы поняли, что горячая война — это плохо. Какого бы размера ни была взятка руководству противоборствующей стороны, это всё равно дешевле, чем вступать в открытое военное противостояние.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/05/fsb-provela-obyski-u-deputatov-kprf-v-altaiskom-krae-po-delu-o-fiktivnom-naime-pomoshchnikov-news>

ФСБ провела обыски у депутатов КПРФ в Алтайском крае по делу о фиктивном найме помощников

Отделение партии считается одним из сильнейших в стране

В Алтайском крае утром 5 февраля силовики пришли с обысками к членам местного отделения КПРФ. Об этом сообщила глава краевого отделения партии, депутат Госдумы Мария Прусакова.

Следственные действия провели у вице-спикера Алтайского краевого заксобрания Юрия Кропотина, секретаря по идеологии крайкома Дарьи Зулиной и главф горкома в Рубцовске Андрея Чернобая.

Как сообщили в СК, обыски у Кропотина и Чернобая провели сотрудники в ФСБ в связи с уголовным делом о мошенничестве в особо крупном размере, а сами депутаты проходят по нему как подозреваемые.

По версии следствия, Чернобай «фиктивно» трудоустроил свою помощницу из КПРФ и получил за ее работу из бюджета более 2,4 млн рублей, которыми «распорядился по своему усмотрению».

«По аналогичной схеме другой депутат Алтайского краевого законодательного собрания и главный бухгалтер краевого отделения партии с 2021 по 2025 год путем фиктивного трудоустройства женщины на должность помощника депутата похитили из бюджета более 2,2 млн рублей», — говорится в сообщении СК.

Издание «Банкфакс» пишет, что следственные действия прошли также у помощников еще пяти депутатов заксобрания от КПРФ: Антона Арцибашева, Андрея Кривова, Вячеслава Початова, Александра Ткачева и Александра Волобуева. Были ли среди них задержанные — пока неизвестно.

Алтайское отделение КПРФ считается одним из сильнейших в стране. У коммунистов в заксобрании фракция из 18 человек. В сентябре этого года в крае пройдут выборы в заксобрание и Госдуму, отмечает 7x7.

В ноябре 2025 года силовики возбудили дело против депутата Алтайского краевого заксобрания от КПРФ Людмилы Ключниковой и ее помощницы Светланы Кербер.

По версии следствия, после избрания в заксобрание в 2021 году Ключникова «организовала фиктивное трудоустройство» Кербер, «хотя на самом деле она никаких обязанностей, работ и услуг в [заксобрании] не осуществляла». Ущерб оценили в три млн рублей. Обеих отправили в СИЗО, но вскоре перевели под домашний арест.

В алтайском отделении КПРФ дело тогда называли «политической расправой над коммунистами» и «давлением» перед выборами в Госдуму и краевой парламент, которые пройдут в сентябре 2026 года.

https://t.me/novaya_pishet/55979

Новая газета

Медики сообщили о резком росте заболеваемости сифилисом в России. Особенно среди мужчин старше 40 лет

В России наблюдается значительный рост заболеваемости сифилисом в последние четыре года, пишет «Коммерсантъ» со ссылкой на данные из сборника Росстата «Здравоохранение в России». В нем проанализированы данные до 2024 года включительно: более свежих пока нет.

В 2024 году медики выявили на 63% больше новых случаев сифилиса, чем в 2020-м. Резкий рост заболеваемости начался в 2021 году: если в 2020-м году зафиксировали 15,3 тысячи случаев заболевания сифилисом, то спустя год — уже 34,4 тысячи. Позже это число сократилось: в 2024 году выявлено 25,1 тысячи случаев.

Активнее всего сифилис распространяется среди мужчин старше 40 лет, выяснили медики. Заболеваемость в этой категории выросла с 4,7 тысячи случаев в 2020 году до 9,7 тысячи в 2024-м.

При этом Государственный научный центр дерматовенерологии и косметологии Минздрава РФ утверждает, что с 2024 по 2025 год заболеваемость сифилисом снизилась на 16%. Также там рассказали о снижении заболеваемости гонококковой инфекцией и ВИЧ-инфекцией.

Сифилис сейчас «прекрасно и быстро лечится», рассказал руководитель отдела по профилактике и борьбе со СПИД НИИ эпидемиологии Роспотребнадзора Вадим Покровский. По его словам, часто пациенты не долечиваются и происходит «возврат вторичных форм» болезни.

t.me/novaya_pishet/55979

27.8K views

Feb 5 at 01:26

Общество

04.02.2026, 08:00

Сифилис не вписался в тренд

“Ъ” проанализировал статистику половых инфекций в России

Последние десять лет в России наблюдается значительное снижение заболеваемости большинством инфекций, передаваемых половым путем (ИППП), — за исключением сифилиса: в 2024 году медики выявили на 63% больше новых случаев, чем в 2020 году. Это следует из свежих данных Росстата, с которыми ознакомился “Ъ”. Рост заболеваемости особенно заметен среди мужчин старше 40 лет. Впрочем, в профильном научном центре Минздрава заверяют, что в 2025 году негативный тренд по сифилису был переломлен. Медики и эксперты призывают общество обратить внимание на важность профилактики.

Заболеваемость россиян многими классическими ИППП устойчиво снижается с 2015 года, следует из данных, представленных в сборнике Росстата «Здравоохранение в России» (анализирует информацию до 2024 года включительно, более свежих данных пока нет). Наиболее заметен успех в борьбе с трихомониазом: показатель заболеваемости снизился на 69% — с 92,1 тыс. случаев в 2015 году до 28,8 тыс. в 2024-м. Заболеваемость гонококковой инфекцией (гонореей) упала за тот же период на 64% (с 27,1 тыс. до 9,7 тыс. случаев), хламидийными инфекциями — на 58% (с 60,5 тыс. до 25,6 тыс.). Более чем в два раза снизилось число официально зарегистрированных новых случаев ВИЧ — со 100,2 тыс. до 48,4 тыс.

В то же время статистика фиксирует тревожный тренд: в 2021 году начался стремительный рост заболеваемости сифилисом. Так, в 2015 году было выявлено 34,4 тыс. случаев этой инфекции, в 2020 году — 15,3 тыс., а в 2022 году — уже 27,8 тыс. В 2024 году заболеваемость немного снизилась — до 25,1 тыс. случаев, однако по-прежнему сильно превышает показатели прошлых лет. Общий рост за четыре года составил 64%.

Причем активнее всего сифилис распространяется среди мужчин старше 40 лет: заболеваемость в этой категории выросла с 4,7 тыс. случаев в 2020 году до 9,7 тыс. в 2024 году.

Более свежие данные предоставила “Ъ” пресс-служба Государственного научного центра дерматовенерологии и косметологии Минздрава РФ. В организации утверждают, что с 2024 по 2025 год заболеваемость сифилисом снизилась на 16%, гонококковой инфекцией — на 14%, ВИЧ-инфекцией — на 13,3%. «Это стало возможным благодаря эффективной профилактике, активному выявлению инфекций и их своевременному лечению», — подчеркнули представители центра.

Статистика заболеваемости ИППП в значительной мере зависит от качества учета и регистрации, говорит руководитель специализированного научно-исследовательского отдела по профилактике и борьбе со СПИДом ФГБУ «Научно-исследовательский институт эпидемиологии» Роспотребнадзора Вадим Покровский. «В конце девярых — начале двадцатых годов многие коммерческие клиники, не входящие в систему Минздрава или Роспотребнадзора, просто не сообщали о выявленных случаях ИППП. Это сильно искажало официальную картину,— рассказал эксперт.— Сейчас требования к регистрации ужесточились. И сам по себе этот фактор мог привести к видимому росту цифр, потому что учет стал лучше».

Впрочем, в ряде западных стран тоже наблюдается рост числа ИППП, включая сифилис, говорит господин Покровский.

По его версии, там это связано в том числе со снижением использования презервативов на фоне распространения антиретровирусных препаратов для профилактики ВИЧ. Такие препараты защищают только от ВИЧ, а презервативы — от всего спектра инфекций, указывает эксперт. «Что касается сифилиса, то эта болезнь прекрасно и быстро лечится. Но из-за самолечения или обращения в неквалифицированные частные организации пациенты часто не долечиваются. Поэтому мы видим возврат вторичных форм — это поддерживает эпидемический процесс»,— считает Вадим Покровский.

Снижение показателей заболеваемости любой бактериологической инфекцией логично, так как люди «в общей массе» научились пользоваться антисептическими средствами после половых контактов, говорит директор фонда помощи людям с ВИЧ-инфекцией и другими социально значимыми заболеваниями «Шаги» Кирилл Барский. Но рост цен на презервативы и «печальная» статистика по снижению их продаж «заставляют задуматься, как долго удастся удерживать показатели заболеваемости более или менее стабильными». Вадим Покровский считает необходимым активизировать профилактику: «Мы проводили исследование и увидели, что информационный фон по теме ИППП, особенно в СМИ, практически исчез. Людям перестали говорить, как защитить себя. А между тем ситуация требует внимания и осторожности от каждого».

Наталья Костарнова

Можно ли считать фашистом президента Трампа?

AUTHOR

Владимир Козловский

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

Wed Feb 04 2026

Поначалу у многих американских и европейских прогрессистов итальянский фашизм находил теплый прием. Первое время западная пресса ему благоволила. В полемических целях «слово на букву Ф» стало применяться в США в период рузвельтовского «Нового курса», пишет большой знаток этой темы Стэнли Пейн, почетный профессор истории Висконсинского университета. Рузвельта, например, величал «фашистом» радикальный луизианский популист Хьюи Лонг, имевший в виду, что перестройка, затеянная президентом-демократом, смахивает на новации Муссолини.

Помимо Рузвельта этот ярлык чаще всего доставался тому же Лонгу, который иногда называл «фашистом» и самого себя, скорее всего — в шутку. Трамп так же прикольно заявлял, что будет диктатором, «но лишь на один день», а его тролли изображали Трампа в короне и королевской мантии.

Сторонники «Нового курса» обзывали «фашистами» его критиков. В 1938 году Рузвельт осудил «фашистские» тенденции Республиканской партии. Инфернальный оттенок этот термин начал принимать здесь в 1935 году, когда, как выразился историк Брюс Куклик в книге «Фашизм приходит в Америку», «Гитлер запачкал Муссолини».

В 1947 году, когда от «классического» фашизма и нацизма остались одни воспоминания, демократ Гарри Трумен последовал примеру Рузвельта и посетовал на «фашистские тенденции» тогдашних республиканцев.

В послевоенный период полемический «фашизм» чередуется в США с «нацизмом», хотя германские нацисты никогда себя «фашистами» не называли и вообще не любили, чтобы их уподобляли итальянским «коллегам».

Американские демократы уже давно предпочитали величать республиканцев «расистами», но при Трампе пальма первенства перешла к слову «фашист», хотя его иногда называют и «Гитлером», а его ICE — «гестапо»,

подчас произнося это слово как «геШтапо». «Фашизация» республиканцев демократами имеет длинную историю.

В октябре 2024 года американский публицист Кристофер Тремолье напечатал в консервативном издании «Вашингтон экземинар» эссе под названием «Reductio ad Hitlerum («Сведение к Гитлеру»». 60 лет как демократы облыжно называют республиканских кандидатов фашистами». Автор начинает с предвыборной кампании 1964 года, когда демократы уподобляли сенатора-республиканца, генерал-майора американских ВВС и сына еврея (хотя мать-христианка воспитала его в епископальной вере) Барри Голдуотера нацистам и фашистам.

«Мы усматриваем в предвыборной риторике Голдуотера опасные черты гитлеризма», — предупредил однажды американцев знаменитый борец за права чернокожих Мартин Лютер Кинг. «Теперь я понял, что чувствовали евреи в гитлеровской Германии», — отозвался о речи Голдуотера звезда бейсбола Джеки Робинсон. Тогдашний мэр Сан-Франциско, где проходил в 1964 году съезд республиканцев, заметил, что «Майн кампф» — это их библия».

Кандидатом Демпартии в президенты был в 1968 году вице-президент Губерт Хэмфри, который заметил по поводу тогдашних выборов: «Если бы англичане не дали отпор в 1940 году, Гитлер был бы в Лондоне, а если демократы не дадут отпор в 1968-м, то Никсон будет в Белом доме».

Демократы, как мы видим, отпор давали, но недостаточный, и Никсон таки обосновался в Белом доме, неизбежно пожав свой урожай упреков в нацизме. На одном политическом плакате 1970 года был Гитлер со свастикой на локте и с маской Никсона в руке. На фото 1973 года красовался человек в маске Никсона, а толпа ему зиговала.

Сменивший Никсона после его отставки вице-президент Джеральд Форд удостоился аналогичной брани. В его президентской библиотеке хранится описание конфронтации Форда с женщиной, которая несколько раз называет его «фашистом» и «фашистской свиньей».

Попал под раздачу и Рональд Рейган. Конгрессмен-демократ Уильям Клэй на голубом глазу утверждал, что Рейган жаждет заменить американский «Билль о правах» «фашистскими заповедями, слово в слово переписанными из «Майн кампф». А карикатурист «Лос-Анджелес таймс» Пол Конрад напечатал шарж, изображавший, как Рейган планирует фашистский путч в сумрачной мюнхенской пивной.

Либеральный публицист Гарри Стайн, впоследствии перековавшийся в консерватора, написал в журнале «Эсквайр», что сторонники Рейгана напоминают ему «хороших немцев» в «гитлеровской Германии».

Исследователь Холокоста Джон Рот так комментировал победу Рейгана на выборах: «Я не могу не вспоминать, как 40 лет тому назад разруха вкупе с нацистским национализмом и милитаризмом, — усугубленные поражением Германии в Первой мировой войне, — толкнули мир к катастрофе... Будет не совсем ошибочно рассуждать о нашей ситуации после выборов со страхом и трепетом».

Я согласен с Тремолье, что до Трампа демократы наиболее яростно обрушивались на Джорджа Буша-младшего, добавив к своему бранному меню титул «военный преступник». Но доставалось от них и вполне безобидному на первый взгляд сенатору-республиканцу Митту Ромни, которого в 2012 году тоже обвиняли в нацистских и фашистских поползновениях, и будущему спикеру палаты представителей Полу Раяну, которого уподобляли Геббельсу.

У республиканцев, естественно, были свои нелестные эпитеты для демократов, но обычно другие.

Трампа не фашистили долго: сперва он был знатным образчиком нью-йоркской золотой молодежи, а потом — дивно богатым бонвиваном и шоуменом, который не имел четких идеологических привязанностей и часто жертвовал кандидатам от обеих партий.

Демократы принялись фашистить его в 2015 году, когда он всерьез начал баллотироваться в президенты страны.

В то время на левом фланге еще высказывались сомнения по поводу этой характеристики. Например, 28 декабря 2015 года в либеральном журнале «Нью-Йоркер» появилась статья Джона Кэссиди под заглавием «Дональд Трамп не фашист, а медийно искушенный ничегонезнайка». Автор не жалел обидных определений и, в частности, назвал его «бесстыжим демагогом», но в звании «фашиста» Трампу отказал.

Кэссиди ссылался на недавнюю статью Дилана Мэтьюса из левацкого органа «Вокс», в которой цитировались мнения ряда американских историков по поводу трамповского фашизма. Все они согласились, что Трамп не отвечает классическому определению этого термина. Роберт Пэкстон из Колумбийского университета, например, сказал, что Трамп «слишком большой гедонист и индивидуалист для того, чтобы сподобиться на такие коллективные акции и политическую мобилизацию, какие лежали в сердце фашизма».

Сегодняшние либеральные историки, с другой стороны, тут же возразят, что с тех пор много воды утекло, и Трамп, например, позвал 6 января 2021 года своих фанатов на штурм Капитолия, то есть на «коллективную акцию», которую предположительно имел в виду Пэкстон. Консервативные авторы в массе своей отвергают причастность Трампа к фашистскому племени.

Читайте также

На прошлой неделе комментатор «Уолл-стрит джорнэл» Бартон Суэйм опубликовал статью, озаглавленную «Америка не занимается фашизмом» (America Doesn't Do Fascism), другой перевод — «Фашизм не по американской части».

По словам автора, в наши дни «фашизм» у левых на устах. Летом губернатор Миннесоты Тим Уолз назвал инициативы Трампа «фашистскими», а на днях провел параллель между теми, кого беспокоят операции ICE против нелегалов, и Анной Франк. Генсек Демартии Кен Мартин зовет Трампа «фашистом с красным галстуком» (не пионерским) и утверждает, что нынешняя администрация стремится «прогнать нас маршем к полновесному фашизму».

На прошлой неделе либеральный журнал «Атлантик» опубликовал статью сотрудника либерального аналитического центра Brookings Institution Джонатана Рауча, озаглавленную «Да, это фашизм». Как облегченно отмечает Суэйм, Рауч резюмирует, что сама Америка еще «не скатилась к фашизму», а является ныне «гибридным государством, сочетающим фашиствующего лидера и либеральную Конституцию».

Суэйм пишет, что на самом деле у Трампа нет мировоззрения, которое можно бы было причислить к какой-то категории. «Вы не можете быть фашистом, или социалистом, или коммунистом без того, чтобы иметь осознанное желание быть оным», — замечает комментатор газеты, которую саму нелегко зачислить в какой-то идеологический лагерь.

Суэйм согласен, что в свою вторую каденцию Трамп не раз подрывал минюст сводить счеты с недругами, но замечает, что он делал это «комичными способами, которые роняли его рейтинг и превращали этих недругов в героев».

Трамп выполнял решения судов, хотя подчас федеральным судьям приходилось попортить перед этим нервы юристам его администрации.

Наконец, какой Трамп диктатор, если он регулярно идет на попятную (хотя никогда в этом не признается)? Последний пример: на той неделе он убрал от греха подальше из бурлящего Миннеаполиса министра внутренней безопасности Кристи Нозм и главу погранохраны Грегори Бовино и заменил их более опытным силовиком Томом Хоманом.

https://t.me/novaya_pishet/55967

Новая газета

В Красноярске школьница устроила пожар в классе и напала с молотком на одноклассников. Это уже третий инцидент в российских школах за два дня

14-летняя восьмиклассница пронесла в школу №153 Красноярска бутылку с бензином, устроила поджог в туалете, а затем ударила других учеников в классе молотком, сообщили в региональном управлении МВД.

Близкие к силовикам телеграм-каналы со ссылкой на учеников приводят подробности: восьмиклассница закинула горючую смесь в класс, пламя перекинулось на стены, жалюзи и первый ряд парт. После этого девочка встала на выходе и била молотком всех выбегающих из помещения.

Школьницу задержали — вместе с мамой она находится на допросе.

По предварительным данным, всего в результате ЧП пострадали пятеро школьников, все госпитализированы. У одного ребенка ожоги 40% тела, у двоих — 15-20%. Еще двое доставлены в больницу с черепно-мозговыми травмами от удара молотком.

Mash пишет, что причина поступка — буллинг со стороны одноклассников. Девочку дразнили «хиккой» — человеком, замкнутым в себе и оторванным от внешнего мира. Накануне нападения она анонсировала поджог в школьном чате и даже проводила опрос, но никто не воспринял угрозы всерьез.

Накануне девятиклассник напал на гимназию в Уфе с пневматическим оружием и выстрелил в учителя и трех одноклассников. В этот же день в Красноярском крае школьница ударила ножом одноклассницу после конфликта с преподавателем.

t.me/novaya_pishet/55967

20.4K views

Feb 4 at 20:10

Говорит НеМосква

Задержаны после обысков несколько алтайских коммунистов — в партии связывают преследование с предстоящими выборами

Сегодня в Алтайском крае силовики пришли с обысками к членам КПРФ, сообщила руководитель регионального отделения партии, депутат Госдумы Мария Прусакова. Обыски прошли у вице-спикера Алтайского краевого заксобрания Юрия Кропотина, главреда партийной газеты «Голос труда» Дарьи Зулиной и главы горкома КПРФ в Рубцовске Андрея Чернобая, известного своими выступлениями. Позднее Прусакова написала, что Чернобай и «еще несколько активных коммунистов» задержаны.

Накануне депутаты во главе с Прусаковой проводили встречу с жителями в Рубцовске, принимая жалобы.

«В Рубцовске полный зал. Люди со слезами на глазах говорили о невозможности пройти обследования в городской больнице у узких специалистов. Не менее острым, по словам людей, стоит вопрос с выбросами от котельных», — писала Прусакова.

В Алтайском заксобрании у КПРФ крупнейшая фракция в региональных парламентах России, а краевой комитет партии считается одним из сильнейших в стране.

По данным источников местных СМИ, обыски связаны с разбирательством о возможных мошеннических схемах с зарплатами помощников депутатов.

Ранее коммунистку, депутата заксобрания Светлану Кербер и ее помощницу Людмилу Ключникову обвинили в мошенничестве из-за «фиктивного» трудоустройства в региональном парламенте. Женщин сначала отправили в СИЗО, но после широкой огласки отпустили под домашний арест.

В КПРФ обвинения отрицают и связывают преследование с предстоящими выборами в заксобрание и Госдуму.

Коммунистов «прессуют» и в других регионах. В Бурятии на членов партии составили протоколы, сочтя несанкционированным митингом встречи с жителями. За встречи с избирателями штрафовали липецких коммунистов.

<https://smarturl.click/mBG29>

Издержки неполной занятости. Когда скрытая безработица станет явной

Максим Блант

Радио Свобода

Wed Feb 04 2026

В России растет скрытая безработица, что является закономерным результатом затянувшейся депрессии в гражданских отраслях российской промышленности. Возможностей подработать "на стороне" у тех, кого отправили на сокращенную рабочую неделю, все меньше: после повышения налоговой нагрузки начал сокращать работников и малый бизнес. Платежеспособный спрос падает, заставляя предприятия отправлять в простой все новых работников.

По данным Федерации независимых профсоюзов России, доля работников, которых перевели на неполный рабочий день или неполную рабочую неделю, либо отправили в неоплачиваемые отпуска, выросла до 14,4%. Это так называемая "скрытая безработица", которая резко контрастирует с официальными данными. Росстат раз за разом "рисует" уровень безработицы чуть выше 2 процентов, что находится в непосредственной близости от исторических минимумов. В результате создается иллюзия сохраняющегося "перегрева" на рынке труда. И это служит Банку России оправданием продолжения жесткой денежно-кредитной политики.

Аналогично обстоят дела и с ростом зарплат и доходов населения. Формально они растут, а тот факт, что почти 15% работников либо получают только часть своей номинальной зарплаты, либо вообще просто числятся, не получая никаких денег, можно списать на временные конъюнктурные трудности. Не случайно так кипятилась глава Банка России Эльвира Набиуллина всякий раз, когда в 2025 году кто-то заикался о начале технической рецессии. Главный аргумент Набиуллиной звучал как непререкаемое утверждение о том, что в условиях полной занятости и роста и реальной (с поправкой на инфляцию) заработной платы никакой рецессии быть не может.

Между тем обнародованные профсоюзами данные, которые (любопытная деталь) опубликовала "Российская газета", гораздо лучше коррелируют с депрессией гражданского сектора экономики. О ней больше года говорят, в том числе, российские экономисты из околоправительственных аналитических центров, вроде Института народнохозяйственного прогнозирования Российской академии наук или Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования.

Мотивы промышленных предприятий, которые предпочитают не увольнять работников, а переводить их в режим неполной занятости, понятны. Во-первых, проводить массовые сокращения в рамках российского трудового законодательства – удовольствие весьма затратное, а финансовое положение многих предприятий даже таких дополнительных расходов может не потянуть. Во-вторых, демографического кризиса, который усугубляется военными потерями, никто не отменял, а недавняя "битва за кадры" заставляет из последних сил держаться за отвоеванных у конкурентов работников. Да и новости, в которых то Путин, то Набиуллина рассказывают о рекордно низкой безработице, все читают. В-третьих, у руководителей промышленных предприятий даже после всего, что происходило в 2025 году, осталась иррациональная вера в то, что вскоре все наладится. Закончится война, вырастут цены на нефть, одумается и снизит ставку до приемлемой для восстановления деловой активности Банк России. Одним словом, как это всегда бывает, после кризиса начнется восстановление. Вот тогда-то работники и потребуются.

Однако с начала 2026 года ситуация только ухудшается. Если раньше работники, отправленные в неоплачиваемый отпуск или на неполную рабочую неделю, могли найти дополнительный заработок в малом или среднем бизнесе, то после того, как повысилась ставка НДС, а львиная доля малого бизнеса лишилась льгот, сектор оказался не в том положении, чтобы прикармливать еще и чужих работников. Сокращение доходов наносит дополнительный удар по платежеспособному спросу, и промышленные предприятия гражданского сектора вынуждены еще сильнее экономить на зарплате, параллельно сворачивая производство.

Хуже всего обстоят дела в моногородах, угольных регионах, вроде Кемеровской области, и крупных промышленных центрах – Татарстане, Самарской, Свердловской, Ярославской областях, которые совсем недавно – в 2023-24 годах – выглядели главными бенефициарами войны и международных санкций, благодаря чему они оказались один на один с казавшимся неутолимým спросом, разогретым военными расходами.

Сокращение доходов наносит дополнительный удар по платежеспособному спросу, и промышленные предприятия гражданского сектора вынуждены еще сильнее экономить на зарплате

Любопытно, что финансовый блок правительства пытается делать хорошую мину при плохой игре, старательно не замечая того, что происходит. Главное отличие нынешнего кризиса от всех предыдущих в том, что он развивается в условиях, когда правительство и Банк России не только не думают о системных мерах поддержки, а напротив, системно же их сокращают, кивая на инфляцию. Уже начиная с 2025 года правительство с подачи министерства финансов активно выходит из многочисленных программ льготного кредитования "приоритетных" отраслей промышленности, которые из-за высокой ключевой ставки превратились в неподъемную ношу для бюджета. От фронтального стимулирования импортозамещения тоже пришлось фактически отказаться. Под соусом "размена" бюджетного стимула на постепенное снижение ставки и стоимости заимствований, которое, по словам министра финансов Антона Силуанова, в среднесрочной перспективе должно привести к восстановлению роста. Правительство фактически

переложило ответственность за борьбу с "переохлаждением" на Центробанк. Однако приоритетом Банка России экономический рост никогда не был. Гораздо важнее для них инфляция и устойчивость банковской системы. Поэтому пока вместо снижения ставки регулятор объявил об ужесточении с 1 марта условий, на которых банки смогут выдавать новые кредиты крупным компаниям с повышенной долговой нагрузкой.

Говорить после этого о скором оживлении экономики едва ли уместно. А вот риск того, что под тяжестью долгов рухнет какой-нибудь из гигантов, который ни при каких обстоятельствах рухнуть не должен, становится вполне реальным. Системно-значимые стратегические предприятия, конечно, спасут. Разве что собственники или топ-менеджмент поменяются, а самим предприятиям придется пройти неприятную процедуру финансового оздоровления с непременным сокращением расходов, а заодно и персонала. И тогда скрытая безработица станет явной.

<https://t.me/berishinel/8031>

Бери шинель

Патриоты хором взвыли от планов партии и правительства завозить трудовых мигрантов из талибского Афганистана, анонсированных афганским послом в России. Никакого желания поддержать разворот на Восток, «нормальных мужиков» и стратегических партнеров!

Кирилл Кабанов:

Отсюда вопрос: «Кого в качестве трудовых мигрантов мы получим из Афганистана?». По-моему, ответ очевиден. В помощь уже имеющимся "братьям" басмачам и ваххабитам в Россию могут подтянуться афганские талибы. Тот факт, что официальные органы РФ сняли с талибов их заслуженный террористический статус, не изменило их сущности. Также нельзя забывать о ненависти талибов к русским, которая присутствует у них на генетическом уровне.

Иван Отраковский:

РФ - щедрая душа. Поганая система всех тащит сюда, совсем не думая о безопасности местных жителей.

У системы одна цель - дать возможность продолжать набивать карманы узкому кругу лиц "избранных", оставляя на обочине Народ и Страну в целом.

Роман Антоновский:

Очевидно, что цель завоза афганских мигрантов - не решение кадровых проблем, а именно замещающая миграция. В Афганистане просто нет специалистов высокого уровня, а ее жители заражены исламом и русофобией, являются носителями диких кочевых традиций.

Юрий Котенок:

Что тут сказать? Видимо, масштабы и темпы исламизации русского и других коренных народов России не устраивают тех, кто проводит переформатирование РФ. Им нужно быстрее и больше. Лично я считаю происходящее как самую настоящую диверсию и подрыв самой основы государственности России.

Егор Холмогоров:

Не совсем понятно как будут работать выходцы из страны, где никто не работает и все воюют?

Дмитрий Борисенко:

Можно поинтересоваться - а в чем они квалифицированные работники, если они прибывают из тоталитарной страны под властью радикальных исламистов, ведущей непрерывную войну уже несколько десятилетий? Вероятно, это высококвалифицированные физики? Инженеры? Управленцы?

Сергей Мардан:

А может быть квалифицированному молодому населению Афганистана лучше дома посидеть? Нам бы выковырять из страны всех молодых (и не молодых тоже) нелегалов из стран-стратегических партнёров. А тут уже очередь на замещение стоит.

«МИГ России»:

Вопрос: а можно эту самую многополярность строить как-то ИНАЧЕ? Без массового наплыва афганских граждан в Россию?

Dontstopwar:

Жилье дешевле не станет, друзья. Сколько гангстеров залетит сейчас к нам в страну, после договоренностей, страшно представить.

Так ведь именно ради этих партии и правительства патриоты и призывают затянуть пояса и воевать до самого победного конца...

t.me/berishinel/8031

80.2K views

Feb 3 at 22:2

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/03/ia-neozhidanno-dlia-sebia-kak-v-filmakh-boevikakh-pereskochil-kakoi-to-zabor>

«Они вламываются в наши закрытые двери»

С начала войны ЛГБТ-люди в два раза чаще становятся жертвами подставных свиданий. Силовики неохотно расследуют такие дела, а иногда даже крышуют преступников

В конце октября 2025 года московская полиция отчиталась о задержании группы подростков, которые устраивали облавы на гомосексуальных людей. Молодежная банда нападала на геев и бисексуалов в одном из домов Косино-Ухтомского района столицы: избивала, грабила, забрасывала жертв петардами и отбирала документы, снимая все унижения на камеру. Благодаря соседям, вызвавшим правоохранительные органы, преступников удалось задержать, а спустя несколько дней на телеканале РЕН ТВ вышел репортаж об «ОПГ по борьбе с сексуальными экстремистами». «Новая газета Европа» разбиралась в причинах подставных свиданий, росте их числа в последние годы и в связях с неонацистами, продолжающими дело Тесака.

В 2025 году 17-летний москвич Марк (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.) познакомился с мужчиной в дейтинговом приложении для геев и договорился с ним о встрече. Приехав на место, Марк увидел совершенно другого человека, не похожего на того, с кем они переписывались. Юноша понял, что что-то не так, и стал отступать — незнакомец побежал в его сторону. Марка спас перцовый баллончик, которым он брызнул в лицо нападавшему.

— Ты общаешься с кем-то в интернете — это может быть реальный человек, не какой-то бот, но просто за реальным человеком стоят люди, у которых по факту другая цель, — говорит Марк. — И тот, кто с тобой общается, делает это только для того, чтобы выманить тебя на встречу. Он будет любыми способами пытаться, чтобы ты пришел. Они могут даже в твой район приехать, если тебе так удобнее. Какая им разница, где пиз...ть.

Два года назад Верховный Суд признал «Международное общественное движение ЛГБТ» экстремистским. Гомофобные законы, в сочетании с переходом знакомств в цифровое пространство, способствуют расширению практики подставных свиданий. Но сама по себе эта практика не нова.

В 2004 году Глебу (имя изменено в целях безопасности. — Прим. ред.) было 18 лет. На летние каникулы он приехал из Петербурга, где учился, в родной 65-тысячный якутский город Нерюнгри. Интернет в начале 2000-х еще не стал обыденностью, а гомофобия в СМИ пока не культивировалась государством. Поэтому геи, живущие на территории республики Саха, искали романтические встречи через рубрику знакомств в местной газете.

— Между отправкой объявления в редакцию и первым свиданием обычно проходило больше месяца, — вспоминает мужчина. — Пока письмо дойдет до газеты, пока анкету опубликуют, потом тебе придут письма в отделение почты от тех, кого ты заинтересовал, потом еще нужно отправить ответ и подтвердить встречу.

Фотографии в письмах нерюнгринские геи друг другу не отправляли, стараясь сохранять свою ориентацию втайне от незнакомых людей.

В ответ на опубликованную анкету Глеб получил несколько писем, выбрал наиболее интересного кандидата и предложил встретиться вживую. В письмах молодые люди договорились о месте и времени встречи, а также условились, что Глеб возьмет в руку газету, — это будет условный сигнал. Еще они заранее договорились, что немного погуляют по городу, а затем пойдут домой к спутнику Глеба, чтобы заняться сексом.

— Я же на свидание иду, — рассказывает мужчина, — поэтому взял с собой две «сиськи» пива, по 2.5 литра каждая, и положил их в сумку через плечо. Они меня потом и спасли.

Встретившись, молодые люди погуляли по центру города, а потом свернули с освещенной улицы во дворы. Новый знакомый положил Глебу руку на плечо, тот в ответ приобнял своего спутника за талию и потянулся поцеловать. Но вместо ответного поцелуя его ударили в лицо.

— В этот момент из подворотни вышли три человека и ровным шагом направились в нашу сторону. Не отдавая отчета своим действиям, я снял сумку с пивом и зарядил по е...лу этому чуваку.

Ноги сами понеслись. Я неожиданно для себя, как в фильмах-боевиках, перескочил какой-то забор.

Убежав от преследователей и придя в себя, молодой человек решил не обращаться в полицию.

— Я до сих пор счастлив, что вышел из этой истории без особых последствий, кроме разбитой веры в человечество, — вспоминает Глеб. — С одной стороны, гетеросексуальное сообщество нам кричит: «Ой, нам наплевать, с кем вы там трахаетесь! Занимайтесь, чем хотите, за своими закрытыми дверьми, только не выпячивайтесь». А потом они делают вот такие вот вещи. Они вламываются в наши закрытые двери.

Изображение

Гомофобные нападения, подобные тем, что пережили Глеб с Марком, принято называть «подставными свиданиями». Как объяснил «Новой газете Европа»

Владимир (фамилия не указывается по соображениям безопасности. — Прим. ред.), юрист ЛГБТ-организации, продолжающей работать в России, это явление характерно для всего мира, даже для тех стран, где права ЛГБТ-людей защищаются государством.

— По всему миру идет правый поворот и наступление на права ЛГБТ-людей, — говорит правозащитник.

Подставные свидания обычно проходят по такой схеме: злоумышленник создает анкету в приложении для знакомств, списывается с потенциальной жертвой и приглашает ее встретиться у себя дома или в каком-нибудь немногочисленном месте (например, в парке). Когда жертва приходит в назначенное место, ее избивают, унижают, грабят и снимают это на видео для дальнейшего шантажа. В некоторых случаях даже убивают.

В 2020 году режиссер Сева Галкин снял фильм «Фанаты», основанный на реальном уголовном деле двух болельщиков-скинхедов, грабивших и убивавших гомосексуальных мужчин. «Последней их жертвой стал парень из Донбасса, они несколько раз возвращались к его телу, обливали бензином, пытались сжечь, засовывали петарды, чтобы изувечить его до неузнаваемости. На этом их поймали. Как стало известно желтой прессе, один из парней признался на допросе, что они состояли [между собой] в романтических отношениях.

За эту мысль я и зацепился: два скинхеда, фанаты, состоят в интимных отношениях и в то же время охотятся на богатых геев.

Непонятно, что ими двигало, то ли жажда наживы, то ли неприятие самих себя», — рассказывал журналисту радио «Свобода» режиссер после запрета показа картины на 43-м Московском кинофестивале весной 2021 года.

Организация подставных свиданий получила развитие в ультраправой среде после создания Максимом «Тесаком» Марцинкевичем движения «Оккупай-педофилия», просуществовавшего с 2011 по 2014 годы. Его участники устраивали подставные свидания (как называли это они сами, «сафари») с теми, кого считали педофилами. Избиения и унижения жертв публиковались в интернете, чтобы «ломать им жизни». После ареста Тесака его последователи создали менее известное движение «Оккупай-геронтофилия», жертвами которого становились гомо- и бисексуальные парни-подростки, ищущие знакомств с совершеннолетними мужчинами.

В 2010-х годах полиция довольно активно преследовала тех, кто боролся с ЛГБТ-людьми насильственными методами. В 2014 году Тесаку предъявили обвинение в возбуждении ненависти и внесли его в список экстремистов. Среди материалов дела были в том числе ролики, снятые активистами «Оккупай-педофилия». В 2016 году петербургский суд вынес приговор по громкому делу «охотников за гомосексуалами»: члены банды, которые выманивали людей на подставные свидания, избивали и вымогали у них деньги, были признаны виновными. При этом одна из обвиняемых

получила условный срок и была отпущена в зале суда.

С начала полномасштабного вторжения России в Украину «охота» на ЛГБТ-людей стала еще активнее.

— В интернете стали гораздо чаще публиковать видео с любыми нападениями, в том числе и на квир-людей, — рассказал «Новой-Европа» Геннадий (имя изменено из соображений безопасности. — Прим. ред.), исследователь российских ультраправых движений.

С ним соглашается ЛГБТ-правозащитник Владимир. По его словам, в последние годы такой контент получает большую популярность благодаря интересу общества к «ультранасилию».

— Когда Тесак нападал на ЛГБТ-людей в начале 2010-х годов, у него была понятная идеология: он неонацист, есть социальная группа ЛГБТ-людей, которую нужно истребить, — рассказывает юрист. — Тогда неонацисты нападали на ЛГБТ-людей на подставных встречах с якобы несовершеннолетними людьми. Сейчас же я вижу, что подставные свидания устраиваются именно с целью записать подобные видео, даже не для «разоблачения», а для культивирования ультранасилия.

В 2023 году Геннадий и его коллеги нашли в сети 30 видео нападений на ЛГБТ-людей, снятых неонацистами, в 2024-м их было уже 62, а в 2025 году — 68.

Однако, подчеркивает исследователь, это лишь верхушка айсберга: главная для ультраправых цель организации подставных свиданий — заработать на шантаже своих жертв.

— Видео с большинства подставных свиданий не попадают в интернет, потому что преступникам удастся удачно зашантажировать человека. Жертвы не обращаются в полицию, они сами боятся проблем с законом. А если СМИ и узнают о случившемся ограблении или избиении, то часто не пишут, что напали на ЛГБТ-человека. Так это и теряется в криминальных сводках, — объясняет Геннадий.

В некоторых регионах, в первую очередь на Северном Кавказе, в организации подставных свиданий участвуют силовики.

— Практика подставных свиданий появилась на Северном Кавказе изначально как акции силовиков: полиции, Центра по борьбе с экстремизмом, — рассказывает Александра Мирошникова, пресс-секретарь кризисной группы СК SOS. — Цель — поймать человека и потом зашантажировать, просить выкуп у его семьи или через него искать других гомосексуалов, чтобы заводить на них сфабрикованные уголовные дела.

Жестокость и фантазия в выборе оснований для преследования человека сильно зависят от конкретной республики. Так, в Чечне на пойманных гомосексуалов могут возбудить дело по любой статье административного или уголовного кодекса, а показания зачастую выбиваются под пытками. В Дагестане распространена практика преследования гомосексуалов по статье об изготовлении и распространении порнографии (статья 242 УК РФ).

В дагестанском ЛГБТ-сообществе много обсуждали задержание в Махачкале летом 2024 года известного московского порноблогера Матвея Володина, известного под сценическим именем USSRboy. Получив доступ к телефону Володина, силовики от имени мужчины знакомились с гомосексуалами Дагестана и приглашали их приехать на съемную квартиру, где отбирали у жертв телефоны, склоняли к сотрудничеству, а тем, кто отказывался, грозили уголовными делами. Один из пострадавших от провокации рассказал «Кавказ.Реалии», что согласился пойти на сотрудничество с правоохранительными органами после того, как силовики записали на видео его признание в собственной гомосексуальности: «Моя роль заключалась в том, чтобы знакомиться и приглашать геев на специальную квартиру. За это мне платили бы деньги. Также я должен был узнавать, у кого из геев есть оружие или наркотики, тесно общаться внутри гей-тусовки. <...> Если видео попадет в местные паблики, тебя могут убить или насильно поместить в незаконные центры “реабилитации”. Бывало, что при обнародовании информации со старшим братом отправляли к мулле для снятия “джинна” (традиционный ритуал с использованием практик экзорцизма. — Прим. ред.). Если ты гей, ты дрова для ада — так считают религиозные люди».

По данным правозащитной группы СК SOS, в результате полицейских провокаций по делу Володина один житель Дагестана попал в СИЗО, а затем получил условный срок. Сейчас он находится на свободе.

— Представьте, если бы москвича осудили за обмен собственными нюдсами с партнером.

Когда полиция в Дагестане захочет привлечь гомосексуального человека к ответственности, она может воспользоваться 242 статьей, если найдет в телефоне хоть одну голую фотографию,— говорит Мирошникова.

По словам представительницы СК SOS, подставные свидания на Северном Кавказе организуют и частные лица. Злоумышленники пользуются страхом гомосексуальных людей быть раскрытыми в условиях очень консервативного общества и страхом перед силовыми структурами. Летом 2025 года СК SOS рассказали историю 30-летнего жителя Владикавказа, который попал на подставное свидание к грабителям-шантажистам, представившимся сотрудниками отдела полиции по борьбе с оборотом наркотиков. Заура — так называют пострадавшего правозащитники — отвезли на кладбище, где всю ночь пытались с его телефона оформить кредит, однако сделать это не удалось из-за плохой кредитной истории мужчины. Отчаявшись получить деньги, преступники бросили жертву на кладбище и уехали, потребовав доносить им на других осетинских гомосексуалов. На следующий день, придя в себя от произошедшего, молодой человек обратился к

правозащитникам и рассказал о случившемся семье, знавшей о его ориентации. По советам юристов, Заур пригрозил шантажистам, что напишет заявление в полицию, и они сразу же перестали ему отвечать.

— Через три-четыре дня произошло странное событие. Зауру снова позвонили, но это был неизвестный мужчина, который задал только один вопрос: «Здравствуйте. Это не вы вчера писали заявление по Иристонскому району?» Заур сказал, что это не он, и собеседник повесил трубку. С тех пор с ним никто не связывался и ничего не требовал. Молодой человек считает, что звонивший был от тех «полицейских», которые решили проверить, не составил ли он на них заявление. Вероятно, мужчины на самом деле не работают в правоохранительных органах и лишь притворяются сотрудниками полиции, чтобы заниматься вымогательством. На это указывает отсутствие формы в ночь задержания, а также то, что они не повезли Заура в отделение, закрывали информацию на «корочках» и испугались его угроз о заявлении, — указывают правозащитники СК SOS.

В других регионах, по словам ЛГБТ-правозащитника Владимира, участие правоохранительных органов в организации подставных свиданий пока редкость — только в одном деле о подобных нападениях на квир-персон, которые вел юрист, были свидетельства, что сотрудники полиции знали о подставных свиданиях и покрывали их организаторов.

А вот инсценировки, когда злоумышленники притворяются силовиками, случаются чаще. Подобная история произошла с Мариной (имя изменено в целях безопасности. — Прим. ред.) — трансгендерной секс-работницей из Сибири. На анкету женщины с предложением секса за деньги в пабlike для знакомств ответил мужчина и пригласил к себе домой.

— Мне он сразу показался весьма подозрительным. Слишком складно говорил, хотел показаться идеальным клиентом, — рассказывает девушка в разговоре с «Новой-Европа».

Несмотря на все опасения, Марина поехала к мужчине. Дома тот, достав пистолет и удостоверение сотрудника следственного комитета, стал угрожать Марине уголовным делом за пропаганду ЛГБТ, дискредитацию вооруженных сил и секс-работу, а потом изнасиловал и ограбил девушку. После произошедшего Марина обратилась к правозащитникам, а затем вместе с юристами пошла в правоохранительные органы. По результатам проверки было возбуждено уголовное дело, злоумышленника задержали и на время следствия поместили в СИЗО.

— Я очень морально тяжело перенесла заявление и все стандартные процедуры, связанные с этим, по некоторым меня гоняли повторно и повторно, — вспоминает пострадавшая. — Сейчас сложно сказать, что принесло мне больше мучений: преступление в отношении меня или мое взаимодействие с государством.

После начала расследования выяснилось, что Марина не единственная

пострадавшая. Правозащитник Владимир, чья ЛГБТ-организация оказывает помощь девушке, называет мужчину, который ее изнасиловал, «серийным маньяком».

— Он нападал на транс-женщин, в основном секс-работниц.

Изображая из себя сотрудника правоохранительных органов, он разыгрывал сцены вербовки и даже требовал подписать бумагу о сохранении гостайны, угрожал оружием, наручниками, требовал деньги «за крышу», требовал сообщать ему информацию о других транс-людях, чтобы затем использовать ее для своих последующих нападений. А потом насиловал своих жертв в извращенной форме,

— рассказывает юрист.

По его словам, защита насильника в суде избрала стратегию обвинения жертв. Адвокаты мужчины пытаются доказать, что его преступление имеет менее общественно опасный характер, потому что он выбирал в качестве жертв «экстремистов», то есть ЛГБТ-людей. И несмотря на то что задержание «лжеследователя» даже показали по местному телевидению, сейчас следствие «буксует».

— Сменилось несколько следователей, мы постоянно сталкиваемся с трансфобией и попытками слить суть дела. Сотрудники пытаются уговорить пострадавших изменить свои показания, — жалуется юрист.

Владимир в своей юридической практике регулярно занимается подставными свиданиями и советует пострадавшим не бояться идти в полицию, но перед этим заручиться поддержкой правозащитников, чтобы минимизировать общение пострадавшего с часто гомофобными сотрудниками полиции или хотя бы в присутствии профессионального защитника заставить их держаться в рамках профессионального этикета.

Мужчина подчеркивает, что после признания Верховным Судом России ЛГБТ «экстремистской организацией» люди стали бояться сообщать о случившихся гомофобных избиениях и ограблениях даже правозащитникам:

— Российское ЛГБТ-сообщество сталкивается с разрывом социальных связей внутри себя, — говорит Владимир. — Люди меньше стали общаться, меньше взаимодействуют друг с другом. Нам <правозащитникам> стало сложнее находить новые эпизоды подставных свиданий, потому что люди просто не коммуницируют, они живут в своем маленьком мирке. Хотя найти доказательства подставных свиданий, как правило, довольно легко. Часто это массовое явление, есть много других потерпевших, которые могут указать на нападавших. Сами же полицейские зачастую не хотят тратить много времени и сил на расследования таких преступлений на почве ненависти к ЛГБТ-людям.

https://t.me/ostorozhno_novosti/45713

Осторожно, новости

Девушка подожгла волонтерский пункт СВО в Петербурге. Она кричала, что у нее есть бомба.

Предварительно, она кинула коктейль Молотова в подвал дома на Кантемировской улице. Там расположен волонтерский пункт сбора гуманитарной помощи для СВО "Доброволец". Волонтеры пункта заявили "Осторожно, новости", что пока что не могут прокомментировать пожар.

Сейчас на месте работают правоохранительные органы и экстренные службы.

UPD: девушку задержали.

t.me/ostorozhno_novosti/45713

380K viewsedited

Feb 5 at 01:48

<https://t.me/currenttime/53159>

Настоящее Время

В Петербурге девушка бросила "коктейль Молотова" в пункт сбора гуманитарной помощи для войны с Украиной. Ее задержали

В Санкт-Петербурге женщина кинула зажигательную смесь в подвал волонтерского пункта "Доброволец" на Кантемировской улице, где собирают помощь для участников войны с Украиной, сообщает "Фонтанка". По данным издания, женщину задержали.

Обновлено. В отношении задержанной девушки возбудили дело о теракте, пишет "Фонтанка".

t.me/currenttime/53159

15.2K viewsedited

Feb 5 at 02:45

<https://t.me/eshkinkrot/60208>

Ёшкин Крот

Водитель, сбивший школьника насмерть, сбежал на войну

28-летний Чаян Кызан из села Черби в Тыве 17 сентября насмерть сбил 11-летнего Ай-Сурена Куулара.

Несколько лет назад Кызана лишили прав — он водил пьяным. В 2024 году суд пять раз штрафовал его за нарушения ПДД. Если бы судья отправил Кызана за решётку, трагедии бы не случилось. Но водитель без прав продолжал ездить по селу.

Суд смягчил и приговор за убийство ребёнка. Вместо того, чтобы отправиться на семь лет в колонию, Чаян Кызан уехал на фронт.

t.me/eshkinkrot/60208

46.4K views

Feb 5 at 15:23

https://t.me/novaya_europe/59126

Новая газета Европа

Мужчину, швырнувшего двухлетнего ребенка на пол в аэропорту Шереметьево, отправили на принудительное лечение

Химкинский суд Московской области назначил принудительное лечение гражданину Беларуси Владимиру Витикову, который в июне прошлого года бросил незнакомого двухлетнего мальчика на пол в столичном аэропорту Шереметьево. Об этом сообщают ТАСС и «Осторожно, новости». Также с мужчины взыскали 15 млн рублей. Ему было предъявлено обвинение в покушении на убийство малолетнего из хулиганских побуждений, не доведенное до конца.

Витиков будет проходить лечение в психиатрическом стационаре закрытого типа с интенсивным наблюдением. В суде заявили, что у подсудимого была диагностирована шизофрения, в силу этого он не отдавал отчет своим действиям и не осознавал их общественную опасность.

Как отмечает «Осторожно, новости», судебные заседания по делу проходили в закрытом режиме. На одном из них стало известно, что Витикову был запрещен выезд из Беларуси, а в Россию он прилетел, чтобы устроиться на работу и был признан здоровым.

Инцидент произошел в июне 2025 года — Витиков подошел к двухлетнему мальчику в зоне выдачи багажа, поднял его на уровень своего роста и с силой кинул на пол. Ребенок выжил, его госпитализировали с серьезными травмами черепа. Он пролежал в больнице 2,5 недели.

Следствие выяснило, что в момент совершения преступления Витиков находился в состоянии наркотического опьянения. При обыске у мужчины также нашли наркотики.

t.me/novaya_europe/59126

12.3K viewsedited

Feb 6 at 00:40

SOTA

«Пашина — это сатана»: в Москве прошел согласованный митинг против премьера Армении и в поддержку пророссийски настроенного католикоса

У посольства Армении в Москве прошла акция в поддержку Армянской апостольской церкви (ААЦ) и католикоса всех армян Гарегина II, а также против задержаний пророссийски настроенных священников, санкционированных властями Армении.

В согласованной акции участвовали несколько десятков человек, она была согласована со столичными властями. Акцию снимали несколько сотрудников Центра «Э». Пришедшие утверждали, что на акцию пришли и сотрудники Службы нацбезопасности Армении — чтобы заснять «особо активных».

Участники акции принесли с собой много баннеров: на одном из самых больших было изображено два оленя и надпись: «Парламент Армении — это не сцена КВН! АЛЕНЬ!» (под «аленем» имелся в виду Ален Симонян, председатель парламента Армении. — прим.). Лицо самого Пашиняна на принесенных плакатах было перечеркнуто крестом.

Акция началась со всеобщей молитвы. После нее первым слово взял вице-президент Союза армян России Левон Манукян: «Мы пришли выразить поддержку всем узникам совести с требованием немедленно освободить всех несправедливо и незаконно осужденных! Освободить священнослужителей! Освободить прихожан! <...> Требуем прекратить раскол Армянской церкви! Раскол армянского народа и общества!» Манукян также заявил, что «все действия Пашиняна антиконституционны».

Слушая это, один из державших перечеркнутый портрет Пашиняна бросил его на тротуар и стал топтать. К мужчине присоединились другие участники акции, которые топтали портрет до тех пор, пока изорвали его в клочья. «Пашина — это сатана», — так охарактеризовала его одна из пришедших к посольству женщин.

Лидер Крестоносного освободительного движения Артур Асатрян (криминальный авторитет по кличке «Дон Пипо», объявлен в Армении в розыск) заявил, что ни в одной стране патриархов не вызывали в Следственный комитет. Он призвал собравшихся защищать свою родину вне зависимости от того, где они живут. Завершил Асатрян свою речь кричалкой «Наш крест — наша сила!»

После окончания акции ее участники выстроились в очередь, чтобы оставить подпись за освобождение тех, кого они считают узниками совести. Некоторые из них

рассказали «Соте», что считают себя «патриотами не только Армении, но и России» и что им очень больно «из-за войн, происходящих между любыми народами, особенно братскими».

Описываемый конфликт начался из-за критики политики премьер-министра Армении Никола Пашиняна руководством ААЦ. В 2020 году глава Армянской церкви католикос Гарегин II публично потребовал отставки премьера из-за его решений оставить Нагорный Карабах в ходе проигранной войны с Азербайджаном.

В июне 2025 года Пашинян обвинил Гарегина II в нарушении обета безбрачия и призвал найти ему замену для «защиты верующих и духовной чистоты». По церковному уставу католикос избирается на пожизненный срок, но Пашинян обосновал свое предложение реформированием церкви. Аналитики же говорили о том, что через ААЦ Россия пытается сместить Пашиняна, после окончания войны избавившегося от геополитического обременения в виде Карабаха и взявшего курс на сближение с Европой и уход из-под влияния России.

За церковь вступился обладающий и российским гражданством долларовый миллиардер Самвел Карапетян. Затем ему предъявили обвинение в публичных призывах к захвату власти, а позже — в отмывании денег. Параллельно с этим власти начали оказывать давление на бизнес-активы Карапетяна и угрожать национализацией принадлежащих ему «Электрических сетей Армении».

26 июня по обвинению в подготовке пророссийского заговора по захвату власти, теракта и организации массовых беспорядков был также арестован архиепископ Баграт (Галстанян) и еще 15 человек.

t.me/sotaproject/108794

9.73K views

Feb 6 at 05:36

Можем объяснить

«На фронте катастрофа»: из-за отключения Starlink на передовой возник шатдаун. Z-военкоры предсказывают проблемы со штурмом позиций ВСУ и называют Илона Маска фашистом

Уже более суток прошло с момента, когда Z-каналы сообщили об отключении терминалов Starlink у российских военных. Проблемы со спутниковой связью отмечают и ВСУ. Они могут быть связаны с введением «белого списка» терминалов: SpaceX начала решать проблему нелегального использования Starlink армией РФ после ее удара по пассажирскому поезду и просьбы нового министра обороны Украины.

В декабре украинский специалист по радиоэлектронике Сергей Бескрестнов рассказал, что ВС РФ начали ставить терминалы Starlink на ударные дроны (фото слева). В конце января ими были поражены вертолеты ВСУ в Кировоградской области (за сотни километров от линии фронта) и пассажирский поезд в Харьковской области (фото справа). Погибли 6 человек.

Терминал Starlink позволяет управлять дроном в реальном времени через интернет – оператор видит картинку с камеры БПЛА и может непосредственно наводить его на цель. Кроме того, ручное управление позволяет лететь низко, огибая рельеф местности и избегая обнаружения радарными ПВО. Из-за технических особенностей системы Starlink заглушить ее средствами РЭБ практически невозможно.

В России Starlink не работает, военные и волонтеры покупают терминалы в третьих странах и активируют их на зарубежные аккаунты. Эти терминалы работают на территории Украины и обеспечивают ВС РФ интернетом на передовой. Помимо управления дронами, через Starlink и мессенджеры идет связь, координация и целеуказание. Starlink активно используют и ВСУ, терминалы также часто закупаются через волонтеров. SpaceX не может оперативно выявить, какой из сторон принадлежит конкретный терминал в зоне боевых действий.

После удара по поезду и объектам энергетики новый министр обороны Украины Михаил Федоров обратился за помощью в устранении угрозы к Маску и президенту Starlink. Первой срочной мерой стало ограничение по скорости – терминалы отключались, если их скорость превышала 90 км/ч (то есть они были установлены на дрон). Постоянным решением стал «белый список» терминалов, которыми пользуются граждане Украины и ВСУ. Все терминалы, не попавшие в него, перестают работать на территории Украины.

Отключение Starlink вызвало панику в Z-каналах:

«Сильнее всего это ударит по передовым штурмовым группам закрепления, например в Купянске. Они лишились любой возможности для связи с большой землей. Увы»

«Маск вернул нас в первую половину 2023-го»

«Говна ты фашистского кусок, Маск. Шлюха ВСУшная»

«На самом деле проблема ведь не в Маске или Трампе. Не эти ребята подсадили всю армию на фронте фактически на технологию прямого противника, сделав ВС РФ зависимыми от одного центрального рубильника, находящегося в Вашингтоне»

«Альтернативы данному спутниковому интернету в рядах ВС РФ просто не существует»

ПВескрестнов, недавно назначенный советником министра обороны, пишет, что армия РФ уже испытывают трудности: «У противника на фронтах даже не проблема, у противника катастрофа. Все управление войсками легло. На многих участках остановлены штурмовые действия».

t.me/mozhemobyasnit/22594

64.7K viewsedited

Feb 5 at 23:10

НЕВЗОРОВ

Уморителен шок орков РФ, привыкших жить в режиме полного присоса к "Старлинку".

Долгое время русские просачивались во вражескую Западную систему. Да, они просочились, примазались и сделали "Старлинк" естественной основой всей своей армейской связи.

Тут -то и грянул гром. Крайне противоречивый Маск все-таки вспомнил о своем человечьем происхождении и вырубил оркам "всю технологию".

Русская орда ослепла и оглохла.

Теперь подразделения обречены контактировать наощупь. Конечно, они могут наслаждаться шипением в хилых армейских рациях и важно созваниваться по проводным карболитовым телефонам с индуктором ТАИ-43, образца 1955года.

У ТАИ, впрочем, есть недостаток: надо протянуть шнур- «полёвку». А их уже в природе не существует.

Сейчас министерские комиссии лихорадочно потрошат склады, ищут охвостья "полевков" с еще неразложившейся за 70 лет резиной. Метров 40 уже нашли.

Starlink всё. Что дальше?

Несколько дней подряд в военных чатах настоящий переполох - Илон Маск отключил Starlink. Многие (если не все) подразделения на фронте так или иначе их используют. И не только на фронте, и не только для применения дальнобойных дронов.

"Начался хаос. Связь - основа всего на переднем крае. И вот сейчас нужно срочно искать альтернативы. Как оказалось, ничего отечественного нет", - сказал источник в Генштабе.

Россия привыкла всё красть и наслаждаться ворованным. Прикорючившись к «Старлинку» орда ликовала. Сияли черные остроухие морды в окопах и штабах.

О том, насколько зыбкой является эта радость никто даже не задумался.

На данный момент ослепли не только 70% Дронов, окопные и штурмовые группы, но и все танки, орудия и пр.

В ГШ РФ генеральские слезы, вытекая из-под дверей, сливаются в коридорные ручьи.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31689

391K views

Feb 5 at 22:21

<https://t.me/antifaru/2774>

Антифа ру

Националист убил 9-летнего ребенка в Петербурге. Правые паблики сначала обвинили во всем «лиц неславянской внешности». Когда выяснилось, что убийца из ЛНР, его называли «хохлом»

Тело мальчика нашли сегодня рано утром в водоеме в Ленобласти. Его похитителя задержали накануне, он признался в убийстве и указал место, где утопил ребенка.

Задержанным оказался 38-летний Петр Жилкин. Он родился в Луганской области, но последние годы жил в Петербурге. По данным СМИ, он был знаком со своей жертвой — ребенок якобы угрожал рассказать взрослым о предложенной Жилкиным интимной близости. На компьютере убийцы обнаружили детское порно, пишет «78».

Также Жилкин был подписан на правые паблики и писал призывы объединяться и действовать в чатах русских националистов. На аватар в Telegram он поместил «Квадрат Сварога».

Сама «Русская община» обвинила в похищении ребенка «лиц неславянской внешности». Когда личность преступника стала известна, пост исправили. В новой публикации Жилкина назвали «выходцем с юга, а именно из ЛНР». «Многонационал» определил убийцу как «хохла-педофила». О политических симпатиях задержанного правые паблики предпочли умолчать.

P. S.

Также 2 февраля получил приговор за сексуальное насилие над 10-летней девочкой близкий к ультраправому спектру православный блогер Клауд Роммель. После возбуждения дела Роммель сбежал на СВО, где потерял ногу. Его героизировал телеканал «Царьград» олигарха Малофеева и другие ультраправые ресурсы. Роммель получил 15 лет строгого режима.

t.me/antifaru/2774

13.8K views

Feb 3 at 19:32

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Данные за январь 2026: январский спад несмотря на смерть Ильи «Кваса»

В январе нами было зафиксировано 40 уникальных роликов, на которых были запечатлены 62 нападения: 35 на людей и 27 на собственность. Во второй половине января ультраправые почти перестали публиковать новые ролики: с одной стороны, у школьников закончились зимние каникулы, а с другой, основные каналы объявили о начале сбора материалов для февральских подборок.

Даже убийство в Подмоскowie наци-скинхеда Ильи «Кваса» и призывы к мести в неонацистских каналах незначительно повлияли на количество видео: были опубликованы 2 «мемориальные» подборки [1] [2], где в основном резали колеса машинам и одно видео нападения на прохожего в Екатеринбурге. Возможно, отчасти это связано с тем, что NSWP (признаны террористами в РФ) выступили против героизации погибшего, назвав его компанию «лохами и кормом для червей», которые не смогли «вчетвером отпиздить таджика, имея перец и ракетницу».

Нападения на людей

Нападения с баллончиками были зафиксированы в 7 случаях. В 3-х случаях были нападения с ракетницами. Побой были запечатлены в 10 эпизодах, в том числе 2 раза они сопровождались применением баллончика и по одному разу — ракетницы, кастета и пневматики. Также побои применялись во время 3 подставных свиданий. Всего же за январь было опубликовано 10 видео с подставными свиданиями: и ещё на трех из них пострадавших избили.

Всего же за месяц нами было зафиксировано 11 эпизодов с избиениями, которые могли привести к серьезным травмам:

Избиение дворника в Новосибирске. Также в него выстрелили из ракетницы
23.01.2026

Групповое избиение панка 27.01.2026

Нападение с молотком и газом на курьера в Москве 06.01.2026

Нападение на юношу во дворе 12.01.2026

Групповое избиение молодого человека 28.01.2026

Избиение москвича на подставном свидании 10.01.2026

Нападения на собственность

В 18 эпизодах ультраправые напали на машины: 10 раз порезали колеса, 4 раза побили окна или зеркала и 3 раза и побили стекла, и порезали колеса. Также колеса порезали 2 курьерским электро-велосипедам. В 7 эпизодах ультраправые побили стекла в помещениях: киосках, магазинах и квартире.

Нападения по мотиву и жертвам

По мотиву расизма было совершено 44 нападения, от которых пострадали люди, напоминающие уроженцев Кавказа и Средней Азии, а также их собственность. По мотиву гомофобии совершено 5 нападений на подставных свиданиях и ещё 5 преподносились как борьба с педофилами. По мотиву «очистки общества» от маргиналов совершено 3 нападения на неформала и двух пьяных. Также 3 нападения совершено по мотиву идеологической ненависти: 2 нападения на предполагаемых антифашистов и одно на машину с Z-наклейкой. В 2 эпизодах мотивом был межличностный конфликт. Мотив одного нападения остался неизвестен.

Из профессиональных групп чаще всего пострадавшими оказывались курьеры — 6 эпизодов. Также в одном эпизоде нападению подвергся дворник и в одном — продавец в киоске.

Задержания и суды

В середине января стало известно о том, что пятеро неонацистов в Ростове-на-Дону получили от 2 до 6,5 лет за расистские нападения и экстремистское сообщество. В Подмоскovie было завершено расследование дела об убийстве мигранта ультраправыми-подростками насмотревшимися ТикТок. Также завершилось расследование по делу банды подростков из Екатеринбурга: они нападали на прохожих с ножами и планировали взорвать бомбу. В Ростове-на-Дону начали рассматривать дело о члене NS/WP (признаны террористами в РФ), который вел канал Zloy H8h8l. И также в Йошкар-Оле предали суду дело ещё одной банды подростков-неонацистов.

t.me/Nazivideomonitoring/8002

4.27K views

Feb 5 at 16:32

Антифа ру

В подмосковном Подольске уроженку Бурятии избили полицейские. Они называли её «бурятской мразью и подстилкой»

В ночь с 7 на 8 января полицейские в Подольске избили, а затем около 17 часов удерживали и оскорбляли уроженку Бурятии Марию Цыденову, сообщает телеканал из Улан-Удэ.

Я просидела там с 2 часов ночи до 7 вечера. Получается, 17 часов ада. Я что только там не услышала. Меня всяко-разно оскорбляли. Говорили, я — бурятская мразь. Я — бурятская подстилка. Что я сосать должна. Что я сейчас пойду снег желтый убирать.

Оскорблять начали нашу нацию. Я говорю, вы что такое делаете? Почему вы бурят оскорбляете? Они говорят, да ваших бурят... Да СВО на передке поубивает всех. Вас всех на передок надо сдавать. Бурят и ваши все скоро сгинут.

Полицейские остановили Марию для проверки документов, когда она возвращалась из гостей вместе с дочерью. Паспорта при себе у женщины не было, и она предложила сходить за ним домой — до подъезда оставалось несколько минут. Однако сделать этого ей не дали. Тогда женщина попросила полицейских предъявить их документы. Вместо этого они задержали Марию и увезли в отдел.

Сразу же скрутили мне руки, заломали мне руки, ударили меня в спину, ударили по голове. Я им говорила: «Мне больно. Что вы делаете?»

Побои на теле Марии зафиксировали врачи: кровоподтек правого плеча. Ушибы мягких тканей головы и грудной клетки справа.

Дочь Марии принесла в отдел паспорт матери, но это не повлияло на ситуацию. Чтобы оправдать незаконное задержание, полицейские увезли женщину в «наркологию».

В отделе Марию удерживали около 17 часов. По словам Марии, там продолжались избиения и унижения. Полицейские оскорбляли ее по национальному признаку, называя «бурятской мразью» и «бурятской подстилкой». Когда женщина спросила, за что так с ней, полицейские ответили: «все буряты скоро сгинут», «иди жалуйся своему бурятскому президенту и молись своим бурятским богам».

На следующий день Мария связалась с адвокатом. Женщина написала заявление в прокуратуру и Следственный комитет. Также о случившемся знают в правительстве Бурятии. Полномочное представительство Республики Бурятия при президенте Российской Федерации со своей стороны направило запрос в правоохранительные органы о статусе расследования этого случая.

Ранее в Москве и Подмосковье уже задерживали представителей коренных народов, которых принимали за мигрантов. Летом 2025 года на станции метро в Подмосковье мужчина в камуфляже остановил прохожую и потребовал показать документы. Он представился участником «Народной дружины» и заявил, что «проверяет мигрантов». Когда женщина сказала, что паспорта у нее с собой нет и назвалась гражданкой России, дружинник утащил ее в неизвестном направлении. Дружинником оказался ранее судимый член «Русской общины».

UPD

Депутат Госдумы от КПРФ Вячеслав Мархаев направил обращения в Администрацию президента, МВД, Следственный комитет и Прокуратуру в связи с незаконным удержанием полицией уроженки Бурятии в отделе полиции в г. Подольске.

t.me/antifaru/2597

19K views

Jan 17 at 01:46

Антифа ру

Уроженка Бурятии выиграла первый суд в Подольске. СК затягивает проверку полицейских

Городской суд Подольска признал, что задержание уроженки Бурятии Марии Цыденовой, которую избили и оскорбляли по национальному признаку в полиции, было незаконным. Изучив материалы дела, судья отказался признать наличие состава правонарушения по статье 20.21 КоАП РФ (Появление в общественных местах в состоянии опьянения). Об этом она сообщила в своем телеграм-канале. Пострадавшая подчеркивает, что это лишь подготовительный этап для основного процесса — суда над полицейскими, которые применяли насилие и расистские оскорбления.

В ходе судебного заседания сотрудники полиции неоднократно путались в своих показаниях, что было зафиксировано судом. Для меня было показательным и то, что поведение этих сотрудников в суде резко отличалось от того, как они вели себя в отделе полиции. Там — самоуверенность и давление, здесь — растерянность и осторожность. Это лишь укрепляет мою уверенность в том, что вместе мы сможем добиться справедливости.

Также Мария сообщила, что Следственный комитет уже 20 дней проводит проверку в поисках «признаков преступления» полицейских. По её мнению, таким образом СК сознательно затягивает процесс в ожидании спада общественного интереса к её делу. Несмотря на это, пострадавшая заявила, что собирается идти до конца и поблагодарила всех, кто встал на её защиту.

Напомним, в ночь с 7 на 8 января полицейские в Подольске избили, а затем около 17 часов удерживали и оскорбляли уроженку Бурятии Марию Цыденову. Они называли её «бурятской мразью и подстилкой». Формальным поводом для задержания стало отсутствие паспорта, хотя Мария предлагала показать полицейским свой профиль на Госуслугах. Но, судя по всему, реальной причиной стало то, что женщина попросила полицейских предъявить свои документы.

Расистские оскорбления со стороны подмосковных полицейских вызвали широкий резонанс, особенно в Бурятии. На ситуацию обратил внимание депутат Госдумы от КПРФ из Бурятии Вячеслав Мархаев — он направил жалобы в федеральные ведомства. Также он рассказал, что «в социальных сетях люди делятся подобными фактами полицейского произвола, случившимися с ними, либо с их знакомыми». За женщину также вступилась депутат Госдумы и экс-мэр Якутска Сардана Авксентьева, и глава Бурятии Алексей Цыденов.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/02/04/rossiiskii-sport-vikhodit-iz-izolyatsii-togda-pochemu-na-zimnyuyu-olimpiadu-yedet-tak-malo-sportsmenov/index.html>

Российский спорт выходит из изоляции. Тогда почему на зимнюю Олимпиаду едет так мало спортсменов?

В зимних видах спорта международные федерации сопротивляются возвращению россиян. Кого-то просто не пригласили, кто-то не успел пройти отбор

Дата

4 февр. 2026

На Олимпийские игры 2026 года, которые откроются в эту пятницу в Италии, поедут всего 13 российских спортсменов, они выступят без флага и гимна. Это рекордно низкий показатель за все время участия советских и российских атлетов в зимних Олимпиадах. Например, в дебютных для СССР зимних Играх-1956 участвовали 53 спортсмена, в 2022 году в Китае — 212.

При этом после летней Олимпиады-2024 в Париже российский спорт постепенно выходит из международной изоляции. С одной стороны, российские спортивные власти больше не мешают спортсменам выступать в нейтральном статусе — даже поощряют. С другой — Международной олимпийский комитет (МОК) и международные федерации смягчают условия участия россиян. В некоторых видах спорта российские спортсмены даже получили право выступать под своим флагом, но только на внутривидовых турнирах — чемпионатах мира и т. д. На Олимпиаду россиян пока зовут только в нейтральном статусе.

Как меняется позиция России

28 февраля 2022 года МОК отстранил спортсменов из России (и Беларуси) от участия в международных соревнованиях. Через год МОК сформулировал условия для получения нейтрального статуса, то есть для выступлений без национальной символики. Если коротко, то спортсмен не должен поддерживать войну с Украиной или относиться к спортивным организациям, связанным с силовыми структурами (в первую очередь это ЦСКА и «Динамо»). В каждом виде спорта решения о предоставлении нейтрального статуса принимают международные федерации. Изначально россияне могли получить его только в индивидуальных видах, бан на командные турниры был полным.

В России у Министерства спорта и национального Олимпийского комитета (ОКР) долгое время не было понятной и единой позиции о том, должны ли спортсмены ездить на международные турниры в нейтральном статусе. Олег Матыцин, до мая 2024 года возглавлявший Минспорта, был скорее за. В ОКР условия МОК называли унижительными, а его глава Станислав Поздняков подчеркивал, что у ОКР другой подход: «Олимпийский комитет России — на стороне тех наших соотечественников из числа спортсменов, кто сознательно выбирает иную сторону баррикад».

В апреле 2024 года Михаил Дегтярев незадолго до назначения на пост министра спорта на вопрос об участии россиян в Олимпиаде-2024 ответил так: «Опираемся на позицию руководства».

Проблема в том, что позицию руководства долгое время можно было понимать по-разному. Владимир Путин то говорил, что надо руководствоваться интересами спортсменов, то утверждал, что международные соревнования становятся ущербными, и соглашался, что без России «это не Олимпийские игры». Дмитрий Песков признавал, что в России есть разные точки зрения насчет участия спортсменов в Олимпиаде. За две недели до начала Игр в Париже позиция была такой: участие — решение каждого спортсмена, но надо учитывать обстоятельства, которые есть у российских федераций в каждом виде спорта.

Было много случаев, когда международная федерация отказала в нейтральном статусе некоторым спортсменам, а российская федерация в ответ бойкотировала Олимпиаду, запретив ехать туда даже тем, кто получил разрешение. Так произошло, например, в борьбе, плавании, гимнастике. В Париж поехали всего 15 россиян.

После Олимпиады-2024 российское руководство окончательно взяло курс на возвращение в мировой спорт. Федерации, еще недавно бойкотировавшие Олимпиаду, получают для спортсменов нейтральные статусы и отправляют их на международные турниры. Пловцы уже в декабре 2024-го брали медали на зимнем чемпионате мира в Будапеште. В прошлом году Ангелина Мельникова выиграла два золота и серебро на чемпионате мира по спортивной гимнастике. С чемпионата мира по борьбе россияне увезли 11 наград.

«Задача — вернуться полноценно во всех видах спорта», — говорит сейчас Михаил Дегтярев, в декабре 2024-го возглавивший еще и ОКР. «Мы находим отклики в МОК», — добавляет Дмитрий Песков.

Как меняется позиция МОК и международных федераций

В 2025 году международные спортивные организации смягчали или даже отменяли санкции против россиян. Вот самые важные решения.

Международный спортивный суд (высший орган, разбирающий спортивные споры) признал дискриминацией отстранение Федерации настольного тенниса России от европейских турниров. Примером воспользовались российские федерации лыжных гонок и санного спорта: они тоже подали иски в международный суд и добились права участвовать в Олимпиаде-2026.

Российские ватерполисты стали первыми представителями игровых командных видов спорта, допущенными на международные турниры. Решение Международной федерации водных видов спорта противоречит критериям допуска МОК от 2023 года, но возражений пока не было.

Международные федерации дзюдо и тхэквондо разрешили россиянам участвовать в соревнованиях под российским флагом. Возражений от МОК не последовало. Более того, МОК разрешил использовать российскую символику на юношеских турнирах, а Международный паралимпийский комитет — всем российским паралимпийцам.

При этом о возвращении российского флага и гимна на Олимпиады речи не шло. Президент МОК Кирсти Ковентри говорила в начале января, что, даже если война закончится до старта Игр-2026, условия участия россиян не изменятся.

О возвращении российского флага на Олимпиады речь пока не идет

Почему на Олимпиаде в Италии будет мало россиян

По сравнению с Играми в Париже доля россиян от общего числа участников выросла — 0,45% против 0,14%. Но 13 спортсменов — это все равно очень мало. В XXI веке Россия никогда не отправляла на зимние Олимпиады меньше 150 атлетов.

13 россиян на Олимпиаде-2026

Несмотря на смягчение спортивных санкций в 2025 году, они все еще работают, причем в зимних видах спорта лучше, чем в летних.

На Олимпиаде в Италии действует запрет на участие в командных соревнованиях. Из-за него сборных России не будет на хоккейном турнире, это сразу минус 50 человек.

В целом в зимних видах спорта многие международные федерации гораздо менее настроены на возвращение российских спортсменов, чем в летних видах. Часто в зимних видах большое влияние в федерациях имеют европейские страны, именно их представители принимают решение об участии россиян. Некоторые федерации, например, Международный союз биатлонистов, до сих пор не дают российским спортсменам нейтральные статусы. В лыжных гонках и санном спорте россиян допустили только после решения Спортивного арбитража, в бобслее и скелетоне — после внутреннего разбирательства в международной федерации.

Для участия в Олимпиаде получить нейтральный статус мало — надо еще квалифицироваться, так сказать, сдать олимпийский норматив. Число турниров, на которых это можно сделать, ограничено, часто они проходят в Европе. Прыгуны с трамплина, получившие нейтральный статус за несколько недель до Олимпиады, просто не успели получить шенгенские визы для участия в отборочных турнирах. То же самое произошло со сноубордистами. Во фристайле у россиян проблем с визами не было, они просто не прошли отбор.

Даже в тех видах, где российские спортсмены получили нейтральный статус за много месяцев до Олимпиады и всегда входили в мировую элиту, представительство на

Играх в Италии будет далеко от максимального. Вот как это работает на примере фигурного катания.

В фигурном катании есть четыре вида соревнований: два одиночных (у мужчин и женщин) и два парных (спортивные пары и танцы на льду). До войны на крупных международных турнирах обычно российская сборная получала по три квоты в каждом виде и, таким образом, отправляла 18 спортсменов.

После начала войны россияне не участвовали в международных соревнованиях и потеряли рейтинги, позволявшие им получать максимальные квоты. В декабре 2024 года международная федерация выдала России по одной квоте в каждом виде. Однако нейтральный статус получили только фигуристы-одиночники. В сентябре Аделия Петросян и Петр Гуменник успешно прошли отборочный турнир и теперь выступят на Олимпиаде.

«Нельзя, ведя войну, заниматься мирными делами»

После того как российские власти взяли курс на возвращение спорта из изоляции, в России стало значительно меньше разговоров о том, что выступать под нейтральным флагом нельзя. Многие спортсмены, тренеры и чиновники, утверждавшие, что не поедут на соревнования в нейтральном статусе, поменяли мнение. Как это происходило, «Важные истории» писали здесь.

Актуальной остается тема оправданности каких бы то ни было международных санкции в отношении российских спортсменов. В России недопуск на Олимпиаду называют дискриминацией, несправедливостью и даже исторической ошибкой. Другая точка зрения: пока идет война, российских спортсменов ни на каких условиях нельзя допускать на соревнования. Один из ее последовательных сторонников — бывший хоккейный вратарь из Чехии Доминик Гашек, он выступает за полный запрет на публичные выступления в Европе для россиян (не только спортсменов), не осудивших войну.

Спортивные санкции, введенные против России после начала полномасштабной войны, были адекватной реакцией, считает российский спортивный комментатор Александр Шмурнов: «Россия заявила, что ее враг — это Запад. Тот самый Запад, который проводит [футбольную] Лигу чемпионов, Олимпийские игры и так далее. <...> Нельзя, ведя войну, заниматься мирными делами. Сначала — мир. Но мир — это не прекращение войны на условиях Путина. Мир — это отказ от той политики, которую Россия ведет, начиная с 2014 года, если не раньше. Поэтому для меня вообще невозможно никакое возвращение России. За редчайшими исключениями».

Шмурнов видит три таких исключения: спортсмены, не поддержавшие публично войну и получившие разрешение на участие в международных турнирах (как 13 человек, которые поедут на Олимпиаду-2026), спортсмены-инвалиды и дети: «Рано или поздно Путин уйдет, а дети останутся. И дать возможность детям не быть заложниками путинской политики — это с гуманистической точки зрения правильно».

<https://dzen.ru/a/aYTVWNSrMzjMx3qa>

Нет никаких доказательств. МИД России резко ответил на обвинения Италии

МИД РФ

Представитель МИД России Мария Захарова назвала клеветой заявление МИД Италии о якобы причастности российских хакеров к кибератакам на олимпийские объекты. В беседе с РИА Новости она указала на отсутствие каких-либо доказательств.

Если подобные заявления делаются без доказательств, они называются клеветой, — сказала Захарова.

Накануне стало известно, что первый соревновательный день зимней Олимпиады-2026 в Италии начался с технической неисправности. Стартовавшие 4 февраля матчи по керлингу были вынужденно остановлены из-за внезапного сбоя в системе освещения арены в Кортина-д'Ампеццо. Ситуацию удалось исправить примерно за пять минут, после чего соревнования благополучно возобновились.

Тем временем президент Всемирного антидопингового агентства (WADA) Витольд Банька заявил, что не чувствует себя комфортно из-за присутствия российского тренера по фигурному катанию Этери Тутберидзе на Олимпийских играх. Он связал это с допинговым скандалом с российской фигуристкой Камиллой Валиевой.

Дарья Малышкина

<https://www.kommersant.ru/doc/8401319>

05.02.2026, 18:14

МИД Италии: связанные с Россией хакеры пытались атаковать олимпийские объекты

Министр иностранных дел Италии Антонио Таяни заявил, что Италия предотвратила атаку на олимпийские объекты и учреждения самого министерства. Господин Таяни заявил об этом на пресс-конференции Reuters и другим СМИ. «Эти действия имеют российское происхождение»,— сказал он. Зимние Олимпийские игры откроются в Милане и Кортина-д'Ампеццо 6 февраля.

«Мы предотвратили серию кибератак на сайты Министерства иностранных дел, включая посольство в Вашингтоне, а также на некоторые объекты зимних Олимпийских игр, в том числе отели в Кортине»,— заявил господин Таяни. Итальянское агентство по кибербезопасности (ACN) также сообщило газете Financial Times, что связанная с Россией группировка хактивистов, называющая себя NoName 057, пыталась нарушить работу сайтов, связанных с Олимпиадой.

Яна Рождественская

<https://www.svoboda.org/a/mid-italii-soobschil-o-popytke-hakerov-atakovatj-obekty-olimpiady/33670209.html>

МИД Италии сообщил о попытке хакеров атаковать объекты Олимпиады

Радио Свобода Thu Feb 05 2026

Глава МИД Италии Антонио Таяни заявил о предотвращении серии кибератак на объекты, связанные с внешнеполитическим ведомством страны, а также на сайты олимпийских объектов, в том числе отелей в Кортине-д'Ампеццо. Слова Таяни приводят ANSA и Reuters.

"Это действия российского происхождения" – сказал глава итальянского МИД. Других деталей он не привел. Таяни отметил, что МИД Италии уведомил о кибератаках другие ведомства.

France24 со ссылкой на МИД Италии пишет, что атаки затронули около 120 объектов, включая посольство Италии в Вашингтоне. Директор по связям с общественностью Международного олимпийского комитета (МОК) Марк Адамс сказал, что организация не комментирует вопросы безопасности.

Ответственность за атаку взяла на себя хакерская группировка NoName057(16), участников которой связывают с Россией, пишет Настоящее время. В заявлении группы в Telegram, на которое ссылается агентство ANSA, атака связывается с "проукраинской политикой итальянского правительства".

В июле 2025 года Евроюст заявлял о ликвидации группы NoName057(16), которая, как отмечалось, стоит за многочисленными DDoS-атаками на критически важную инфраструктуру, оборонные и энергетические компании, а также госучреждения по всей Европе. Также отмечалось, что операция против группировки проводилась при участии 12 стран, включая США. Были выданы ордера на арест семи подозреваемых, в том числе предполагаемых организаторов, находящихся в России. Хакеры, по данным прокуратуры Германии и Евроюста, привлекли более четырех тысяч добровольцев через платформу Telegram, соцсети и форумы.

Издание "Агентство" писало, что двое граждан России, из числа подозреваемых, руководят IT-структурой "Центр изучения и сетевого мониторинга молодежи" (ЦИСМ), основанной по поручению президента России Владимира Путина для "защиты молодежи от деструктивного контента". Российские власти связи с хакерскими группировками всегда категорически отрицали.

6 февраля в Италии официально откроется зимняя Олимпиада-2026. Соревнования распределены между Миланом и курортом Кортина-д'Ампеццо, а также другими локациями в регионах Ломбардия и Венето.

05.02.2026, 20:13

Кибербезопасность

Пророссийские хакеры нацелились на зимние Олимпийские игры в Италии — FT
Они пытались нарушить работу сайтов Олимпиады, а также ряда отелей с помощью DDoS-атак.

Алла Токарева

Италия предотвратила кибератаки «хактивистов», называющих себя NoName 057, которые пытались нарушить работу сайтов Олимпиады Милан—Кортина, а также ряда отелей в Кортина-д'Ампеццо с помощью DDoS-атак. Об этом Financial Times сообщил представитель Национального агентства кибербезопасности Италии (ACN).

Министр иностранных дел Италии Антонио Таяни заявил журналистам в США 4 января, что пророссийские хакеры также атаковали сайты МИД, включая портал итальянского посольства в Вашингтоне, однако все атаки были отражены. «Это действия российского происхождения», — подчеркнул он.

«Мы все этого ожидали, — отметил представитель агентства, комментируя DDoS-атаки. — Когда происходят крупные события, кибергруппы атакуют, чтобы привлечь внимание и заявить о своей позиции». DDoS-атаки направлены на перегрузку сайтов массивным потоком интернет-трафика, что приводит к резкому замедлению работы сервисов или их полному отказу.

По словам собеседника издания, Италия также сталкивалась с серией атак на сайты и программные порталы, включая аэропорты, системы водоснабжения и оборонные структуры, в период обсуждения итальянскими властями нового пакета военной помощи Украине прошлой осенью.

Киберзащита и масштаб угроз

В то же время Италия сегодня значительно лучше защищает цифровую инфраструктуру, чем в момент создания агентства кибербезопасности, когда успешными оказывались около половины атак. Сейчас, по данным ACN, уровень их успешности снизился до 10%.

Агентство зафиксировало на 30% больше кибератак по всей стране во второй половине 2025 года по сравнению с аналогичным периодом 2024 года. При этом успешными оказались лишь 304 атаки.

ACN планирует увеличить штат с 450 до примерно 600 сотрудников к концу года. Непосредственно на защите цифровой инфраструктуры Олимпиады задействованы

40 технических специалистов агентства, а также дополнительные силы киберполиции и оргкомитета Игр.

Поддержите фонд помощи сиротам «Большая Перемена». Пожертвования удваиваются до 31 января 2026 года.

Реклама

В соревнованиях принимают участие около 3 тысяч спортсменов из 90 стран — это третья зимняя Олимпиада, которую принимает Италия. На Играх также ожидаются вице-президент США Джей Ди Вэнс и госсекретарь Марко Рубио. Россия отстранена от участия из-за военного конфликта с Украиной, однако 13 российских спортсменов выступят в нейтральном статусе.

Что за организация NoName 057

Согласно пресс-релизу Министерства юстиции США, группировка NoName действует при поддержке российских государственных структур. В обвинительных документах указывается, что российские власти оказывали финансовую поддержку как NoName, так и связанной с ней структуре CARR.

По данным ведомства, CARR использовала это финансирование для доступа к различным киберпреступным сервисам, включая подписки на услуги DDoS-атак «по найму». Проект NoName, в свою очередь, описывается как санкционированная государством инициатива, частично администрируемая ИТ-организацией, созданной по распоряжению президента России в октябре 2018 года. Эта структура, совместно с другими участниками, разрабатывала собственное программное обеспечение NoName для проведения распределенных DDoS-атак.

<https://www.dw.com/ru/zimnaa-olimpiada-italia-obavila-ob-otrazenii-kiberatak-iz-rossii/a-75811686>

Зимняя Олимпиада: Италия объявила об отражении кибератак РФ

AUTHOR

Кристиан Таль

SITE NAME

Deutsche Welle

DATE

Thu Feb 05 2026

CATEGORIES

Disabled Sports, Figure Skating, Winter Olympic Sports, Olympic Sports, Sports

TEXT

Италия отразила серию кибератак, направленных на сайты некоторых из офисов министерства иностранных дел страны, включая офис в Вашингтоне, а также на сайты, связанные с зимними Олимпийскими играми, и сайты отелей в Кортина-д'Ампеццо. Такое заявление сделал глава МИД Италии Антонио Таяни в среду, 4 февраля, - за два дня до церемонии открытия Олимпиады на стадионе "Сан-Сиро" в Милане.

Общаясь с журналистами по пути в столицу США, Таяни указал, что попытки взлома "происходили из России", однако дальнейших деталей он не привел. Международный олимпийский комитет (МОК) к моменту публикации не комментировал эту тему.

Ответственность за кибератаки в Италии взяла на себя группировка Noname057

Между тем ответственность за кибератаки взяла на себя связанная с Россией группа хакеров Noname057. "Проукраинский курс правительства Италии ведет к тому, что поддержка украинских террористов наказывается нашими DDoS-атаками", - цитирует агентство AFP на немецком языке заявление, обнародованное в Telegram-канале, который считается связанным с этой группой.

В тот же день, 4 февраля, министр внутренних дел Италии Маттео Пьянтедози, выступая в парламенте, объявил, что за обеспечением безопасности на олимпийских объектах - от Милана до Доломитовых Альп - будут следить 6000 сотрудников его ведомства, включая снайперов, специалистов по обезвреживанию бомб и подразделения по борьбе с терроризмом.

Обеспечение кибербезопасности на Олимпиаде в Италии

Ранее, 3 февраля, итальянская полиция сообщила, что с 26 января в действии находится специальное подразделение по кибербезопасности, занимающееся исключительно защитой сайтов, связанных с Олимпиадой. Его цель - "защитить критически важную инфраструктуру и предотвратить потенциальные террористические угрозы".

Из-за продолжающейся войны в Украине Россия и Беларусь на государственном уровне отстранены от участия в зимних Олимпийских играх, которые пройдут с 6 по 22 февраля в Милане и Кортине-д'Ампеццо. Однако спортсменам из обеих стран разрешено выступить на соревнованиях в нейтральном статусе.

<https://www.sports.ru/figure-skating/1117064261-v-mid-italii-zayavili-chto-svyazannye-s-rossiej-xakery-pytalis-atakova.html>

В МИД Италии заявили, что связанные с Россией хакеры пытались атаковать олимпийские объекты

МИД Италии: связанные с Россией хакеры пытались атаковать олимпийские объекты.

Министр иностранных дел Италии Антонио Таяни заявил, что страна предотвратила атаку на олимпийские объекты и учреждения самого министерства.

«Эти действия имеют российское происхождение.

Мы предотвратили серию кибератак на сайты Министерства иностранных дел, включая посольство в Вашингтоне, а также на некоторые объекты зимних Олимпийских игр, в том числе отели в Кортине», – сказал Таяни.

Открытие Игр в Милане и Кортине-д'Ампеццо состоится 6 февраля.

<https://tass.ru/politika/26363259>

Захарова назвала клеветой слова МИД Италии об атаке якобы связанных с РФ хакеров на ОИ

Если подобные заявления делаются без доказательств, они называются клеветой, указала официальный представитель МИД России

Редакция сайта ТАСС

03:27

МОСКВА, 5 февраля. /ТАСС/. Заявления МИД Италии об атаке якобы связанных с Россией хакеров на объекты Олимпийских игр (ОИ) в стране бездоказательны, они являются лишь клеветой. Об этом заявила ТАСС официальный представитель МИД РФ Мария Захарова.

Ранее в МИД Италии заявили, что связанные с Россией хакеры пытались атаковать объекты Олимпийских игр.

"Если подобные заявления делаются без доказательств, они называются клеветой", - указала дипломат.

<https://tass.ru/proisshestviya/26348061>

Хакеры атаковали сайты отелей в Милане и консульств Италии за рубежом

Как сообщила Corriere della Sera, при заходе на сайты учреждений появлялся текст, в котором Италия осуждается за поддержку киевского режима

Редакция сайта ТАСС 05 февраля, 01:36

РИМ, 4 февраля. /ТАСС/. Веб-сайты нескольких гостиниц в Милане и Кортине д'Ампеццо, где 6 февраля начинаются XXV зимние Олимпийские игры, а также итальянских консульских учреждений в некоторых столицах, включая Вашингтон, Париж, Лондон, подверглись хакерским атакам. Итальянские власти заявляют, что их удалось нейтрализовать.

Как сообщила Corriere della Sera, при заходе на сайты учреждений появлялся текст, в котором Италия осуждается за поддержку киевского режима. "Проукраинская линия итальянского правительства ведет к тому, что поддержка украинских террористов карается нашими ракетами DDoS по веб-сайтам", - приводит газета скриншот с изображением медведя. Газета пишет, что за атаками могла стоять хакерская группа NoName.

Как указывается, атаки привели к затруднениям для пользователей, но никакие данные утрачены не были.

6 февраля 2026 03:26

Спорт

Российский флаг вывесили на матче сборных США и Чехии на Олимпиаде

Флаг России вывесили в ходе матча женских сборных США и Чехии на Олимпиаде

Антон Демидов Антон Демидов

Shutterstock

Флаг России был вывешен на трибунах в ходе матча женских сборных США и Чехии по хоккею на зимних Олимпийских играх в Италии. Об этом сообщает портал Sport.cz.

5 февраля американские хоккеистки обыграли чешских спортсменок со счетом 5:1 (1:0, 3:1, 1:0) в первом матче группы А на Олимпиаде. Российский флаг появился на трибунах в третьем периоде. Полотнище провисело всего несколько минут, после чего его убрали.

«Наш третий вратарь (Юли Пейшова) заметила российский флаг, она сразу же написала мне. Мы позвонили в Международную федерацию хоккея (IIHF) и добились его снятия. Они отреагировали быстро. Да, нам было неприятно», — заявила генеральный менеджер сборной Чехии Тереза Садилова, которую цитирует Sport.cz.

Олимпиада пройдет с 6 по 22 февраля в итальянских городах Милан и Кортина-д'Ампеццо. Церемония открытия Игр состоится 6 февраля. В соревнованиях примут участие 13 российских атлетов.

В марте 2022 года МОК рекомендовал международным федерациям отстранить российских и белорусских спортсменов. В декабре 2023 года организация рекомендовала допустить представителей России на Олимпиаду-2024 в Париже в нейтральном статусе. В итоге во Францию отправились 15 российских атлетов, им было запрещено использовать символику РФ, включая флаг и гимн. 19 сентября 2025 года глава МОК Кристи Ковентри сообщила, что организация оставит прежним подход к участию россиян в Олимпиаде.

Ранее знаменосец Украины на Олимпиаде обвинил российских спортсменов в несоблюдении нейтральности.

https://news.sportbox.ru/olympics/Milan_2026/spbnews_NI2292899_Smelyj_postupok_russkogo_na_OI_2026_Napleval_na_zapret_i_pronos_flag_Rossii_na_ceremoniju_otkrytija

Олимпийские игры Милан-2026 Смелый поступок русского на ОИ-2026. Наплевал на запрет и пронёс флаг России на церемонию открытия Сергей Почежирцев 06 февраля 2026 23:56

Организаторы Олимпиады-2026 делают всё, чтобы вычеркнуть Россию из мирового спорта. Но даже драконовские санкции не способны остановить представителей нашей страны, которые плевать хотели на запреты Международного олимпийского комитета (МОК). Не обошлось без флага и на церемонии открытия.
«Организаторы Олимпиады боятся»

7 января представители МОК дали понять, что категорически против наличия национальной символики не только у спортсменов, но даже и у зрителей. Sveriges Radio сообщило, что получило письмо от чиновников этой организации, в котором говорилось о полном запрете флага. Но это было вполне ожидаемо, учитывая жёсткую антироссийскую риторику среди некоторых представителей МОК.

— Это уже известная история. Она не стала для нас новой, хотя мы и понимаем, что это дискриминация по национальному признаку. Но организаторы Олимпиады боятся и сильно перестраховываются, а вдруг что? — сказал первый заместитель председателя комитета Госдумы по спорту Дмитрий Свищев в разговоре с «Матч ТВ».

Но ещё до официальной церемонии открытия стало понятно, что выполнить свои же запреты организаторы Олимпийских игр просто не в состоянии. 5 февраля на хоккейном матче женских сборных Чехии и США кто-то развернул российский флаг за скамейкой чешской команды.

Естественно, чехи, которые всесторонне поддерживают ущемление российских интересов, наябедничали организаторам. Только после этого менеджер матча отвязала триколор и попыталась унести флаг в подтрибунное помещение. Но болельщик не дал в обиду наш флаг, выхватив его и спрятав под одежду.

Церемония с флагом России

6 февраля нашим спортсменам не разрешили принять участие в церемонии награждения, даже в нейтральном статусе. О триколоре и другой национальной символике вообще не могло быть и разговоров. Но российский флаг оказался на легендарном стадионе «Сан-Сиро». Неизвестный смелый болельщик достал его незадолго до церемонии открытия прямо на трибунах.

Отважный зритель тут же попал в поле зрения стюарда, который проходил неподалёку. По всем инструкциям он должен был бороться с подобными инцидентами, но в этот раз ответственное лицо даже бровью не повело, предпочтя не связываться со смельчаком.

После такой вялой реакции хочется даже немного помечтать о том, чтобы и во время соревнований наших спортсменов поддержал какой-нибудь смелый болельщик с родным флагом в руках, и чтобы ему никто в этом не мешал. Глядишь, и медалей завоюем побольше.

13:12 06.02.2026

Журова объяснила инцидент с российским флагом на Олимпиаде

Журова объяснила инцидент с флагом России на ОИ особыми правилами МОК

МОСКВА, 6 фев - РИА Новости. Олимпийская чемпионка по конькобежному спорту депутат Госдумы Светлана Журова в разговоре с РИА Новости объяснила инцидент с флагом России на Олимпийских играх в Италии особыми правилами Международного олимпийского комитета (МОК).

В четверг женская сборная США обыграла команду Чехии со счетом 5:1 в первом матче группы А на Олимпийских играх. В третьем периоде на трибунах появился российский флаг, он провисел несколько минут, после чего его убрали.

"Если бы вывесили канадский флаг, его бы тоже убрали. Если команда в этот момент не играет, ее флагов не должно быть на стадионе. Это правило МОК - на Олимпиаде оно есть, а на чемпионатах мира нет. Чтобы не было разночтений, они давно уже его ввели", - сказала Журова.

"Больше скажу, есть специальные зоны, где ты можешь доставать флаг, а где - нет. Например, член МОК, уважаемый человек, на трибуне МОК не может взять флаг своей страны в руки - он должен перейти на обычную трибуну к болельщикам и там развернуть флаг. У нас несколько инцидентов было на нашей Олимпиаде - люди с VIP-аккредитацией доставали флаг России, но этого делать нельзя. Есть ограничения", - добавила собеседница агентства.

Депутат Госдумы также отметила, что данное правило действует на Олимпийских играх, но не на всех видах спорта. "Это правило МОК, а не международной федерации, когда речь идет об игровых видах спорта. Когда это фигурное катание или другие виды, могут быть все флаги. Но нашим болельщикам, по-моему, вообще запретили наш флаг, даже когда наши выступать будут", - резюмировала Журова. Церемония открытия Олимпийских игр 2026 года в Милане и Кортина-д'Ампеццо состоится 6 февраля. В соревнованиях примут участие 13 российских атлетов.

6 февраля 2026 14:01

Спорт

В Госдуме объяснили инцидент с российским флагом на Олимпиаде

Журова объяснила инцидент с флагом России на ОИ особыми правилами МОК

Ариана Дмитриева Ариана Дмитриева

Владимир Федоренко/РИА Новости

Депутат Госдумы Светлана Журова объяснила инцидент с российским флагом на трибунах во время хоккейного матча на Олимпийских играх особыми правилами Международного олимпийского комитета (МОК). Ее слова передают РИА Новости.

«Если бы вывесили канадский флаг, его бы тоже убрали. Если команда в этот момент не играет, ее флагов не должно быть на стадионе. Это правило МОК — на Олимпиаде оно есть, а на чемпионатах мира нет», — сказала Журова.

Она добавила, что существуют специальные зоны, где демонстрация флагов разрешена или запрещена, и эти ограничения касаются также членов МОК с VIP-аккредитацией. По словам депутата, данное правило действует в основном на игровых видах спорта на Олимпиадах, в то время как на других соревнованиях, таких как фигурное катание, таких ограничений может не быть.

5 февраля американские хоккеистки обыграли чешских спортсменок со счетом 5:1 в первом матче группы А на Олимпиаде. Российский флаг появился на трибунах в третьем периоде. Полотнище провисело всего несколько минут, после чего его убрали.

Олимпиада пройдет с 6 по 22 февраля в итальянских городах Милан и Кортина-д'Ампеццо. Церемония открытия Игр состоится 6 февраля. В соревнованиях примут участие 13 российских атлетов.

Ранее в США заявили о намерении использовать Олимпиаду для усиления позиций.

<https://t.me/sotaproject/109007>

SOTA

МОК лишил аккредитации украинского скелетониста из-за шлема с портретами убитых на войне украинских спортсменов

Руководство МОК сочло, что шлем нарушает запрет на политическую, религиозную или расовую пропаганду.

При этом сам спортсмен Владислав Гераскевич с этим согласен не был: «Я никогда не хотел скандала с МОК и я его не создавал. МОК создал это своей интерпретацией правил, которую многие считают дискриминационной.

Прошу:

1. снять запрет на использование "шлема памяти".
2. извиниться за давление, созданное на меня в последние дни.
3. в знак солидарности с украинским спортом предоставить электрогенераторы для украинских спортивных объектов, которые ежедневно страдают от обстрелов», – писал скелетонист сегодня утром.

Спортсмена поддерживал и Олимпийский комитет Украины: «Шлем создан в честь украинских спортсменов, которые погибли, защищая Украину, или стали жертвами полномасштабной войны России против Украины. НОК Украины отмечает, что он полностью соответствует требованиям безопасности и правилам МОК, не содержит рекламы, политических лозунгов или дискриминационных элементов и был подтвержден как соответствующий установленным нормам во время официальных тренировок!»

Тем не менее сейчас Международный Олимпийский комитет заявил, что Гераскевич с соревнований снят, так как отказался заменить шлем с портретами траурной лентой и якобы нарушил как Олимпийскую хартию, так и «Руководство по самовыражению спортсменов».

t.me/sotaproject/109007

10.2K views

Feb 12 at 18:36

https://t.me/novaya_europe/59369

Новая газета Европа

МОК дисквалифицировал украинского скелетониста за шлем, на котором изображены погибшие из-за войны спортсмены

Украинский скелетонист Владислав Гераскевич был дисквалифицирован перед первым заездом Олимпиады, который должен был состояться сегодня, сообщили в Международном олимпийском комитете. Там указали, что причиной такого решения стал отказ атлета «придерживаться рекомендаций по самовыражению».

Сам спортсмен не согласен с этим решением. По его словам, он «никогда не хотел скандала с МОК» и «не создавал» его. «МОК создал [скандал] своей интерпретацией правил, которую многие считают дискриминационной». Ранее его поддержал Олимпийский комитет Украины, который заявил, что шлем «полностью соответствует правилам МОК, не содержит рекламы и политических лозунгов». В его поддержку выступил также президент Владимир Зеленский.

МОК заявил, что предлагал спортсмену в качестве компромисса носить во время соревнований «черную повязку или черную ленту», чтобы почтить память своих товарищей. Ему также было предложено демонстрировать шлем «на тренировочных заездах, сразу после соревнований при прохождении через смешанную зону». Там указали, что он может выражать скорбь и свои взгляды «в социальных сетях, во время пресс-конференций и в интервью». Гераскевич отказался рассматривать «любые варианты компромисса», тем самым решив «открыто бросить вызов руководству МОК по самовыражению спортсменов», подытожили там.

Еще двое украинских спортсменов столкнулись с подобными запретами. Международный союз конькобежцев запретил шорт-трекисту Олегу Гандею выступать в шлеме с цитатой украинской поэтессы Лины Костенко. Ограничения коснулись также фристайлистки Екатерины Коцар, у которой была надпись на шлеме «Be brave like Ukrainian», отмечает DW.

t.me/novaya_europe/59369

10.6K viewsedited

Feb 12 at 19:01

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/12/mok-diskvalifitsiroval-ukrainskogo-skeletonista-za-shlem-na-kotorom-izobrazheny-pogibshie-iz-za-voiny-sportsmeny-news>

МОК дисквалифицировал украинского скелетониста за шлем, на котором изображены погибшие из-за войны спортсмены

19:17, 12 февраля 2026

Украинский скелетонист Владислав Гераскевич был дисквалифицирован перед первым заездом Олимпиады, который должен был состояться сегодня, сообщили в Международном олимпийском комитете. Там указали, что причиной такого решения стал отказ атлета «придерживаться рекомендаций по самовыражению».

Сам спортсмен не согласен с этим решением. По его словам, он «никогда не хотел скандала с МОК» и «не создавал» его. «МОК создал [скандал] своей интерпретацией правил, которую многие считают дискриминационной». Ранее его поддержал Олимпийский комитет Украины, который заявил, что шлем «полностью соответствует правилам МОК, не содержит рекламы и политических лозунгов». В его поддержку выступил также президент Владимир Зеленский.

МОК заявил, что предлагал спортсмену в качестве компромисса носить во время соревнований «черную повязку или черную ленту», чтобы почтить память своих товарищей. Ему также было предложено демонстрировать шлем «на тренировочных заездах, сразу после соревнований при прохождении через смешанную зону». Там указали, что он может выражать скорбь и свои взгляды «в социальных сетях, во время пресс-конференций и в интервью». Гераскевич отказался рассматривать «любые варианты компромисса», тем самым решив «открыто бросить вызов руководству МОК по самовыражению спортсменов», подытожили там.

Еще двое украинских спортсменов столкнулись с подобными запретами. Международный союз конькобежцев запретил шорт-трекисту Олегу Гандею выступать в шлеме с цитатой украинской поэтессы Лины Костенко. Ограничения коснулись также фристайлистки Екатерины Коцар, у которой была надпись на шлеме «Be brave like Ukrainian», отмечает DW.

<https://t.me/dwglavnoe/61177>

DW Главное

Украинский скелетонист дисквалифицирован за "шлем памяти". Он не выйдет на олимпийскую трассу

Накануне Владислав Гераскевич вновь вышел на тренировку в шлеме с портретами более 20 украинских спортсменов, погибших из-за полномасштабного вторжения РФ в Украину, несмотря на запрет МОК. Утром 12 февраля перед заездом состоялась его встреча с руководством комитета, после чего было объявлено о его дисквалификации. На прошедших накануне тренировочных заездах Гераскевич показал одни из лучших результатов и был одним из претендентов на пьедестал.

Как передает агентство AP, извещение о дисквалификации украинскому спортсмену передала лично глава МОК Кирсти Ковентри из Зимбабве, сделав это чуть более чем за час до старта финальных заездов по скелетону. Гераскевич намерен подать апелляцию в Спортивный арбитражный суд. "Трудно выразить это словами. Это пустота", - прокомментировал он решение МОК журналистам.

Ранее Гераскевичу разрешили надеть траурную повязку, но лидер сборной Украины по скелетону отверг это предложение: "Черные повязки? У МОК нет столько черных повязок, чтобы почтить всех погибших в этой войне".

Еще двое украинских спортсменов столкнулись с подобными запретами. Международный союз конькобежцев запретил шорт-трекисту Олегу Гандею выступать в своей экипировке - в шлеме с цитатой украинской поэтессы Лины Костенко, которую организаторы восприняли как "политический лозунг". Ограничения коснулись также фристайлистки Катерины Коцар, у которой была надпись на шлеме "Be brave like Ukrainian".

t.me/dwglavnoe/61177

25.3K viewsedited

Feb 12 at 18:15

<https://t.me/sotaproject/109026>

SOTA

Зеленский наградил скелетониста Гераскевича после дисквалификации на Олимпиаде

Президент Украины Владимир Зеленский наградил скелетониста Владислава Гераскевича орденом Свободы. Соответствующий указ опубликован на сайте главы государства.

В документе говорится, что награда вручена за гражданское мужество, патриотизм и отстаивание ценностей свободы.

Ранее спортсмен был дисквалифицирован на Олимпиаде-2026. Международный олимпийский комитет счел нарушением правил его выступление в шлеме с изображениями погибших украинских спортсменов и тренеров, расценив это как политическую акцию.

Гераскевич отказался изменить экипировку или скрыть изображения перед стартом, после чего решение об отстранении было принято до первого заезда. Также ранее стало известно, что ему вернули аккредитацию на Играх без допуска к соревнованиям, а украинский Monobank выплатит спортсмену премию в размере 1 млн гривен.

t.me/sotaproject/109026

9.48K views

Feb 13 at 01:23

<https://t.me/sotaproject/109020>

SOTA

Гераскевич получит 1 млн гривен от украинского банка

Сегодня скелетонист Владислав Гераскевич был отстранен от участия в Олимпиаде-2026 из-за намерения сделать это в шлеме с портретами украинских спортсменов, погибших в результате войны (как из-за участия в ней, так и во время бомбежек). Чуть позже Международный олимпийский комитет решил, что Гераскевич может остаться на Играх, но не имеет права участвовать в соревнованиях.

Соучредитель украинского банка Monobank Олег Гороховский заявил в своем телеграм-канале, что кредитная организация выплатит Гераскевичу премию в 1 млн гривен ($\approx 1,8$ млн рублей):

«Мы гордимся, восхищаемся и хотим, чтобы каждый спортсмен, представляющий нашу страну, знал — для всех нас важно, чтобы голос Украины был услышан, и чтобы весь мир знал о нашей борьбе».

t.me/sotaproject/109020

9.11K views

Feb 12 at 23:18

Спорт, 11 фев, 15:46 18 624

Поделиться

Дегтярев допустил запрет на въезд в Россию сменившим гражданство атлетам
На Олимпийских играх в Италии выступают более 30 российских атлетов, сменивших спортивное гражданство

Министр спорта и глава Олимпийского комитета России (ОКР) Михаил Дегтярев на передаче «Центральный канал» в «VK Видео» заявил, что атлетам из России, сменившим спортивное гражданство на иностранное, могут запретить въезд в страну.

«Мы с этим боремся. Сейчас ввели нормы, я подписал такой приказ, даже одного шахматиста лишили звания гроссмейстера за смену гражданства спортивного. То есть здесь мы их кормим, воспитываем, тренерами обеспечиваем, базами — а тут бросил паспорт и уехал. Всего лишит, запретить въезд в страну и пользование нашими объектами спорта. И мы к этому придем», — сказал Дегтярев.

В декабре шахматиста Владимира Федосеева лишили званий мастера спорта России (полученного в 2012 году) и гроссмейстера (2014) после критики военной операции на Украине и смены спортивного гражданства. В 2023 году Федосеев сообщил, что будет выступать за Словению.

Значительное число россиян решили представлять национальные команды других стран из-за отстранения от международных соревнований после начала военной операции на Украине.

На Олимпийских играх в Италии более 30 сменивших гражданство россиян выступают за другие сборные. Наибольшее число сменивших спортивное гражданство россиян — в фигурном катании (18).

За Россию также перестали выступать порядка десятка теннисистов. В прошлом году спортивное гражданство сменили россиянки Камилла Рахимова, Мария Тимофеева, Полина Кудерметова (все представляют Узбекистан), Анастасия Потапова (Австрия) и Дарья Касаткина (Австралия).

Спорт, 11 фев, 19:16 2 924

Поделиться

Роднина раскритиковала идею запретить спортсменам въезд за смену флага
Михаил Дегтярев заявил о возможности введения запрета на въезд в страну для спортсменов, сменивших гражданство. Ирина Роднина назвала это «странной идеей»

Трехкратная олимпийская чемпионка, депутат Госдумы Ирина Роднина в разговоре с «РБК Спорт» назвала инициативу министра спорта Михаила Дегтярева о запрете на въезд для атлетов, сменивших спортивное гражданство, нарушением прав человека.

Ранее министр спорта и глава ОКР Михаил Дегтярев в программе «Центральный канал» на «VK Видео» заявил, что атлетам, сменившим спортивное гражданство, следует запретить въезд в Россию и пользование отечественными спортивными объектами.

«Я не знаю, как это вообще возможно. Это нарушение прав человека. У нас огромное количество людей в стране меняют гражданство — ученые, айтишники, предприниматели. Почему здесь выделяются только спортсмены?» — заявила Роднина.

Она подчеркнула, что смена гражданства сама по себе не является «изменой Родине». Она также провела параллель с советскими временами, когда эмигранты теряли дипломы, имущество и право на образование. «Сейчас этого нет. Учиться в школе и институте — право любого гражданина. У нас достаточно людей с двойным гражданством. Как вы собираетесь запрещать им въезд? Я вообще не понимаю. Мне кажется, это странная идея», — подытожила Роднина.

На Олимпийские игры в Италии более 30 российских спортсменов приехали под флагами других государств. Наибольшее число сменивших спортивное гражданство выступают в фигурном катании — 18 человек. Также за Россию перестали выступать около десяти теннисистов. В прошлом году спортивное гражданство сменили россиянки Камилла Рахимова, Мария Тимофеева, Полина Кудерметова (все представляют Узбекистан), Анастасия Потапова (Австрия) и Дарья Касаткина (Австралия).

https://t.me/novaya_pishet/56122

Новая газета

В Госдуме раскритиковали идею министра спорта запретить въезд в Россию спортсменам, сменившим гражданство. На Олимпиаде таких 26 — в два раза больше российской (нейтральной) сборной

Депутат Госдумы и трехкратная олимпийская чемпионка Ирина Роднина в комментарии РБК назвала «нарушением прав человека» идею министра спорта Михаила Дегтярева, в недавнем интервью заявившего, что россиянам-спортсменам, сменившим гражданство, нужно перекрыть въезд в страну.

Дегтярев заявил дословно следующее:

«...То есть здесь мы их кормим, воспитываем, тренерами обеспечиваем, базами — а тут бросил паспорт и уехал. Всего лишит, запретить въезд в страну и пользование нашими объектами спорта. И мы к этому придем».

Роднина назвала мысль Дегтярева «странной», добавив, что россиян, сменивших гражданство, сейчас «огромное количество», и спортсмены тут не должны «выделяться» среди «ученых, айтишников, предпринимателей», а смена гражданства не есть «измена Родине».

Спортсменов, сменивших российское гражданство, действительно, за последние четыре года стало очень много. Только на Олимпийских играх в Италии делегация от России — это 13 спортсменов в нейтральном статусе, а среди других сборных выступают еще 26 россиян, получивших второй паспорт. Больше всего смен спортивного гражданства произошло в фигурном катании, теннисе, биатлоне и шахматах.

Сама Роднина регулярно опровергает наличие у нее американского гражданства, она всего лишь прожила и проработала в США 13 лет. В США у Родниной живет дочь.

t.me/novaya_pishet/56122

19.1K views

Feb 12 at 17:59

Не надо путать Олимпийские игры с геополитическими

AUTHOR

Владимир Мозговой

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Tue Feb 10 2026

CATEGORIES

Cricket, Winter Olympic Sports, Figure Skating, Swimming, Summer Olympic Sports, Olympic Sports, Style & Fashion, Men's Fashion, Disabled Sports, Sports

TEXT

Человечество с большим или меньшим успехом (сейчас — с меньшим) заговаривает смерти зубы посредством разных массовых развлечений, Олимпийские игры — одно из них. Зимние 25-е по счету открылись в Милане-плюс, то есть кроме столицы Ломбардии еще и в трех горных кластерах. Четыре места открытия — наверное, перебор, в остальном и в основном это было душевно, стильно и не пафосно. Такое начало определило многое: и первые драмы, и первые радости, свидетелями которых стали все, кто еще верит в гармонию.

Человечество вполне может обойтись без излишеств — и дешевых, как библиотеки, и дорогих, как Олимпиады. Тренд в последнее время такой, на упрощение всего и вся. Когда оно избавится от всего непрофильного, останется то, к чему оно, будучи в состоянии поиска идентичности, прибегало всегда в трудные моменты: чтобы выжить, надо отнять, и прав тот, у кого дубина больше. Все остальное перед пещерной, самой примитивной, но по-прежнему самой эффективной идеологией меркнет, и действительно кажется нужным скорее по инерции. Ну как в этот упрощенный до предела мир вписываются самоистязания под названием «традиционный спорт»: однообразно, скучно, неинтересно? Надежда, что в муках и корчах великого эксперимента мироздания вызревает нечто иное, пока еще непонятное, имеется, но можно и не дожидаться новых счастливых дней, потому что дубинами разных размеров, в том числе способными уничтожить все живое, наиболее продвинутые пользователи размахивают все сильнее. Какие еще Олимпиады, если робкие напоминания о том, что когда-то Игры останавливали войны, вызывают только нервный смех?

И в этом огромная проблема всего олимпийского движения. Спорту как важному социокультурному явлению не раз отказывали в способности быть чем-то большим, чем просто состязания в быстроте, силе и ловкости, но нынче ему частенько указывают истинное место в реестре ценностей с пугающей откровенностью, как крошки смахиваются со стола. Поэтому каждая очередная подготовленная и проведенная Олимпиада — еще и преодоление нарастающих негативных тенденций, и двум европейским городам, летнему Парижу-2024 и зимнему Милану-2026 после довольно большого перерыва, когда Игры проводились на других континентах (и в Сочи-2014, что была отдельная история), пришлось принимать крупнейшие спортивные форумы в условиях сильнейшего и близкого к общепланетарному социально-политического кризиса.

Читайте также

Особенно не повезло Италии, и конкретно Милану и Кортине. Олимпиаду страна поднимала в режиме жесткой экономии, но первоначальные расходы все равнократно увеличились. И пусть они оказались почти в десять раз меньше, чем затраты на сочинскую Олимпиаду, для Италии пять с лишним миллиардов евро стали серьезным бременем. Российская радикальная критика, двумя годами ранее уничтожавшая «лягушатников» за местами фривольную церемонию открытия, скандал в женском боксе и «отравленную» Сену (больше прицепиться было не к чему), на этот раз пеняла «макаронникам» за попытку экономить на всем, сопровождая перечисление недоделок снисходительным «да куда им!». То ли дело Сочи-2014, на который российское государство никаких денег не жалело — впрочем, налогоплательщиков об этом даже не спросили, да они если и интересовались, то исключительно для того, чтобы погордиться — мы и не столько можем потратить, не то что прижимистые европейцы.

Вообще это интересный российский феномен, присущий не только «просвещенным консерваторам», но и достаточно широким массам населения — наши чиновники самые коррупционные в мире, наши мафиози самые отвязные, наши мошенники самые хитрые, ну и так далее по списку. Нет чтобы ужаснуться, возмутиться, потребовать — увы, в тренде «ихние против наших — тьфу, мелочевка!».

То есть даже в том, чего надо бы стыдиться, Россия все равно должна быть первой, и при такой народной поддержке удерживать пьедестал, каким бы сомнительным он ни казался, проще простого.

Финансовых проблем при подготовке больших спортивных форумов не бывает со странами, где ответственность полностью берет на себя государство, возражения и тем более протесты пресекаются на корню, и даже легкое публичное ворчание наказуемо конкретно и беспощадно. В этом плане для МОК или ФИФА никаких больших финансовых проблем именно с авторитарными режимами, которые за счет народа и практически при полном его молчании готовы на любые траты ради мероприятий, укрепляющих, как они думают, их власть. А на проклятом Западе всегда найдутся недовольные, которых приходится слушать, а иногда и слушаться — иногда возникают ситуации абсурдные, но с этим ничего не поделаешь, демократия, будь она неладна. Предложить пойти по условно сочинскому пути со строительством относительно близкого компактного горного кластера в Италии мог только сумасшедший.

Так что со вторым в новом столетии принятием зимней Олимпиады (первое было в Турине-2006) у Италии и у МОК как у главного организатора были и есть проблемы. Желание разместить соревнования в основном на уже существующих спортсооружениях привело к такому разбросу, с которым не сталкивалась ни одна из предыдущих зимних Олимпиад. Сэкономили на строительстве — проиграли в логистике, и добро бы ограничились одним горным кластером, пусть он и в четырех сотнях километров от Милана — локаций пришлось задействовать еще три. Это для проведения седьмой Олимпиады-1956 хватило одной Кортины, а сейчас долины и окружающих гор оказалось недостаточно, чтобы вместить всю программу, МОК даже предлагал помочь соседней Австрии, но хозяева как-то поднатужились, и за пределы итальянской части Альп не вышли.

Соответственно, решение проводить церемонию открытия сразу в четырех местах, что случилось впервые, стало красивым и по-своему логичным выходом из

географической ситуации: желание участвовать в параде открытия и без того сбивает спортивный график всех, кто базируется в горном кластере, сейчас в Италии это вовсе представлялось безумным мероприятием, а пройти командой или в одиночку, но тоже со своим флагом на глазах у всего мира хочется всем — и звездам, и просто тем, кто хочет хоть как-то заявить о себе. Все, кто хотел, и представились миру, что случилось за последние годы впервые — кто на 100-летней миланской арене «Сан-Сиро» на главном параде, кто продефилировал по главной улице Кортины, кто исполнил мечту в локациях Ливиньо и Предаццо, где все было поскромнее, но с соблюдением той же строгой очередности прохода. Для спортсменов отчасти вынужденное нововведение оказалось просто подарком. Олимпийский огонь зажгли в Милане на Арке Мира олимпийские чемпионы горнолыжники Альберто Томба и Дебора Компаньони, а на Пьяцца Дибона в Кортине — действующая горнолыжница София Годжа.

К церемониям открытия можно было прицепиться, и до чего-нибудь докопаться, но разве только по мелочам. Даже у записных критиков не нашлось нужных слов, потому что да, затянутость иногда ощущалась, но вкус авторам театрализованного шоу и его исполнителям не изменил ни разу. Были претензии к недостаточному размаху, но это у тех, кто в последние годы сравнивает любое олимпийское открытие с сочинским, естественно, в пользу последнего. Но зачем Италии было гнаться за сочинскими масштабами — им и своего масштаба хватает. Скажу просто, давая оценку: я бы хотел оказаться на «Сан-Сиро» в этот зимний вечер.

...Конечно, ТВ-экран предоставляет несравненно больший охват событий, это неоднократно проверено. И пусть стремительно превратившийся в квазипатриота

Вячеслав Фетисов назвал смотрящих Игры-2026 россиян ни больше ни меньше «предателями», их к ответственности за такую «изменническую» позицию еще не привлекают.

«Ястребы» считают, что если с российскими спортсменами поступили подло, то и внимания «недоиграм» уделять не надо. Если не увязать в причинах тяжелой во всех отношениях ситуации с отстранением российского спорта от международной жизни и его возвращением в день по чайной ложке, то Россия проходит проверку на вшивость — или ее интересует только слово «победа» применительно к своим спортсменам, или она понимает, что мир все-таки больше, чем одна, пусть и самая территориально большая, страна, и мы можем переживать не только за соотечественников, и радоваться не только их успехам.

Количество тех, кто так или иначе интересуется происходящим в Милане и Доломитовых Альпах действием, по различным опросам, составляет от 15 до 40% телеаудитории, что меньше, чем было с телетрансляциями из Пекина, но Пекин-2022 и был «до», когда федеральному каналу разрешено было заниматься прямым своим делом. А нынче «Матч ТВ» не у дел, и с показом прекрасно справляется онлайн-кинотеатр Окко, что пока всех устраивает, естественно, кроме тех, кто готов эту часть российской телеаудитории — весьма, полагаю, разношерстной — причислить к врагам Отечества.

Невероятная победа 35-летней молодой мамы Франчески Лоллобриджиды на конькобежной скучнейшей ломовой дистанции три километра. Драма Линдси Вонн, которая с порванными крестами (!) пролетела 12 секунд по сложнейшей трассе скоростного спуска, с падением и последующей эвакуацией на вертолете под

аплодисменты и слезы аудитории. Эпический финал командного турнира фигуристов с очной схваткой невероятного Ильи Малнина и Шуна Сато. Рекордная возрастная победа Бенжамин Карла в параллельном гигантском слаломе. Финишная разборка в мужском скиатлоне с впечатляющим рывком Йоханнеса Клебо и «деревянным» призом Савелия Коростелева, отважно бросившего вызов тройке лидеров.

Это уже произошло. Это стоило увидеть.

...Весь спич президента МОК Кирсти Ковентри на церемонии открытия был, собственно, об одном: что дух Олимпийских игр гораздо больше, чем просто спорт, что человечество еще верит в олимпийскую магию, и что Игры учат в том числе и тому, что мы можем подняться, как бы сильно ни упали.

Каждый мог трактовать речь нового президента как угодно — от того, что это просто слова, не подтверждаемые делом, до полного согласия с их гуманистическим посылом.

Две слезы набежало.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/13/priiti-v-shkolu-s-nozhom-eto-ne-prosto-obida-chasto-eto-rezultat-nesvobody>

«Прийти в школу с ножом — это не просто обида, часто это результат несвободы»
Как дети становятся школьными стрелками и зачем несут в школы ножи с топорами?
Объясняет психолог Юрий Лапшин

В январе и феврале в России практически каждую неделю подростки нападают с оружием на одноклассников и учителей в школах и колледжах — а за 3 и 4 февраля случились целых три таких нападения. В течение месяца после новогодних каникул в школах погибли 11 человек и столько же пострадали. Что происходит с российскими детьми, кто в этом виноват и можно ли с этим справиться? Отвечает психолог Юрий Лапшин — до 2022 года он возглавлял психологическую службу в одной из московских школ, сейчас работает в международной школе Le Sallay Academy (Париж).

Юрий Лапшин

психолог

— Если посмотреть даже на «лихие» 1990-е, а потом на 2000-е, в сообщениях о нападении на школы фигурировали все-таки взрослые. Первый зафиксированный случай, когда в школу с оружием пришел подросток, это февраль 2014 года: 15-летний десятиклассник, вооруженный карабином и винтовкой, убил двух человек и одного ранил в 263-й школе в подмосковном Отрадном.

— Да, его звали Сергей Гордеев.

— Это первый случай, о котором просто стало известно, или действительно всё началось в 2014-м?

— Трудно сказать. Возможно, есть и более ранние случаи, но вряд ли они были в 1990-х и в начале 2000-х.

— Почему? Вроде бы время было достаточно жесткое?

— Потому что тогда, на мой взгляд, в 1990-х годах уж точно, школы были гораздо свободнее в том, что они делали, как жили, как общались с детьми. Ведь нападения подростков в школах — это результат какого-то длительного неблагополучия, организованного человеком.

Часто это буллинг, может быть, и конфликт с учителем. В нескольких случаях к таким вещам приводила даже ревность, но чаще всего это все-таки буллинг.

Такой поступок — результат длительного терпения, длительного молчания, отложенного аффекта. Для того, чтобы он прорвался в нападении со стрельбой или в поножовщине, нужно, чтобы сначала человек долго терпел и молчал. Это значит, что какое-то неблагополучие долго не замечали.

— Это должна быть такая сжатая пружина?

— Это должна быть пружина, которая довольно долго сжималась, а ее игнорировали.

— Почему эти «пружины» начали разжиматься к середине 2010-х?

— Мое мнение, именно мнение, состоит в том, что это, возможно, связано с «майскими указами» Путина. В 2012 году Путин потребовал, то есть фактически обязал регионы, чтобы там повысили зарплаты учителям, чтобы заработки учителей были не ниже средних по региону, а потом чтобы каждый год только повышались.

— Но реально-то зарплаты у учителей тогда не повысились, об этом много говорили и писали. Точнее, они повысились, но за счет увеличения нагрузки, а в реальном выражении только снижались.

— Вот именно. Руководителей органов власти в регионах стали наказывать, если формально зарплаты учителей не повышались. При этом норма оплаты одного часа в школе оставалась прежней или медленно росла, и повышение происходило за счет увеличения интенсивности труда. В школах стали увольнять совместителей с малым количеством часов, а это часто были творческие люди из каких-нибудь вузов, более свободные специалисты. Всё больше работы стало делать всё меньшее число людей.

Второе — постепенно пошел тренд на единообразие, на формализацию работы в школах, на введение всё большего количества единых регламентов. Таким образом, из школы стали уходить и свободное внимание, и творчество.

— Еще ведь 2012–2013 годы — это начало борьбы за «традиционные ценности» в России. Помните, было дело Pussy Riot, появился «закон Димы Яковлева», начались разговоры о «скрепах». Эти «скрепы» могли уже тогда сыграть свою роль в том, что происходило с детьми?

— На мой взгляд, в школе главной «скрепой» все-таки стало навязывание единых стандартов и требований, увеличение количества отчетности, проверяющих органов и частоты проверок. Кроме того, стал расширяться спектр вопросов, по которым педагоги должны отчитываться.

Я тогда работал в одной из московских школ, и с определенного момента нам стали приходить требования сообщить, сколько учеников записались в «Юнармию». А у нас нисколько не записалось. От этого удавалось отбрыкиваться тем, что школа, мол, ориентирована на высокий уровень образования, наши ученики участвуют в олимпиадах, «Юнармия» нам не по профилю. Но в принципе расширение запросов, по которым требовалась отчетность, происходило постоянно. И всё больше становилось регламентации.

У нас была довольно свободная школа, мы с коллегами сами составляли положение о психологической службе, регламенты, календари, стараясь соответствовать закону, но придерживаться какой-то разумной логики, чтобы в школе было больше свободного внимания, больше возможности откликаться на запросы детей. Я руководил психологической службой и встречал с огромным неудовольствием требования присоединяться к выработке единых стандартов.

Например, считалось, что психологи должны большую часть времени работать с определенными категориям людей: с детьми с ограниченными возможностями здоровья, с детьми в трудной жизненной ситуации, из групп риска, с проблемами социализации. Причем принадлежность к каждой категории определялась на основе справки медико-психологической комиссии, постановки на учет в полиции и так далее.

— Но если говорить о нападениях в школах, то далеко не всегда их совершают дети из этих категорий. Если школьных психологов изначально ориентируют на конкретные категории детей, как они вообще могут выявить, если что-то происходит со всеми остальными?

— В том-то и дело. Педагоги и психологи скованы регламентами, которым они обязаны следовать. И хорошо, если администрация в школе понимает, что психологу для работы необходимо предоставлять много свободы, поскольку главные его ресурсы — активное внимание, творческая готовность к контакту, способность создавать ситуации, в которых такой контакт становится возможным.

Вообще, психолог должен работать не только с «трудными» детьми, а с любыми. Он должен работать и со взрослыми в школе, и с учителями. Каждый взрослый имеет дело со многими детьми, поэтому может, если окажется в плохом состоянии, многим причинить неприятности. И неслучайно на учителей тоже время от времени нападают.

— В сентябре 2017 года в Ивантеевке под Москвой девятиклассник с секачом и винтовкой напал на учителя информатики. В ноябре того же года в колледже студент убил преподавателя ОБЖ и покончил с собой. В 2020 году в Ульяновске восьмиклассник ударил ножом учителя математики. В Березниках, Пермский край, десятиклассник полоснул ножом по горлу пожилую учительницу. Но гораздо чаще все-таки какие-то счеты сводили с одноклассниками. Причина этого — обида?

— Это же на самом деле очень тяжелое решение. Очень непросто напасть на кого-то с оружием. Это ломает жизнь самому нападающему. Если человек в какой-то момент решается на это, значит, он до того долго не решался на что-то иное. Например, волосы в зеленый цвет покрасить, кого-то выругать, матом послать. Или он не имеет интеллектуальных и творческих каналов для реализации собственной энергии, собственной субъектности. Так что я думаю, что это может быть и обида, и результат какой-то несвободы.

Кстати, я пришел работать в школу как раз в 2014 году. До этого я со школами тоже работал, но в более свободном режиме — как специалист университета и некоммерческой организации.

Придя в школу, я обнаружил там очень много несвободы, и ее уровень постоянно рос. Учителя с ног сбивались, пытаюсь как-то выполнить все формальности, чтобы школу потом не ругали.

К счастью, мне довелось работать и в таких школах, где к этому относились спокойно.

Есть еще важный момент. Если мы посмотрим на школы, где происходят шутинги, то практически не увидим среди них школы высокого образовательного уровня, такие, куда дети специально поступают, чтобы учиться тому, что им интересно, у педагогов, которым интересно учить. Мы не увидим среди них и школы с каким-то художественным компонентом. Возможно, это неслучайно. Точно так же я не могу вспомнить ни одного случая нападений на кружки по интересам.

— То есть всё дело в степени свободы в школе?

— Я думаю, что это важнейший фактор школьных нападений. Ну и формальность работы в школе, и усталость людей, которые там работают.

К сожалению, вся это сильно регламентированная работа в коллективе с какими-то, возможно, жесткими традициями вертикальных отношений, работа без доверия, приводит к выгоранию специалистов. Я видел психологов, которые только заполняют отчеты, сидя в своем кабинете, и разговаривают только с теми, кого к ним уже привели. Активность, наблюдательность, желание помогать действительно утрачиваются. В одной из таких школ девочка из отцовского ружья застрелила одноклассницу и ранила еще несколько человек.

— Это Брянск, декабрь 2023 года. Девушка, 14 лет, принесла в школу отцовский дробовик и охотничий нож, выстрелила в подругу, ранила еще пять человек, потом покончила с собой.

— Да-да, я изучал этот случай, и в той гимназии были психологи. То же самое — в гимназии, куда мальчик пришел со страйкбольным автоматом.

— А вот один из недавних случаев: 3 февраля 2026 года в Уфе девятиклассник стрелял в учителя истории, с которым, видимо, был в конфликте.

— И в этой школе тоже были психологи, там висели графики их работы, к ним можно было обратиться. Видимо, не хватило как раз внимания с их стороны, активности, интереса. Хотя мне трудно говорить о людях, которых я не знаю.

— Что чаще всего толкает подростков на такого рода поступки? Вы упоминали буллинг. Но, например, Ильназ Галявиев, напавший на 175-ю гимназию в Казани в 2021 году, уже даже не учился там, он поступил в колледж. Кстати, в колледже были психологи, они там, кажется, следили за дресс-кодом. И вот он устроил бойню в школе, где, по словам знакомых, буллингу никогда не подвергался, а если что-то и было, то несколько лет назад. Застарелые обиды тоже приводят к таким вспышкам?

— Бывает, что к этому действительно приводят застарелые обиды, желание отомстить. Был случай, когда 34-летний мужчина, закончивший школу 17 лет назад, пришел туда убивать, надев для этого нацистскую майку. У него, очевидно, были проблемы с психикой. Но все-таки он пришел убивать именно в свою школу, которую закончил, повторю, 17 лет назад. Видимо, застарелая травма.

— Травма настолько сильная, что не дает покоя даже через столько лет? Почему вообще школа может так ранить?

— Школа — это главный институт социализации. Это институт сложного превращения человека из ребенка во взрослого. Институт, куда ребенок ходит, как на

работу, на протяжении более чем десяти лет. Причем, как правило, в одну и ту же, у нас традиция такая — стараться не менять школы. Хотя, наверное, было бы лучше менять их в каждом образовательном звене.

И вот в школе формируются все или почти все концепции человека «о себе». Вначале — под влиянием оценок взрослых, педагогов. Потом — под влиянием сравнения себя с одноклассниками, со сверстниками, и это тоже происходит вообще-то при участии педагога. И одновременно школа — это место, где ты все время кому-то что-то должен, где ты оцениваешь себя, где тебе говорят, что делать, и требуют исполнения. Это место, где в принципе заложено мало субъектности, ее мало заложено в самом проекте школы как института.

Конечно, школы различаются, но, как мы видим, не во всех школах и нападают. В такой школе, где не предполагается субъектности ученика, возникает много поводов для расстройства, для обиды, стыда, для других сильных чувств. Они становятся фоном, они накапливаются.

Что касается буллинга, то он, по моему убеждению, возникает и распространяется там, где взрослые его поддерживают, часто — неосознанно, где они переживают именно с оцениванием детей. Там, где снижена возможность открытого и свободного контакта. А в целом — где недостает уважения друг к другу. Причем я говорю и об уважении во взрослом коллективе, между коллегами. Дети тоже оценивают друг друга, они смеются друг над другом, и часто они смеются над кем-то другим, чтобы не быть осмеянными. Особенно если взрослые с самого начала не замечают или не пресекают насмешки, оценки, а потом и издевательства.

— А как это чаще всего происходит? Учителя не замечают насмешки и издевательства или замечают, но не пресекают, игнорируют?

— Здесь грань довольно тонкая. Много можно не замечать, но есть вещи, которых не замечать невозможно. Невозможно не замечать, если с ребенком не хотят рядом сидеть одноклассники. Невозможно не замечать, если у ребенка пропадают вещи, если он вдруг приходит с перемены, а у него что-то написано на спине. Можно не замечать других вещей, происходящих внутри детского сообщества, но если вы общаетесь с детьми, если дети вам доверяют, то рано или поздно кто-то о чем-то расскажет. И мы видим, что во многих случаях шутингов дети, перед тем как решиться на это, что-то пишут в соцсетях, чем-то делятся. И если это не доходит до взрослых, значит, контакта с детским сообществом нет. А вообще-то он необходим. Я не говорю о том, чтобы одни дети «стучали» взрослым на других.

— А как, если не «стучать»?

— В одной из школ, где я работал, мальчик высказал приятелю желание прийти в школу с ножом. Приятель реально испугался за него и поделился этим с учителем, которому доверял, а тот пришел ко мне. И вместе мы эту ситуацию разрулили.

— Когда-то ваши коллеги говорили мне, что психолога должно отдельно насторожить, если подросток «тихушник». Так называли мальчика, устроившего бойню в казанской школе. Можно ли вовремя увидеть таких опасных «тихушников»?

— Это самое трудное: замечать «тихих». Тех, кто не создает проблем, кто нормально учится, кто не привлекает внимания. Нужно анализировать, что мы можем понять о

конкретном классе. Мы с коллегами разработали в свое время карту наблюдений на уроке: делали пометки, кто что сказал, кто сколько раз поднял руку, кто как ответил, кто как пообщался с соседом по парте, кто какое замечание получил, и так далее. Отдельно ты стараешься замечать тех, кто не сделал вообще ничего. А о каком из детей с тобой вообще никто никогда не говорил? О ком ты не помнишь, как он выглядит?

Это сложная работа, но очень интересная. При этом в иерархии коллег-психологов именно школьные психологи — это какие-то «окопные солдаты», и мне бы очень хотелось, чтобы отношение к ним изменилось.

— Какую роль тут играет интернет? После недавних происшествий в некоторых российских регионах стали говорить о том, что учителя обязаны изучать соцсети всех учеников, вылавливать там какие-то признаки. Насколько это эффективно?

— Это нереально отслеживать, и я не понимаю, как это должно происходить. Но об интернете надо говорить отдельно.

С одной стороны, информация распространяется очень быстро, остановить это нельзя. Нужно принять, что дети часто сразу узнают о том, что кто-то что-то совершил. Некоторые могут примерять поступок на себя. Возможно, это происходит неумышленно. Но если посмотреть на список, например, нападений на школы, то мы увидим странное сгущение: вслед за одним случаем возникают второй, третий... Через некоторое время волна успокаивается. Видимо, это важно учитывать и быть особенно внимательными тогда, когда уже что-то произошло.

С другой стороны, интернет — это ведь еще и средство самовыражения, средство выражения какой-то авторской позиции. Это то, чего в школах вообще-то мало.

У детей мало возможностей для этого. Сразу добавлю: смотря в какой школе.

В интернете ты можешь 15 секунд кривляться, стараясь попасть в чей-то тренд, а можешь создать собственный тренд — и кривляться будут вслед за тобой. И, на мой взгляд, интернет, как и компьютерные игры, — это среда, где «играющий» — главный герой. Это способы самопроявления, способы тренировки какого-то своего «авторства». И не зря во многих случаях нападавшие на школы оставляли какие-нибудь отсроченные посты, как-то заранее заявляли о своих желаниях.

— Тимофей Кулямов, убивший 10-летнего Кобилджона Алиева в Успенской школе в декабре 2025 года, перед нападением отправил одноклассникам манифест.

— Да, и манифесты оставляют. То есть интернет — это не только место, где распространяется информация, которую кто-то может примерять к себе, но и пространство, где ребенок проявляет авторство, которого ему не хватает в обыденной жизни, в обычной школе. Это важный фактор, который теперь влияет на формирование взрослых из детей.

Кстати, незадолго до этих случаев появилась еще одна инициатива, если не ошибаюсь, от детского омбудсмена: чтобы классный руководитель еще и вел журнал учета конфликтов. То есть давайте что-нибудь еще нахлобучим на учителей, а потом будем с них требовать, если, не дай бог, что-то случится, а журнал не заполнен. Мы

же знаем, как заполняются журналы: постфактум перед проверкой.

— В таких условиях можно ли вообще надеяться, что несчастные учителя что-то выловят? Или они начнут на всякий случай по любому поводу терзать детей, родителей и полицию, лишь бы подстраховаться?

— Пытаться что-то «вылавливать» можно только в том случае, если вы уже что-то о ком-то думаете, что-то вас встревожило.

— То есть в любом случае на первом месте — контакт с детьми?

— Конечно. И с детьми, и со взрослыми.

— Есть ведь еще и атмосфера вокруг детей, мы об этом говорили применительно к 2014 году. Если смотреть количество нападений в школах дальше, то каждый год их происходило в среднем по 5–6 случаев, за исключением 2020-го, когда был ковид — и только одно нападение. В 2022–24 годах — уже война, пропаганда, кругом детям показывают танки с автоматами, детей выкладывают на снег буквой Z и так далее, но уровень держится: шесть инцидентов в 2023-м, столько же — в 2024-м, до декабря 2025-го — два. И вдруг в конце прошлого года и начале нынешнего идет какая-то лавина: 16 декабря — 15-летний Тимофей Кулямов убивает мальчика-таджика, 22 января — в Нижнекамске семиклассник приходит в школу с ножом и петардами и ранит охранницу, 3 февраля — сразу два случая, девятиклассник со страйкбольным автоматом и семиклассница с ножом, 4 февраля — в Красноярске девушка подожгла и избивала молотком одноклассников. Что такое произошло именно в 2025 году? Или что-то накопилось?

— Я могу предположить, что до критического уровня дошло количество военной пропаганды и вообще боевой риторики, когда «восстанавливать справедливость» непременно нужно методом войны, боя, когда героизм — это исключительно «боевой подвиг».

То есть появилось представление, что человек может изменить свою жизнь, решить разнообразные проблемы, уйдя на войну. Можно уйти из тюрьмы — и стать героем. И я боюсь, что количество военной риторики уже переходит в качество. По мере распространения оружия и боевых практик, возвращения людей с войны это будет только усиливаться. Мы же знаем, сколько сейчас в школах проходит встреч с военными, вернувшимися с фронта. Их даже работать в школы приглашают.

— Как вообще дети воспринимают все эти игры с оружием, эти построения буквой Z и прочее? В одной школе меня уверяли, что для них это увлекательная игра — не больше. А на самом деле как это действует?

— Действительно, много военной риторики, военных игрищ. Два года подряд «Движение первых» проводит общенациональную игру «Зарница». Если вы откроете их сайт, то увидите: школам предлагают формировать отряды, в которых есть командир, замполит, штурмовики, операторы дронов, военкор, медсестра и, кажется, сапер. Они действительно пытаются превратить войну в увлекательную игру, которая, между прочим, проходит по схеме всероссийских олимпиад.

Школьный этап, муниципальный этап, региональный, потом «вишенка на торте» — национальный. Последний — это уже просто практически война, это можно видеть

на роликах в интернете. С поддержкой со стороны настоящей бронетехники.

На сайтах школ можно увидеть призывы к старшим школьникам записываться в беспилотные войска.

Туда же уговаривают вступать студентов, не сдавших сессию. Уход на войну объявляют доблестью. И такого много вокруг.

— Но ведь что-то такое было и в советское время: «Зарницы» не сейчас придумали, автомат Калашникова мы разбирали и собирали, стреляли из какой-то винтовки в школьном подвале. Но к такой нормализации оружия, как сейчас, мне кажется, это не приводило.

— При этом я помню, как мы, будучи мальчишками, мастерили пугачи, стрелявшие спичечным порохом, с удовольствием стреляли из пистолетов с пистонами, и нам нравился звук выстрела. Были взрывпакеты разной степени мощности и, между прочим, довольно много связанных с этим травм. Да, всего этого было много. Разница в том, что это происходило не внутри школ. Может быть, дело в том, что в советское время у детей было много уличной жизни, она шла во дворах, а школа не занимала так много детского времени.

Ну и главное, что интенсивность войны сейчас совершенно другая и информации о войне гораздо больше. Да, в наше время был Афганистан, нам рассказывали, что кто-то там выполняет какой-то «интернациональный долг», но и то рассказывали не очень много. Я жил в Центральной Азии, там мы этого побольше слышали.

К нам в школы приходили участники войны — бывшие наши выпускники, такие странные проходили встречи. Было даже какое-то количество тех, кто хотел пойти на войну.

Но все-таки это была война где-то далеко, не здесь.

Сейчас, мне кажется, страна «уходит на войну» тоже очень по-разному, неоднородно. Чем меньше городки, чем дальше они от культурных центров — тем меньше возможности спрятаться в каких-то «пузырях», реализовываться в каких-то сообществах. И тем больше войны. Хотя шутинг, мне кажется, достигает очень разных городов.

— Что можно сделать с распространением этих шутингов? На что бы вы, психолог, предложили обратить внимание в первую очередь?

— Я думаю, что должно быть много обсуждений происходящего в профессиональных сообществах. Горизонтальных, подчеркну я, обсуждений.

— Горизонтальные — это у нас не приветствуется.

— Да, не приветствуется. Но и обращаюсь я ведь не к начальству, а к своим коллегам, к профессионалам, которые в силах, на мой взгляд, обсуждать это в своих кругах. Все-таки психология предполагает профессиональный обмен, интервизию, супервизию со стороны более опытных коллег, какие-то собственные практики. Я надеюсь, что такое обсуждение будет вестись в профессиональном сообществе.

— О чем? О том, как распознавать детей, вызывающих тревогу?

— Не только распознавать. Но вот недавно я посмотрел регламент, предложенный в Москве городским психолого-педагогическим центром. Там изложены признаки того, что ребенок находится в трудной жизненной ситуации.

Это и признаки родительского небрежения, например, ребенок проявляет неумеренный аппетит — значит, дома его не кормят. Или — суицидальное поведение. Или — нахождение в ситуации насмешек и издевательств.

Да, всё это хорошо. Но если вы всё это уже видите, если вы можете уверенно об этом сказать, значит, ситуация уже сильно запущена.

Я бы предлагал психологам думать о том, как в их работе распределять внимание между разными классами, группами, чтобы не искать всё время под фонарем. С другой стороны, надо развивать контакт с теми, с кем работаешь, создавать возможности детям и взрослым выходить на контакт. Способы и находки для этого есть разные у разных специалистов и психологических служб.

— Война не кончилась, а когда кончится, начнут возвращаться «ветераны». Мы уже сейчас видим этот «куст» нападений в школах в январе-феврале 2025-го. Как это будет дальше развиваться? Что будет происходить с детьми?

— Ох...

— Боюсь, что это тоже ответ.

— Мне кажется, что если даже просто смотреть на количество этих случаев, то, видимо, оно будет нарастать. И они будут по-прежнему группироваться по два, три, четыре. По тем причинам, о которых я уже сказал.

Думаю, что существуют еще периоды, когда это наиболее вероятно. Например, февраль — это еще темное время, это самая длинная учебная четверть, один из наиболее тяжелых участков пути в школе.

Девочка, расстрелявшая одноклассников в Брянске из отцовского ружья, публиковала «ВКонтакте» свой дневник. Сначала она хотела прийти в школу с этим ружьем 1 сентября, именно в праздник, но не получилось, отец куда-то унес ружье. И она никак не решалась, ждала, оттягивала, а потом испугалась, что отец ружье снова унесет, и решилась. И это произошло в декабре — в самое темное время в году. Вот есть темные времена — и времена яркие, какие-то праздники. Был случай, когда мальчик полоснул девочку ножом по шее из ревности во время праздника последнего звонка. То есть можно предполагать, когда это произойдет, хотя такие предположения делать достаточно бессмысленно.

Думаю, что таких случаев будет больше. Тяжелее станет работать учителям и школьным психологам. Полагаю, что в школах пойдут, если уже не пошли, разнообразные проверки: комиссии по делам несовершеннолетних, прокуратура подключится, вместе они будут приходить.

Каждая такая проверка — огромный стресс для любого руководителя

психологической службы. В итоге способность к контакту и свободному вниманию у учителей и психологов будет снижена.

Кто-то кого-то сильнее обидит, кто-то чего-то не заметит, пропустит насмешку, которая войдет в «копилку» булlying отношений. Эти проверки и угрозы наказаний — тоже ведь своего рода булlying.

— В Госдуме предложили простое решение проблемы: не надо сообщать о случаях нападения в школах. И если поначалу это казалось мне очередной «гениальной» находкой думцев, то после ваших слов о «кустах» нападения я подумала, что не так уж это и глупо. Поможет ли?

— Можно сказать: давайте не будем предавать огласке. Но на интернет-роток ведь не накинешь платок, в эпоху интернета информация всё равно будет распространяться. Думаю, что замалчивать просто бессмысленно.

А что нужно сделать на самом деле — это сразу же максимально обсуждать случаи, произошедшие в школах. Просто приходит учитель и говорит: вы знаете, в такой-то школе вот что произошло, я отношусь к этому так-то и так-то, я думаю, что этот человек долгое время мучился, находился в состоянии сжатой пружины, а теперь расскажите, что вы об этом думаете, почему это могло с ним произойти. А не думаете ли вы, что и среди нас есть такие «пружины», что и мы в своих отношениях друг с другом бываем недостаточно бережны? Если кто-то из вас чувствует, что ему плохо, найдите, с кем поделиться, вон у нас в таком-то кабинете психолог сидит... И так далее.

Можно организовывать анонимные ящики, чтобы дети могли бросить туда записку, рассказать, что происходит. А потом на общем стенде психологов появляется абсолютно обезличенный развернутый ответ не конкретному человеку, а на ситуацию. Так делали мы у себя в школе. И вопросы бывали сложные. Потом некоторые приходили на консультацию. В общем, во всех подобных случаях замалчивать что-то бесполезно. Это нужно с детьми обсуждать и обсуждать.

Заводы стоят»

В 2025 году российские компании стали в 1,4 раза чаще сокращать сотрудников или переводить их на неполный рабочий день. Исследование «Новой-Европа»

Работников в России в 2025-м стали чаще отправлять в простой и сокращать им зарплату. Случаев «скрытой безработицы» стало на 73% больше. Всего с 2022 года, по расчетам «Новой-Европа», разные формы сокращений коснулись не менее 2500 предприятий, включая таких гигантов, как «Сургутнефтегаз», «АвтоВАЗ» и «Уралвагонзавод». Рассказываем, почему работа «на бумаге» растет бок о бок с дефицитом кадров и чем это плохо для экономики и всех россиян.

В конце 2025 — начале 2026 года в России стало известно сразу о нескольких серьезных потрясениях на рынке труда. Например, «Цемрос», крупнейший производитель цемента, остановил работу двух заводов, а производство на третьем «ограничил». В простой отправились около 1000 сотрудников (по данным «Руспрофайла»). Впрочем, удивительно тут разве, что это не случилось раньше, — продажи жилья стагнируют, а запуск новых строек рухнул на целых 12% из-за дорогой ипотеки.

Другая яркая новость — на нескольких крупных угледобывающих предприятиях Кузбасса в конце года зарплаты сократились в разы, а то и в десятки раз. Например, работники шахты «Березовская» в октябре получили 4 тысячи рублей — это 7% от и без того мизерной зарплаты шахтеров. И это еще не так плохо: другим угольщикам платят по 500 рублей там, где раньше можно было заработать до 300 тысяч рублей. Резкое падение выплат — следствие масштабного кризиса в угольной отрасли, в которой в целом работает около 150 тысяч человек.

Когда сотрудникам платят меньше и заставляют «отдыхать» за свой счет, но не увольняют, это называется «скрытая безработица»: люди числятся в штате, но у них нет полноценной работы и зарплаты.

Но резонансные сообщения о громких закрытиях и сокращениях зарплат и персонала — только вершина айсберга. Российские предприятия за три последних года не менее 6600 раз отправляли сотрудников в неоплачиваемые отпуска, резали зарплату или увольняли персонал. Это выяснила «Новая-Европа», проанализировав сообщения новостных телеграм-каналов с 2023 года. По нашим данным, эпизоды как обычной, так и «скрытой» безработицы касались не менее 2500 предприятий.

78% найденных нами случаев относятся к проявлениям открытой безработицы — это сокращения персонала, закрытия филиалов и предприятий. Меньшая часть приходится на скрытую безработицу: неоплачиваемые отпуска, сокращения рабочего времени и выплат, но именно эта категория растет намного быстрее.

Общее количество эпизодов как открытой, так и скрытой безработицы в 2025 году выросло на 40%. При этом число сокращений выплат, рабочего дня и отправок в неоплачиваемые отпуска выросло уже на 73%. Количество сокращений и увольнений персонала, а также закрытий предприятий и их филиалов (открытая

безработица) увеличилось на 30%.

Скрытая безработица растет быстрее, чем открытая
Число эпизодов проявления безработицы

Источник: новостные телеграм-каналы, расчеты «Новой-Европа»

Рост сокращений и увольнений, как и рост случаев снижения зарплат и лишения премий, начался еще в конце 2024 года, в то время как темпы закрытия предприятий резко ускорились лишь в третьем квартале 2025-го, как и рост числа случаев сокращения рабочего времени.

«Открытая» безработица больше всего затронула потребительский сектор. Например, в торговых центрах Москвы массово закрываются магазины одежды, обуви и аксессуаров, в Санкт-Петербурге на Невском проспекте на смену ресторанам, торговле и салонам красоты приходят сувенирные лавки, и по всей стране снижается число ресторанов и кафе.

Рост скрытой безработицы в этом секторе сопоставим, но сильнее всего «работа на бумаге» выросла в сферах автопрома, природных ресурсов, строительства и металлургии — в статистике открытой безработицы эти сферы выделяются не так сильно.

Собранные нами данные не позволяют оценить, сколько сотрудников работает только «на бумаге». По официальной оценке Минтруда, только с июля по октябрь 2025 года численность работников в неполной занятости, простое или ожидающих увольнения выросла на 54%, превысив 250 тысяч человек.

Что касается численности открытой безработицы, то, по данным Росстата, в России она упала до 1,6 млн человек на ноябрь 2025 года с 1,8 млн человек на конец 2024 года.

Призрачные безработные

Чаще, чем в других отраслях, рабочих в простой стали отправлять в автопроме. Крупнейший в России производитель «АвтоВАЗ» перешел на четырехдневную рабочую неделю: продажи Lada в прошлом году рухнули на четверть из-за общего затоваривания авторынка (его причины: взлет цен и кредитных ставок и резкое торможение темпов роста реальных доходов населения). В результате концерн сократил годовой план выпуска более чем на треть.

Другие гиганты автопрома — ГАЗ и КАМАЗ — с конца лета последовали примеру «АвтоВАЗа», перейдя на ту же четырехдневку. При этом автозаводы говорят, что идут на такие меры, чтобы избежать массовых сокращений и сохранить рабочие места, — именно так и формируется скрытая безработица в чистом виде. Кризис в автопроме затронул и дилеров — ритейлер «Ключавто» остановил работу около десяти салонов продаж автомобилей.

При этом в автопроме в 2025 году выросло не только число простоев, но и сокращений зарплат, показало исследование «Новой-Европа». Например, летом 2025 года ряд сотрудников того же «АвтоВАЗа» потерял около 20% за счет снижения надбавок и сверхурочных.

Но сильнее всего зарплатный кризис в 2025 году ударил по шахтерам: долг по зарплате перед ними превысил 500 млн рублей.

Угольная добыча в России производит одни убытки, две трети предприятий в предбанкротном состоянии из-за санкций и падения цен на топливо.

По разным оценкам, в 2025 году могли сократить от 9 тысяч (данные «Новой-Европа») до 19 тысяч (данные аналитиков Neft Research) шахтеров. Точное количество затронутых угольным кризисом выяснить сложно. Шахты, разрезы, углепогрузочные станции и обогатительные фабрики могут быть раздроблены на множество организаций, которые обслуживают сторонние подрядные организации, объяснил «Новой-Европа» Антон Лементуев, горный инженер из Кузбасса и эксперт группы Green Think Tank по угольной промышленности. «Многие работают не в штате, а по ограниченному сроком контракту. А еще их работу обслуживает армия смежников. Если огромному числу людей не продлили контракты, они не попали в список уволенных. Это призрачные уволенные», — говорит он.

Страдает и нефтегазовая промышленность — что неудивительно, доходы российских экспортеров в 2025 году резко упали из-за подешевевшей нефти. И даже в одной из крупнейших нефтекомпаний, «Сургутнефтегазе», работники в октябре митинговали из-за простоя и сокращения выплат — водители в Сургуте даже вынуждены были покупать запчасти на свои деньги.

Трудно пришлось не только тем, кто добывает нефть, но и тем, кто продает топливо. «Мы приходим на смену, сидим, работаем, но все закрыто, мы не торгуем», — жаловались сотрудники сети АЗС в Красноярске. Дроны ВСУ останавливали производство бензина на НПЗ, в итоге заправки закрывались, людей увольняли или просто не платили зарплату.

То же самое, начиная со второй половины 2025 года, начало происходить в самых разных сферах. Например, агентство недвижимости OneMoscow не выплатило сотрудникам 160 млн рублей, жалуюсь на убытки. На отсутствие зарплат жаловались строители метро в Красноярске.

Парадоксы рынка труда

Скрытая безработица приводит к вполне открытой. Например, в «Авиалесохране» Иркутской области — регионе с огромными ежегодными лесными пожарами — экономия на фонде оплаты труда закончилась увольнениями. Или на оборонном «Уралвагонзаводе» —

ВПК тоже в числе отраслей, где выросло число сокращений и задержек выплат. Осенью это любимое предприятие Путина вначале перешло на четырехдневную рабочую неделю, а потом решило сократить сразу десятую часть работников.

Скрытая безработица была широко распространена в 1990-е годы (об этом можно прочитать в этой и других работах крупнейшего исследователя рынка труда России Ростислава Капелюшникова). Сейчас экономисты не ждут столь масштабного кризиса, который потряс страну сразу после распада СССР. Тем не менее, скрытая безработица, как и рост увольнений и закрытий предприятий, — один из тревожных симптомов близкой рецессии, признаки которой появились в России как раз начиная с лета 2025 года.

Парадокс заключается в том, что в то же самое время никуда не делся и дефицит

сотрудников ряда специальностей. Получается, что пока одни работники не могут найти работу или сидят без зарплаты, другие предприятия не могут найти специалистов и повышают зарплаты для соискателей. Это создает удвоенное давление на рынок труда и военную экономику, в которой и без того к началу 2026 года накопилось немало перекосов и деформаций.

Появление скрытой безработицы, закрытия предприятий и сокращения сотрудников — один из признаков того, что с середины 2025 года, как сказано в заявлениях ЦБ, жесткость рынка труда постепенно смягчается. Под таким смягчением Эльвира Набиуллина и директора ЦБ имеют в виду, что начавшаяся в 2023 году гонка зарплат постепенно заканчивается, всё меньше предприятий страдают от нехватки сотрудников, а компании вводят неполную рабочую неделю.

«Мы видим, что экономика в секторах за пределами военного замедляется. Мы также видим, что на рынке труда — за пределами оборонки, а иногда и в ней уже — безудержный наем закончился и началась конкуренция за рабочие места, это показывают те же данные Headhunter», — сказал «Новой-Европа» российский экономист, исследователь рынка труда (мы не называем его из соображений безопасности).

Индекс Headhunter — соотношение числа резюме к числу вакансий каждый месяц — резко вырос с 5,5–6 летом 2025 года до 9,6 в январе 2026 года. Это максимум с 2017 года.

Когда этот показатель преодолевает уровень 8,0, это значит, что рынок сильно изменился и перешел в состояние высокой конкуренции соискателей за рабочие места.

Это подтверждает и другой показатель: индекс обеспеченности предприятий кадрами, который, по данным мониторинга ЦБ, как раз начал восстанавливаться со второго квартала 2025 года.

Но «скрытое» высвобождение работников не решает проблему дефицита рабочей силы. По состоянию на август 2025 года спрос на многие «рабочие» специальности вырос с 2022 года более чем в полтора раза — об этом говорит рост медианной зарплаты и числа вакансий на крупнейшем агрегаторе Headhunter, последние доступные данные которого изучила «Новая-Европа». Мы писали о том, что больше всего от кадрового голода страдали строительство, промышленность, транспорт и логистика, сельское хозяйство. Чаще всего требовались низкоквалифицированные рабочие и сотрудники без особых навыков — например, курьеры и операторы колл-центров.

В том же автопроме одних работников переводили в «простой» и сокращали выплаты, а для других зарплаты росли. «Новая-Европа» выяснила, что в целом по России с января 2022 по август 2025 года медианная зарплата в автопроме выросла на 72% и их рост продолжался даже осенью прошлого года (данные по вакансиям на Headhunter 11 компаний).
Дорога в рецессию

Острый дефицит кадров не может исчезнуть даже на фоне разгона скрытой безработицы, потому что никуда не делись фундаментальные причины нехватки рабочих рук в России, объясняет экономист, поговоривший с «Новой-Европа».

«Сокращается население трудоспособного возраста, почти исчерпан эффект от повышения пенсионного возраста, ограничения на трудовых мигрантов лишили страну дополнительной дешевой рабочей силы», — перечисляет он. Кроме того, около 2 млн человек за 4 года мобилизовали или завербовали на войну, из них сотни тысяч погибли или получили тяжелые увечья, еще до полумиллиона могли покинуть Россию.

Таким образом, экономика уже сейчас страдает от двух параллельных негативных процессов на рынке труда: нехватки рабочих рук и скрытой безработицы, и оба процесса будут усиливаться, сказали нам двое экономистов.

Дефицит рабочей силы «в теории можно исправить ростом производительности труда, но это потребует структурной перестройки всей модели», — говорит наш собеседник, специалист по рынку труда. Для этого нужны технологии, развитие которых немыслимо без выхода из изоляции, возобновления сотрудничества с Западом и свободного движения капитала. Пока Кремль выбрал другой путь — войну, санкции и закрытость страны.

Скрытая безработица и смена тренда на рынке труда означают не только то, что люди меньше зарабатывают, но и то, что они меньше тратят. Усыхание платежеспособного спроса тормозит розничное потребление — а это одна из основных пружин экономического роста. Замеры Сбериндекса говорят о том, что начавшийся с 2023 года бум потребления в России остановился с осени: потребительские расходы в реальном выражении (за вычетом инфляции) начали стагнировать в октябре, а в январе упали. Из-за этого уже компании потребительского сектора будут меньше продавать, им придется сокращать инвестиции — и дальше резать зарплаты и закрывать подразделения (и этот процесс тоже начался в 2025 году).

«Мой базовый взгляд предполагает, что потребительский спрос продолжит замедляться, в том числе из-за охлаждения на рынке труда и замедления роста зарплат», — пишет экономист Дмитрий Полевой.

По всем этим причинам предприятия будут меньше платить налогов, увеличивая проблемы и без того усыхающего бюджета: из-за резкого обесценивания российской нефти казна может недосчитаться 2 триллионов рублей в 2026 году.

Чтобы заткнуть эту дыру, властям, как утверждают экономисты, придется снова поднимать налоги. Это увеличит «скрытую безработицу» и приведет к новым закрытиям предприятий. И все это вместе взятое еще сильнее приближает рецессию.

При участии Дарьи Талановой

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/11/ne-prosto-blokiruiut-a-slovno-stiraiut>

Не просто блокируют, а словно «стирают»

Роскомнадзор впервые применяет для цензуры инфраструктуру «суверенного рунета». Ее уже опробовали на YouTube и WhatsApp. Чем это грозит?

10 февраля российские власти впервые применили Национальную систему доменных имен (НСДИ) для блокировки YouTube. Домен видеохостинга просто стерли из базы. Этот прецедент очень важен: государство впервые применило «адресную книгу» рунета как инструмент цензуры.

К 11 февраля, по информации проекта «На связи», из НСДИ удалили как минимум 13 популярных ресурсов — это Facebook, Instagram, WhatsApp, а также сайты СМИ.

Почему теперь под ударом любой домен в зонах .ru и .rf и как власть тестирует возможность полного отключения от глобального интернета? «Новая-Европа» поговорила с IT-специалистом, координатором проектов eQualitie на русском языке Леонидом Юлдашевым.

С лета 2024 года, когда YouTube попал под прицел государственной цензуры, сервис работал всё хуже, отметил в разговоре с «Новой-Европа» IT-специалист Леонид Юлдашев.

Сначала YouTube лишь «замедляли», напоминает эксперт: ролики на территории РФ открывались, но с трудом, в низком качестве и после длительной загрузки. Затем «замедление» усилили настолько, что YouTube по сути перестал работать полностью, в какой-то момент произошла фактическая блокировка YouTube, отметил Юлдашев. При этом блокировки были неравномерны по регионам: у одних пользователей доступ сохранялся, у других пропадал, в том числе потому, что провайдеры выполняли требования по-разному.

Для доступа к YouTube россияне по-прежнему используют VPN-сервисы. С ними платформа открывается, хотя и с перебоями: Роскомнадзор продолжает блокировать всё больше способов обхода ограничений.

YouTube искусственно «замедляли» с помощью ТСПУ (технические средства противодействия угрозам, оборудование Роскомнадзора на сетях провайдеров). Теперь же надзорное ведомство начало блокировать YouTube с помощью Национальной системы доменных имен (НСДИ).

Что уже заблокировали с помощью НСДИ?

По информации проекта «На связи», к 11 февраля из НСДИ удалены как минимум 13 популярных ресурсов.

Среди них Facebook, Instagram и WhatsApp, которые принадлежат компании Meta, признанной в России «экстремистской» организацией, а также сайты независимых от российского государства СМИ.

Кроме того, в список попал APKMirror — популярный сервис для скачивания установочных файлов, который называют альтернативой Google Play. Также из НСДИ удален VPN-сервис Windscribe и Tor, используемый для анонимизации и обхода блокировок.

- YouTube (www.youtube.com)
- WhatsApp (www.web.whatsapp.com)
- Facebook (www.facebook.com)
- Instagram (www.instagram.com)
- Facebook Messenger (www.messenger.com)
- Windscribe (www.windscribe.com)
- Apkmirror (www.apkmirror.com)
- Tor (www.torproject.org)
- BBC (www.bbc.com)
- «Настоящее время» (www.currenttime.tv)
- Deutsche Welle (www.dw.com)
- «Радио Свобода» (www.svoboda.org)
- The Moscow Times (www.themoscowtimes.com)

Как отметил в разговоре с «Новой-Европа» Юлдашев, это новый способ блокировки неудобных сайтов, который раньше не применялся.

«Мы много раз обращали внимание на то, что Россия строит инфраструктуру суверенного интернета. И это существенно более опасно в долгосрочной перспективе, чем просто блокировка.

Хотя, справедливости ради, пользователю в целом безразлично, как именно заблокирован доступ», — сказал Юлдашев.

Российская система доменных имен (НСДИ) по сути дублирует глобальную систему DNS-серверов (DNS — Domain Name System) — механизм, с помощью которого устройство (например, компьютер или телефон) отправляет запрос в интернет, чтобы найти нужный сайт.

НСДИ — это фактически государственная «адресная книга» интернета. Если в ней есть запись (URL), браузер получает IP-адрес и открывает сайт, а если записи нет, система не находит адрес, и сайт не загружается.

Такую систему внедрили в 2021 году после принятия закона о «суверенном рунете».

Власти обосновали это тем, что DNS находится не под управлением российских властей и что США якобы могут отключить Россию от этой адресной книги. «Но это неправда: все ключевые элементы интернета — они как бы висят в воздухе. Они равно удалены от государств, корпораций и даже активистов», — отметил Юлдашев.

Теперь российские провайдеры обязаны подключиться к НСДИ, которая дополняет глобальную DNS и, по задумке авторов закона, должна обеспечивать работу доменной системы внутри страны при необходимости.

Последние новости связаны с тем, что из НСДИ удалили домен YouTube. Теперь, когда пользователь пытается зайти на платформу, система Роскомнадзора не находит нужный цифровой адрес и выдает ошибку.

«Они не просто блокируют YouTube. Теперь мы еще и “забыли” о его существовании», — отметил Юлдашев.

Это первый случай, когда национальная система доменных имен используется для блокировки неугодного властям сервиса, отметил в разговоре с «Новой-Европа» Юлдашев.

При этом два года назад Роскомнадзор уже тестировал НСДИ. Тогда спровоцированный властями сбой фактически парализовал сеть внутри страны: пользователи из РФ не могли зайти на сайты в зоне .RU и жаловались на проблемы с доступом к банкам, маркетплейсам и другим популярным сервисам.

В разговоре с «Новой-Европа» Юлдашев перечислил другие методы блокировки, которые российские власти уже применяли.

Во-первых, блокировка по домену через реестр Роскомнадзора: провайдеры получают список запрещенных сайтов и перенаправляют пользователя на заглушку. В России такие блокировки давно привычны: например, так часто блокируют контент с ЛГБТ-тематикой или сайты аниме.

Во-вторых, блокировки через Deep Packet Inspection — проверку пакетов данных в сети. Роскомнадзор использует их в рамках работы Технических средств противодействия угрозам (ТСПУ). С помощью DPI-оборудования провайдеры видят не только адрес сайта (например, youtube.com), но и тип трафика (например, видео, голос или файлы). Если система замечает «запрещенный» тип трафика, она либо блокирует его полностью, либо искусственно задерживает передачу данных. Так, например, блокировали Discord и VPN-сервисы, а также, вероятно, и YouTube в 2024-м году.

При блокировке через DPI сайт может вообще не попадать в публичный реестр Роскомнадзора, отметил Юлдашев. Так, по его словам, часто поступают с ресурсами СМИ и правозащитников, в то время как, например, казино, а также сайты мошеннических ресурсов и криптообменников блокируют именно через реестр.

Наконец, в некоторых случаях Роскомнадзор может заблокировать и IP-адрес сервера, на котором находится сайт.

Существенная опасность, по словам Юлдашева, заключается в том, что эту же

технологии можно применить для подмены адресов: «Например, ты открываешь “Медузу” или “Новую-Европа”, забиваешь адрес, нажимаешь Enter — и попадаешь на [государственное агентство] РИА Новости. Потому что это адресная книга: она может перекинуть тебя в другую сторону», — описывает Юлдашев.

Это пример классической man-in-the-middle атаки, когда злоумышленник скрытно вклинивается в канал связи между двумя участниками, например, для фишинга или кражи учетных данных. Допустим, пользователь заходит на обычный незаблокированный сайт, а видит поддельный, вводит почту и пароль, проходит двухфакторную аутентификацию. В результате все данные могут уйти злоумышленникам. Если такую схему применяет государство, риски безопасности возрастают.

«Я не уверен, что российское государство будет вести себя как злоумышленники. Но важно, что эта система дает им такую возможность», — говорит собеседник «Новой-Европа».

Разрыв между глобальными DNS и российской системой (НСДИ) будет только расти, прогнозирует IT-эксперт Михаил Климарев. По его мнению, рано или поздно в России сформируется собственная, изолированная версия интернета, которой по определению нельзя будет доверять.

«У меня нет решения, как заставить Роскомнадзор перестать это делать. Очевидно, что они будут это делать, не оглядываясь ни на какие международные нормы и “правила хорошего тона”. Плевать они хотели и на то, и на другое», — написал он.

Конечная цель российских властей состоит не в отключении именно YouTube, а в тестировании системы блокировок, утверждает Юлдашев.

YouTube и так уже фактически не работал у большинства пользователей из России. Так что с точки зрения доступности сервиса в феврале ничего принципиально не изменилось.

НСДИ годами строилась под риторику защиты от отключения со стороны США: в частности, Владимир Путин в 2014 году предупреждал о небезопасности интернета, поскольку он «возник как спецпроект ЦРУ, так и развивается».

Но на деле ее ценность для властей не в обороне, а в управлении рунетом. Юлдашев подчеркивает: российские власти создали «адресную книгу», обязали провайдеров ей пользоваться и теперь выясняют, как она работает в реальности. Кроме того, у государства появился инструмент, с помощью которого можно не просто заблокировать сайт, а полностью стереть его из «адресной книги».

«В сущности, произошло маленькое техническое изменение. Они попробовали удалить адрес из национальной системы доменных имен. И мы видим, что интернет не развалился. Для пользователя это само по себе ничего не значит. Характер блокировок не поменялся. Хуже не стало. Средства обхода блокировок продолжают работать. Может быть, суверенный интернет стал ближе на три дня — условно говоря. Но твердо мы в этом не уверены», — рассуждает Юлдашев.

По-прежнему главный способ — использовать VPN-сервисы, чтобы оставаться на

связи, несмотря на блокировки. При этом лучше пользоваться как минимум двумя разными сервисами, так как Роскомнадзор будет блокировать самые популярные протоколы обхода блокировок. Так, в конце 2025-го ведомство стало более активнее бороться с SOCKS5, VLESS и L2TP.

Эксперты советуют иметь не только бесплатные, но и платные VPN. Бесплатные сервисы власти могут легко заблокировать, к тому же у них может быть плохое качество связи. У платных VPN чаще обновляются сервера, кроме того, у них обычно работает служба поддержки на случай каких-то проблем.

В дополнение к VPN есть и другие способы — например, браузеры Ceno и Tor. Они позволяют смотреть YouTube или открывать веб-версию телеграма.

«Новая-Европа» собрала инструкцию, как бороться с ограничениями, и изучила рекомендованный экспертами по кибербезопасности список VPN-сервисов.

Юлдашев призвал внимательнее следить за действиями российских властей в сфере блокировок: «Потому что если они реально рубильник дернут — это будет не шутка. Суверенный интернет получил плюс один балл. Но это не значит, что надо чего-то бояться», — подытожил собеседник «Новой-Европа».

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/11/voina-dlia-nee-eto-vozmozhnost-sdelat-sebe-imia>

«Война для нее — это возможность сделать себе имя»

Как Марина Ахмедова превратилась из одной из лучших журналисток России в пропагандистку и доносчицу

В 2010-х годах журналистка и писательница Марина Ахмедова работала в журнале «Русский репортер» и была одним из кумиров студентов журфаков по всей стране. Ее репортажи о семьях террористов-смертников, потребителях смертельных наркотиков, бездомных животных, женском обрезании на Северном Кавказе смело поднимали острые общественные темы. Ее книги получали профессиональные премии, их переводили на иностранные языки.

Через пятнадцать лет всё изменилось: теперь Ахмедова возглавляет пропагандистское агентство «Регнум», в качестве члена Совета по правам человека призывает президента бороться с мигрантами, а ее личные медиа во многом состоят из доносов на антивоенных музыкантов и журналистов. Ахмедова была среди тех, кто активно раскручивал возмущение музыкантами группы Stoptime, которое привело к их аресту.

«Новая-Европа» поговорила со знакомыми Ахмедовой, изучила эволюцию ее текстов и попыталась понять, как произошло ее превращение.

ВидеOVERсия материала «Новой-Европа»

«Очень важно быть прогрессивным. И очень важно верить в то, что ты как простой гражданин можешь поменять что-то в мире — не только маленьком, но и большом. И очень важно не бояться. Будет хорошо, если у нас в обществе возникнет хотя бы небольшое количество людей, которые не будут бояться и будут граждански активными. Таким образом они будут подтягивать своим примером за собой других», — так в 2017 году на встрече со студентами журфака в Тюмени говорила Марина Ахмедова, рассуждая о том, как в ее работе соотносятся объективная журналистика и гражданский активизм.

У нее ярко-рыжие слегка растрепанные волосы, небрежный макияж и изумрудная юбка в пол. На тот момент Ахмедова — специальный корреспондент и заместитель главного редактора журнала «Русский репортер» («РР»). Издание, задуманное по образцу западных общественно-политических еженедельников (Time, The New Yorker), выделялось на фоне других российских СМИ того времени своими длинными репортажами о том, как живут люди в российских регионах. Часто эти материалы были неудобными, показывали героев и обстоятельства во всей их сложности и противоречивости.

На текстах и фотографиях «РР» выросло целое поколение российских журналистов. Екатерина (имя изменено по ее просьбе) родилась и жила в Донецке, а сейчас работает журналистом в России. События 2014 года она застала подростком. По ее словам, именно «Русский репортер», который она начала читать, еще будучи школьницей, вдохновил ее на то, чтобы заинтересоваться будущей профессией.

— Я бесконечно любила этот журнал, и особенно тексты Марины, — вспоминает

девушка. — Мне очень нравился ее стиль письма: как будто смотришь фильм, так ярко она рисовала картинку для читателя. На ее мастер-классе я в первый и, наверное, последний раз в своей жизни попросила автограф — он сохранился у меня даже спустя много лет и переездов.

Я попросила ее написать в мой блокнот, что такое хороший текст. Она написала: «Хороший текст — это тот, который интересный и заставляет душу шевелиться».

Когда блокнот закончился, я вырвала эту страницу и вклеила ее в другой блокнот.

Именно в «Русском репортере» Марина Ахмедова стала известной. Ее репортажи всегда были гвоздем номера и вызывали бурные дискуссии среди читателей. До 2014 года Ахмедова специализировалась на социальных темах: писала о тяжелобольных детях, о секс-работницах, наркозависимых, о женском обрезании, а также о террористическом подполье на Северном Кавказе.

«Я очень хочу, чтобы мой читатель вместе со мной видел всё. И для меня это всё равно что взять читателя за руку и провести его по тем местам, где я сама была и куда он сам никогда не поедет», — говорила Ахмедова на одном из своих мастер-классов для журналистов.

К независимости «Русского репортера» возникали вопросы. «Медуза» писала, что Валерий Фадеев, глава медиахолдинга «Эксперт», выпускавшего «РР», создал журнал по заказу Кремля на деньги Олега Дерипаски. Журналист Олег Кашин заявлял, что за запуском журнала стоит бывший замруководителя администрации президента Владислав Сурков, который в 2000-х годах курировал всю внутреннюю политику. Тем не менее до 2014 года материалы журнала чаще всего вызывали обсуждения из-за своего непосредственного содержания, а не из-за ангажированности.

В 2017 году студенты журфаков смотрели на Ахмедову восторженно.

— Уже тогда было ощущение, что что-то шло нехорошее от нее, но что именно — не могу объяснить. Все в зале восхищаются, я тоже восхищаюсь, но в то же время мне страшно. Ощущение, что перед тобой Геббельс до того, как он стал Геббельсом, — вспоминает одно из выступлений журналистка, побывавшая на ее мастер-классе (она, как и многие другие, согласилась поговорить об Ахмедовой с «Новой-Европа» на условиях анонимности).

По словам собеседницы «Новой-Европа», образ смелой и защищающей людей журналистки не вязался с тем, как она общалась с людьми на том мероприятии:

— Если ей задавали вопрос из зала, который ей не нравился, она переходила на язык желчи, начинала разговаривать свысока, с позиции силы. Видно было, как она упивается властью. Хотя какая это власть: просто она на сцене, а мы в зале. Но казалось, что с этой сцены она готова давить тех, с чьим мнением она не согласна.

Спустя несколько лет Марина Ахмедова — уже с идеальной укладкой и макияжем — будет как член Совета по правам человека при президенте благодарить Владимира Путина за то, что решил присоединить Донбасс к России. А уже во время полномасштабной войны станет одной из самых заметных прокремлевских пропагандисток и доносчиц.

Марина Ахмедова родом из Томска, но корни ее семьи уходят в Дагестан, откуда в Сибирь приехал ее отец. По словам журналистки, один из ее предков во время Кавказской войны боролся против Российской империи на стороне имама Шамиля за независимость Кавказа, но за несколько поколений семья полностью ассимилировалась: она «горда быть гражданкой России и говорить на русском языке». Ахмедова вспоминала, что в детстве отец отправил ее к бабушке в дагестанское село, чтобы девочка выучила его родной язык. Однако, проведя там «два мучительных месяца», Марина вернулась домой, так и не выучив язык отца.

О том, чем Ахмедова занималась до «Русского репортера», известно мало. Она окончила факультет романо-германской филологии, потом поступила в аспирантуру на кафедре литературной критики. По приезду в Москву работала секретарем в небольшом издательстве, выпускавшем медицинскую газету. Журналистом, по собственным словам, стала случайно: редактор этой газеты отправила ее на задание, заметив писательский талант. После этого она постепенно начала писать статьи на регулярной основе для этой газеты и «за несколько месяцев вытеснила с центральных полос всех, кто там работал». Дальше Ахмедова стала работать в глянцево-м журнале, где под псевдонимом писала о сексе. По ее словам, там ей «платили за полосу удвоенный гонорар», но ей «стало скучно».

«Я хотела работать красивой женщиной. Серьезно. Женой там какой-нибудь. И чтобы мне давали денег (смеется). Но не получилось.

Пришлось зарабатывать самой. И в процессе выяснилось, что единственное, что я умею делать хорошо, — это писать»,

— объясняла выбор профессии сама Ахмедова в одном из интервью.

Следующим местом работы Ахмедовой стал журнал «Всё ясно» — еженедельник обо всем и ни о чем, который специализировался в первую очередь на инфографике. Ахмедова публиковала там незамысловатые статьи о голливудских звездах, а также о том, что можно сказать о человеке по его почерку или как обращаться с бумерангом.

В 2007 году «Всё ясно» закрыли из-за нерентабельности. Так Ахмедова оказалась в недавно созданном «Русском репортере». Он позиционировал себя как издание для среднего класса — «для людей, которые не боятся перемен, не избегают ответственности, предпочитают сами определять стиль своей жизни». Журнал, фокусирующийся на объемных текстовых и фоторепортажах, писал обо всех насущных общественных вопросах: о бедности, о пытках в милиции, о проблемах людей с инвалидностью, о протестном движении. Фотослужба «РР» в 2012 году получила сразу шесть наград в международном конкурсе The Best of Photojournalism — рекорд для российского издания.

Выпускал «РР» медиахолдинг «Эксперт» под управлением Валерия Фадеева — журналиста и общественника, который на тот момент придерживался «прогосударственных, но либеральных» взглядов. Бывший главред журнала Виталий Лейбин говорил, что Фадеев был «идеальным владельцем, который не осуществлял никакого типа цензуры».

— Марина сначала пришла работать в отдел «Среда обитания»: они писали про моду, гаджеты, путешествия в таком относительно легком жанре, — вспоминает одна из бывших сотрудниц редакции. — Она была странненькая, такая вся в черном, с густо покрашенными черными веками, как гот. Довольно закрытая, долгое время держалась особняком и ни с кем особо не дружила в редакции. Но она была девушкой амбициозной и понимала, что в «РР» главными звездами всегда оказывались те, кто работал в репортажке.

По словам собеседницы «Новой-Европа», Ахмедову быстро заметил Фадеев, который хотя и не оказывал прямого влияния на политику «РР», периодически высказывал свои «пожелания». После этого у Ахмедовой появилось больше профессиональных возможностей.

Впрочем, играл тут роль и талант. Тогдашний редактор отдела «Среда обитания» Наталья Конрадова в разговоре с «Новой-Европа» вспоминает, что Марина «делала впечатляющие материалы, из-за чего ее тексты часто уходили в отдел репортажей». В результате, когда в 2008 году началась война в Грузии, Ахмедова вызвалась поехать туда корреспондентом, и редакция согласилась.

— Никаких признаков неадекватной лояльности режиму я не видела, — рассказывает Конрадова. — Впрочем, и режим тогда был вегетарианским, разрешал нам возиться в наших темах, искать ответы на «важные вопросы». Я сама была довольно наивной, потому что пошла в патриотическое, по сути, издание, запущенное консерваторами, будучи совершенно других взглядов.

Вскоре после поездки в Грузию Ахмедова начала специализироваться на репортажах, выбирая максимально сложные темы и табуированные сюжеты.

Один из самых известных материалов Ахмедовой назывался «Крокодил». Чтобы написать его, журналистка прожила несколько дней с наркозависимыми, употребляющими смертоносный синтетический наркотик дезоморфин, который кустарно готовили из аптечных лекарств и бытовых веществ. В смесях оставались токсичные вещества, из-за чего «крокодил» очень быстро приводил к тяжелейшим проблемам со здоровьем: часто у употреблявших наркотик кожа покрывалась язвами, которые сравнивали с крокодильей чешуей.

Среди героев материала Ахмедовой есть люди с ВИЧ и с открытой формой туберкулеза. Ахмедова описывает их быт, который крутится вокруг «закупа», когда, продавая людям препараты, аптекари стыдливо прячут глаза, и варки «крокодила» на кухне очередного притона. Герои параллельно рассуждают о счастье, религии и мечтах и пытаются найти на теле, покрытом гнойными язвами, подходящую вену.

«Квартира встречает влажным дыханием. От синтетического паласа тянет клопами. Стены без обоев, с блевотными разводами на штукатурке. В центре на стене цветной детский алфавит. Здесь темно и сыро, как в густом лесу. Бледные опухшие мужчины на пахнущем мочой диване, словно грибы, выросшие в ядовитой чаще», — так журналистка описывает один из притонов.

В 2011 году, вскоре после взрывов в московском метро, Ахмедова выпустила материал «Понять дракона». В нем она разговаривает с родственниками смертников и пытается понять, что движет людьми, уходящими в террористическое подполье в Дагестане. В репортаже «В руках дающего» Ахмедова рассказывает, как в Чечне

делают принудительные абортс женщинам с нарушениями интеллектуального развития. А в тексте «Почтальон» — о том, как умирает российская деревня: в 30-градусный мороз журналистка разносила пенсии и продукты по селам, где почти нет работы, магазины приезжают раз в неделю, а до больных не добирается скорая. Коллаж: «Новая Газета Европа»

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Объясняя, почему она выбирает такие темы, Ахмедова говорила: «Первый критерий — я знаю, что у меня есть дар слова. Я знаю, что у меня есть способность уложить увиденное в слова так, чтобы заставить читающих чувствовать и сильно переживать. <...> Второй критерий — мои амбиции. <...> Третий критерий — возможно, я смогу им помочь. Не факт, но вдруг».

Тезис про амбиции разделяют бывшие коллеги Ахмедовой. Один из них считает, что ей «всегда было нужно что-то жареное, где много трупов, наркоманов, кровь, секс и прочее». Именно это, по его словам, помогло Ахмедовой сделать себе имя.

— Чтобы о таком писать, не нужно быть великим журналистом. В этом плане эталон ее творчества — репортаж из борделя в Тбилиси, куда возвращаются грузинские солдаты после войны в Южной Осетии. Это квинтэссенция спекулятивности.

Для меня она такой типичный пример журналиста-стервятника, который всегда там, где трупы.

Да, она хорошо умела это продать, но я не считаю это журналистикой, я считаю это стревятничеством, — говорит бывший сотрудник «РР».

Один из героев ее текстов, который продолжал поддерживать с Ахмедовой общение и после публикации репортажа, вспоминает, что при первой встрече Марина запомнилась ему как очень «цепкая, активная и целеустремленная» журналистка.

— Есть люди, которые полностью сами пробивают себе дорогу наверх, — рассказывает собеседник «Новой-Европа». — Не всегда они это делают по-хорошему, но мне тогда показалось, что для журналиста это очень важное качество — уметь ногой вышибить любые двери. Она была знакома с людьми такого уровня... чтобы достучаться до всех них, необходимо было обладать большим упорством. Это как минимум вызывало уважение.

Действительно, за свою карьеру Ахмедова брала интервью у Рамзана Кадырова, Натальи Поклонской, Алины Кабаевой, у лидеров самопровозглашенных ДНР и ЛНР Александра Захарченко и Александра Ходаковского, у предводителя «Правого сектора» Дмитрия Яроша и других. Аудиенцию у главы Чечни она, по ее словам, получила без предварительной договоренности, понадеявшись на то, что «Кадыров любит женщин, особенно если они хорошо выглядят».

Еще одна журналистка, поговорившая с «Новой-Европа», вспоминает, что до прихода в редакцию «РР» восхищалась текстами Ахмедовой, однако быстро разочаровалась, когда познакомилась с их авторкой:

— Ей всегда важно быть главной звездой, на всё другое ей похуй. Безусловно, она литературно одаренный человек, но все ее тексты — в первую очередь про нее саму.

Это неплохо, просто это публицистика, а не журналистика.

С этим соглашается их общая бывшая коллега:

— Марина любила внимание, любила быть главной персоной события, любила, чтобы всё было как она хочет. При этом она была журналистом с характером, четкими границами, и это считывалось как профессионализм.

— Я думаю, она сильно тщеславна, — говорит еще одна бывшая сотрудница «Русского репортера». — Ей всегда важнее было получить какое-то одобрение, какую-то близость к людям, которые могут помочь ей в карьере, нежели добрые отношения с теми, с кем она работает. Она всё-таки больше за свои интересы, чем за интересы коллектива.

Российский журналист, в 2014 году побывавший на образовательном проекте «Русского репортера» для школьников и студентов «Летняя школа», вспоминает, что коллеги говорили об Ахмедовой так: «В ее текстах главный герой — всегда она».

— Я тогда подумал, что это зависть, — продолжает собеседник «Новой-Европа». — Но уже позднее понял, что так оно и было. Она действительно выстраивала текст вокруг себя, но это всегда получалось очень классно. «Русский репортер», как я потом осознал, когда уже поработал с ними, — журнал всё-таки больше литературный. Им не так были важны факты, как эмоции. Это такая очень авторская журналистика. Но читаешь всё равно как замороженный.

Параллельно с работой в «РР» Ахмедова начала публиковать художественную прозу. Темы и даже названия ее книг часто совпадали с репортажами. Так, в 2011 году вышел роман «Дневник смертницы. Хадижа», ставший финалистом литературной премии «Русский Букер». Это роман о том, как молодая девушка постепенно оказывается втянутой в экстремистскую деятельность. Прототипом героини послужили реальные девушки, причастные к бандподполью на Северном Кавказе. Когда много лет спустя Ахмедова фактически поддержала приговор Жене Беркович и Светлане Петрийчук за пьесу «Финист Ясный Сокол» о девушках, уехавших в ИГИЛ, комментаторы напомнили ей: она сама писала тексты, к которым можно предъявить те же самые претензии.

Есть у Ахмедовой и роман «Крокодил»: в центре его те же герои из одноименного репортажа, к ним добавляются новые — по сути, это зарисовки с социального дна, а единственным способом сбежать оттуда становится смерть. Писательница Людмила Улицкая назвала роман «страшным, потрясающим» и «необходимым неосведомленной молодежи как предостережение, противоядие, как антидот».

Дмитрий Быков, который в свое время брал у Ахмедовой интервью, отказался комментировать ее книги для «Новой-Европа», заявив, «что он не эксперт в области физиологического очерка с амбициями социального реализма».

В начале 2014 года Ахмедова отправилась в Украину. Она сделала серию репортажей с Майдана Незалежности в Киеве, где в это время протесты постепенно переросли в полноценную революцию, направленную против режима Януковича, а оттуда поехала во Львовскую область. И в палатках с протестующими в столице, и в деревнях на границе с Польшей она разговаривала с украинцами об их отношении к России, к властям, к общей с россиянами истории. В этих текстах нет ненависти ни к

одной из сторон — наоборот, кажется, что автор искренне хочет понять причины конфликта.

«Мне, например, тоже обидно, когда мне говорят, что я русских не люблю. Это всё ложь. Русские — наши самые близкие братья. Чего я русского буду не любить, когда я сам такой же? Просто мы хотим получать нормальные деньги за свой труд. Мы не хотим в Европу, мы хотим, чтобы здесь было как в Европе», — говорил Ахмедовой один из украинских активистов протеста, объясняя причины «Евромайдана».

В это время российская пропаганда уже начала создавать украинским протестующим имидж праворадикалов, фокусируясь на активистах так называемого «Правого сектора». Но в своих первых репортажах из Украины в 2014 году Ахмедова пропагандистские нарративы скорее развенчивает. Например, в репортаже из Львовской области «Три Богдана» сельский учитель недоумевает, почему его называют «фашистом» в России только из-за желания жить лучше: «А вы были в Европе? Мы с Европой сравниваем. Там порядок. Как там, хотим жить. Живите и вы краше. Чем краше наш сосед живет, тем и нам краше. Я сельский учитель. Моя зарплата в перекладе на доллары — двести. Я хочу достойно жить и достойно зарабатывать».

Ахмедова не скрывает националистических настроений учителя и его семьи, но подчеркивает, что это мирные люди, не желающие конфликта:

«Пусть я буду бандеровцем! — говорит герой репортажа. — Да, я националист!

Я люблю свою отчизну! Я люблю свой народ! Но я не буду никого завоевывать, а за свое буду воевать до последней капли крови!» Находится тут место и юмору: у Богдана нет одной ноги, и когда Ахмедова уточняет у него, как именно он собирается воевать, тот отвечает: «Интеллектом!»

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Говорила Ахмедова и с украинскими военными — например, значительную часть одного из ее репортажей занимала беседа с генерал-майором Сергеем Кульчицким, который участвовал в боевых действиях на юго-востоке Украины. Он дал крайне эмоциональное интервью Ахмедовой, где сыпал угрозами в адрес России: «На дуэли мы драться точно не собираемся, но мы будем мочить вас в сортирах. <...> Ну так скажите своему Путину, пусть выстраивает с нами дружеские отношения. А иначе мы будем отравлять вам колодцы. Мы насыплем вам какую-нибудь гадость в водопровод. <...> Я буду хладнокровно вас убивать».

В мае 2014 года вертолет с Кульчицким на борту сбили военные ДНР. После смерти генерала российские СМИ стали активно цитировать его интервью Ахмедовой. Журналистка отреагировала на это колонкой, в которой попросила не использовать ее материал для демонизации украинского генерала. «Для того чтобы создать образ вражеского генерала, были взяты те цитаты, в которых генерал угрожал России. Но, кроме этих, там было еще много цитат, — писала она. — Например, тех, в которых он рассказывал, как созванивается с российскими военными и те называют его братом. Как во время распада Советского Союза и инфляции он хотел купить жене летнюю одежду и потратил все деньги. Мой текст можно было воспринимать только целиком <...>. Целиком он показывал, что у погибшего сердце всё-таки было мягким».

Еще одной героиней этой серии репортажей стала Ирина Верещук, тогда занимавшая пост мэра города Рава-Русская Львовской области. В разговоре с Ахмедовой Верещук, говоря о необходимости евроинтеграции Украины, одновременно положительно отзывалась о стиле правления Владимира Путина:

«Авторитаризм с демократическим лицом. Но если бы у нас был такой Путин, я бы за него голосовала. Он делает для России хорошо».

Репортажи из Украины еще раз подтвердили статус Ахмедовой как суперзвезды «Русского репортера». При этом позиция редакции журнала в отношении конфликта была неоднозначной: «РР» обвиняли в том, что издание ангажировано и придерживается позиции подконтрольных России «ДНР» и «ЛНР». Журнал часто описывал происходящее через героев только одной стороны, не давая слова второй — украинской. Как считают бывшие сотрудники «РР», такая позиция издания была связана не с Фадеевым, а с личной историей главного редактора Виталия Лейбина: он родом из Донецка, поэтому сильно сопереживал своим. В 2016 году Украина ввела против Лейбина санкции за «разжигание ненависти», несмотря на то что он гражданин Украины.

Так или иначе, материалы Ахмедовой из Украины получили в том числе международное признание. В 2015 году ее наградили премией французской газеты *Le Courrier de Russie* за «непростой труд репортера на Донбассе». Среди гостей церемонии была и Ирина Верещук — будущая заместитель руководителя Офиса президента Украины.

После весны 2014 года Ахмедова начала всё чаще ездить на территорию ДНР. В своих репортажах оттуда она много рассказывала об обычных местных жителях: о детях с тяжелыми заболеваниями, которые остаются под обстрелами, о школьниках, которые вынуждены начинать учебный год на несколько недель позже, о шахтерах, которые месяцами не получали зарплату и поэтому пошли искать «справедливости», записываясь в «ополченцы», и других людях, страдающих из-за войны.

Все эти тексты, написанные с 2014 по 2018 годы, вошли в сборник «Уроки украинского. От Майдана до Востока», который внесли в список запрещенной литературы на территории Украины. Книга завершается репортажем «Школа ненависти. Школа любви». В нем Ахмедова описывает страшный эпизод из своей очередной командировки в Донецк, случившейся в сентябре 2014-го, когда уже были подписаны первые Минские соглашения. После этого интенсивность боевых действий снизилась, однако на отдельных направлениях столкновения и обстрелы продолжались. Можно предположить, что эта история повлияла на то, как журналистка начала впоследствии смотреть на события в Украине.

Если верить Ахмедовой, близ населенного пункта Покровское их машину остановили на блокпосту, который устроили бойцы «Правого сектора».

Когда военные увидели ее российский паспорт, они вывели журналистку и водителя из машины. Обыскав сумку Ахмедовой, украинцы, по ее словам, подсунили туда гранату. Затем они почему-то решили расстрелять водителя и сказали Ахмедовой отвернуться.

«Мне было страшно, что его сейчас убьют, а я после этого никогда не смогу

почувствовать себя счастливой,

— так Ахмедова потом вспоминала этот момент. — Потому что водитель вез меня, из-за моего российского паспорта нас остановили, значит, виновата я. Когда уже щелкали затворами, я подошла к человеку, который направлял в Артема автомат, дотронулась до его руки и сказала, что людей убивать нельзя. Он меня оттолкнул: “Уберите ее!” Я продолжала повторять, что людей убивать нельзя, а они смеялись надо мной».

По ее словам, тогда она попросилась в туалет, где «встала над дыркой и сказала: “Господи, выведи меня, пожалуйста, из этой сцены. Я собрала достаточно информации для репортажа”. Вышла, а они говорят: собирайте свои вещи и уезжайте».

При этом Ахмедова не объясняет, как она оказалась на этом блокпосту. Сотрудничающий с «Новой-Европа» украинский журналист Дмитрий Дурнев, работавший в 2014 году по обе стороны конфликта, замечает, что российские журналисты со своими паспортами в тот момент не могли пересекать линию соприкосновения — чаще всего они работали на украинской стороне фронта, заезжая туда через свободную территорию (например, прилетая в Киев) и получая для этого специальные негласные разрешения украинских спецслужб.

Дурнев также обращает внимание, что «Правого сектора» как организованной военной структуры никогда не существовало: бойцы, которые относили себя к движению, воевали в составе групп Украинской добровольческой армии. Зато бренд «Правого сектора» вовсю использовала российская пропаганда, значительно преувеличивая его масштаб и степень влияния на ситуацию в Украине. Дурнев допускает, что на сельских блокпостах могли случаться разные инциденты, но, по его словам, «представить себе [украинский] блокпост, где ставят и расстреливают», невозможно.

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Ахмедова не раз говорила, что работа в Украине ее перевернула: «Мне пишут: “Как же вас покорежило майданом!” Да, покорежило. Мне кажется, им любого нормального человека должно было покорежить. Я ведь не приезжала туда, как многие, на экскурсию, дышать воздухом свободы, я уехала в Донбасс и там наблюдала кровавую мясорубку, жила в ней».

«Исследование зла в журналистике — это огромная нагрузка на душу и на организм журналиста, — рассуждала Ахмедова несколько лет спустя. — И этому злу он должен иметь что противопоставить. Внутри себя иметь. Скажем, такую банальность, как свет в душе. Мастер знает, как пройти по тонкой линии, сохранить видимую объективность, не впасть в морализаторство и пропустить зло через свой свет».

Журналист Павел Каныгин, освещавший войну на востоке Украины как спецкор «Новой газеты», познакомился с Ахмедовой в 2015 году на международной конференции журналистов в Италии.

— Она тогда запомнилась мне тем, что сторонилась других журналистов и

держалась в одиночестве, — рассказывает Каныгин. — Не знаю, с чем это было связано — с ее личными убеждениями или с тем, что в 2015 году большая часть международного сообщества осудила гибридную войну России в Украине, а Ахмедова уже тогда проявила себя как сочувствующую скорее одной стороне.

В своей работе, говорит Каныгин, Ахмедова старалась показать, что война не стоит и слезинки ребенка, «но почему-то только слезинки тех, за чьими спинами стоят российские военные».

— Если сочувствуешь только одной стороне, это тоже понятно, — говорит Каныгин. — Военкор — в первую очередь человек. Невозможно требовать от него выключить свои рефлексy, которые меняют то, как работает эмпатия. Очень сложно, видя страдания людей, не забывать о том, что где-то еще, с противоположной стороны фронта, тоже есть страдающие люди. Но задача военкора — показать факты и картинку, а не делать выводы под бушующими эмоциями. Особенно если журналист находится долгое время по одну сторону конфликта. Ахмедова, к сожалению, начала делать выводы на основе того, что видела по одну конкретную сторону. Так можно зайти очень далеко. И Марина Ахмедова, кажется, зашла.

Сама Ахмедова тоже рассуждала о том, как события в Украине изменили ее и ее коллег. «Самую ожесточенную войну ведут журналисты, которые четко заняли в конфликте сторону, — говорила она. — Они непримиримы по отношению к другой стороне. Эта непримиримость всегда потрясает. Такой ненависти, злобы и той же непримиримости нет между ополчением и украинскими солдатами».

— Я думаю, что для нее это нежелание становиться частью «тусовочки» было важно. И с него, в общем, много чего началось, — добавляет Дмитрий Карцев, который работал в «Русском репортере» редактором и корреспондентом. — Недавно я наткнулся на сообщение, где очень известная журналистка у меня спрашивает: «А Марина Ахмедова совсем с катушек съехала?» Это сообщение она мне прислала в октябре 2014 года, когда уже началась война в Донбассе и Марина активно делала репортажи оттуда. Тогда я ответил, что Марина на самом деле всегда такой была. Всегда хотела провокационной славы. И сознательно работала на острую реакцию.

Другой бывший коллега Ахмедовой по «РР» тоже не считает, что работа в Донбассе ее сильно изменила. По его мнению, журналистка всегда выбирала то, что ей выгоднее:

— Нет такого, что она была сначала светлой, прекрасной девочкой, несущей великие гуманистические идеалы, а потом что-то с ней случилось. Нет, нет, нет. Она хотела этой войны всегда. И если бы не Донбасс, она бы поехала в Сомали, Камбоджу — ей вообще пофигу куда. Там нет какой-то веры в русский мир. Для нее война — это возможность сделать себе имя, и больше ничего.

Подход «Русского репортера» к освещению украинского конфликта постепенно отталкивал от него всё больше либерально настроенных читателей. К тому моменту Ахмедова была уже не просто звездным журналистом, но и заместителем главного редактора «РР», а также постоянным автором «Эксперта».

Однако еще раньше у медиахолдинга «Эксперт» начались финансовые проблемы — по основной версии, из-за неудачного запуска телеканала «Эксперт-ТВ». Кризис затронул и «Русский репортер», большинству сотрудников которого, по информации

«Медузы», Фадеев годами оставался должен денег. В 2016-м журнал перестал выходить на полгода, затем возобновил свою работу и еще три года печатался раз в две недели, получая финансирование через целевые гранты, однако общий упадок общественно-политических печатных СМИ был очевиден, и Ахмедова начала искать другие пути реализации своих амбиций.

В соцсетях она часто публиковала истории о своих командировках и о людях, которых она встречала. В комментариях спрашивали, как можно помочь тем, о ком она пишет. Так постепенно журналистка начала заниматься сбором денег для помощи — например, подопечным донецкого хосписа на покупку протезов, на лекарства в донецкую психиатрическую больницу.

«Я попадала иногда в такие ситуации, что невозможно было уйти и не помочь. Потому что больше никто туда не приедет, а я, получается, знаю, что люди там страдают, могу им помочь и не помогаю...» — объясняла Ахмедова.

В 2017 году Ахмедова вместе с правозащитницей Аленой Поповой запустили «Проект W» — он позиционировал себя как сеть взаимопомощи женщин, попавших в трудную ситуацию. Самый заметный эпизод деятельности проекта — кампания в поддержку бортпроводниц Евгении Магуриной и Ирины Иерусалимской, которые обвинили «Аэрофлот» в дискриминации из-за того, что женщины не соответствовали неким стандартам авиакомпании по весу. Кейс вызвал большой шум, Ахмедова взяла у стюардесс интервью, петиция в поддержку Магуриной и Иерусалимской, которую создала Попова, собрала в интернете несколько десятков тысяч подписей. В итоге Московский городской суд признал требования «Аэрофлота» к размеру одежды сотрудниц незаконными. «Вот так работает общественное мнение. А оно пока умеет отличать добро от зла», — радовалась Ахмедова.
Коллаж: «Новая Газета Европа»

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Это единственный значимый результат деятельности «Проекта W», который удалось найти «Новой-Европа». Судя по всему, в течение нескольких лет сотрудничество Ахмедовой с Поповой сошло на нет (сама Попова проигнорировало просьбу рассказать о проекте).

Общественная деятельность Ахмедовой на этом, впрочем, не прекратилась. В 2019 году главой Совета по правам человека при президенте стал издатель «Русского репортера» Валерий Фадеев. После своего назначения он заявил, что не преуменьшает важность политических прав и свобод, но считает, что социальные права (например, право на достойную зарплату, здравоохранение и жилье) «недостаточно заметны в общественно-политическом поле», и пообещал уделять им особое внимание. На вопрос о летней волне протестов 2019 года Фадеев — на тот момент уже высокопоставленный член правящей партии «Единая Россия» — ответил, что «в то время его это не особенно интересовало» и «он не изучал этот вопрос».

В ноябре 2020 года одним из новых членов СПЧ — наряду с военкором Александром Коцем — стала и Ахмедова. В то время в телеграм-канале Ахмедовой практически ежедневно появлялись новости об их совместных с Фадеевым инициативах:

Когда Фадеев дал интервью Тине Канделаки, Ахмедова восторженно написала в

телеграме: «Слушали его всей семьей». («Новой-Европа» не удалось найти никаких свидетельств того, что у Ахмедовой есть муж, партнер или дети.)

— Я думаю, что длительное общение с Валерием Фадеевым мало кому может пойти на пользу, — рассуждает Дмитрий Карцев. — А Марина долго с ним работает. Они вместе делали программу на канале «Эксперт-ТВ», когда у холдинга еще было свое телевидение. Фадеев ее привлекал. И мне кажется, что его политические и мировоззренческие установки могли повлиять на Марину.

Другая бывшая коллега Ахмедовой вспоминает, что «Марина всегда проявляла внимание к тем, от кого зависела ее выгода».

Тем не менее Ахмедова часто не разделяла мнение своего издателя, который зачастую даже опережает государство по части осуждения инакомыслящих. До 2022 года она позволяла себе негативно высказываться об инициативах властей — например, критиковала закон об иноагентах, подчеркивая, что из-за его непрозрачности могут пострадать невинные люди, или призывала не акцентировать внимание на национальности преступников, чтобы не разжигать рознь.

В Совете по правам человека Ахмедова поднимала проблемы бездомных людей, которые не могут получить медицинскую помощь без регистрации, просила Путина о демобилизации протезистов, которых не хватает в больницах ДНР, рассказывала о гуманитарных проблемах на оккупированных территориях, а, например, в 2024 году на ежегодной встрече с Путиным просто «выражала ему свою поддержку».

Постепенно риторика Ахмедовой становилась всё жестче. Теперь она требовала ограничить число мигрантов в стране, аргументируя это тем, что гражданам России не хватает рабочих мест. 24 февраля 2022 года, когда Россия начала полномасштабную войну в Украине, Ахмедова поддержала вторжение, заявив, что хочет «своими глазами» увидеть судебные процессы «над нацистами».

В августе 2022-го Ахмедова выступила в Верховном Суде РФ, где решался вопрос о признании украинского полка «Азов» террористической организацией. Она приводила «свидетельства пыток и убийств мирных жителей боевиками» «Азова» — видеозаписи с опросами жителей Мариуполя и Волновахи. Как пишет ТАСС, люди, в частности, рассказывали, как украинский танк выстрелил в окно квартиры в Мариуполе, убив троих детей, их бабушку и ранив их мать. ТАСС не публикует сами материалы, в телеграм-канале Ахмедовой «Новой-Европа» найти их тоже не удалось. На видео, которое Ахмедова сняла для RuTube-канала СПЧ, она объясняет, что работает на Донбассе как член СПЧ и ее задача — собрать доказательства «геноцида местного населения». При этом в кадре появляется только она.

Через несколько месяцев после начала вторжения, придя на ежегодную встречу президента с членами СПЧ, Ахмедова сообщила Путину, что восемь лет «обижалась» на него, потому что он «не принимал решения о присоединении Донбасса», но теперь хочет сказать ему спасибо «за то, что вы вернули наших людей домой».

— Для себя я разделяю людей, которые поддерживают войну в Украине, на две категории, — рассуждает герой одного из текстов Ахмедовой, приятельствовавший с журналисткой. — Первая — это люди абсолютно беспринципные, которые используют такой шанс, чтобы залезть наверх, потому что сейчас, если ты хвалишь

всё, что происходит, то, конечно, имеешь серьезные бенефиты. Вторая категория — это люди, которые убеждают себя, что «не всё так однозначно», чтобы не сойти с ума от происходящего. Марина не относится ко второй категории.

Я думаю, для нее такой суперпатриотический настрой — путь вверх. Но травма, полученная при работе [в Донбассе], вероятно, помогает ей особенно легко следовать этому карьерному треку.

О межнациональных отношениях Ахмедова тоже стала говорить гораздо резче. В последнее время она особенно критикует мусульман за совершение намаза в публичных местах и ношение никаба. Например, в какой-то момент она пожаловалась на водителя автобуса, который помолился в салоне, а когда его работодатели ответили, что это происходило в перерыве между рейсами, Ахмедова заявила: «А дальше нас попросят не удивляться, когда мы придем в госучреждения, например, в больницу, и там увидим молельные комнаты. И всё — до свидания, светское государство».

Последняя правозащитная инициатива Ахмедовой — ограничения электровелосипедов и электросамокатов, которыми часто пользуются курьеры в российских городах. С такой просьбой она обратилась к Путину в декабре 2025 года, потребовав обязать водителей получать удостоверения и не ездить по тротуарам.

Всё это время Ахмедова не переставала заниматься тем, что она называет журналистикой. Правда, «Русский репортер», где она сделала себе имя, еще в 2020 году закрылся из-за финансовых неурядиц. Тогда Ахмедова стала писать для «Эксперта» — освещала пандемию коронавируса, социальные проблемы, жестокое обращение с животными и другие привычные для нее темы. А в ноябре 2022 года Ахмедову назначили главным редактором «Регнума» — лояльного Кремлю информационного агентства, которое поддержало вторжение в Украину и внесено в санкционные списки Канады.

Предыдущее руководство «Регнума» назвало произошедшее «рейдерским захватом» издания и обвинило в нем администрацию президента, хотя ни на политический курс «Регнума», ни на его невысокую популярность среди читателей назначение Ахмедовой никак не повлияло.

«Регнум» — формально частное СМИ. С 2015 года им владеет Сергей Руднов — сын Олега Руднова, основателя «Балтийской медиагруппы» и старого друга Владимира Путина. Издание «Проект» рассказывало, что именно Руднов выполнял деликатные просьбы Путина, помогал его любовницам и другим членам семьи. Похожими поручениями продолжает заниматься и сын Сергей. Например, Руднов-младший оформил на себя квартиру в Сочи, предназначенную для матери Светланы Кривоногих — бывшей любовницы Путина.

Существенную часть бюджета «Регнума» обеспечивает государство: в 2026 году агентство получит от Кремля более 157 миллионов рублей.

С начала войны Марина Ахмедова с особым вниманием относится к людям, которые высказываются против вторжения. В апреле 2023 года журналисты ее издания позвонили в клуб «1930 Moscow» и спросили, не хотят ли там отменить концерт группы «Наив» из-за антивоенных высказываний музыкантов. Когда концерт всё-таки состоялся, а лидер группы Александр «Чача» Иванов обратился к зрителям со сцены

с просьбой поддержать семью Москалевых (шестиклассницу и ее отца-одиночку начали преследовать из-за антивоенного рисунка девочки), Ахмедова написала гневную отповедь, заявив, что «с клуба надо очень жестко спросить».

В 2024 году Ахмедова призвала Следственный комитет возбудить уголовное дело против журналистов издания SOTA, которые вели репортажи из Суджи в августе 2024 года, когда город контролировали украинские военные. Спустя год двум журналистам действительно предъявили обвинения в незаконном пересечении границы.

С конца сентября 2025 года она посвятила целую серию постов группе Stoptime — уличным музыкантам из Санкт-Петербурга, которые исполняли песни объявленных иноагентами Noize MC и Монеточки. Ахмедову возмущало, что Stoptime анонсируют свои выступления «почти как митинги», их слушателей она назвала «жалкими», а Нойза — «злым больным».

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Коллаж: «Новая Газета Европа»

Сегодня Марина Ахмедова, сменившая яркие платья и юбки на строгие брюки, рассказывает на сцене перед полупустым залом о том, как «много потеряла» из-за работы в Донбассе:

«Я потеряла литагентов, которые со мной работали в Европе, я потеряла возможность печататься в европейских СМИ, я потеряла возможность переводиться на европейские языки. Но это был вопрос принципиальный».

В телеграм-канале и во «ВКонтакте», а также в колонках для RT, которые она пишет пару раз в неделю, Ахмедова активно высказывается практически по всем инфоповодам — от энергетического перемирия в Украине до фильма про российского учителя, номинированного на «Оскар». Особенно много злости в постах, где она обсуждает россиян за границей. Например, она призывает присвоить статус «иноагента» Алле Пугачевой, Ивана Урганта называет человеком с «говномом», «в котором победила внутренняя пакость», а Максима Галкина — «неосведомленным и необразованным».

Возглавляемый ей «Регнум» тем временем публикует те же пропагандистские нарративы, что и другие официальные российские СМИ, — например, о том, что Владимир Зеленский упоминается в файлах Джеффри Эпштейна в контексте торговли людьми.

Эта работа хорошо оплачивается. По данным «Можем объяснить», в 2023 году журналистка купила 111-метровую квартиру в центре Москвы. Зарплата Ахмедовой в «Регнуме», по данным «Новой-Европа», на 2023 год составляла от 600 тысяч до более чем миллиона рублей. Также она ежемесячно получает деньги от RT — в среднем миллион двести тысяч рублей в месяц (до 2022 года ее гонорары были в разы ниже). Еще один источник дохода Ахмедовой — православный фонд «Соработничество», одним из руководителей которого является Валерий Фадеев. Среди проектов фонда — программы «Традиционные духовно-нравственные ценности народов Союзного Государства» и «Православная инициатива». В рамках последней фонд поддерживает региональные проекты вроде школьных уроков о семье или православной мультипликационной студии «Моя голубка». В 2023 году на счет Ахмедовой от этого фонда поступало от 30 тысяч до 270 тысяч рублей каждый

месяц. Чем именно там занимается журналистка, «Новой-Европа» выяснить не удалось. Сама Ахмедова отказалась отвечать на вопросы «Новой-Европа», объяснив это тем, что не разговаривает с журналистами из Латвии.

В октябре 2024 года Ахмедова опубликовала последний пост в инстаграме, объяснив, что из-за блокировки соцсети стала редко ею пользоваться. Под этим постом много свежих комментариев: «Мадам, Вам нравится быть доносчицей?», «Я верю, что закон бумеранга существует», «Стукачка».

Павел Каныгин, пересекавшийся с Ахмедовой на журналистских конференциях, в последние годы перестал следить за старой знакомой, а «какое-то время назад увидел совершенно оголтелую Марину Ахмедову».

— Это как будто новый человек. Даже не журналист, а проповедник. Проповедник войны.

Она пытается быть человеческой и апеллирует к чувствам жертв этой войны, но по сути занимается разжиганием ненависти. Кажется, что она переварилась в чужой травме, будучи уже политически пристрастной.

К тому же она считает себя русским писателем, а соответствующие амбиции еще больше стирают грань.

О преображении Ахмедовой упомянул и бывший главред «Русского репортера» Виталий Лейбин, который отказался обсуждать коллегу с «Новой-Европа». «У меня неразрешимая, кажется, моральная проблема, — написал он. — В память о прошлых временах мне бы не хотелось злословить — честнее было бы ей прямо сказать. Это я бы мог, но она мне не отвечала в последнее время и вряд ли, значит, услышит. Я бы мог сказать про прошлое хорошее, но не сказать про нынешнее — тоже вранье».

Екатерина из Донецка, которая когда-то клеивала в свой блокнот фотографию Ахмедовой, после 2022 года отписалась от журналистки во всех соцсетях.

— Мне жаль, что она, имея такой журналистский опыт и талант, вместо того чтобы пытаться освещать войну с разных сторон, заняла определенную и в моем понимании очень жестокую сторону, — говорит она.

Собеседница «Новой-Европа», побывавшая на мастер-классе Ахмедовой в 2018 году, вспоминает, что тогда она «произвела ошеломительное впечатление», и считает, что ее кейс отличается от других журналистов, поддерживающих российское государство.

— Она не ложится ни на одну полочку с остальными пропагандистами, — рассуждает собеседница «Новой-Европа». — Например, с Симоньян всё понятно: человек, не обладающий никакими талантами, но с большими амбициями, алчная, беспринципная. Даже несмотря на то колоссальное влияние, которое она имеет, мне кажется, Симоньян по сравнению с Ахмедовой меньшее зло. Ахмедова — яркая, талантливая. Она всю душу вкладывает в то, что сейчас делает. Поэтому ей проще поверить.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/10/telegram-snova-blokiruiut-v-rossii>

Telegram снова блокируют в России

Павел Дуров раскритиковал действия российских властей. Против выступает даже Z-сообщество — из-за использования мессенджера на фронте

Роскомнадзор как минимум в четвертый раз за последние полгода заявил о вводе ограничений в работе Telegram, снова сославшись на нарушение российских законов. Пользователи из РФ массово жалуются на сбои, а источники СМИ предполагают, что полная блокировка может наступить к ближайшим выборам в Госдуму уже осенью 2026 года. Против мер выступили даже некоторые пропагандисты и «военкоры», которые пользуются мессенджером на фронте.

Главное к текущему моменту — в материале «Новой-Европа».

Обновление 19:45

Основатель Telegram Павел Дуров высказался о блокировке сервиса в России. В своем англоязычном телеграм-канале он подчеркнул, что «ограничение свободы граждан никогда не является правильным решением», а руководство мессенджера «выступает за свободу слова и конфиденциальность, несмотря на любое давление».

«Россия ограничивает доступ к Telegram в попытке заставить своих граждан перейти на государственное приложение (имеется в виду мессенджер Мах. — Прим. ред.), созданное для слежки и политической цензуры.

Восемь лет назад Иран пытался использовать ту же стратегию и потерпел неудачу. Он запретил Telegram под надуманными предлогами, пытаясь перевести людей на государственную альтернативу. Несмотря на запрет, большинство иранцев продолжает пользоваться Telegram (обходя цензуру) и предпочитает его приложениям, находящимся под слежкой», — заявил Дуров.

Обновление 11 февраля 15:40

Добавлено высказывание Дмитрия Пескова о коммуникации на фронте через Telegram и реакция Z-сообщества.

За последние несколько дней более десяти тысяч пользователей сервиса Downdetector из России пожаловались на проблемы в работе Telegram. Снижение трафика 9 и 10 февраля действительно фиксируется, сообщил источник Forbes на телекоммуникационном рынке. О том, что российские власти приняли решение начать «замедлять» мессенджер, 10 февраля со ссылкой на источники рассказал РБК. Позднее информацию подтвердил Роскомнадзор:

— Как публично сообщалось еще в августе 2025 года, для сервисов, которые систематически игнорируют российское законодательство, предусмотрены постепенные ограничения с возможностью их снятия в случае устранения нарушений. К сожалению, рядом мессенджеров, в том числе Telegram, эти

нарушения не устранены.

Роскомнадзор в очередной раз обвинил Telegram в том, что мессенджер не исполняет российское законодательство, не защищает персональные данные пользователей, а также в том, что в сервисе «отсутствуют реальные меры противодействия мошенничеству и использованию мессенджера в преступных и террористических целях». После подтверждения, что Роскомнадзор ограничивает работу Telegram, ТАСС со ссылкой на правоохранительные органы напомнил, что,

согласно решениям судов, компания Павла Дурова должна выплатить российскому государству более 29,6 млн рублей за нарушение законов. Всего в отношении мессенджера открыто 21 исполнительное производство.

Роскомнадзор начал ограничивать работу Telegram еще в августе 2025 года. С тех пор ведомство как минимум дважды усиливало блокировку.

Когда доступ к Telegram могут закрыть для российских пользователей полностью, пока не ясно. Однако полная блокировка в этом году не исключена, пишет издание «Вёрстка» со ссылкой на источники в администрации президента. В частности, по словам близкого к Кремлю собеседника издания, полная блокировка возможна в сентябре, после выборов в Госдуму. До завершения голосования мессенджер блокировать не планируют, поскольку он «политизирован и удобен как для оценки настроений, так и для агитации», утверждает другой источник «Вёрстки» в АП. По данным издания, власти опасаются негативной реакции на «70% у “Единой России”». Ранее о подобном сценарии писала «Медуза»: источники издания сообщали, что АП намерена сохранить до выборов уже сформированную в Telegram «сеть телеграм-каналов» для влияния на общественное мнение.

Новые попытки заблокировать Telegram происходят на фоне продвижения национального мессенджера Мах. На днях в нём появилась функция приватных каналов. Их авторы «могут публиковать фото, видео и заметки, записывать видеокружки и голосовые сообщения». Как пишет Forbes, также Мах начал рассылать администраторам каналов рекомендации «напомнить аудитории о вашем канале в Мах с призывом подписываться на него».

В то же время депутат Госдумы Александр Ющенко заявил, что вопрос замедления Telegram не обсуждался членами профильного комитета парламента. Депутат Госдумы Андрей Свинцов отметил, что он полностью поддерживает ограничение работы мессенджера. По его мнению, «надо мягко заставлять выполнять российское законодательство».

У ограничений работы Telegram также нашлись противники среди представителей власти. Например, Екатерина Мизулина, глава борющейся с «запрещённым» контентом и известная доносами на публичных персон Лиги безопасного интернета, подчеркнула, что ее позиция по поводу блокировки остается неизменной:

— В любом случае я не поддерживаю предложения по введению ограничений в отношении Telegram. Терять столь необходимый инструмент для продвижения смыслов и пророссийской позиции было бы просто ошибкой.

По ее словам, опасный контент есть на любой платформе, но «важно смотреть на те действия, которые предпринимают платформы для борьбы с таким контентом и

отдельными преступниками». Мизулина считает, что «в этом плане у Telegram не всё так плохо».

Также новые ограничения не понравились администраторам провоенных телеграм-каналов. Так, в Z-канале «Русского Добровольца с позывным “Тринадцатый”» называют Роскомнадзор «пособником врага».

«Давайте, запрещайте всё на свете... телеграм запретите, а потом мы будем “голубиной почтой”, наверное, пользоваться в военных целях. Гуманитарная помощь сойдет на нет, а это жизни солдат...Просто конченные уроды, сами ничего хорошего не придумали, зато бегают со своими запретами, как дурень со ступой», — говорится в посте.

Фото: Дмитрий Ловецкий / AP Photo / Scanpix / LETA

Фото: Дмитрий Ловецкий / AP Photo / Scanpix / LETA

Сам автор канала заявил, что сам ни за что не перейдет в MAX и «до последнего» будет работать в Telegram. Он также предложил собрать «запрещалкиных» в один штурмовой батальон, в том числе депутатов, поддержавших ограничения, и «дать им возможность испытать на своей шкуре все последствия их ебанутих решений».

Канал Vault 8 заявил, что «особая гнусность замедления работы телеграма заключается в том, что через телегу идет коммуникация на фронте». В Z-канале Fighterbomber также остались недовольны решением Роскомнадзора.

Тем временем политический обозреватель RT Егор Холмогоров ограничился коротким комментарием: «Пидарасы» относительно решения РКН. В Z-канале «Два майора» отметили, что теперь «понятны перспективы уютной тележеньки», и авторам канала: «Очень жаль». Пропагандист Евгений Норин опубликовал пост с отсылкой на монолог героя фильма «Зеленый слоник»:

— Меня твои истории просто доконали уже, я уже не могу их слушать. Одна история изумительнее другой, просто. Про мошенников в телеграме. Про какую-то вражескую пропаганду, про терроризм. Че ты несешь-то вообще? Ты можешь заткнуться? Телеграм сломается, во «Вконтакт» вернемся. Что ты несешь? Вообще изумиться.

В ДШРГ «Русич» решение РКН назвали очередной глупостью «лишь бы всё запретить», которая не даст «ничего, кроме раздражения в народе».

11 февраля в Кремле прокомментировали жалобы Z-сообщества на последствия замедления Telegram для российских военных. Пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков заявил, что представить себе ситуацию, при которой «фронтная связь обеспечивается посредством Telegram» или какого-либо другого мессенджера, по его мнению, «трудно и невозможно». Представитель Кремля также призвал Telegram соблюдать российские законы.

В Z-каналах поспорили с заявлением Пескова. Так, занимавший посты во власти самопровозглашенной «ДНР» Даниил Безсонов отметил, что Telegram активно используется на фронте: «И приказы отдаются, и отчеты, и секретные документы и т.п.. Более того, раньше это все в дырявом WhatsApp делалось. Telegram хотя бы безопасней».

Использование мессенджера на фронте подтвердил российский военный Платон Маматов. По его словам, альтернатив такой связи за все время войны так и не появилось.

«А как, по мнению уважаемого пресс-секретаря, происходит связь на фронте? Все завязано на телеграм-чаты: обмен информацией, координатами, трансляции (часто велись в ныне заблокированном Discord) и т.д. Степень оторванности от реальности просто поражает. Так же как и то, что мы до сих пор не имеем надежной, защищенной и гарантированно рабочей системы спутниковой связи. Но, наверное, по четко цензурированным докладам картина в войсках абсолютно другая», —

заявили в неонацистском подразделении российской армии ДШРГ «Русич».

«Я стараюсь всегда использовать нормативную лексику. Но это полный п****ц. Планета Розовых пони предстала пред нами во всей своей красе»,

— говорится в телеграм-канале «Товарищ Артем» в ответ на заявление Пескова. И этот, и другие авторы, связанные с Z-сообществом, отметили оторванность заявления представителя Кремля от реальной ситуации на фронте. Об этом написали, в частности, Z-каналы «Тринадцатый», «Военный Осведомитель» и «Филолог в засаде».

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/10/rossiia-povtorila-khudshii-za-vsio-vremia-pokazatel-indeksa-voispriatiia-korrupsiis>

Россия повторила худший за всё время показатель Индекса восприятия коррупции. Ситуация усугубляется везде, даже в развитых демократиях. Главное из отчета Transparency International

Россия в 2025-м набрала 22 балла из 100 в Индексе восприятия коррупции (ИВК) Transparency International, повторив свой антирекорд 2024 года. В этом перечне страна находится между Гондурасом и Зимбабве.

По мнению экспертов, ситуация в России неуклонно ухудшается. Причина — в тотальной секретности управления и уничтожении независимых общественных институтов. Декларации депутатов и сенаторов не публикуются, также засекречиваются части бюджета, указы, официальные данные и статистика.

Глобальный тренд — ослабление борьбы с коррупцией даже в странах с устойчивой демократией. Однако Россия, как отмечают аналитики, «играет на опережение».

Главное из отчета Transparency International — в материале «Новой-Европа».

Transparency International опубликовала ежегодный Индекс восприятия коррупции за 2025 год (есть в распоряжении «Новой-Европа»). Новые данные показывают, что коррупция усугубляется во всем мире, причем даже в странах с устоявшейся демократией. По мнению аналитиков, борьба с коррупцией ослабевает, а политики во многих странах не проявляют достаточной воли, чтобы продолжать ее остановить.

Среднемировой балл индекса опустился до 42 из 100 — это самый низкий показатель за более чем десять лет.

В целом, согласно подсчетам экспертов, 31 страна улучшила свои показатели, 50 стран — ухудшили, а 100 стран остались на прежнем уровне. Сильные демократии имеют средний балл 71, в то время как несовершенные демократии — 47, а авторитарные режимы — всего 32. По мнению авторов, это говорит о том, что устойчивый прогресс возможен только при наличии независимых институтов и гражданского контроля.

Большинство стран (122 из 182) набрали менее 50 баллов, что, по мнению Transparency International, говорит о повсеместных проблемах. Число государств с высоким результатом (свыше 80 баллов) за десятилетие сократилось с 12 до пяти. Лидерами рейтинга остаются Дания (89), Финляндия (88) и Сингапур (84). Хуже всего ситуация в Южном Судане и Сомали (по 9 баллов), а также в Венесуэле (10).

В группу стран с очень низкими баллами (ниже 25) входит и Россия — она набрала 22 балла из 100, повторив показатели прошлого года, которые стали худшими результатами за всю историю наблюдений для страны.

В 2025 году Россия заняла 157-е место в рейтинге из 182 возможных. В предыдущем отчете страна занимала 154-е место. Как заявила в комментарии для «Новой-

Европа» директор «Трансперенси Интернешнл — Россия» Алена Вандышева, эти показатели отражают не столько изменение ситуации в самой России, сколько общий сдвиг в позициях других стран. При этом за последнее десятилетие Россия потеряла 8 баллов, что прямо указывает на значительное ухудшение ситуации, добавила она.

Как подчеркивает Вандышева, коррупция в России процветает из-за закрытости власти и уничтожения независимого контроля. Если до 2022 года, до полномасштабного вторжения в Украину, доля засекреченных расходов федерального бюджета составляла 15,2%, то сейчас она оценивается примерно в 30% (около 12,9 трлн рублей). Значительная часть госзакупок, особенно для силовых структур (Минобороны, ФСБ, Росгвардии), больше не публикуется, а это делает общественный мониторинг невозможным.

В то же время власть «зачистила практически все независимые антикоррупционные площадки», говорит Вандышева:

крупные расследовательские СМИ и НКО получают ярлыки «иноагентов», «нежелательных организаций», «террористов» или «экстремистов», что сводит к минимуму возможности журналистских расследований и общественного контроля.

А такой уровень секретности и давления создает идеальные условия для коррупционного произвола.

Кроме того, несмотря на рост числа уголовных дел о взятках и хищениях, особенно в крупных размерах, это не показатель реальной борьбы с коррупцией: как обращает внимание Вандышева, «громкие» дела против губернаторов, генералов или высокопоставленных чиновников (например, дело замминистра обороны Тимура Иванова) чаще всего служат иным целям. Они становятся инструментом сведения политических счетов, устрашения оппонентов или пополнения бюджета для продолжения войны, добавила она.

«Уровень коррупции в государственном секторе России продолжает оставаться высоким, а политическая коррупция носит системный характер. Низкая политическая конкуренция и узурпация парламентской повестки правящей партией открывают безграничные возможности для подавления несогласных и принятия любых законодательных инициатив в интересах узких групп», — подытожила Вандышева.

В Transparency International отдельно отметили, что они были вынуждены прекратить работу в России из-за репрессий против гражданского общества. Это, по мнению авторов доклада, также приводит к исчезновению независимого контроля за властью.

Некоторым странам за последние 10 лет удалось значительно вырасти в рейтинге: это Эстония (76 баллов), Южная Корея (63), Бутан (71) и Сейшельские Острова (68). Как отмечают авторы доклада, эти государства много лет последовательно проводили реформы: цифровизировали госуслуги, укрепляли независимые контролирующие органы, свободу СМИ и гражданское общество.

В то же время такие страны, как Турция (31), Венгрия (40), Никарагуа (14), сильно ухудшили свои позиции с 2012 года. Это государства, где коррупция стала системной, отмечают составители доклада: их спад устойчив и связан с авторитарным откатом и разрушением институтов.

В то же время есть страны, которые по-прежнему занимают места в верхней части индекса, но они заметно опустились относительно своих исходных уровней. Это США (64), Канада (75), Великобритания (70), Франция (66), Швеция (80), Новая Зеландия (81) и Чили (63). Во многих из этих стран риски коррупции возросли, так как независимые сдержки и противовесы ослабли, а ключевые пробелы в антикоррупционном законодательстве так и не устранены, отмечается в докладе.

Одна из ключевых тем отчета — это ухудшение показателей в странах с устоявшимися демократиями. По мнению авторов доклада, это свидетельствует о глобальном кризисе в борьбе с коррупцией.

В частности, США опустились до своего самого низкого за всю историю балла.

Как говорится в отчете, политический климат в США ухудшается на протяжении десяти лет. Аналитики критикуют действия американских властей против независимых голосов (НПО, журналистов) и политизацию судебной системы.

Одним из первых шагов в начале своего президентского срока Дональд Трамп временно приостановил действие ключевого антикоррупционного закона, который давал право американским правоохранительным органам преследовать иностранные компании, замеченные в коррупции, если их акции котируются на американских биржах, отмечается в отчете. Речь идет о Законе о зарубежной коррупции 1977 года (FCPA, Foreign corrupt practices Act).

Некоторые европейские страны также демонстрируют спад, отмечается в докладе: это, например, Великобритания (70), Франция (66), Швеция (80).

Первый эффект коррупции — разрушается справедливость и закон: если можно купить решение суда или повлиять на следователя, то закон перестает защищать обычных людей. «Когда на решения влияют деньги или личные связи, государство перестает быть защитником прав, а становится системой, с которой нужно договариваться или умолять о правах, гарантированных законом», — отмечают аналитики.

Еще одно последствие — уничтожаются демократия и политика: если можно купить голоса избирателей, фальсифицировать результаты или запугать оппонентов, то выборы превращаются в фарс, а у власти остаются одни и те же люди.

«Когда лидеры и влиятельные приближенные могут уклоняться от сдержек и противовесов, а также выводить из строя и превращать в оружие государственные институты и политику для обслуживания своих интересов, это также открывает двери для разграбления государственных ресурсов», — говорят исследователи.

Третий эффект — ухудшение жизни для всех: деньги, которые должны были пойти на ремонт или лекарства, разворовываются, а чтобы получить положенную услугу, приходится «доплачивать» неофициально.

Еще одно последствие — уничтожается честная журналистика: журналистов объявляют «иностранными агентами», сажают в тюрьму по сфабрикованным делам, а НКО — закрывают. В такой атмосфере люди боятся говорить.

В Transparency International прямо связывают сужение гражданского пространства с ростом коррупции. По подсчетам аналитиков, в 36 из 50 стран, где баллы значительно упали, также ограничивались свободы: это, например, Грузия (50), Индонезия (34) и Тунис (39), где власти используют законы об «иностранных агентах», ограничивают финансирование НПО, подавляют протесты и преследуют журналистов.

Такая обстановка опасна для тех, кто разоблачает коррупцию: с 2012 года в мире убили 150 журналистов, которые освещали эту тему, отмечают исследователи. Более 90% жертв — в странах с высоким уровнем коррупции, таких как Россия, Бразилия, Индия, Мексика, Пакистан и Ирак.

Последний эффект, о котором упоминает доклад, — экономический застой и отток талантов: бизнесу сложно развиваться, иностранные компании не хотят работать в стране, где правила игры непрозрачны, люди покидают свою родину.

«Что такое коррумпированный госсектор? — рассуждает директор “Трансперенси Интернешнл — Россия” Алена Вандышева. — Это незащищенность пациентов в больницах, растущие цены на лекарства из-за сговоров, страх столкнуться с произволом полицейского и бесправие в судах, вырубленные леса и загрязненный воздух. Каждый год мы подводим итоги, и для России они неутешительны. Мы верим, что может быть по-другому. Но для этого нужно остановить войну и репрессии против гражданского общества, вернуть доступ к социально значимой информации и поддерживать свободные медиа».

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/10/kogda-amerikanskiesudy-stanut-basmannymi-a-tramp-velichaishim-prezidentom-ssha>

Когда американские суды станут «басманными», а Трамп — величайшим президентом США?

Отвечает юрист Игорь Слабых

Президент США вводит чрезвычайное положение, борясь с Кубой, в Миннесоте миграционные агенты убивают американцев, прокуроры посылают судей, американских журналистов «винтят» на протестах, как на Болотной. Что сделал Дональд Трамп с американской правовой системой и хватит ли ему трех лет, чтобы добить ее окончательно, а США превратить в Россию?

На вопросы «Новой-Европа» отвечает эксперт по правовой и налоговой системе США Игорь Слабых.

— Игорь, я читаю новости о правоприменительной практике в США — и мне кажется, что речь идет о другой стране. Например, когда президент Дональд Трамп заявил, что Соединенным Штатам угрожает Куба, я вспомнила, как в деревнях Псковской области люди мне рассказывали, что Латвия вот-вот нападет на Россию, причем победит.

Игорь Слабых

юрист, эксперт по правовой и налоговой системе США

— Да-да, а мне когда-то в Брянской области рассказывали, что президент США Джо Байден уже принял решение присоединить ее к Америке, так что еще немного — и Брянская область будет захвачена. Это было прямо перед началом войны, так что я понимаю, о чём вы говорите.

— Что происходит с законами и с их применением в Америке?

— Последний год с момента второго вступления президента Трампа в должность вся его деятельность очень сильно ориентирована на использование чрезвычайных полномочий. Поэтому мы видим огромное количество президентских указов. В обычной системе президент США, конечно, издает указы — executive orders, они исполняются или обжалуются, они признаются судами действительными или не признаются, и так далее.

Но Трамп за первый год президентства издал больше таких указов, чем любой другой за четыре года президентства.

— Он делает это в такой форме, потому что законы пришлось бы проводить через конгресс, а указ этого не требует?

— Совершенно верно. Да, конгресс сейчас контролируют республиканцы. Но есть большое «но», которое называется филибастер: как правило, в верхней палате необходимо для принятия обычных законопроектов набрать 60 голосов, а не 50

плюс. Это значит, что республиканцы всё равно должны договариваться с демократами, филибастер на то и рассчитан, чтобы исключить принятие односторонних решений, чтобы был какой-то компромисс. И президент Трамп пытается избежать законодательного регулирования каких-то вопросов, он хочет делать это самостоятельно. Самый, наверное, яркий пример — введение тарифов.

— Почему для этого требуется чрезвычайное положение? Разве президент не может просто ввести тарифы?

— У президента действительно есть право вводить тарифы. Но тарифы — это налоги, а налоги — это мы возвращаемся к законодательной власти, то есть решать, какие будут действовать налоги, должен конгресс. При этом конгресс предоставил президенту право вводить тарифы в чрезвычайной ситуации. И Трамп говорит: у нас на южной границе чрезвычайная ситуация, я буду вводить тарифы. Или он говорит: нарушение торгового баланса — это чрезвычайная ситуация, поэтому у меня появляется право вводить тарифы, я этим правом пользуюсь.

Сейчас это обжалуется в суде. Две инстанции уже приняли решение против президента, сказав, что нет никакой чрезвычайной ситуации. А если нет чрезвычайной ситуации, то и права вводить тарифы у президента нет. Еще в прошлом году состоялось заседание Верховного суда, но он пока не вынес решение.

Поэтому мы видим огромное количество таких чрезвычайных ситуаций: президент называет так ситуацию, которая является таковой с его точки зрения, но совершенно не обязательно, что так ее оценивают все остальные. Точку будет ставить суд. Это может сделать и конгресс, он тоже может выступить против повышения тарифов. Например, так было в ситуации, если не ошибаюсь, с Бразилией: конгресс сказал, что чрезвычайной ситуации нет, тарифы повышать не надо. Конгресс в этом деле главный, президент не может это просто так преодолеть.

Да — количество чрезвычайных ситуаций в США достаточно большое, но действительно ли их можно назвать чрезвычайными — это зависит от точки зрения. Весь последний год прошел под эгидой судебных разбирательств, когда свой ответ пытается дать суд.

— Какую цель ставит Трамп, вводя эти чрезвычайные ситуации? В чём, например, его цель применительно к Кубе?

— Он использует тарифы для получения рычага давления. Куба — давний геополитический враг Соединенных Штатов Америки. Если вдруг президенту Трампу удастся сделать так, чтобы на Кубе сменился режим, для него это будет большая пиар-победа, он сможет записать себе в актив: смотрите, десятки лет никто не мог что-то сделать с Кубой, а я сделал. Мне кажется, здесь весь интерес лежит в какой-то личной плоскости, это интерес именно пиар-свойства: всё-таки поставить точку в ситуации с Кубой и сказать, что это сделал я, Трамп, а не кто-то другой.

Посмотрите на риторику президента Трампа применительно к любой другой ситуации. Давайте для примера возьмем армяно-азербайджанскую войну. Долгие годы никто ничего не мог сделать, война продолжалась, и вот появился я, Трамп, и буквально в первые месяцы президентства закончил эту войну. Какой, смотрите, какой я хороший. Мне кажется, что с Кубой — примерно то же самое: попытка достичь результата, позволяющего объявить себя величайшим президентом среди

всех, включая Кеннеди и Рейгана.

— Чем тогда объясняется то, что происходит в Миннесоте? Если Трамп так заботится о своем имидже, то как выглядит «величайший президент», при котором американцы на улицах открыто убивают американцев?

— Это уже внутренняя политика. Здесь не надо забывать, что президент Трамп действует в интересах своих избирателей. А его ядерный электорат, между прочим, поддерживает то, что происходит в Миннесоте.

— Поддерживает?

— Если вы посмотрите опросы, то среди республиканцев достаточно большое число всё это поддерживает. А если взять еще более тонкий слой, республиканцев MAGA, там практически полная поддержка. И то, что вы называете «американцы убивают американцев», там назовут «перегибами на местах». Мы с вами это хорошо знаем: «лес рубят — щепки летят», «перегибы на местах», и так далее. К сожалению, сейчас мы видим это в США. И мне как человеку, живущему в Соединенных Штатах, уехавшему почти десять лет назад из России, временами бывает страшно на это смотреть. Потому что я вижу какие-то очень знакомые паттерны.

Почему это происходит именно в Миннесоте? Есть такое предположение: губернатор Миннесоты участвовал в президентских выборах в качестве напарника Камалы Харрис, а теперь президент Трамп за это мстит. Мне сложно сказать, правда это или нет. Может быть, Миннесоту выбрали без каких-либо дополнительных условий, просто как штат, на котором обкатывают какие-то новые, скажем так, технологии таких антииммигрантских рейдов, и совершенно неважно, что это Миннесота. Проводили бы это в условном Нью-Йорке — мы бы задавали вопрос, почему именно в Нью-Йорке. Может быть, за этим ничего не стоит, просто так получилось, что на каком-то штате решили сконцентрировать силы и проводить там все операции максимально жестко.

И при этом мы видим, что в Миннесоте действует другой паттерн по сравнению, скажем, с Калифорнией. В Калифорнии президент задействовал национальную гвардию, он пытался сделать это и в Иллинойсе, и в Орегоне. В Миннесоте он национальную гвардию не задействует.

Предполагаю, это потому, что Верховный суд, рассмотрев спор, связанный с другими штатами, сказал, что нет той самой чрезвычайной ситуации, которая обусловила бы федерализацию национальной гвардии.

Поэтому в Миннесоте президент пошел другим путем, и эту операцию мы видим во всей красе: туда направлены около трех тысяч агентов миграционной полиции, ICE, плюс еще Border Patrol — пограничные патрули, которые тоже действуют там очень жестко. И мы знаем, что страдают от этого американцы. Страдают не просто потому, что их задержали и незаконно лишили свободы на несколько часов, а есть уже случаи, когда протестующих американцев убивают. Получается, что, возможно, Миннесота — это такой полигон, где всё это обкатывается, чтобы потом этот опыт экстраполировать на другие штаты. И в юридической плоскости мы тоже видим развитие, которое подтверждает такую теорию. Хотя кто-то может сказать, что в Миннесоте совершенно законно преследуют тех, кто, скажем, протестовал в церкви.

— Но ведь действительно протесты в церкви были чем-то из ряда вон?

— В конечном счете это будут решать присяжные: можно в церкви протестовать или нельзя. Здесь получается столкновение двух конституционных прав. С одной стороны, у людей в церкви есть право исповедовать свою религию. С другой стороны, у протестующих есть право протестовать. И вот какое из этих прав главное — не знаю. Этот кейс уже породил огромное количество споров, а будет, я думаю, еще больше. Споры перетекут наверняка и в академическую сферу.

— В Миннесоте задержали еще и двух журналистов, то есть это третья история — о правах прессы, о свободе слова?

— Эти люди говорят, что действовали как журналисты или блогеры, то есть просто рассказывали о том, что происходит. По мнению Минюста США, «журналисты» участвовали в акции протеста.

— Что-то мне это напоминает... Не этот ли спор мы много раз слышали в России, когда на акциях протеста «винтили» журналистов за то, что они якобы участники протестов?

— Да, да.

— США встали на путь превращения в Российскую Федерацию?

— В Миннесоте мы видим еще и десятки дел, когда задержанные люди заявляют ходатайство об освобождении из-под стражи, habeas corpus. Неважно, по каким основаниям человека задержали, он может заявить ходатайство об освобождении, и суд должен проверить, законно ли человек содержится под стражей. И вот в Миннесоте пошла уже настоящая лавина таких дел, когда суды отпускают людей, задержанных миграционной полицией.

При этом в части таких дел Минюст вообще не участвует. То есть суд запрашивает у прокуратуры (в США Минюст и генпрокуратура — одно ведомство): обоснуйте, пожалуйста, задержание такого-то человека. А прокуратура просто не отвечает на запрос. Заканчивается дело тем, что суд человека просто отпускает. Потому что в США суд не будет играть на стороне государства: если прокурор не хочет объяснять законность своих действий, суд не будет брать на себя эту функцию.

Параллельно, уже вне связи с Миннесотой, появилась такая информация: внутри миграционной службы есть учебные материалы, которые утверждают, что при некоторых обстоятельствах, в частности, когда есть финальный ордер на депортацию, сотрудник ICE может заходить в жилище без судебного ордера.

Это очень грубое нарушение Конституции США, и суды об этом говорят. Есть судебные дела, которые это подтверждают.

— Из ваших слов я делаю вывод, что всё-таки на пути превращения США в РФ стоит судебная система, пусть не на сто процентов, но она нивелирует происходящее. Это так?

— Совершенно верно, именно поэтому США — не Россия. Да, некоторые вещи, которые делает сейчас президент Трамп, очень напоминают то, что делал президент

Путин. Но судебная власть в США действительно независима. И есть процедуры, которые укрепляют эту независимость.

В частности, если говорить об уголовном преследовании, есть такой институт, как Большое жюри. Прежде чем принести дело в суд, прокурор собирает Большое жюри. Это такие же присяжные, как в обычном суде, просто их больше. Прокурор представляет им свой кейс. Там нет стороны защиты, там некому возразить прокурору. Но прокурор должен предоставить Большому жюри доказательства того, что у него действительно есть дело, что это не плод его фантазии. Он должен предоставить факты, доказательства, свидетелей, а присяжные всё это выслушивают. Там достаточно низкий порог доказывания, но всё-таки присяжные должны сказать, стоит ли дело того, чтобы его рассмотрели в суде, чтобы уже обычные присяжные вынесли решение.

И вот в этом смысле то, что мы сейчас видим не только в Миннесоте, но и по всем США, ужасает бывших сотрудников Минюста. Раньше, до второго срока Дональда Трампа, отказы согласиться с обвинением со стороны Большого жюри были явлением штучным, это происходило очень редко.

То есть на 60–70 тысяч дел в год отказов могло быть 10–15 штук. Сейчас только за 2025 год счет идет на десятки.

Потому что прокуратура приносит в суд неготовые дела, такие, где нет состава. По сути, это дела политические, когда человека преследуют не за то, что он нарушил закон, а когда, условно говоря, президент Трамп хочет, чтобы человека преследовали.

Я сейчас говорю не только о «громких» делах, как, например, в отношении бывшего директора ФБР Джеймса Коми или прокурора Нью-Йорка Летиции Джеймс. Я говори и про дела в отношении обычных людей. Мы видим, что происходит, например, с протестами вокруг действий миграционной полиции. Когда она применяет насилие по отношению к протестующим, очень часто это сопровождается потом таким объяснением: это протестующий применял насилие в отношении представителя власти. И такие дела потом в огромном количестве рассыпаются на этапе Большого жюри.

— Неужели никто не говорит, что «нет оснований не доверять сотруднику полиции»?

— Вот нет такого в США. И это еще одно отличие американской системы от российской: сотруднику полиции доверяют или не доверяют не более, чем другому свидетелю. Это касается и присяжных, и судей. Более того: сейчас периодически можно увидеть комментарии судей о том, что ситуация меняется и, возможно, скоро сотрудникам полиции будут в большей степени не доверять.

В той же Миннесоте председатель местного федерального суда в одном из дел писал: за один месяц миграционная полиция нарушила указания суда в несколько раз больше, чем отдельные органы — за всё время своего существования.

То есть суды в США сейчас фактически признают, что исполнительная власть не всегда исполняет решения суда. Например, когда только началось дело Луиджи Маджоне, обвиняемого в убийстве главы страховой компании, его защита написала: своими действиями прокуратура пустила насмарку двести с лишним лет, когда суды

презюмировали честность ее, прокуратуры, сотрудников. Поэтому, по мнению представителей защиты, теперь суды должны презюмировать ложь сотрудников прокуратуры и не верить им на слово.

— Это всё-таки мнение стороны защиты.

— И на практике такого пока не происходит. То есть нет такого, чтобы где-то судья сказал, что не доверяет прокурору. Но всё чаще и чаще судьи говорят о нарушениях со стороны Минюста и ловят его на предоставлении недостоверных сведений.

Один из таких случаев был, например, весной прошлого года. Генеральный прокурор обрушилась на председателя федерального суда в округе Колумбия Джеймса Боасберга: на совете судей он плохо говорил об администрации президента, она, мол, не исполняет решений суда. И вот прокурор требует привлечь судью за нарушение этики. В этой жалобе содержалась цитата, что именно сказал судья Боасберг. И была ссылка на некое «приложение А», откуда будто бы взята эта цитата. Всё это разошлось по СМИ и соцсетям, судью Боасберга полоскали, какой он плохой. Закончилось это ничем, потому что Минюст не предоставил то самое «приложение А». То есть генпрокурор просто придумала фразу, якобы сказанную судьей.

— В какой момент это произошло с американским Минюстом? Это ведь юристы, выросшие в Соединенных Штатах, окончившие американские университеты, они наверняка впитали всю эту знаменитую американскую юридическую этику. И тут же я читаю в вашем телеграм-канале: Минюст начал использовать новую тактику рекрутинга прокуроров, они ищут тех, кто «заинтересован в поддержании повестки президента Трампа». Как и когда это случилось с американскими юристами?

— Собственно говоря, 20 января 2025 года это и произошло...

— Так не бывает. Вот они были профессионалами, а теперь вдруг критерий — поддержка Трампа?

— Сейчас объясню. В американской прокуратуре есть два типа сотрудников: политические назначенцы и карьерные прокуроры. Политические назначенцы — это те, кого назначает каждый президент. Например, это генеральный прокурор, прокурор штата, их заместители, то есть такой руководящий состав.

Политического назначенца президент может в любой момент уволить, может назначить другого, единственное ограничение касается самых высоких должностей, для них требуется согласие сената.

Начиная с 20 января президент назначает очень лояльных себе людей в руководство Министерства юстиции. Сейчас его возглавляют два человека: генпрокурор Памела Бонди была юристом Трампа в одном из дел по импичменту, заместители генпрокурора Эмиль Боув и Тодд Бланш — оба были адвокатами Трампа в уголовных и гражданских делах. Боува спустя какое-то время назначили судьей апелляционного суда, то есть он покинул Минюст. Но именно ему весной прошлого года один из карьерных прокуроров выдвинул претензию: во время обсуждения судебного решения Боув бросил фразу *fuck the judge*. Мягко говоря, «пошел этот судья подальше». И Боув не то чтобы отрицал это, он сказал, что такого не помнит.

Вы видите, как политический назначенец может давить на то, чтобы менялся климат внутри прокуратуры. Такое давление приводит к тому, что карьерные прокуроры уходят. Они уходят, когда им не дают использовать факты, когда им навязывают политическую повестку. Федеральную прокуратуру Миннесоты с месяц назад покинули сразу шестеро прокуроров, которых заставляли проводить проверку в отношении супруги убитой Рене Гуд. Они отказались это делать и уволились. Четверо или пятеро прокуроров покинули федеральную прокуратуру Нью-Йорка, когда новое руководство Минюста дало указание прекратить уголовное дело в отношении бывшего мэра Нью-Йорка Эрика Адамса. Такие случаи очень часто сейчас происходят в Минюсте: уходят карьерные прокуроры, которые не согласны с тем, что делают политические назначенцы.

Что касается политических назначенцев, то мы знаем уже несколько дел, когда суды признали их назначение неконституционным: сенат отказывался согласовать их кандидатуры, а администрация исполняла танцы с бубнами, чтобы эти отказы обойти. И кто эти люди? Бывшая и. о. прокурора Нью-Джерси Алина Хабба — до того как Трамп пришел к власти, она была его адвокатом. Или — Линдси Хэллиган в Западном округе Виргинии, она в свое время начинала уголовные дела против Джеймса Коми и Летиции Джеймс, и она тоже — бывший адвокат Трампа. А прокурор того же округа Виргинии ушел в отставку из-за того, что не был согласен с основаниями для передачей в суд дела Джеймса Коми. Тогда Линдси Хэллиган пришлось лично идти в суд и лично всё делать, потому что больше никто из сотрудников прокуратуры на это не согласился. То же самое было с ходатайством о прекращении дела Эрика Адамса, в итоге с трудом нашли линейного прокурора, согласившегося подписать это дело. И то он поставил условие: ходатайство должны подписать и генпрокурор, и зам. То есть мы видим, что сотрудники прокуратуры сопротивляются, но их сопротивление достаточно ограничено.

— Но мы же знаем, как это обычно происходит, посмотрите на российские прокуратуру и следствие: сначала профессионалы сопротивляются, потом они уходят, потом их места занимают те, кто не профессионалы, зато и не сопротивляются. Результаты такого отрицательного отбора мы видим в России. Грозит ли такой сценарий Соединенным Штатам?

— В США на этот счет всё-таки есть защита. Во-первых, это суд: он не будет делать за прокурора его работу. Если даже прокурор любит условного Трампа или условного Байдена, то суд-то точно будет судить на основании представленных фактов. Во всяком случае, пока.

— Вот именно что «пока»...

— Это первый защитный механизм. Второй защитный механизм: для того чтобы стать прокурором, ты должен быть состоявшимся юристом, пусть даже молодым. Ты должен как минимум получить степень JD — Juris Doctor. За юридическое образование ты заплатишь много денег, то есть у тебя будет достаточно большой студенческий кредит. И у тебя должен быть сдан Bar Exam, то есть ты должен быть допущен к тому, чтобы практиковать право. Минюст, в отличие от миграционной полиции, правительство не может набить случайными людьми, туда могут идти только те, кто соответствует определенным условиям. Если у человека есть большой студенческий кредит, он, скорее, пойдет работать в частный сектор, где заработает больше денег. Поэтому на практике прокуратура — это работа очень престижная, но идут туда люди не для того, чтобы деньги зарабатывать, и не для того, чтобы

президента любить.

— Но это же не значит, что туда нельзя привлечь тех, кого в частный сектор не взяли, но кто готов ограничиться любовью к президенту? Не зря же Минюст открытым текстом ищет тех, кто поддерживает Трампа?

— Конечно, есть шанс, что на место тех, кто увольняется, придут люди, видящие эту работу по-другому. Но пока я не могу сказать, что так происходит. И как раз то, что рекрутинг они уже ведут через соцсети, говорит о том, что найти людей на замену — это для них достаточно большая проблема. Поэтому я пока здесь оптимистичен.

Всё-таки здесь идет определенное отсечение. В миграционную полицию, например, сотрудников очень активно зазывают, дают бонус 50 тысяч долларов только за то, что ты к ним пришел. И было такое исследование: туда пришло много надсмотрщиков из тюрем и людей, которых не взяли в обычную полицию. Такие идут в ICE, становятся агентами по борьбе с незаконной миграцией. А в прокуратуре выбор людей сильно меньше. Мы видим, что проблемы возникают даже у политических назначенцев: я уже привел вам примеры Алины Хабба и Линдси Хэллиган, которым пришлось уйти с должностей по решениям судов.

Другой пример — Эд Мартин. Он был защитником нескольких человек, штурмовавших Капитолий 6 января 2025 года, он активно поддерживает президента Трампа. Когда его назначили прокурором, он написал твит о том, что стал «адвокатом президента». Хотя сотрудники прокуратуры — это адвокаты общества. Он побыл и. о. прокурора округа Колумбия, его не утвердили, он перешел в Минюст и некоторое время поработал главой группы против вепонизации ведомства. Теперь выяснилось, что его и оттуда поперли, он занимается только вопросами, связанными с помилованием. Иначе говоря, мы видим, что пока не происходит отрицательной селекции. Что будет дальше, выдержит ли система еще три года — вопрос.

— Три года — это довольно много. Достаточно, чтобы селекция произошла.

— Это правда. Ухудшает ситуацию еще и то, что прокуроров время от времени увольняют по инициативе главы Минюста. И часто увольняют за то, что прокурор обязан был делать по закону. Например, за расследование событий 6 января. Большинство таких расследований закончились судами, присяжные подтвердили вину, судьи назначили срок. Но при этом прокурора увольняют. Да, такое есть. Но тут нам остается только наблюдать.

— Я помню российские суды начала нулевых. Помню оправдательные приговоры даже по «эфэсбешным» делам. Помню в гражданских судах решения в пользу истца, выступавшего против администрации региона. Но постепенно всё это куда-то делось, и мы видим теперь российские суды. В чём вы видите гарантию, что этого не произойдет и с американскими судами? В конце концов, судей Верховного суда в США назначает президент.

— И всё-таки я считаю, что в Америке не случится «басманного суда». Во-первых, федеральными судьями в США становятся уже состоявшиеся юристы. Как правило, у федерального судьи в Америке разносторонний опыт: он успел побыть клерком в суде, успел поработать в прокуратуре, а основную часть времени провел на том, что в России называется народным хозяйством, то есть он работал в юридической компании. Очень часто в судьи уходят именные партнеры.

Одним словом, это уже состоявшиеся люди, заработавшие достаточно много денег, их не так просто «сбить с пути истинного». Во-вторых, в Америке отсутствует фигура председателя суда в том смысле, в каком она есть в России.

— В России председатель распределяет дела и может уволить любого судью или как минимум испортить ему жизнь.

— А в США уволить судью можно только через импичмент. Проводится импичмент ровно по той же процедуре, что и с президентом, за исключением того, что при импичменте президента председательствует глава Верховного суда, а у судьи будут спикер палаты представителей и глава сената. То есть это очень сложная процедура. И состоявшиеся юристы, которые становятся судьями, понимают: отстранить их от работы можно только через очень и очень сложную процедуру. Председатель не влияет на нагрузку судьи, на получение им зарплаты. Председатель суда в США избирается самими судьями как первый среди равных, администрация президента к этому не имеет отношения. Эти состоявшиеся юристы не будут выбирать в председатели кого-то, кто станет ими помыкать и указывать им, что делать в интересах политики. Так что Америке, я думаю, не грозит то, что произошло с судом в России.

Плюс, конечно, суды присяжных. За это, конечно, отцам-основателям США отдельный низкий поклон. И — необходимость получить согласие Большого жюри на возбуждение любого дела по тяжкому преступлению, а в Америке тяжкое преступление — любое, где можно получить больше года тюрьмы. То есть на любое серьезное уголовное дело требуется согласие Большого жюри, это прописано в Конституции, от этого просто так не избавиться. Присяжные участвуют в отправлении правосудия и в качестве Большого жюри, и потом уже, когда выносят вердикт.

И еще одна очень крутая фишка, которой нет в России, есть в американском правосудии: оправдательный вердикт не подлежит обжалованию. Если 12 присяжных сказали, что человек невиновен, если государство со всеми своими ресурсами не смогло с первого раза доказать вину, дальше человека нужно оставить в покое. Дважды за одно не судят. Если человек оправдан, государство не может дальше искать какие-то нарушения. Поэтому я надеюсь, что в части судов Америка не станет Россией, американские суды не станут «басманными».

— Вы уже высказали предположение, что в случае с Миннесотой президент Трамп мог руководствоваться мотивом личной мести по отношению к губернатору штата. Есть другие примеры, когда возникают подозрения, что решения Трампа продиктованы его личными интересами. О таком говорят даже применительно к его бизнесу, к тому, например, как его семья заработала на криптовалюте. Такие случаи накапливаются. Может ли это в итоге привести к импичменту Трампа?

— Я в импичмент не верю. Во-первых, по юридическим основаниям. Чтобы возникли юридические основания для импичмента, необходимо нарушение закона, совершение президентом преступлений. Условно говоря, если президент делает что-то неэтичное, этого маловато для вынесения импичмента.

Хотя импичмент — это, по сути, такая политическо-юридическая ответственность, и никто не может указывать членам конгресса, как им голосовать: за или против импичмента. Даже при небольшом количестве фактов конгресс может проголосовать

за импичмент. И никто этого не обжалует, это решение конгрессменов. Но юридически сейчас я не верю, что есть основания для импичмента. Во всяком случае, исходя из того, что известно публично.

Если говорить про какие-то догадки, предположения, кто-то говорит о получении Трампом взятка Трампом, его обвиняют в обогащении семьи через криптовалюту...

— Это тоже не юридическое основание?

— Это сложно, потому что обогащается семья, а не он сам.

— Так можно?

— Это «серая зона». Ответить можно только после проведения комплексного расследования. У конгресса есть возможность начать процедуру импичмента, которая для начала состоит из сбора доказательств. Соберут ли доказательства, будет ли их достаточно — мы не знаем. Так что юридически, повторю, я не верю в историю с импичментом.

Но главное, что я не верю в историю с импичментом политически. Это вторая причина и основная. Импичмент требует большинства в палате представителей. Сейчас там минимальный перевес у республиканцев, и потенциально могут найтись несколько лишних голосов, которые поддержат импичмент вместе с демократами. И то я в этом сильно сомневаюсь. Плюс — для того чтобы начать этот расследование по импичменту, необходимы согласие профильного комитета и спикера, а в текущей ситуации это невозможно. Ну а дальше, даже если нижняя палата объявит импичмент, мы приходим в сенат. Там сто сенаторов, как присяжные, определяют, виновен президент или не виновен. И там требуется квалифицированное большинство голосов. Так вот, квалифицированного большинства не будет.

Даже если демократы выиграют выборы в ноябре, всё равно в сенате не будет необходимого большинства. И должно произойти чудо — и демократы в ноябре выиграют с разгромным счетом. Я в такое не верю.

— А такое чудо, когда вдруг из файлов Эпштейна выяснится, что Дональд Трамп — и вправду «агент Краснов» и работает на Путина? Тогда будет импичмент?

— Понимаете... В 2020 году проходило голосование по сертификации президентских выборов, Трамп говорил, что выборы украдены, и так далее. Он проиграл все суды, его прокуратура сказала, что не было нарушений. В штатах республиканские прокуроры тоже не нашли нарушений. И даже при этом больше ста членов конгресса проголосовали против сертификации выборов. Поэтому потенциально, даже если возникнут доказательства, что президент Трамп — агент Краснов, не каждый член конгресса, я уверен, проголосует за импичмент.

Не дадут второй шанс

В преддверии выборов на Алтае силовики громят местное отделение КПРФ. Под подозрением в особо крупном мошенничестве оказались сразу два депутата, в том числе и спикер Заксобрания

Утром 5 февраля СК и ФСБ по Алтайскому краю провернули масштабную спецоперацию против местных коммунистов. Как сообщила депутат Госдумы от Алтайского края Мария Прусакова (фракция КПРФ), силовики посетили сразу несколько видных партийцев: вице-спикера Алтайского краевого законодательного собрания (АКЗС) Юрия Кропотина, депутата регионального парламента Андрея Чернобая из Рубцовска, заместителя самой Прусаковой Дарью Зулину и еще нескольких человек, имевших отношение к партии. Двое депутатов — Кропоткин и Чернобай — в итоге были задержаны.

Как сообщают провластные телеграм-каналы, их подозревают в мошенничестве в особо крупном размере. По версии следствия, депутаты-коммунисты несколько лет назад фиктивно устроили своих сторонников на должности помощников депутатов, а деньги присвоили. «Новая-Европа» разбиралась, что могло стать причиной крупного политического скандала в Алтайском крае, а также что сами коммунисты считают причиной охоты на их однопартийцев.

В подъезде одной из рубцовских пятиэтажек столпились люди в масках. Они настойчиво стучат в одну из квартир, дверь открывает щуплый студент, явно не готовившийся принимать гостей. Человек в маске, в куртке с желтыми буквами ФСБ на спине без лишних слов проводит юношу вглубь квартиры: сейчас ему все объяснят. Оператор, приехавший на обыск, фиксирует жилище предполагаемого мошенника: перед кухней узкий коридорчик, обшарпанные стены, на двери уборной — анархистский символ. После всех процедур, молодой человек достает из-под откидной кровати свои пожитки и отправляется в местное отделение СК.

Задержанный 27-летний Андрей Чернобай стал депутатом регионального парламента почти случайно. В декабре 2021 года, уже после выборов, которые для местных коммунистов оказались невероятно удачными, неожиданно скончался Владимир Белкин, один из избранных депутатов. Согласно парламентскому регламенту, его мандат перешел человеку, идущему за ним по списку. Им и оказался студент Рубцовского индустриального института Андрей Чернобай.

В статусе народного избранника Чернобай активно интересовался делами студентов, экологией и состоянием жилищно-коммунального хозяйства в Рубцовске. По версии следствия, депутат формально привлек к этой работе помощника из числа сторонников партии.

С точки зрения закона, в этом нет ничего преступного, более того, каждый депутат получает от регионального парламента деньги на работу помощников (обычно одного).

Однако силовики уверены, что Чернобай устроил своего однопартийца на должность

помощника фиктивно и его зарплату якобы забирал себе. При этом не уточняется, какова была договоренность об условиях сотрудничества между Чернобаем и его помощником: был ли тот его жертвой или соучастником предполагаемого преступления. Однако, как полагает следствие, получая «выплаты на помощника», Чернобай в течение нескольких лет мог похитить из бюджета 2,4 миллиона рублей.

Доказать фиктивность таких отношений вообще довольно сложно, ведь помощник отчитывается о проделанной работе лично перед депутатом. Равно как и доказать то, что казенные деньги были потрачены по назначению. Вопросы к этому механизму у силовиков возникали и раньше: еще в 2019 году алтайская прокуратура провела проверку в АКЗС и выявила «нарушения трудового законодательства при организации учета и контроля депутатами рабочего времени помощников». Но тогда об уголовном преследовании депутатов речи даже не шло.

Другой задержанный депутат КПРФ — вице-спикер АКЗС Юрий Кропотин. Он также был избран в парламент в 2021 году и, по версии следствия, четыре года назад фиктивным образом «трудоустроил знакомую на должность помощника» и, таким образом, «нагрел государство» более чем на два миллиона рублей, пишут провластные телеграм-каналы. Масштабы «нагрева» выглядят так: в течение четырех лет Кропотин и его помощница «похищали» из бюджета по полторы тысячи рублей в день.

Но почему надзорные органы, знавшие о возможной коррупционной схеме в стенах заксобрания еще много лет назад, все это время бездействовали?

В КПРФ фиктивные отношения депутатов с помощниками отрицают. Источник, близкий к краевому комитету партии, сообщил нам, что все помощники выполняли возложенные на них функции, и никакой коррупционной схемы не существует.

При этом собеседнику непонятна сама логика следственных действий, мотивированных таким образом, — ведь помимо депутатов, якобы причастных к мошенничеству, правоохранители посетили и ряд других партийцев. Например, главного редактора партийной газеты Дарью Зулину, которая не имеет вообще никакого отношения к работе депутатов. Сторонники партии считают, что в регионе идет кампания против КПРФ, с тем чтобы ослабить позиции партии перед грядущими выборами в местный парламент, которые состоятся в сентябре этого года.

«Знали органы, что не найдут золотых унитазов [у депутатов и их помощников]. Задача стояла не унитазы найти, а просто громко обвинить коммунистов и бросить тень на репутацию. Скоро выборы, ситуация в стране накаляется»,

— пишет телеграм-канал «Алтайские крайности», близкий к крайкому.

Местное отделение КПРФ имеет одну из самых больших фракций в региональном парламенте. В 2021 году коммунистам при поддержке «Умного голосования» удалось добиться невиданных ранее результатов на выборах: они получили 24% голосов, сумели выиграть в 15 одномандатных округах; по результатам того же голосования лидер местных коммунистов Мария Прусакова прошла в Госдуму.

И почти сразу 24 краевых депутата стали создавать проблемы «Единой России» (ЕР) и краевой администрации.

Депутаты КПРФ то блокировали принятие бюджета, то демонстративно игнорировали отчет губернатора. «Единороссы» с удивлением обнаружили, что утратили доминирующую позицию в АКЗС, так что им даже пришлось искать ситуационные коалиции с ЛДПР и «Справедливой Россией». Однако вскоре и с самим алтайским отделением КПРФ начали происходить странные метаморфозы. Всего за год «красные» потеряли пятерых депутатов. В 2023 году депутаты Надежда Дрюпина и Елена Хрусталева были изгнаны из КПРФ за поддержку бюджета и стали независимыми парламентариями, а депутат-коммунист Владимир Громов неожиданно решил отправиться добровольцем на «СВО». Вернувшись с войны, он заявил: «Мы должны сплотиться, быть вместе, рядом с президентом. И если президент у нас решил прийти к победе, уничтожить весь неонацизм, который, к сожалению, наши прадеды и деды не добились во время Великой Отечественной войны, то мы должны сделать это и прийти к победе. Поэтому я с партией “Единая Россия”, я сделаю все возможное, что от меня зависит».

Позже фракцию покинули еще несколько человек, сославшись на внутренние разногласия. Их однопартийцы восприняли это как предательство. «Власть кого-то запугивает, кого-то деньгами и постами пытается переманить», — комментировал ситуацию замруководителя фракции КПРФ Антон Арцибашев. Тех, кто «не поддался», вскоре решили «мочить», считают сторонники партии.

В сентябре 2025 года разгорелся скандал вокруг 25-летнего депутата Александра Волобуева, которого коллеги-парламентарии обвинили в «пропаганде ЛГБТ» после того, как в телеграм-каналах стали появляться фотографии интимного характера. На них человек, похожий на Волобуева, обнимается с другим юношей. Сам депутат заявил, что фотографии подделаны. Больше всех ситуация возмутила депутата-«эсера» Евгению Боровикову, которая призвала Волобуева сложить мандат и покинуть страну. В итоге Волобуев получил повестку и ушел служить в армию (хотя ранее, пишет местное информагентство «Банкфакс», уклонялся от призыва и даже был оштрафован).

Немного позже, в ноябре 2025 года, было возбуждено уголовное дело против депутата КПРФ Людмилы Ключниковой и ее помощницы Светланы Кербер. По версии следствия,

Ключникова якобы «трудоустроила» на должность помощника свою знакомую, присвоив таким образом более трех миллионов рублей.

21 ноября коммунистку, а затем и ее помощницу, отправили в СИЗО. Тогда за них вступился Зюганов и потребовал от Администрации президента вмешаться.

«Под надуманным, на мой взгляд, предлогом арестовали депутата Людмилу Ключникову и ее помощницу Светлану Кербер. Ключникова — мать троих детей. Ее сын — участник СВО», — заявил Зюганов в Госдуме.

Накануне Нового года Ключникову и Кербер все-таки выпустили из СИЗО. Сторонники КПРФ в регионе восприняли это как победу, однако угроза нависла над всей организацией и ее лидером Марией Прусаковой, которой в этом году вновь предстоит борьба за место в Госдуме. «Банкфакс» со ссылкой на свои источники пишет о том, что органы интересуются ее «финансовыми потоками» и подозревают, что десять лет назад политик могла организовать коррупционную схему.

Согласно публикации, депутаты, занявшие оплачиваемые должности в краевом парламенте, якобы должны были передать Прусаковой по полтора миллиона рублей. Однако Прусакову стражи порядка пока не беспокоили.

А меж тем репрессивный механизм, примененный против КПРФ, правоохранители уже откатали на их злейших врагах. Первым в этом ряду оказался одиозный депутат краевого парламента Сергей Матасов из «Коммунистов России». В КПРФ «Коммунистов России» считают партией-спойлером и в шутку называют «нетрадиционными коммунистами». Лидера алтайских «комроссов» Матасова арестовали в марте прошлого года по подозрению в мошенничестве. В ходе следствия Матасов признался, что фиктивно «трудоустроил» своих родственников, а деньги, полученные на оплату их несостоявшегося труда, спустил на барнаульский «Сталин-центр».

6 февраля, на следующий день после следственных действий в отношении ряда «традиционных коммунистов», Матасову вынесли приговор — 4 года условно и штраф 300 тысяч рублей. На этом фоне местные околополитические телеграм-каналы стали напирать: представителям КПРФ не следует «превращать уголовное дело в политический балаган», а лучше брать пример с Матасова и покаяться.

Однако никаких публичных признаний со стороны задержанных не последовало. На выходных обоих фигурантов дела отпустили домой. Депутат Кропотин был освобожден с «запретом на определенные действия», а судебное заседание Чернобая и вовсе отменили. В каком статусе политик проходит по делу, не сообщается.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/09/knigi-legko-nakazat-oni-postoiat-za-sebia-ne-mogut>

«Книги легко наказать, они постоять за себя не могут»

Россия объявила квир-литературу вне закона: издательства закрывают, книги запрещают. Но люди продолжают их читать и публиковать, в том числе подпольно

«Улитки, по мнению российских властей, пропагандируют ЛГБТ» — такие заголовки можно было увидеть в СМИ 5 февраля. Тогда появилась новость, что издательство (предположительно из группы «Эксмо-АСТ». — Прим. ред.) якобы потребовало от научно-развлекательного журнала «Батрахоспермум» отцензурировать книгу о сексуальной жизни животных. Об этом рассказал главред журнала Виктор Ковылин.

«Дескать, нейтральные научные описания гомосексуального поведения, без отвращения и критики, отныне попадают под пропаганду нетрадиционных отношений! Жертвами цензуры пали и гермафродиты: улиткам, слизням и планариям теперь придется извиниться в водолазках и перейти к раздельнополости, чтобы книжка вышла!» — написал он в своем телеграм-канале.

Правда, позже автор публикации сообщил The Insider, что «пост является в немалой степени провокацией, доведенной до абсурда полуправдой с элементами пародии на либеральные нюни».

Однако за «либеральными нюнями» стоят вполне реальные истории книжной цензуры в России. На книгоиздателей заводят уголовные дела, книжные магазины скрываются от доносов, любые намеки на квир-контент внутри книг закрашивают черными полосами. «Новая-Европа» разобралась, чем именно квир-литература возмутила власть и как россияне охотятся за «запрещенкой».

В январе издательство Porcorn Books, работавшее с 2018 года, объявило о закрытии. Почти десять лет оно выпускало книги в жанре янг-эдалт и квир-литературу, которая становилась популярной и попадала в списки бестселлеров, в том числе нашумевший роман «Лето в пионерском галстуке» Елены Малисовой и Катерины Сильвановой.

Квир-обозреватель Константин Кропоткин считает, что для ЛГБТК-людей исчезновение Porcorn Books, сделавшего себе имя в первую очередь благодаря коммерческой квир-прозе, означает «гуманитарную катастрофу».

— Государство борется с квир-литературой, потому что государство борется с индивидуальностью. Оно хочет максимально упростить контроль над населением. Школа, университет, работа, смерть. Если не университет, тогда армия, война — и сразу смерть. Этот подход хорошо заметен в попытках сделать так, чтобы студенты, вылетающие из вуза, сразу попадали в армию. В этом смысле борьба с квир-литературой от борьбы с Roblox ничем вообще не отличается, — говорит писатель Максим Сонин.

Его книги также издавались в Porcorn Books.

С Сониным согласен основатель издательства Freedom Letters Георгий Урушадзе:

— Давление на литературу — это попытка упростить и унифицировать окружающее пространство, создав единый учебник жизни, заодно влегкую заработав себе звездочки на погоны: книги-то легко наказать, они постоять за себя не могут.

По мнению автора телеграм-канала Rotten Kerken Владимира Серебровского, квир-литература — одна из самых очевидных мишеней в условиях «системы разрушения культуры».

— Ее легче идентифицировать, она заранее вызывает ненависть со стороны традиционалистских институтов, таких как церковь и армия, на которые во многом опирается власть. Гомофобия, в том числе внутренняя, серьезно отпугивает тех, кто мог бы стать ситуативным союзником.

К этому добавляется общая правая ориентация статусной интеллигенции, которая в любом проявлении квирности в искусстве сразу начинает видеть «повестку» и происки леваков, — объясняет он.

В январе 2026 года, спустя пару дней после закрытия, стало известно, что команда Porcorn Books запустила новое издательство под названием Soda Press. Компания планирует публиковать «честные истории о том, что происходит вокруг и внутри нас <...> [п]еремены в жизни, принятие горя, поиск себя, ментальные особенности и уязвимость».

В пресс-службе Soda Press изданию «Большой город» заявили, что участники прошлой команды, «заинтересованные в работе с новым брендом», останутся в новом проекте.

В ближайшее время издательство выпустит «Я умру маленькой дурой?» Ксении Наймушиной, «Диагноз на двоих» Мариссы Эллер и «Одиннадцать домов» Колин Оукс. Все эти книги, судя по описанию, ориентированы на подростков и затрагивают темы взросления. Будет ли Soda Press работать с квир-тематикой, официально не известно. На запрос «Новой газеты Европа» представительница Эксмо-АСТ не ответила.

Попросивший не называть свое имя писатель считает, что Porcorn Books — это прежде всего бренд, давно ставший символом:

— В этом смысле закрытие организации — возможно, лучшее, что с ней могло произойти: продолжение работы в текущих условиях лишь размывало бы репутацию. Сейчас куда важнее появление новых русскоязычных неподцензурных форумов и площадок, которые могли бы развивать ту культуру, существование которой Porcorn Books доказали своими успехами, — объясняет он.

По мнению собеседника «Новой-Европа», команда, стоявшая за этим издательством, никуда не исчезнет:

— Porcorn Books вырастили сильное сообщество авторов, иллюстраторов и профессионалов издательского дела, и весь этот накопленный опыт не пропадет.

Porcorn books — не единственные, кто столкнулся с давлением из-за квир-литературы. С 2022 года на фоне полномасштабной войны государство усилило цензуру и претензии к другим издательствам, книжным магазинам и авторам, которые хоть как-то связаны с ЛГБТК+-тематикой.

В 2025 году против независимого книжного в Москве «Фаланстер» возбудили административное дело по статье о «пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений». В июле суд оштрафовал магазин на 800 тысяч рублей, а его соучредителя Бориса Куприянова — на 100 тысяч рублей. Эксперты нашли признаки «пропаганды» в нескольких художественных книгах со взрослыми персонажами и ЛГБТ-темами. В частности, проблемы вызвали такие произведения, как «Плод познания» Лив Стрёмквист, «Неправильное воспитание Кэмерон Пост» Эмили М. Дэнфорт. Комикс шведской писательницы посвящен сексуальности, женскому телу и гендерным стереотипам в широком смысле. В свою очередь, роман Дэнфорт рассказывает о девушке-подростке, которая сталкивается с религиозным давлением из-за своей гомосексуальности и попадает в конверсионный лагерь.

Петербургский книжный «Подписные издания» также оказался в поле внимания правоохранительных органов. В апреле 2025 года туда пришли с проверкой и изъяли несколько десятков книг, которые, по мнению экспертов, могли содержать признаки «ЛГБТ-идеологии».

На основании этого в мае суд оштрафовал «Подписные издания» на 800 тысяч рублей по статье о «пропаганде». Поводом стали некоторые книги, изданные в Ad Marginem. В июле того же года суд прекратил производство по делу по формальным причинам истечения сроков давности, но штраф всё равно остался в силе. В 2025 году сотрудники «Подписных изданий» обращались к авторам некоторых квир-медиа, чтобы те удалили старые публикации о тех или иных ЛГБТК-книгах.

Если проблемы «Фаланстера» и «Подписных изданий» можно объяснить их независимостью и политической позицией (эти книжные всегда продавали литературу, которая могла быть неудобной для российских властей), то про сеть «Читай-город» такого сказать нельзя.

Она тоже получила претензии по схожим основаниям. В январе 2026 года в суд Йошкар-Олы был направлен протокол о нарушении закона о пропаганде нетрадиционных отношений. Пока речь идет об административных процедурах и обжаловании, но видно, что даже крупные сети оказываются в зоне риска из-за книг, которые власти считают нарушающими эти нормы.

— В России ситуация с книгами ограничивается не только законодательством, но и самоцензурой. На практике гораздо чаще решения о том, какие книги убрать с полок, принимают магазины или издательства. Особенно это заметно на уровне небольших магазинов: крупные сети вроде «Читай-города» могут выплатить почти любой штраф, а маленький независимый магазин видит, что происходит с гигантами, и предпочитает заранее убрать книги с ЛГБТ-тематикой или другие спорные издания, чтобы не привлекать внимания и не рисковать штрафами, — рассуждает журналист и бывший совладелец книжной лавки магазина «Друкаревич» в Варшаве Антон Наумлюк.

По мнению Кропоткина, независимые издательства в России «всегда жили плохо», а теперь, с увеличением рисков, связанных с цензурой, им приходится еще хуже:

— В наши дни мало просто продать книгу, нужно еще молиться неведомым богам, чтобы эта книга не вызвала очередного гнева очередных надсмотрщиков. Это означает увеличение табуированных тем в объеме, сопоставимом с советскими временами.

Государство борется с ЛГБТК-литературой не только штрафами и уголовными делами, но также запретами, цензурированием и черными списками. Например, в конце 2022 года, сразу после принятия расширенной версии закона о запрете ЛГБТ-пропаганды, нескольким московским библиотекам дали инструкции убрать определенные книги с полок и из электронных каталогов. Произведения должны быть списаны, уничтожены или хотя бы спрятаны. В черном списке оказались произведения авторов-иноагентов, а также книги с ЛГБТК-тематикой. Так, пострадали романы Стивена Фрая, Харуки Мураками, Майкла Каннингема, Сары Уотерс, Оксаны Васякиной и Эдуарда Лимонова.

В отличие от соседней Беларуси, где отдельные ЛГБТК-книги официально включены в список экстремистских материалов, в России подобные черные списки распространяются по закрытым каналам.

— То, что мы видим в России, — это мягкий гибридный вариант.

Литература формально не запрещена, ее свободное распространение не запрещено, но все участники рынка прекрасно понимают реальную ситуацию. Издательства знают, что если текст посвящен ЛГБТ-тематике или критике войны (не только текущей, но и, например, Великой Отечественной), то его потом могут изъять.

Поэтому нет смысла тратить ресурсы на печать, ведь книги потом придется хранить, изымать, платить за хранение, — считает Наумлюк.

Вместе с этим с 2022 года отдельные книги или же целые издательства стали пропадать с крупнейших книжных ярмарок. В 2022 году издательству Individuum не позволили участвовать в ярмарке Non/fiction в Москве, а романы российской писательницы Оксаны Васякиной «Рана» и «Степь», в которых упоминаются лесбийские отношения, убрали со стенда «Нового литературного обозрения» (НЛО), а имя самой писательницы исчезло из анонсов и программ.

В 2025 году проблемы оказались масштабнее: издательству Individuum отказали в участии в Non/fiction, а на фестивале «ГЭС-2» в Москве организаторы исключили из официальной программы ряд авторов и издательств после жалоб из прокремлевских телеграм-каналов. Среди них снова были Individuum, детское издательство «Самокат» и такие авторы, как Валерий Печейкин и Ольга Птицева. Досталось также Ирине Прохоровой, которая возглавляет издательство НЛО. Например, канал «УралLive» назвал участников фестиваля «предателями» и «отборными нетвойнистами».

Еще один фактор, но уже экономический, который ударил по рынку, — санкционные меры. В 2022 году ситуация была критической: с прекращением поставок бумаги из Финляндии выпуск книг замедлился, качество материалов ухудшилось. Сейчас рынок постепенно выправляется: издательства нашли способы обходить санкции и

восполнять недостающие ресурсы, но последствия этих ограничений всё ещё ощущаются.

К этому добавляются сложности с переводами и правами на публикацию зарубежных авторов на русском языке, подчеркивает Антон Наумлюк:

— Это значительно сократило рынок переводной литературы. Появился фокус на азиатскую литературу, китайскую, корейскую, где нет ограничений на переводы и передачу прав. Западная литература, особенно художественная, выходит с большим опозданием, а многое из того, что публикуется на Западе, в России так и не увидят, в том числе из-за ограничений, — полагает журналист.

Одним из издательств, которое закрылось на фоне экономических сложностей и новых законодательных инициатив, стало No Kidding Press, построившее себе имя на феминистской литературе. Вместе с этим издательство выпускало интеллектуальные квир-романы и автофикшн-рассказы от российских негетеросексуальных писательниц. В частности, в No Kidding Press вышли такие романы, как «Аргонавты» Мэгги Нельсон, «Я — монстр, который вам говорит» Поля Б. Пресьядо, «Зами: как по-новому писать мое имя» Одри Лорд. Все эти всемирно известные авторы так или иначе затрагивали тему сексуальной и гендерной идентичности.

В конце 2024 года No Kidding Press объявило о закрытии, а за несколько месяцев до этого избавилось от своего шоурума в центре Москвы. Несмотря на это, в феврале 2026 года издательство оштрафовали на 800 тысяч рублей за комикс о женском теле «Плод познания» Лив Стрёмквист. Эксперты нашли в нем «пропаганду ЛГБТ».

— В России было только два издательства, которые проговаривали ценность ЛГБТК+-тем, — это Popcorn Books в сегменте мейнстримной прозы и No Kidding Press в качестве публикатора квир-интеллектуалов. Остальные предпочитали заходить на квир-поле время от времени, от случая к случаю и (как выяснилось, небезосновательно) боялись, что их сочтут «радужными», — объясняет квир-обозреватель Константин Кропоткин.

В последние годы в России стало известно несколько случаев, когда книги с ЛГБТК+-тематикой печатались, но с черными полосами, которые закрывают не только упоминания о сексуальности, но и другие «опасные» с точки зрения современной цензуры темы.

По мнению Кропоткина, прежняя литературная открытость уже невозможна:

— Страх теперь больше, однако это не означает, что квир-темы никоим образом представлены не будут. Квир-беллетристика, литература условно «легкая», уже исчезла из российских книжных, но у квир-прозы чуть более сложной есть шансы на выживание — где-то за счет демонстративного вымарывания того, что запрещено цензурой (таких кейсов становится всё больше, а энтузиасты в соцсетях дописывают вымаранное), где-то просто в надежде, что цензор не заметит, — поясняет он.

Один из самых ярких примеров на российском рынке — биография итальянского режиссера и поэта Пьера Паоло Пазолини, изданная в АСТ.

В российской версии книги значительная часть текста, где упоминалась его

гомосексуальность, была закрашена черным цветом на нескольких десятках страниц. Издатели объясняли это требованиями законодательства, и в результате примерно пятая часть текста оказалась скрытой за черными прямоугольниками.

Подобный ход использовали в «Лайвбуке» при издании «Потрясения» Лидии Юкнавич. В романе среди прочего упоминаются БДСМ-практики и гомосексуальные отношения между двумя женщинами. Об издательстве книги на русском языке договорились еще до расширения гомофобного законодательства. В итоге «Лайвбук» получил согласие у Юкнавич издать книгу с черными полосами в местах, где можно усмотреть неконвенциональные с точки зрения российского законодательства отношения.

LikeBook при выпуске книги Макса Фалька «Вдребезги», также с согласия автора, закрасил черными полосами сцены, описывающие сексуальные отношения между двумя мужчинами.

Весной 2025 года «Альпина нон-фикшн» выпустила книгу Скай Клири «Жажда подлинности: как идеи Симоны де Бовуар помогают стать собой» с серыми полосами на целые страницы. Это тоже было сделано с согласия авторки. В частности, из российской версии вымарывались фрагменты с рассуждениями о причинах женской гомосексуальности, трансгендерном переходе и отдельные биографические детали из жизни Бовуар.

Позже издательство напечатало российскую версию книги Руперта Кристиансена «Империя Дягилева: как русский балет покори́л мир» в сильно сокращенном виде, с вырезанными и закрашенными фрагментами текста, которые касались описаний отношений с мужчинами.

У Антона Наумлюка нет единого ответа, стоит ли издавать книги с цензурой или нет:

— Здесь можно выделить две плоскости. Первая — экономическая. Выпустить книгу, пусть даже с цензурой, — всё равно лучше, чем не издать вовсе. Книга продается, автор получает гонорар, издательство и магазины получают прибыль. Вторая плоскость — моральная, — продолжает Наумлюк. — Конечно, хотелось бы меньшего конформизма, меньше страха и большей сопротивляемости всем этим ограничивающим мерам. Цензура раздражает и злит, хочется, чтобы ее вообще не было.

При этом у читателей, по его мнению, иногда есть возможность ознакомиться с книгой в оригинале, если они владеют тем или иным иностранным языком.

Остающиеся в России авторы нередко идут на компромисс с системой. Чтобы не получить штраф или тем более уголовное дело, они цензурят собственные произведения, публикуют их под пейволлом, не упоминают «запрещенные» темы, даже если сами относятся к ЛГБТК+-сообществу, или просто пишут в стол.

Небольшие горизонтальные проекты сейчас фактически обращаются к самиздату и выбирают для себя формат закрытых платных публикаций. Так, можно прочитать те или иные рассказы с упоминанием квирности через подписки на Boosty, Patreon или закрытый телеграм-канал. Но делают так и авторы с большим именем. Например, Микита Франко выкладывает новые тексты по главам в платном канале, а потом выпускает некоторые из них на бумаге самиздатом.

Иногда авторам помогает жанровая нишевость — спрятать гомосексуальные отношения героев в оторванных от реальности обстоятельствах гораздо проще. По этой причине писателям приходит на помощь фэнтези, сай-фай, хоррор и другие жанры.

— В русской литературе станет больше эвфемизмов. Сейчас квинность возможна лишь в виде иносказаний — например, романы о добродетельных вампирах, где квин-человек может распознать себя.

Эзопов язык, уклончивость, косноязычие — вот реалии для автора, для которого квинность важна, — считает Кропоткин.

Речь о вампиризме как образе инаковости, уточняет собеседник «Новой-Европа». По его словам, вампир в этом случае — страдающий «другой», который вынужден следовать своей природе.

— Это расхожий образ в беллетристике, который считается как аллегория квинности. Квин-вайб «Интервью с вампиром» — едва ли не главное достоинство романа Энн Райс. Схожим образом могут действовать и новые авторы, — дополняет Кропоткин.

Сейчас найти многие квин-книги на русском языке, особенно изданные до 2022 года, — непростая задача. Некоторые наименования можно найти на Авито или Озоне, но там стоимость может доходить до нескольких тысяч рублей.

— На Авито можно искать по запросу «янг-эдалт книги» и по заблюренным обложкам или тем, что частично прикрыты другими книгами, иногда находить нужные издания; стоят они безумно дорого — как крыло от самолета, — но по крайней мере их еще можно купить, — рассказывает Анастасия (имя изменено), которая охотится за ЛГБТК+-литературой на русском языке.

Читатели, с которыми поговорила «Новая-Европа», ищут квин-книги в самых разных местах в интернете. Основными источниками становятся пиратские и альтернативные библиотеки, телеграм-каналы, группы во «ВКонтакте» и тематические сообщества, где можно обмениваться книгами или купить б/у. Некоторые пользователи ищут электронные версии книг на английском языке, чтобы точно не столкнуться с цензурой.

— Добываю всякое и по-всякому! Электронный вариант, бумажный, профессиональный или любительский перевод, оригинал — вообще не важно. Если имеется возможность получить доступ к квин-кусочку хоть в каком-нибудь формате — уже супер! — рассказывает Светлана (имя изменено).

— Мне нужны квин-тексты. Я относительно недавно поняла, что я лесбиянка, и в такие моменты особенно важно читать истории других людей, которые проходят похожий путь. Это сближает и помогает понять себя. К сожалению, квин-книг стало гораздо меньше: они исчезают с полок, их сложно достать, — делится Анна (имя изменено).

Также своим опытом поделилась Елена (имя изменено):

— Сейчас с книгами туго. Конечно, старые запасы разгребая и читаю. Слежу за тем, что изымут из продажи. Заглядываю в независимые книжные, у которых хватает смелости оставить хотя бы полочку на гендер- и квир-книги. Не буду говорить, кто это, — пусть работают как можно дольше.

Своим друзьям, которые живут в странах Евросоюза, но могут посещать Россию, Елена раздала список книг, которые хотела бы иметь. «Но есть риск, что будет шмон на таможне, а я не хочу никого подставлять», — добавляет она.

Она не единственная, кто просит привозить книги из-за рубежа. Об этом «Новой-Европа» рассказали еще несколько читательниц. Другие собеседницы издания сами выезжают за пределы России и обязательно идут в книжные, чтобы купить «запрещенку». Это могут быть книги как на английском, французском и немецком, так и на русском языке, если в той или иной стране есть магазины с русскоязычной литературой.

Кроме того, читательницы обращаются к «Фикбуку» — онлайн-платформе для бесплатной публикации текстов, как правило, фанфиков. Сейчас площадка воспринимается как одно из последних относительно безопасных и доступных мест для квир-текстов на русском, несмотря на ограничения и государственное давление.

После принятия закона об «ЛГБТ-пропаганде» среди взрослых Роскомнадзор направлял «Фикбуку» требования об удалении конкретных фемслэш- и слэш-текстов (тексты о романтических или сексуальных отношениях между персонажами одного пола), платформа ужесточила возрастную маркировку и скрывала квир-работы из поиска, отдельные теги, связанные с ЛГБТ, переставали работать, а авторы массово получали предупреждения и удаляли или закрывали свои тексты после доносов.

Тем не менее тексты, затрагивающие квир-отношения, остались. На «Фикбук» уходят как читатели, так и авторы. Например, на днях на площадке появилось «Лето в пионерском галстуке» — роман опубликовали сами авторки. Так круг замкнулся: роман, который изначально публиковался на «Фикбуке», на него вернулся.

Все эксперты, с которыми пообщалась «Новая-Европа», считают, что у русскоязычных читателей был, есть и будет спрос на квир-литературу.

Георгий Урушадзе из Freedom Letters приводит в пример книгу «Лето в пионерском галстуке», которая была продана тиражом почти 400 тысяч экземпляров. В свою очередь, нон-фикшн книга Саши Казанцевой «Сам секс», выходящая в Individuum, стала бестселлером и без скандала. В своей работе Казанцева рассказывает о сексуальности и сексуальном опыте людей, сочетая личные истории и социальные наблюдения, включая отношения и практики ЛГБТК-персон.

Изданный в Freedom Letters художественный гей-роман «Спрингфилд» Сергея Давыдова, по словам Урушадзе, «продавался со скоростью триста экземпляров в час». Популярностью у читателя в разные годы пользовались книги таких русскоязычных авторов, как Оксана Васякина, Микита Франко и Максим Сонин, а также переводы зарубежных янг-эдалт писательниц Элис Осман и Бекки Алберталли.

— Спрос и был, и будет. По приказу сверху квир-люди не умрут, а значит, сохранится и желание читать о себе. Массовый запрос тоже так или иначе сохранится. Тут свою

роль играет эффект запретного плода. Но удовлетворять его будет всё труднее, — считает Константин Кропоткин.

Россияне хотят не только читать о квирности, но и писать. Так, в 2024-м Freedom Letters объявило собственную премию «Книги свободы». На номинацию «Проза» пришло 108 текстов, а на номинацию для исключительно квир-текстов «Спрингфилд» — 45. «Это к вопросу востребованности — если не у аудитории, то у авторов: почти треть прозаических неподцензурных текстов была написана на квир-тематику», — обращает внимание автор телеграм-канала Rotten Kepken.

Попросивший сохранить свою анонимность автор настаивает, что у квир-литературы в России в целом «всё в порядке».

— Да, цензура сейчас жестче, чем раньше, но квир-литература всегда находилась под огромным социальным давлением, и то, что теперь это давление оформлено юридически, не значит, что ситуация как-то кардинально поменялась, — рассуждает он.

По мнению Антона Наумлюка, закрытия, запреты и отказы от публикаций довольно быстро компенсируются простым фактом: пустоты не бывает.

— Культура не исчезает — она просто прорастает в других местах. Не там, где положили асфальт, а где-нибудь с краю. В независимых издательствах, в Казахстане, потом — условно — в Кракове или в Берлине. Остановить этот процесс невозможно, особенно после появления интернета и электронных книг, — добавляет он.

Собеседник «Новой-Европа» настаивает, что, если издательство хочет напечатать книгу и видит в этом экономический интерес или перспективу, оно сделает это:

— Если издательство — условно — вроде Vidim Books и придерживается определенных ценностей, оно может издать книгу даже при сомнительных коммерческих перспективах — потому что это часть их идентичности, их бренда, их представления о том, чем они занимаются: просвещением, культурной работой, высказыванием, — объясняет Наумлюк.

Вместе с этим журналист надеется, что политические процессы подтолкнут литераторов на русском языке осмыслять реальность. По словам Наумлюка, после больших трагедий со временем появляются «действительно значимые тексты». Так, по его мнению, на русском языке через несколько лет вполне может появиться серьезный роман, затрагивающий тему сексуальной или гендерной идентичности.

— Чем сильнее давление, тем сильнее будет потребность это давление осмыслить — не только для тех, кто напрямую через него прошел, но и в более универсальном, понятном широкому читателю виде. Чем больше репрессий, арестов, вынужденных отъездов, тем больше людей будут пытаться это понять и переложить в текст, — заключает Наумлюк.

Агентство. Новости

В России впервые с 2000-х совершено националистическое нападение на студенческое общежитие

В Уфе 15-летний подросток напал с ножом на студентов в общежитии Башкирского государственного медицинского университета (БГМУ). Пострадали шесть человек. Нападавший выкрикивал расистские лозунги и нарисовал на стене свастику кровью. Подобных нападений в России не было с 2000-х годов, сообщил руководитель центра «Сова» Александр Верховский.

Детали. В здании по адресу Репина, 6, в котором произошло нападение, живут иностранные студенты, в основном из Индии, часть из Африки. Целью нападения были именно иностранцы, пишут Ufa1 и «КП-Уфа» со ссылкой на очевидцев. В результате пострадали четверо индийских студентов, сообщили в вузе.

•SHOT пишет, что нападавшего зовут Александр С., он сначала взорвал петарду, «чтобы привлечь к себе внимание, а уже затем стал бросаться на студентов и охрану». По данным канала, при задержании подросток серьезно ранил себя, и сейчас находится в детской больнице в тяжёлом состоянии. Канал также опубликовал фото подростка, у него, вероятно, сильное кровотечение.

По данным Baza, нападавший — сторонник неонацистских взглядов и участник запрещенного в России движения NS/WP.

Среди пострадавших двое полицейских, рассказали в СК. У одного из пострадавших химический ожог глаз, еще у троих — ранение живота и спины, открытая рана губы, один юноша получил множественные колотые раны, пишет Ufa1. По данным Baza, охранник пытался остановить нападавшего и был ранен.

Одна из студенток БГМУ рассказала «КП-Уфа», что нападавших было двое, один из них удерживал иностранного студента в спортзале. Однако эту информацию не подтвердили.

СК возбудил дело о покушении на убийство двух и более лиц и посягательстве на жизнь сотрудника правоохранительного органа.

Что это значит? Нападений на иностранцев в студенческих общежитиях не было в России с нулевых годов, говорит руководитель центра «Сова» Александр Верховский. Это нападение отличается от прошлых: тогда были групповые нападения, в этот же раз действовал одиночка. Атака похожа на поведение человека, который начитался материалов неонацистского сетевого движения «М.К.У.» («Маньяки. Култ убийств») и скулшутеров, полагает эксперт.

По его словам, нападение 15-летнего подростка — следствие наблюдавшегося в 2023-2024 года омоложения неонацистского движения в России. По данным последнего доклада «Совы», в 2025 году быстрый рост числа нападений по мотиву ненависти замедлился, однако произошло качественное ухудшение ситуации: выросла жестокость атак, стало расти количество убийств, а среди жертв — в том

числе среди убитых — оказались дети. Всего в 2025 году от идейно мотивированного насилия пострадали 295 человек, из них семь погибли; в 2024 году было 284 пострадавших и один погибший, свидетельствуют данные «Совы».

NS/WP, участие в котором приписывают нападавшему, — это неформальная сеть неонацистов, объединенных не только убеждениями. Ее участники героизируют известных убийц нулевых, которых считают «белыми героями», пояснил Верховский. «В реальности это скорее бренд: тут и там возникающие группы и одиночки, общающиеся онлайн», — сказал он.

Власти уже реагируют на подобные нападения — прежде всего, уголовным преследованием, и эта реакция будет усиливаться, полагает эксперт. Волны насилия эффективнее всего сбиваются арестами и сроками, особенно когда речь не идет о по-настоящему массовом движении, продолжает Верховский.

В декабре в подмосковном поселке Горки-2 произошло, вероятно, первое нападение на школу по мотиву национальной розни. Тогда был убит 10-летний мальчик из Таджикистана.

Контекст. Последние нападения на студенческие общежития были зафиксированы в середине 2000-х.

В мае 2005 в Ростове-на-Дону толпа скинхедов ворвалась в общежитие медуниверситета. Сообщалось о пяти серьезно пострадавших студентах.

В апреле 2004 года во Владивостоке произошло массовое нападение скинхедов на граждан Китая, проживавших в общежитии мореходной школы. Несколько человек были ранены, один был госпитализирован в тяжёлом состоянии.

t.me/agentstvonews/13857

23.9K views

Feb 8 at 02:16

<https://t.me/antifaru/2789>

Антифа ру

Неонацист напавший на студентов в Уфе был завербован NS/WP* утверждают СМИ. Организаторы теракта не знают его имени

Нападений на студенческое общежитие в Уфе совершил 15-летний Александр. По данным журналистов он был завербован неонацистами из NS/WP. Впрочем сами террористы не предоставили доказательств этого.

Нападавший проник внутрь здания, пытался устроить поджог, взорвал пиротехнику, кричал нацистские лозунги и смог порезать четырёх индийских студентов. Кровью одного из них он нарисовал на стене свастику. Его пытались задержать полицейские, которым он нанёс ножевые ранения, а затем попытался покончить жизнь самоубийством. В настоящее время он находится в реанимации.

Данные журналистов подтверждает администратор чата террористов. После новостей о нападении он анонсировал некую новость, а когда информация о связи нападавшего с организацией была раскрыта журналистами посетовал, что они «испортили сюрприз». Впрочем, на вопрос от подписчика о реальном имени нападавшего, администратор ушёл от ответа. Также им не было представлено ни каких иных доказательств реального участия в подготовке теракта.

Комментарии были подписаны никнеймом «Красный смех», под которым скорее всего скрывается Роман «Зюхель» Железнов.

Нападавший - был подростком из неблагополучной семьи. Подросток вырос без отца, жил с 51-летней мамой и 67-летней бабушкой. Его мама имеет инвалидность, женщина глухонемая. По словам источников, семья жила очень бедно.

t.me/antifaru/2789

10.1K views

Feb 8 at 02:28

<https://t.me/antifaru/2787>

Антифа ру

В Уфе подросток-неонацист напал на общежитие с иностранными студентами.
Ранено 6 человек

Молодой человек с ножом, баллончиком и бомбочками напал на общежитие уфимского медуниверситета, где проживают иностранные студенты. В результате нападения пострадало шесть человек, включая одного ребенка и полицейского.

Троих доставили в городскую больницу № 10: двое находятся в тяжёлом состоянии, один — в средней степени тяжести. Ещё двоих пациентов поместили в ГKB № 18, а ребёнка увезли в детскую больницу № 17 — его состояние оценивают как среднее.

На кадрах, предположительно снятых в общежитии видно, как молодой человек в голубых джинсах, куртке-бомбере и маске пытается подорвать бомбочку в коридоре. Но взрыв оказывается слишком слабым.

Нападавших могло быть несколько. Одного задержали почти сразу, второй несколько минут удерживал заложника в спортзале корпуса, рассказали очевидцы «112».

UPD 16:07

Нападавшим оказался 15-летний подросток. При задержании он поранил двух сотрудников полиции и самого себя. Он действовал один.

UPD 16.15

По свидетельствам очевидцев нападавший выкрикивал националистические лозунги и нарисовал свастику.

UPD 16.40

Канал 112 установил личность напавшего на общежитие медицинского университета в Уфе. Это — 15-летний Александр С.

По данным 112, подросток придерживался неонацистских взглядов. Ему удалось ранить трёх студентов и двух полицейских. Сейчас нападавший в больнице в тяжёлом состоянии.

UPD 17:00

По словам одного из свидетелей, неизвестный парень в маске пришел в общежитие, начал взрывать петарды и угрожать студентам, а затем напал на них с ножом. Учащиеся забаррикадировались в комнатах и оповестили остальных в чате в WhatsApp.

Также нападавший нарисовал кровью одного из раненых на стене свастику.

UPD 17:23

Нападавший был завербован NS/WP (признаны в РФ террористами), утверждает «База».

t.me/antifaru/2787

15.4K views

Feb 7 at 22:58

<https://t.me/antifaru/2791>

Антифа ру

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений
Нападение на молодых людей из Южной Азии было совершено в Москве на Волжском бульваре 9 декабря в неонацистских каналах было опубликовано видео нападения на двух смуглых молодых людей, вероятно, индийских студентов. Нападавшие окружили юношей, расспрашивали...

Иностранные студенты в Уфе уже становились жертвами нападений

Учащиеся БГМУ из Индии уже становились жертвами нападений, — об этом они рассказали журналистам.

Так, в течение нескольких месяцев на студентов вела охоту некая группа молодых людей. Они отбирали у студентов документы, избивали и вымогали деньги. В основном жертвами нападений становились индийцы.

«Мы никуда не обращались, потому что это другая страна, и любое участие может привести к нашему исключению. Но наш вуз был в курсе слухов и проверил это. Они получили фотографии этих парней и распространили уведомление, чтобы мы были осторожнее с ними», — рассказал один из студентов.

Другой студент рассказал, что незадолго до атаки на общежитие на его знакомых напали в городе. Неизвестные пытались ограбить студентов возле кафе «Сытый батыр».

«За ними гнали всю дорогу, никто им не помог. К счастью, им удалось сбежать», — рассказал он.

Напомним, 7 февраля подросток-неонацист напал на студенческое общежитие уфимского медуниверситета. Нападавший пытался поджечь здание, выкрикивал расистские лозунги и напал на студентов с баллончиком и ножом. Трое студентов получили ножевые ранения. Кровью одного из пострадавших он нарисовал на стене свастику. Во время задержания он ранил двух полицейских и пытался покончить жизнь самоубийством.

t.me/antifaru/2791

7.9K views

Feb 8 at 19:23

https://t.me/novaya_europe/59279

Новая газета Европа

В ХМАО задержали 14-летнего подростка, который пришел в школу с ножом и топором

9 февраля школьник пришел с пневматическим пистолетом, ножом и топором в одну из школ города Советский, сообщили в региональной прокуратуре.

По версии ведомства, оружие было спрятано в рюкзак. Его забрал учитель, а затем вызвал правоохранительные органы. Также прокуратура считает, что подросток собирался совершить преступление в отношении одноклассников, с которыми у него «сложились личные неприязненные отношения». Имя школьника не раскрывается.

Издание ugra-news.ru пишет, что задержанному подростку 14 лет. Ura.ru сообщило, что за день до этого подросток написал друзьям и попросил их не приходить в школу 9 февраля. Одной из одноклассниц он написал, что собирается «совершить ужасные вещи», уточнив, что речь идет о «терроре».

Возбуждено уголовное дело о приготовлении к совершению убийства двух и более человек.

t.me/novaya_europe/59279

15.7K views

Feb 10 at 16:29

https://t.me/novaya_pishet/56065

Новая газета

Индийские студенты после нападения подростка-неонациста в Уфе потребовали у правительства «гарантий безопасности» для оставшихся в России

Студенты-медики из Индии обратились к премьеру страны с призывом принять меры после нападения неонациста-подростка на общежитие Башкирского медуниверситета в Уфе. Обращение опубликовала Всеиндийская ассоциация студентов-медиков (AIMSA), внимание на нее обратил внимание канал «Говорит НеМосква»*.

«Мы смиренно просим правительство Индии незамедлительно предпринять дипломатические шаги с соответствующими органами для обеспечения справедливости в отношении пострадавших студентов», — говорится в заявлении.

Ассоциация призвала власти усилить механизмы безопасности и поддержки индийских студентов, обучающихся за рубежом, создать горячие линии экстренной помощи, строго контролировать в координации с вузами и правительствами ситуацию, чтобы не допускать таких инцидентов в будущем.

7 февраля 2025 год 15-летний подросток в маске и с ножом ворвался в общежитие БГМУ в Уфе и ранил пятерых человек, четверо из которых — студенты из Индии, а еще один — патрульный инспектор.

На записях свидетелей нападения, преступник выкрикивал расистские лозунги и нарисовал свастику на стене.

При задержании он якобы нанес себе ножевые ранения. В понедельник его арестовали на два месяца.

Глава Башкортостана Радий Хабиров признал нападение «очаговым случаем» проявлением неонацизма, а «массового заболевания неонацизмом — нет».

Россия тем временем активно обсуждает с Индией привлечение трудовых мигрантов для работы — вместо мигрантов из Средней Азии.

Так, в 2025 году граждане Индии получили 56 тысяч разрешений на работу в России, в то время как в 2021-м это число составляло примерно 5 тысяч, отмечал Bloomberg.

Граждане Индии в России работают дворниками, строителям и шьют одежду.

t.me/novaya_pishet/56065

20.4K views

Feb 10 at 02:54

<https://aninews.in/news/national/general-news/aimsa-urges-pm-modi-to-ensure-safety-justice-for-medical-students-attacked-in-russia20260208082915/>

AIMSA urges PM Modi to ensure safety, justice for medical students attacked in Russia

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Ani News

DATE

Sun Feb 08 2026

TEXT

New Delhi [India], February 8 (ANI): All India Medical Students Association (AIMSA) on Sunday wrote to Prime Minister Narendra Modi, appealing for the safety and protection of Indian medical students in Russia after four Indian students were injured in a knife attack in Ufa. AIMSA urged PM Modi to take immediate diplomatic steps to ensure justice for the attacked students, establish emergency helplines for Indian students and monitor foreign universities to prevent such incidents in future. AIMSA wrote, "On behalf of the All India Medical Students Association (AIMSA), we write with deep concern and anguish regarding the recent violent attack on four Indian medical students at Bashkir State Medical University, Russia. Such incidents not only endanger the lives and dignity of our students but also create an atmosphere of fear and insecurity among thousands of Indian medical students studying abroad." "The medical students' body strongly condemned the attack and said that the safety of students should be the Indian government's priority." "Indian students travel overseas with dreams of becoming healthcare professionals and serving humanity. Any act of violence, discrimination, or hostility against them is unacceptable and must be strongly condemned. The safety and well-being of our students must remain a top priority," AIMSA added. "We humbly request the Government of India to: Take immediate diplomatic steps with the concerned authorities to ensure justice for the attacked students. Strengthen safety mechanisms and student support systems for Indian students studying abroad. Issue clear advisories and establish emergency helplines for Indian students facing threats or discrimination. Ensure strict monitoring and coordination with foreign universities and governments to prevent such incidents in the future. We trust in your leadership and unwavering commitment to safeguarding Indian citizens across the globe. AIMSA stands in solidarity with the affected students and their families and urges urgent intervention to prevent the recurrence of such tragic incidents," the letter read. Earlier, four Indians were injured in a knife attack in Ufa, the Indian Embassy in Moscow said. In a post on X, the Indian Embassy said, "An unfortunate incident of attack has occurred in Ufa. Several persons, including four Indian students, have been injured." "The Embassy said it is in touch with the authorities, and officials from the Consulate in Kazan are en route to Ufa to provide assistance to the injured students. (ANI)

AIMSA призывает премьер-министра Моди обеспечить безопасность и справедливость для студентов-медиков, подвергшихся нападению в России

АВТОР

undefined

НАЗВАНИЕ САЙТА

Ani News

ДАТА

Вс 08 фев 2026

ТЕКСТ

Нью-Дели [Индия], 8 февраля (ANI): Всеиндийская ассоциация студентов-медиков (AIMSA) в воскресенье направила письмо премьер-министру Нарендре Моди с призывом обеспечить безопасность и защиту индийских студентов-медиков в России после того, как четверо индийских студентов получили ранения в результате нападения с ножом в Уфе. AIMSA призвала премьер-министра Моди немедленно предпринять дипломатические шаги для обеспечения справедливости для пострадавших студентов, создать горячие линии для индийских студентов и контролировать зарубежные университеты, чтобы предотвратить подобные инциденты в будущем. AIMSA написала: «От имени Всеиндийской ассоциации студентов-медиков (AIMSA) мы пишем с глубокой обеспокоенностью и тревогой по поводу недавнего жестокого нападения на четырех индийских студентов-медиков в Башкирском государственном медицинском университете в России. Такие инциденты не только угрожают жизни и достоинству наших студентов, но и создают атмосферу страха и незащищенности среди тысяч индийских студентов-медиков, обучающихся в университете». «За рубежом». «Общество студентов-медиков решительно осудило нападение и заявило, что безопасность студентов должна быть приоритетом для правительства Индии». «Индийские студенты уезжают за границу с мечтами стать медицинскими работниками и служить человечеству. Любые акты насилия, дискриминации или враждебности в отношении них неприемлемы и должны быть решительно осуждены. Безопасность и благополучие наших студентов должны оставаться главным приоритетом», — добавила AIMSA. «Мы смиренно просим правительство Индии: немедленно предпринять дипломатические шаги с соответствующими органами для обеспечения справедливости для пострадавших студентов; укрепить механизмы безопасности и системы поддержки студентов-индийцев, обучающихся за рубежом; выпустить четкие рекомендации и создать горячие линии экстренной помощи для студентов-индийцев, сталкивающихся с угрозами или дискриминацией; обеспечить строгий мониторинг и координацию с зарубежными университетами и правительствами для предотвращения подобных инцидентов в будущем. Мы верим в ваше лидерство и непоколебимую приверженность защите граждан Индии по всему миру. AIMSA выражает солидарность с пострадавшими студентами и их семьями и призывает к срочному вмешательству для предотвращения повторения подобных трагических инцидентов», — говорится в письме. Ранее четверо индийцев получили ранения в результате нападения с ножом в Уфе и посольстве Индии в Москве. В сообщении на X посольство Индии заявило: «В Уфе произошел несчастный случай нападения. Несколько человек, в том числе четверо индийских студентов, получили ранения». Посольство сообщило, что находится на связи с властями, и сотрудники консульства в Казани направляются в Уфу для оказания помощи пострадавшим студентам. (ANI)

<https://t.me/antifaru/2792>

Антифа ру

Неонацист напавший на студентов в Уфе был завербован NS/WP* утверждают СМИ. Организаторы теракта не знают его имени. Нападений на студенческое общежитие в Уфе совершил 15-летний Александр. По данным журналистов он был завербован неонацистами из NS/WP. Впрочем...

«Хотел бы извиниться перед пострадавшими». Напавшего на общежитие подростка заключили в СИЗО

Напавший на общежитие медуниверситета в Уфе Александр К. признал вину и заявил, что раскаивается. Молодой человек был доставлен в суд, где его арестовали на два месяца.

На вопрос журналистов, хочет ли он что-то сказать, обвиняемый ответил:

«Хочется принести извинения перед всеми пострадавшими. Я раскаиваюсь в содеянном».

Также перед заседанием суда он признался близким, что «топил за Россию» и считал, что для этого надо напасть на иностранцев. В качестве объекта для атаки он выбрал общежитие уфимского медицинского университета, где проживали студенты из Индии и Африки.

На суде присутствовала бабушка обвиняемого. Молодой человек вырос без отца, жил с 51-летней матерью-инвалидом и 67-летней бабушкой.

Александра подозревают в покушении на убийство двух и более лиц, а также в посягательстве на жизнь сотрудника полиции.

Жертвами нападавшего стали иностранные студенты из Индии и полицейские, которые пытались задержать неонациста. У троих пострадавших врачи констатируют состояние средней тяжести, у двоих — легкой. Министр здравоохранения Башкирии заявил, что все пострадавшие идут на поправку.

Напомним, 7 февраля подросток в маске и бомбере проник внутрь здания общежития уфимского медуниверситета, пытался устроить поджог, взорвал пиротехнику, кричал нацистские лозунги и смог порезать четырёх индийских студентов. Кровью одного из них он нарисовал на стене свастику.

По своей форме нападение напоминает теракты и «скулшутинги», организованные М.К.У* и аналогичными сетевыми организациями. Но по данным BAZA, за нападением стоит NS/WP*. На своих ресурсах российские неонацисты подтверждают эту версию, героизируют нападавшего, но не приводят никаких доказательств своей причастности.

t.me/antifaru/2792

6.26K viewsedited

Feb 10 at 02:52

Агентство. Новости

Студент устроил стрельбу в анапском техникуме, где несколько месяцев назад проходили антитеррористические учения

Студент Индустриального техникума в Анапе устроил стрельбу в холле техникума, сообщили в полиции Кубани. Один человек погиб. Этот колледж всего пять месяцев назад проводил антитеррористические учения.

Детали. В результате нападения пострадали три человека, нападавший задержан, сообщили в полиции. Позднее губернатор Вениамин Кондратьев уточнил, что один человек погиб — это был охранник, «который первый принял на себя удар». Двое других получили ранения средней тяжести.

По информации местного телеграм-канала «ЧП Анапа», нападавший был с гладкоствольным ружьем и разгрузкой с патронами. Mash пишет, речь идет о двухствольном ружье 12-го калибра ТОЗ-34. По данным канала, из него стрелок успел сделать 13 выстрелов.

Ружье студент похитил у одного из родственников, уточняет Baza.

«ЧП Анапа», Baza, Shot и Mash опубликовали фото стрелка, на котором видно, что у него на руке надета черная перчатка, а на груди висит лента патронов. Фото снято у входа в техникум. «ЧП Анапа» также опубликовал видео, на котором этот молодой человек поднимает руки.

«Осторожно, новости» сообщили, что нападавшего зовут Илья О., ему 17 лет. Его знакомые сказали каналу, что он ставил на аватар в соцсетях «человека с дробовиком и еще одного американского скульптера». Однокурсники рассказали Shot, что молодой человек учился на тройки в школе и имел проблемы с однокурсниками, а также переживал из-за развода родителей.

Ученик техникума рассказал на аудиозаписи, которую опубликовал канал «ЧП Анапа», что причиной стрельбы стало то, что студенту не отдали диплом, за выдачу которого он дал взятку. Оружие, по словам этого ученика, стрелок пронес «чисто под одеждой».

За три дня до нападения стрелок начал публиковать в Telegram сторис с известными стрелками, в том числе с Владиславом Росляковым, который устроил шутинг в Керченском политехническом колледже, пишут «Осторожно, новости».

Учения. В Индустриальном техникуме в Анапе в августе 2025 года проводились антитеррористические учения, видео с которых учебное заведение публиковало на своей странице во «ВКонтакте». «Безопасность превыше всего!», — говорилось в публикации об этих учениях, — Учения в АИТ прошли успешно, демонстрируя высокую готовность коллектива к действиям в случае возникновения чрезвычайных ситуаций».

Там же описывались меры, которые техникум предпринимает для безопасности:

круглосуточное видеонаблюдение, охрана «квалифицированными сотрудниками», регулярные тренировки по действиям в чрезвычайных ситуациях и профилактические мероприятия.

На видео, опубликованном на странице техникума во «ВКонтакте», показано возможное нападение четверых вооруженных людей на техникум и эвакуация учеников. Одновременно «отрабатывался» предполагаемый удар беспилотников по техникуму. В видео показано, что охранник во время атаки дронов получает травму руки.

Контекст. Это уже шестое нападение на учебные заведения, произошедшее в России с начала года. Прошлый случай произошел 7 февраля, когда в Уфе 15-летний подросток напал с ножом на студентов в общежитии Башкирского государственного медицинского университета. Еще в четырех случаях напали на школы.

t.me/agentstvoneews/13913

21.8K views

Feb 11 at 22:20

НЕВЗОРОВ

К 2026 году России удалось добиться устойчивой, мощной и яркой деградации науки. На данный момент нет ни одной дисциплины, в которой не наблюдалось бы дегенерации и радикального ожлобления.

Утрачен космос, университеты РФ в планетном рейтинге рухнули на самые последние места; русские изгнаны из всех мировых лабораторий и программ, отлучены от БАК, от разработок генетики, астрофизики и химии.

Все международные научные контакты курируют назойливые и безграмотные ФСБшники.

За биологами надзирают поавославные скрепоносцы, запрещающие упоминания даже о многообразии сексуального поведения улиток, слизней и планариев.

Абсурд достиг апогея: российский научпоп журнал обязали отцензурировать описания сексуальной жизни животных из-за «пропаганды ЛГБТ»

Дескать, нейтральные научные описания гомосексуального поведения, без отвращения и критики, отныне попадают под пропаганду нетрадиционных отношений

! Жертвами цензуры пали и гермафродиты: улиткам, слизням и планариям теперь придется извиниться в водолазках и перейти к раздельнополости, чтобы книжка вышла!

Многообразие половых органов также под запретом: только пенисы и влагалища по ГОСТу можно обсуждать без осуждения, а педипальпы, эдеагусы, гектокотили и фаллосомы с гиносомы — это пропаганда нетрадиционных гениталий!»

Тысячи ученых эмигрировали, а сотни - в тюрьмах и колониях по обвинению в «измене родине».

Российского учёного-медика задержали за «госизмену»

Доктор медицинских наук Алексей Дударев с 14 января находится в СИЗО. Силовики обвиняют учёного, который занимался здоровьем народов Севера и никогда

не имел доступа к гостайне

, в «измене родине»,

По этой статье Дудареву грозит до 24 лет за решёткой. Силовики считают, что опубликованные в открытых международных научных журналах статьи учёного

«могла читать норвежская разведка»

Тем самым «тазом» накрылось абсолютно все.

При этом «право голоса» и бюджеты получили бредовые, строго антинаучные направления.

Узаконены теология и гомеопатия. Путинская дочка трудится над элексирами «вечной молодости». 100 миллиардов рублей вброшено в проект "Кукушка" который

позволит "существенно сократить сроки беременности".

Впрочем, россия уже давно принялась к самой себе и перестала замечать свое мертвецкое амбре.

Невзоров
[@nevzorovtv](#)

[t.me/nevzorovtv/31742](#)

419K views

Feb 9 at 02:21

Агентство. Новости

Рядом с центром, разрабатывающим инструменты массовой слежки за россиянами, взорвалась машина

Утром в четверг на западе Москвы произошел взрыв у здания Главного научно-исследовательского вычислительного центра управделами президента (ГлавНИВЦ). Согласно расследованиям «Медузы» и «Важных историй», ГлавНИВЦ создает инструменты массовой слежки за россиянами в интернете, а также сервисы мониторинга и деанонимизации пользователей соцсетей.

Детали. Первым о взрыве автомобиля в Можайском районе Москвы на парковке около административного здания на Рябиновой улице сообщил канал 112. После этого Baza опубликовала фото, на котором издалека видно горящую машину перед пятиэтажным административным зданием.

Взорвавшаяся машина сначала задымилась, а затем прогремел взрыв, написал со ссылкой на очевидцев канал Shot. По данным Shot, взорвался автомобиль Mercedes ML350, внутри которого в момент взрыва никого не было.

В 10:31 канал 112 уточнил, что «ЧП случилось возле здания управления делами президента». Позднее пост был дополнен информацией о том, что возможной причиной взрыва стала проводка. Канал «Осторожно, новости» уточнил, что взрыв произошел у ГлавНИВЦ (Главный научно-исследовательский вычислительный центр) управления делами президента.

ГлавНИВЦ находится на Рябиновой, 43, корпус 1. На видео Baza, согласно анализу «Агентства», видно пожар на парковке перед зданием по адресу Рябиновая, 41, строение 2. Это соседнее здание с ГлавНИВЦ. Строения разделяют около 10 метров.

В правоохранительных органах ТАСС заявили, что на парковке на Рябиновой улице в Москве сгорел автомобиль Mercedes, назвав возможной причиной короткое замыкание. Криминальной составляющей в случившемся силовики не увидели, следует из публикации госагентства. Канал Ксении Собчак «Кровавая барыня» со ссылкой на местного дворника назвал причиной пожара неисправную проводку.

Как написала Baza, «очевидцы приняли громкий хлопок и вспышку за взрыв», и опубликовала второе фото, на котором видно, как пожарные заливают машину, из которой валит дым. Слово «хлопок» лояльные российским властям издания обычно используют, чтобы снизить интерес к резонансным событиям.

Что такое ГлавНИВЦ. На сайте управделами президента говорится, что центр обеспечивает работу корпоративных сетей подведомственных управлению предприятий, поддержку информационных систем, телематических сервисов и интернет-сервисов, а также мероприятия по международной безопасности.

Согласно опубликованному в 2019 году расследованию «Медузы», ГлавНИВЦ разрабатывает системы мониторинга и деанонимизации пользователей соцсетей. В частности, как выяснило издание, центр продавал сервисы «ПСКОВ» и «Шерлок»

страховым компаниям и службам безопасности компаний для проверки добросовестности сотрудников и изучения данных кандидатов при найме на работу. ГлавНИВЦ также создал для МВД систему «Посейдон», позволяющую искать в соцсетях «экстремистов». Разработанные центром сервисы агрегировали персональные данные россиян не только из открытых источников, но и из слитых баз.

«Важные истории» в 2025 году упоминали ГлавНИВЦ в расследовании о возможной связи Telegram с ФСБ. Издание называло подведомственное управделами президента учреждение закрытым аналитическим центром, работающим в интересах ФСБ, ФСО, МВД и Минобороны. «ГлавНИВЦ занимается массовой слежкой за россиянами в интернете и при помощи ботов продвигает кремлевскую пропаганду в соцсетях. Центр также отвечает за разработку общероссийской системы видеонаблюдения с распознаванием лиц. С ее помощью силовики устраивают облавы как на политических активистов, так и на тех, кто, например, пытается избежать отправки в армию», — говорилось в публикации.

t.me/agentstvonews/13931

14.6K views

Feb 12 at 19:20

Агентство. Новости

В Госдуме признали, что часть воюющих в Украине добровольческих подразделений открыто проповедуют экстремизм и неонацизм

В России открыто проповедуются неонацизм и экстремизм, заявил в среду депутат Госдумы от «Справедливой России» Геннадий Семигин. В качестве примера он привел некоторые участвующие во вторжении в Украину добровольческие подразделения.

Детали. Свое заявление Семигин сделал, комментируя отчет Федерального агентства по делам национальностей (ФАДН) по итогам 2025 года. Накануне его представили на заседании комитета Госдумы по делам национальностей. Руководитель агентства Игорь Барinov отчитался об успешном выполнении Стратегии государственной национальной политики почти по всем основным показателям. Единственный показатель, по которому Россия «до позитива недотягивает», — доля граждан, не испытывающих негативного отношения к иностранцам (72,8%, что на 2,4 п.п. ниже плана).

Барinov также сообщил, что в 2025 году ФАДН выявило около 38,5 тысячи негативных инфоповодов, затрагивающих нацполитику (на 8% больше, чем в 2024-м), пишет «Коммерсант».

Члены комитета, за исключением Семигина, положительно оценили доклад Баринова, продолжает газета. Лишь Семигин усомнился в полноте затрагиваемых агентством проблем.

Цитата: «Что они там с внешней стороны говорят — это и так понятно. А вот что говорить про внутренних наших товарищей?» — заявил Семигин и высказался о «проповедующих неонацизм и экстремизм» добровольцах, которые воюют в Украине.

Депутат также возложил «вину в разжигании межнациональных конфликтов» на «отдельных депутатов Госдумы и общественных деятелей», но не стал называть конкретные имена.

Контекст. На стороне России в войне в Украине участвует неонацистская группировка ДШРГ «Русич». Подразделение неоднократно обвиняли в военных преступлениях. В ноябре группировка анонсировала награду для тех военных, которые пришлют подразделению фото на фоне расстрелянных украинских пленных.

Также в военных действиях участвовала ультраправая бригада «Эспаньола». Сначала она входила в батальон «Восток» «ДНР», в 2023 году объявила себя ЧВК, а с 2024 года действовала в составе «Добровольческого корпуса» Минобороны РФ как 88-я разведывательно-штурмовая бригада. Ее бойцы участвовали в штурме «Азовстали», Мариуполя и Угледара, держали оборону Клещеевки, захватывали Авдеевку и Часов Яр.

В 2023 году, отвечая на вопрос журналистки «Фонтанки» по поводу неонацистов

среди российских военных, глава оборонного комитета Госдумы Андрей Картаполов сказал, что «нельзя взять и вот так голословно заявить, что эти люди поддерживают фашистов». Журналистка отметила, что основатель ДШРГ «Русич» Алексей Мильчаков открыто называл себя нацистом и публикует фотографии со своими татуировками со свастикой. «Я думаю, что они татуировки уже свели и больше не зигуют. [...] Если они выполняют задачи в составе группировки российских войск, значит, они уже исправились», — сказал депутат в ответ.

t.me/agentstvonews/13924

16K views

Feb 12 at 18:00

Агентство. Новости

Богомолов ушел из Школы-студии МХАТ под давлением театрального сообщества. Сохранить пост не помогла даже поддержка пропаганды

Режиссер Константин Богомолов попросил министра культуры Ольгу Любимову освободить его от исполнения обязанностей ректора Школы-студии МХАТ. На посту Богомолов пробыл две с половиной недели. За это время он успел обнародовать свое видение целей школы (одна из них — воспитание патриотов). Однако под общественным давлением (нашло публичное выражение в письме выпускников школы) принял решение покинуть свой пост. Не помогла и поддержка пропаганды — разоблачительная публикация в «Московском комсомольце» и сюжет в «Вестях недели».

Цитата. «Дорогие друзья, я попросил Министра культуры освободить меня от исполнения обязанностей ректора Школы-студии. От сердца желаю Школе и ее нынешнему и будущему руководству удачи и терпения», — написал Богомолов в своем телеграм-канале.

Причину своего решения режиссер не объяснил.

Минкульт назначил Богомолова и.о. ректора школы 23 января (пост освободился после смерти Игоря Золотовицкого).

Хроника противостояния. 26 января выпускники школы — Марьяна Спивак, Юлия Меньшова, Антон Шагин и другие актеры — опубликовали письмо против назначения Богомолова. Среди опубликовавших обращение оказались как выступивший в поддержку войны Шагин, так и уехавшая из России из-за несогласия с вторжением Варвара Шмыкова. Авторы письма заявили, что кандидатура Богомолова, который не учился в школе, «категорически нарушает традиции преемственности, существующие... на протяжении всей ее истории».

Через два дня Богомолов в интервью «Известиям» заявил, что «коллективные письма, особенно анонимные (письмо не было подписано конкретными фамилиями — «Агентство»), жалобы, пересказы — это не мой способ существования». «Все эти разговоры — пустое переливание из пустого в порожнее. Они превращают Школу-студию в некую закрытую секту», — сказал Богомолов.

Он также раскритиковал качество образования в театральных вузах, «мякотелость» молодых артистов и призвал людей искусства «быть со страной». Главную задачу он определил так: «Помогать формулировать ценности, важные ценности, помогать вдохновлять».

В «Вестях недели» на «России 1» в это воскресенье Богомолов заявил, что Школа-студия МХАТ должна «воспитывать тех молодых актеров, которые будут работать в регионах». «Я хочу увидеть школу-студию, которая выпускает из своих стен замечательных профессионалов — раз. Ответственных людей — два. Патриотов своей страны — три», — перечислил режиссер свои задачи во главе Школы-студии.

Кто поддержал Богомолова. Одной из первых Богомолова поддержала актриса и жена гендиректора «Первого канала» Константина Эрнста Софья Эрнст (играла у режиссера в сериале «Содержанки»). Эрнст написала, что «важнее заниматься не консервированием традиций, а их развитием и интеграцией в современность».

Газета «Московский комсомолец» выпустила колонку театрального критика Марины Райкиной с критикой обращения против Богомолова. Райкина назвала письмо «филькиной грамотой» и попыткой «раскачать ситуацию».

В поддержку Богомолова выступил ректор ГИТИСа Григорий Заславский. «Школы-студии в этом году 83 года, из них 51 год ею руководили те, кто ее не заканчивал», — заявил Заславский.

На вручении кинопремии «Золотой орел» 30 января назначение Богомолова поддержал Эрнст, назвавший нового и.о. ректора школы «талантливым режиссером» и «эффективным художественным руководителем и менеджером, что сейчас для Школы-студии безусловно важно».

В «Вестях недели» назначению Богомолова посвятили шестиминутный сюжет. Перед его началом ведущий Дмитрий Киселев высказался о письме выпускников: «Другие выражают себя в коллективных письмах и в столь любимом нашей интеллигенцией жанре кухонных бесед с продолжением в социальных сетях».

В сюжете поддержку Богомолову выразили Федор Бондарчук и Сергей Безруков. Бондарчук назвал Богомолова «великолепным организатором», а Безруков сказал, что режиссер «прекрасно понимает свои задачи и эту степень ответственности стоять во главе великой мхатовской школы».

t.me/agentstvonews/13910

31.9K views

Feb 11 at 18:30

<https://t.me/eshkinkrot/60272>

Ёшкин Крот

Врач назвала контрактника убийцей. Её обвинили в «дискредитации армии»

Травматолог из больницы города Клинцы (Брянская область) Татьяна Осадчая сказала пациенту, который служит в бригаде БАРС, что родилась в Украине, и для неё все российские военные, кроме мобилизованных — убийцы. СВОшник записал эти слова на диктофон и пошёл жаловаться силовикам, пишет «Медиазона».

Суд посчитал разговор в закрытом кабинете «дискредитацией армии» и Осадчую оштрафовал.

t.me/eshkinkrot/60272

49.9K views

Feb 11 at 19:07

https://t.me/horizontal_russia/52898

7x7 — Горизонтальная Россия

«Кто не лентяй, тот заработал себе на оливье». Тюменская депутатка не ощутила рост цен на продукты

Тамара Казанцева, депутат Тюменской облдумы и глава местного отделения КПРФ, рассказала, что для нее продуктовый набор не подорожал. Недовольным инфляцией жителям она ответила, что в свободное от работы время занимается огородом.

«Свекла у меня в огороде выросла, морковка тоже, так что он (продуктовый набор) у меня не подорожал. Он у меня остался на уровне даже трехлетней давности. Работая в думе, я еще работаю у себя на даче в огороде, собираю ягоды, овощи и все остальное. Думаю, те, кто не лентяй, тот заработал себе на дешевый оливье», — сказала Казанцева в эфире «Тюменского времени».

Тамара Казанцева — депутат трех созывов областной думы. Как отметили в Ura.ru, в последний раз она декларировала свои доходы в 2021 году, тогда они составляли 6,5 млн рублей. Также у депутата есть несколько объектов недвижимости.

12 января провластные активисты из «Русской общины» в Оренбурге потребовали возбудить уголовное дело из-за плаката, обвиняющего Путина в росте цен на продукты

Видео Тюменское время

t.me/horizontal_russia/52898

15K viewsedited

Feb 11 at 03:26

Политика, 11 фев, 17:38 57 563

Поделиться

Дума не поддержала запрос к Минцифры об основаниях блокировки Telegram
Группа депутатов предложила отправить в Минцифры думский запрос о причинах замедления Telegram, правовых основаниях для этого и перспективах работы мессенджера в России. Но большинство депутатов проголосовали против

Госдума не поддержала протокольное поручение, подготовленное депутатами из двух фракций, которые предложили запросить у Минцифры данные об основаниях блокировки Telegram и перспективах работы мессенджера в России, передает корреспондент РБК. Против проголосовали 102 депутата, за — 77.

В проекте поручения (копия есть у РБК) 17 депутатов из фракций КПРФ и «Справедливой России» заявили, что к ним поступают «многочисленные обращения» из-за замедления Telegram. Мессенджер стал «удобным и привычным» средством общения россиян, большое количество каналов «проводят необходимую информационную и практическую работу», а инструменты Telegram используются в предпринимательской деятельности, а также в зоне проведения спецоперации, пояснили авторы.

Они предложили комитету по информационной политике Госдумы запросить у Минцифры информацию «о наличии самого факта замедления работы мессенджера», причинах замедления, правовых основаниях для этого и перспективах его дальнейшей работы в России.

Проект поручения Госдума рассмотрела в конце пленарного заседания 11 февраля. Глава комитета по информполитике Сергей Боярский заявил, что комитет не поддерживает инициативу.

«Платформа Telegram на протяжении многих лет намеренно не выполняет законы Российской Федерации, не выполняет законные требования регуляторов в части удаления запрещенной информации, в части локализации персональных данных наших граждан», — объяснил он позицию комитета. Боярский добавил, что авторы проекта поручения могут запросить указанную информацию у Минцифры самостоятельно, депутатским запросом.

О том, что власти приняли решение об ограничении работы Telegram, источники РБК сообщили накануне. Позже Роскомнадзор подтвердил, что продолжает введение ограничений в отношении Telegram, «с целью добиться исполнения российского законодательства и обеспечить защиту граждан».

Можем объяснить

За годы войны резко выросла организованная преступность, следует из статистики МВД РФ. Кратное увеличение приговоров по «мафиозным» статьям фиксирует и судебная статистика

Антикоррупционный эксперт Илья Шуманов связывает этот рост с манипуляциями следователей по экономическим делам: в качестве создателей ОПГ бизнесменов проще сажать после декриминализации почти всех экономических статей. Так на бумаге возникают «банды предпринимателей» и даже «банды юмористов».

Количество тяжких и особо тяжких преступлений, совершенных ОПГ, с начала войны выросло почти вдвое — с 26 тыс. до 48,8 тыс (соответственно в 2022-м и в 2025-м). Это следует из статистики МВД, изученной «МО» Все эти годы показатель показывает устойчивый рост, в 2025 г. он ускорился до 35% по отношению к 2024 г.. Всего же за 4 года войны таких преступлений стало на 87% больше.

При этом число зарегистрированных преступлений по ст. 210 УК РФ («Организация преступного сообщества или участие в нем») практически не изменилось: в 2022 году их было 282, в 2025-м — 293. За падением в 2024 году на 19% последовал почти аналогичный рост в 2025-м (+20,6%).

Аналогичная тенденция следует и из судебной статистики: с 2022 по 2024 годы число осужденных за организацию преступного сообщества выросло на 310%, а за участие в нем — на 102% (данных за 2025 год пока нет). Правда, число приговоров невелико: за организацию преступного сообщества в 2024 г. по всей стране осудили 78 человек, а за участие в нем — 198.

Следствие пытается найти «преступное сообщество» в любых делах, в том числе в экономических, сказал «МО» управляющий партнер TriTrace Investigations Илья Шуманов. «Эта квалификация утяжеляет обвинение и позволяет закрывать людей в СИЗО — а там от них намного проще добиться нужных показаний или признания вины. Фактически любой бизнес может попасть под определение ОПГ — в нем есть иерархия, каждому отведена какая-то роль. Мы не видим резкого роста «классической» оргпреступности, «братков из 90-х», зато появились «банды взяточников», а бизнес-спор может закончиться привлечением силовиков и обвинением в создании ОПГ».

Примеры уголовных дел, в которых следствие нашло организованную преступность: Экс-чиновника Новосибирской мэрии обвинили в создании «кладбищенской мафии». Прокуратура заявила, что бывший судья Верховного суда Виктор Момотов был связан с ОПГ «Покровские».

Экс-главу Департамента культуры Москвы судят за взятки — следствие считает, что для их систематического получения он создал ОПГ.

ОПГ нашли даже в деле осужденного на днях комика Артемия Останина: банда юмористов якобы снимала и выкладывала в сеть его выступления.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22626>

Можем объяснить

Суд в Москве запретил распространение книги «Как Путин убивает за рубежом». Сборник о политических убийствах сочли «пособствующим терроризму»

Останкинский районный суд Москвы удовлетворил иск прокуратуры и признал запрещенной к распространению в России монографию «Как Путин убивает за рубежом» Юрия Шулипы, размещенную на нескольких интернет-ресурсах. На соответствующее решение обратил внимание «МО».

С иском в суд обратился Останкинский межрайонный прокурор, обнаруживший книгу в интернете, в том числе во «ВКонтакте». Он заявил, что в монографии «содержатся высказывания экстремистской направленности, направленные на возбуждение ненависти и вражды в отношении российской государственной власти как группы лиц, выделяемой по признакам гражданской и профессиональной принадлежности».

В доказательство прокурор привел исследование структуры Росмолодежи — АНО «Центр изучения и сетевого мониторинга молодежной среды». Эта организация регулярно выполняет заказы силовиков, в своих исследованиях называя экстремистскими различные материалы (например песню «Путин сдох» и шутку в чате Телеграма про передачу Урала Трампу).

Суд в итоге согласился с требованиями прокуратуры.

«Нахождение указанных информационных материалов в свободном доступе в сети Интернет создает угрозу подрыва основ конституционного строя, обеспечения целостности и безопасности Российской Федерации, а также может способствовать совершению противоправных действий экстремистского и террористического характера», — заявила судья Оксана Меньшова.

Как обратил внимание «МО», из ВК пост с книгой «Как Путин убивает за рубежом» уже удален.

В книге «Как Путин убивает за рубежом» Юрия Шулипы рассказывается о громких смертях и покушениях на противников российских властей за границей. В качестве примеров приводятся отравление Александра Литвиненко в Лондоне, покушение на Сергея Скрипаля в Солсбери, убийство Зелимхана Хангошвили в Берлине и другие подобные истории. Шулипа закончил московскую пограничную академию ФСБ и работал в ФГУ ТК «Россия» Управделами президента РФ. После аннексии Крыма уехал в Украину и отказался от российского гражданства.

На фото: презентация книги в Киеве в 2021 году

t.me/mozhemobyasnit/22626

151K viewsedited

Feb 11 at 18:39

Агентство. Новости

В Кремле признались, что изучают детей с восьми лет ради выборов президента 2030 и 2036 года

В администрации президента с восьмилетнего возраста начинают изучать детей и популярный у них контент ради выборов президента 2030 и 2036 годов, рассказал в среду на форуме кинопремии «Герои большой страны» замначальника управления президента по общественным проектам Алексей Жарич. По его словам, у детей в этом возрасте — правильные ценности, но «враги» пытаются «залезть в голову» к россиянам и «поменять их идентичность». Для борьбы с этим в Кремле хотят, чтобы производимый в России контент помогал формировать «национальную идентичность», добавил он.

Детали. Жарич заговорил о работе с детьми как с будущими избирателями во время обсуждения способов формирования потребностей молодежи с помощью медиаконтента. По его словам, власти изучают, какие каналы предпочитают дети для потребления контента, однако важнее то, какие смыслы он несет.

Цитата: «В плане смыслов есть две новости: хорошая и плохая. Хорошая новость — это то, что у подрастающего поколения... Мы говорим: голосующие впервые это ребята, кто в 2030 году придет на президентские выборы, им сегодня от 13 до 18 лет. Их 10,5 млн человек, мы их изучаем безусловно, потому что живем электоральными циклами. Мало того, мы уже знаем своего избирателя, который будет голосовать в 2036 году, ему сегодня восемь лет, это человек, который пошел в первый класс», — сказал Жарич.

Затем чиновник объяснил, в чем «хорошая новость». «С точки зрения ценностей у них никаких проблем нету. Крепкая семья, справедливость, милосердие, доброта, любовь к родине — все эти ценности на первом месте», — сказал Жарич.

«Плохой новостью» сотрудник Кремля назвал то, что «наши враги» меняют идентичность людей. По его мнению, это проявляется в ситуациях, когда россиянин называет себя «человеком мира», «человеком, который не хочет иметь детей», или «я/мы». Властям же хотелось бы, чтобы россиянин называл себя гражданином России и гордился этим, поэтому от авторов они ждут, чтобы те за госсчет делали контент, который бы «помогал формировать эту национальную идентичность».

Цитата. «Мы все взрослые здесь люди и уже не верим, что будет мир во всем мире. Так устроен наш мир, что противостояния всегда будут. И если через 50 или 100 лет кто-то сюда опять попробует прийти, чтобы что-то изменить, если те, кто будут жить здесь, это наши внуки или правнуки, ответят ему: “Идите отсюда, я русский, с нами Бог”, значит, мы с вами правильно делали сегодня», — добавил Жарич.

Контекст. С начала вторжения в Украину российские власти ввели в детские сады, школы, вузы и колледжи многочисленные пропагандистские уроки. Однако до сих пор не сообщалось, что власти изучают детей как будущих избирателей.

<https://t.me/sotaproject/109032>

SOTA

В Украине готовят механизм изъятия продукции страны-агрессора, включая русскоязычные книги

Государственный комитет Украины по вопросам телевидения и радиовещания разрабатывает проект постановления, который установит процедуру изъятия из обращения издательской продукции страны-агрессора, сообщила вице-премьер — министр культуры Татьяна Бережная.

По ее словам, действующий закон об издательском деле уже запрещает распространение материалов, пропагандирующих войну, оправдывающих оккупацию, создающих положительный образ государства-агрессора или содержащих антиукраинские смыслы. Новый документ должен закрепить порядок применения этих норм и будет распространяться в том числе на русскоязычные книги.

Работа над юридическим механизмом активизировалась после петиции об ограничении русскоязычной книжной продукции, набравшей необходимое число голосов. В правительстве допускают изменения законодательства после дополнительной проработки.

С июня 2023 года Украина запретила ввозить и распространять книги из России, Беларуси и собственных оккупированных территорий, а также книги, написанные россиянами и изданные после 1991 года, если только они не были напечатаны в самой Украине до 1 января 2023 года. При этом русскоязычные печатные СМИ допускаются при наличии их версии на украинском языке.

t.me/sotaproject/109032

10.2K views

Feb 13 at 05:52

<https://t.me/sotaproject/109035>

SOTA

Глава «Центра "Э"» Магнитогорска задержан ФСБ за слив данных

Подполковник Илья Афонасенко был схвачен силовиками сегодня. Его подозревают в преступлении, предусмотренном ч. 3 ст. 286 УК РФ (превышение должностных полномочий), сообщает «Коммерсант». Согласно версии, распространенной несколькими СМИ, весной 2025 года мужчина пользовался полицейской базой в корыстных целях.

«Предварительно, подполковник полиции передавал личные данные граждан своему знакомому. Проверяется вариант, что нелегально полученная информация могла использоваться в интересах украинских спецслужб для вовлечения в диверсионно-террористическую деятельность, а также массовых дистанционных мошенничеств и подобных преступлений», — утверждает источник «Ура.ру».

В 2023 году Афонасенко уже был героем новостей: он, находясь за рулем, сбил пенсионерку на пешеходном переходе.

t.me/sotaproject/109035

6.02K views

Feb 13 at 16:57

<https://t.me/sotaproject/109037>

SOTA

Суд в Архангельске восстановил на работе преподавателя-американиста Алексея Фельдта, уволенного после доноса

В ноябре прошлого года Северный (Арктический) федеральный университет (САФУ) уволил доцента кафедры всеобщей истории Алексея Фельдта после вынесения ему выговора за прогул. Как утверждал сам историк — за отсутствие в университете в день, в который у него не было занятий.

После этого студенты преподавателя запустили кампанию с хэштегом #нельзя_уволить_фельдта и создали петицию в его поддержку. В ней говорилось, что реальной причиной увольнения является донос в провластном телеграм-канале, в котором Фельдта называли «куратором американского клуба» САФУ.

В этот период телеграм-канал «Архангельск Без Цензуры 18+» опубликовал несколько материалов, в которых утверждалось, что студенческий протест был организован самим преподавателем. Кроме того, анонимные авторы называли Фельдта «куратором колыбели навалынят САФУ — американского клуба», а также заявляли, что его сын и невестка поддерживали деятельность Алексея Навального и уехали за границу, откуда «призывают убивать русских солдат».

На этой неделе Фельдт сообщил, что 9 февраля Ломоносовский районный суд удовлетворил его иск к университету о восстановлении в должности и снятии ранее вынесенного выговора.

Несколько дней назад издание Barents Observer сообщило об увольнении еще одного преподавателя САФУ — Михаила Супруна. Как утверждается, настоящей причиной произошедшего тоже является донос в анонимном телеграм-канале.

В 2022 году в САФУ с направления «Журналистика» на 4 курсе была отчислена журналистка Дарья Порядина, уехавшая из страны в связи с политическим преследованием. Позднее из вуза отчислили городского активиста Илью Лешукова. В 2023 году с кафедры «Реклама и связи с общественностью» была отчислена экс-политзаключенная Олеся Кривцова, а после — с кафедры истории — ее супруг Илья Мельков.

t.me/sotaproject/109037

4.96K views

Feb 13 at 17:42

<https://t.me/sotaproject/109033>

SOTA

АСТ продлило права на ранее изданные в России книги Стивена Кинга

Издательство АСТ продлило права на книги американского писателя Стивена Кинга, опубликованные в России до 2022 года. Об этом сообщают «Ведомости» со ссылкой на гендиректора издательства Татьяну Горскую.

Срок продления не раскрывается, поскольку относится к коммерческой информации. Права на новые произведения писателя российские издательства по-прежнему не получают.

В марте 2022 года Кинг прекратил сотрудничество с Россией по новым контрактам. До этого он входил в число наиболее издаваемых авторов в стране.

Ранее сообщалось, что АСТ допускает возможность редактирования романа Кинга «Оно» для приведения текста в соответствие с российским законодательством.

t.me/sotaproject/109033

9.87K views

Feb 13 at 06:52

Главная / Медиа / день назад

Издатель Стивена Кинга в России продлил права на его произведения

Но выпускать в нашей стране можно будет только старые произведения этого автора

Анна Бойцова

Дмитрий Игнатьев

Издательство «АСТ» (входит в издательский холдинг «Эксмо-АСТ») продлило права на вышедшие в России до 2022 г. книги американского писателя Стивена Кинга. Об этом в четверг, 12 февраля, рассказала гендиректор издательства «АСТ-Азбука» Татьяна Горская на презентации итогов года книжного рынка.

В издательстве не уточнили, на какой срок были продлены права, сославшись на то, что это «коммерческая информация».

При этом права на новые произведения Кинга «АСТ» по-прежнему не получает, также уточнила Горская.

Кинг приостановил сотрудничество с российскими издательствами в марте 2022 г. В издательстве «АСТ» тогда рассказали «Ведомостям», что права на все ранее купленные произведения остаются за «АСТ» на все время действия контрактов, но новых романов и продления истекших прав «какое-то ближайшее время» не будет. С 2022 г. включительно Кинг выпустил 4 романа и сборник рассказов. До этого у него вышло более 80 книг.

В феврале 2024 г. СМИ распространили список книг, изъятых из продажи в связи с законом о запрете пропаганды ЛГБТ (организация признана экстремистской и запрещена в РФ). В стоп-лист вошли романы Кинга «Оно», «Четыре сезона» и «Доктор Сон».

В ноябре 2025 г. «АСТ» отозвало из продажи тираж романа «Оно». Как сообщали тогда «Ведомостям» в издательстве, была необходима «актуализация вопроса по маркировке продукции».

<https://t.me/sotaproject/109024>

SOTA

Российская нейросеть научилась материться после месяца общения с гражданами на тему ЖКХ

Разработанный в России голосовой робот для управляющих компаний в сфере ЖКХ научился мату через месяц общения с клиентами УК. Об этом сообщил ТАСС со ссылкой на президента Национального объединения организаций в сфере технологий информационного моделирования Михаила Викторова.

«Приведу забавный случай: это нейросеть, она учится, и буквально уже в первый месяц разработчики отметили такую коллизию, что нейросеть научилась мату. Но, как это говорится, с кем поведешься, от того и наберешься. Поэтому эту коллизию, конечно, пришлось устранять. Но тем менее это показатели активной работы с нашими гражданами», — сказал он.

По словам Викторова, нейросеть принимает на себя 80-90% всех обращений, и по статистике 80% обращающихся удовлетворяются ответом от голосового помощника. Тем не менее, когда люди разгневаны или произошел аварийный случай, их логичнее переключать на оператора, который принимает экстренные решения, пояснил Викторов.

t.me/sotaproject/109024

10.1K views

Feb 13 at 01:00

<https://t.me/sotaproject/109017>

SOTA

Нацболы блокировали вход в здание Роскомнадзора

Они закрыли дверь в здание на велосипедный замок и разместили рядом плакат с надписью «Даешь интернет без надзора — Россию без Роскомнадзора». Как утверждают участники акции, на короткое время сотрудники ведомства не могли покинуть здание.

Нацболы заявили, что выступают против блокировок интернет-ресурсов и ограничений связи, которые, по их мнению, наносят ущерб пользователям и медиа. Ранее представители движения уже проводили акции против политики регулятора, в том числе в Санкт-Петербурге.

Отметим, что нацболы являются активными участниками войны, а различные российские военные сейчас жалуются, что блокировка телеграма мешает их коммуникациям.

t.me/sotaproject/109017

9.26K views

Feb 12 at 22:43

https://t.me/Govorit_NeMoskva/58761

Говорит НеМосква

«А вторым куда деваться?». Рязанский Дворец детского творчества переименовали в Дворец Первых

О внезапном переименовании Дворца детского творчества (ДДТ) сообщил в своих соцсетях губернатор Павел Малков. Не всем горожанам понравилось новшество.

«Это не просто новое название. Это продолжение большой истории. С 1957 года дворец был местом, где росли поколения рязанских пионеров. Дружили, учились брать ответственность, творить и побеждать. Сегодня эстафету принимает Движение Первых [аналог пионерской организации — прим.]», — написал Малков.

По его словам, все кружки и секции сохранятся, но при этом «усиливается работа по проектам Движения». Также появится новая должность — директор по развитию «Движения Первых».

Обсуждений по вопросу переименования старейшего в Рязани учреждения допобразования не проходило, рязанцев поставили перед фактом. В сети одни предположили, что таким образом хотят пополнить ряды движения за счет еще не охваченных. Другие — возмутились:

«Дворец первых... А вторым куда деваться? Все скопом не могут быть первыми», «Пусть Движение Первых занимается там, но зачем менять название? ДДТ — это место, где дети занимаются творчеством», «Ходить туда некому скоро будет. Добраться до этого Дворца невозможно, по сугробам скакать не айс. Транспорт ждать в мороз приходится по 30-40 минут».

Годом ранее рязанскому «Движению Первых» Малков с помпой передал помещение на Соборной, 8. Яндекс.Карты сообщают, что пространство «Дом Первых» больше не работает.

ДДТ построен в 1957 году в стиле неоклассицизма, вместе с прилегающей территорией является объектом культурного наследия федерального значения. В прошлом году на его территории начали строить центр для занятий падел-теннисом. Требования рязанцев оставить в покое зеленый сквер власти проигнорировали. Вместе с тем в сквере много лет ржавеет старинная чаша фонтана. Малков обещал отремонтировать ее в 2024 году, но этого так и не произошло.

t.me/Govorit_NeMoskva/58761

3.96K views

Feb 13 at 02:4

https://t.me/Govorit_NeMoskva/58756

Говорит НеМосква

Якутянка переехала с ребенком в Китай: в родном регионе жить оказалось значительно дороже

Омолло Номогон уехала с сыном из Якутска в китайский Хэйхэ на границе с Амурской областью. Она объясняет это решение постоянной необходимостью экономить и растущими расходами.

«Во всей России дороговизна. Тарифы на ЖКХ думаю для многих станут последней каплей», - поддержали ее решение соотечественники.

В Хэйхэ Номогон продолжила занятия йогой, которыми занималась и дома, и начала сопровождать клиентов в медицинских учреждениях, где популярен «медицинский туризм» для россиян. По её словам, в родном регионе «надоело считать копейки», а на новом месте стало проще совмещать работу и уход за сыном.

Схожие жалобы на рост цен звучат и из других регионов. В Улан-Удэ стоимость аренды жилья почти сравнялась с уровнями Москвы. В Ростове-на-Дону сообщали, что огурцы стали дороже креветок. Жители Тюмени оценивают «продуктовую корзину» для семьи в месяц до 40 тысяч рублей. Дорожает проезд в общественном транспорте, а сильнее всего — тарифы на коммунальные услуги: жалобы приходят из Владимира, Челябинска, Самары и Волгограда. А жительница Приморского края рассказала о январском счёте за электричество в 47 тысяч рублей и добавила, что на эти деньги «проще снять жильё во Вьетнаме или Таиланде и жить без цензуры и VPN».

Экономический обозреватель «НеМосквы» Татьяна Рыбакова отмечала, что подорожание продлится весь год и рассчитывать на снижение цен не приходится.

t.me/Govorit_NeMoskva/58756

4.56K views

Feb 13 at 01:20

<https://t.me/mozhemobyasnit/22640>

Можем объяснить Эпштейн по предложению нацистки Дроковой создал фирму во главе с ее сестрой. Фирма отбирала и готовила девушек для поступления в вузы и оказалась тесно связана с МГИМО

Из файлов Эпштейна стало ясно, что активистка «Наших» Мария Дрокова была его помощницей и предложила ему PR-стратегию «репутационного отмыкания». Как удалось выяснить расследовательскому проекту «МО» Explainer, план Дроковой не только был принят, но и реализовался. Занимались этим девушки из главного вуза МИД РФ, связанные с путинскими олигархами.

В августе 2018, через год после переезда Маши и его начала работы с Эпштейном, была создана компания WE TALKS ENTERPRISES, LLC. Она была зарегистрирована в Нью-Йорке Дарреном Индайком, личным адвокатом Эпштейна (который оформил товарный знак и оплатил первые счета на сумму \$3024). Располагалась она по тому же адресу на Лексингтон-авеню, где находился и головной фонд финансиста Jeffrey Epstein VI Foundation.

Учредителями и организаторами работы WE Talks стали две бывшие студентки МГИМО Лана (Светлана) Пожидаева (на фото справа), многолетняя ассистентка Эпштейна, и 32-летняя Виктория Дрокова (на фото слева), младшая сестра Марии Дроковой, за два года до этого закончившая магистратуру МГИМО («юриспруденция»).

Компания должна была заниматься поиском и помощью «талантливым девушкам» в поступлении в престижные российские и европейские университеты. Эпштейн позиционировал себя как ментор для будущих дипломатов. Студентки обращались к нему как «sugardaddy professor» (профессор-спонсор), запрашивая финансирование обучения (до €40 000) и содействие в трудоустройстве в ООН или дипломатические ведомства. Одна из его студенток описывала в письмах МГИМО как «отличную школу для представительства России в ООН»

Вскоре мероприятия фирмы Дроковой-младшей перенесли и в Россию. К московской конференции WE Talks Russia готовились особо: Пожидаева отчиталась о сотнях желающих, созывали и столичных селебрити. «На первую встречу пришло более 100 женщин, места разлетелись за два дня, регистрацию закрыли за месяц до мероприятия», — рассказывала Пожидаева журналу The Voice. Это произошло за три месяца до повторного ареста Эпштейна.

Дрокова-младшая работала в созданной Эпштейном компании и после его смерти, до сентября 2020-го. А уже с 2021-го оказалась на посту директора по развитию бизнеса (с зарплатой 312 тыс. руб.) в компании ООО «Инвест АГ». Личной компании попавших вскоре под санкции за связи с Кремлем олигархов Александра Абрамова и Александра Фролова, совладельцев металлургического гиганта Evraz. Президентом же компании работал человек из команды Романа Абрамовича. Активы российской фирмы, куда устроилась экс-советница Эпштейна, составляли 43,2 млрд руб., а чистая прибыль — 3,3 млрд.

Не теряла связи с родиной и старшая сестра-нацистка.

t.me/mozhemobyasnit/22640

106K views edited Feb 12 at 23:46

<https://t.me/currenttime/53394>

Настоящее Время

"Путин существует за счет низменных чувств людей. Вместо того, чтобы заниматься обустройством России, подлость, ненависть и ложь проецируются на всю страну", – отрывок из интервью Бориса Немцова Радио Свобода, 2014 год.

Это интервью стало одним из последних громких высказываний политика – менее чем через год, в феврале 2015 года, он был застрелен в центре Москвы.

t.me/currenttime/53394

16.6K views

Feb 13 at 04:37

<https://www.bbc.com/russian/articles/c1w5j78q2g8o>

«Я приехал готовый отдать жизнь за защиту Украины»: почему колумбийцы едут на войну с Россией

AUTHOR

undefined

SITE NAME

BBC

DATE

Fri Feb 13 2026

Это перевод с испанского языка статьи, опубликованной на сайте BBC Mundo. История также доступна в формате подкаста на английском языке.

В сцене, которая сегодня стала уже привычной на улицах Украины, группа восторженных детей бегают вокруг солдата, выкрикивая: «Героям слава». Среди общего шума выделяется один крик, привлекающий внимание: «Эй, Колумбия!».

Солдат, известный под позывным «Страж», — молодой колумбиец, который самостоятельно оплатил свою поездку в Украину и сегодня проходит обучение на оператора дронов.

«Мне было больно за украинский народ, — сказал он фотожурналисту Марко Перейре, — потому что мы здесь помогаем такой маленькой стране, на которую нападает сверхдержава... и это уже становится чем-то более личным».

С тех пор как Россия начала свое полномасштабное вторжение в 2022 году, присутствие колумбийских солдат в Украине становится все более значительным.

По оценкам, на сегодняшний день в конфликте приняли участие около семи тысяч колумбийцев — намного больше, чем граждан любой другой страны.

С учетом тех тяжелых условий, в которых сейчас находится Украина, эта поддержка стала жизненно важной.

В середине февраля 2025 года президент Украины Владимир Зеленский обновил данные о потерях до более чем 45 тысяч погибших, при этом около 400 тысяч солдат получили ранения.

По словам фотожурналиста Марко Перейры, специально направленного в Украину программой Assignment Всемирной службы Би-би-си, место, где лучше всего ощущается вклад Колумбии в оборону страны, находится в столице — Киеве.

На углу центральной площади, Майдана Незалежности, образовался импровизированный памятник в честь павших солдат: коллекция фотографий в рамках и подписанных флажков, оставленных их близкими.

«Среди моря желтого и синего большой трехцветный колумбийский флаг добавляет немного красного, — отмечает Перейра. — А под ним видны в рамках горько-сладкие улыбки погибших колумбийцев».

Перейре удалось поговорить с несколькими солдатами с колумбийским гражданством, которые решились защищать Украину. Они поделились своей мотивацией, опытом и рассказали об огромных рисках, которым подвергаются

Испытание огнем

На военной базе на западе Украины Перейра обращает внимание на разнообразие акцентов, характерных для разных регионов Колумбии.

Колумбийский вариант испанского настолько преобладает, что даже речь о наборе в армию, в которой кандидатам объясняют, какие шаги им необходимо предпринять, произносит колумбийский сержант Луис Ортис.

«На этой неделе мы проводим своего рода учет тех, кого я курирую в офисе. По моим подсчетам, за последние четыре месяца сюда могли прибыть около 1200 колумбийцев», — пояснил Ортис после выступления.

Ортис прибыл в Украину летом 2023 года. Свою военную карьеру он начал в Медельине в возрасте 16 лет.

Луис Ортис приехал в Украину, полагая, что это будет хорошая возможность для работы, но вскоре понял, что война, с которой он столкнулся здесь, сильно отличается от войны в его родной стране.

«Дело в том, что здесь воюют с Россией. Здесь не воюют с каким-нибудь крестьянином, который продал несколько килограммов кожи, купил четыре калашникова и собрал отряд. Нет. Здесь воюют с Россией», — объясняет Ортис.

«В первый раз, когда я оказался в окопе... бои шли с четырех утра примерно до семи. С того самого момента, как я ступил в окоп, у меня неконтролируемо тряслись колени. И даже примерно до девяти утра меня продолжало трясти — это было то, что ты просто не мог контролировать», — вспоминает он.

Ортис рассказывает, что в первые дни своей карьеры украинского солдата он чувствовал себя «самым маленьким человеком на планете», потому что члены его взвода еще не могли понять, почему он там оказался.

«Все изменилось во время первого штурма, первой операции, которую мы провели вместе», — вспоминает Ортис.

Во время российской атаки на Авдеевку Ортис получил серьезные ранения и потерял нескольких соотечественников из своего батальона.

«Упали осколки, и ударная волна сломала мне колено. Нас было 10 колумбийцев, и из 10 осталось трое. Остальные погибли».

Риски вербовки

В настоящее время роль Ортиса заключается в том, чтобы помогать людям, которые приезжают в Украину, полагаясь на ошибочную информацию, — это может подвергнуть их крайне серьезному риску.

«Многие приезжают сюда, будучи дезинформированы. И тогда, из-за спешки, чтобы быстрее попасть в батальон, им говорят, что не стоит записываться через этот центр, потому что процесс занимает 20 дней. „Идите прямо в батальон, я оформлю все за вас“. Но когда они уже оказываются внутри бригады, они понимают множество вещей, которые слишком поздно исправлять», — объясняет он.

Эти ошибки часто приводят к невыплате зарплаты или, что еще хуже, к тому, что семьи не получают положенную компенсацию, если солдат погибает в бою.

Перейра вспоминает вдову из Медельина, с которой познакомился у мемориала на Майдане Незалежности — она была среди тех, кто оставлял там колумбийские флаги.

Ее муж Эдвин — выходец из медельинского района Коммуна 13 и глава молодой семьи — приехал в Украину, чтобы воевать и дать своим близким лучшие экономические возможности. Но этот план не удался: он погиб.

В течение нескольких месяцев женщина издалека добивалась обещанного украинскими министерствами вознаграждения; она оказалась в административном лимбо.

Затем она решила поехать в Киев, но за две недели, проведенные там, добилась очень немногого: поскольку тело ее мужа не было найдено, Эдвин по-прежнему считался живым с точки зрения государства.

Путь из Медельина в Киев — не короткий и не дешевый. Поэтому трагедия оказывается двойной: пытаюсь довести до конца дело и жертву своего мужа, вдова заплатила за это высокую цену — не только финансово, но и эмоционально.

«Мы пытаемся договориться с командирами в Киеве, чтобы каждый раз, когда прибывает иностранец, он мог поступить только в один батальон, который управляется централизованно, чтобы не беспокоиться о невыплаченной зарплате», — говорит Ортис.

Мотивация для борьбы

Для Ортиса совершенно очевидно, что главным стимулом для колумбийских солдат, приезжающих в Украину, является зарплата: он говорит, что месячное жалованье в Украине эквивалентно годовому заработку в Колумбии.

Но это не единственная причина.

Другой колумбийский солдат, которому за двадцать, Арабе, рассказал Марко Перейре, что невозможно делать то, что они делают, только ради денег. Арабе потерял ногу, сражаясь в окопах Украины, и сейчас проходит восстановление — он делится этим процессом со своими более чем 140 тысячами подписчиков в тиктоке на аккаунте @Arabemontanero.

«Вы не смогли бы делать это только ради денег. Правда в том, что когда вы находитесь под огнем, деньги вас не утешают. Чтобы выжить здесь, вы должны принять эту идею, почувствовать некоторую эмпатию. Только ради зарплаты — нет», — подчеркивает он.

Другой 28-летний колумбийский солдат, которого мы назовем Абелем, также потерял ногу в бою. Он стал первым колумбийцем, которого Перейра встретил в Украине, когда документировал реабилитацию украинцев после ампутаций в центре протезирования Superhumans во Львове.

«Мы убиваем не для развлечения. В конечном итоге мы приезжаем защищать страну, которую действительно убивают ради развлечения — из-за идеологии одного человека. Только чтобы оправдать себя: „Это мое, это принадлежит мне“, — объяснил Абель Перейра.

«Я не понимаю, как так получилось, что так много людей в мире, независимо от страны, не поддерживают Украину», — добавил он.

Для Абеля воевать в Украине было вопросом долга, хотя изначально его привлекала зарплата.

После девяти лет карьеры профессионального солдата в Колумбии он понял, что работа требует от него слишком много, а платят за нее слишком мало.

Избрание Густаво Петро президентом стало еще одним аргументом в пользу того, чтобы искать новые возможности за границей.

«Мне нравится военная тематика и то, когда все делается как следует, но в Колумбии, честно говоря, иногда это того не стоит. Я не буду судить [Петро], потому что он принадлежал к группе [партизан М19], но то, что он делает сегодня? Нет, этому нет объяснения», — сетует он.

Абель вступил во французский Иностранный легион, и именно там узнал о возможностях, которые существуют в Украине.

«Когда я был во Франции, многие люди, даже из французского Легиона, уезжали сюда. Они слышали, что здесь платят немного больше, чем во Франции. И да — здесь ты действительно занимаешься тем, к чему тебя готовили. Когда я ушел, вместе со мной уехали еще примерно 14 человек», — рассказывает он.

Высокий спрос

Такие случаи, как у Абеля, вполне типичны, поскольку существует рынок, заинтересованный в хорошо обученных солдатах.

«Вооруженные силы Колумбии, на мой взгляд, входят в число самых компетентных армий во всей Южной Америке», — отмечает Элизабет Дикинсон, аналитик боготинского офиса International Crisis Group, независимой глобальной организации, занимающейся урегулированием конфликтов.

«И, что наиболее важно, они поддерживают тесные связи с США и другими странами НАТО, которые предоставляют им обучение, оборудование и возможность проводить операции с уровнем сложности, невиданным в регионе», — добавляет она.

«В этом контексте важно понимать, насколько привлекательными становятся колумбийцы: личный состав из Колумбии не уступает никому в НАТО», — говорит

Дикинсон.

Из-за относительной слабости колумбийского песо расходы на их содержание оказываются для украинского бюджета вполне подъемными.

Кроме того, в колумбийской армии солдат увольняют в запас уже в 40 лет — слишком рано для многих, кто все еще способен сражаться и хочет приносить пользу.

Их опыт имеет большую ценность, и поэтому перед ними открывается много возможностей.

«Это привело к появлению сети посредников, которые связывают колумбийских солдат с предложениями о работе за границей. Многие работают телохранителями в Дубае, но другие в итоге оказываются вовлеченными в вооруженные конфликты», — объясняет Дикинсон, добавляя, что некоторые компании увозили колумбийцев в зоны войны, например в Судан, против их воли.

В попытке защитить колумбийских военных от таких практик Палата представителей Колумбии только что одобрила законопроект № 579, запрещающий солдатам служить за границей.

«Желтые СМИ хотят продать образ, будто мы — наемные убийцы, будто мы — худшее, что выходит из Колумбии. Но если вы поговорите с солдатами, которые находятся здесь, вы увидите, что подавляющее большинство из нас — хорошие люди», — поясняет Арабе Перейре.

«Мы не здесь потому, что нам нравится убийство или что-то подобное. Нет», — убеждает он.

Раны войны

«Мы были в окопе, и нас атаковали эти дроны-камикадзе, пока один не повредил верхнее укрытие. Потом ударил другой дрон, и часть заряда сильно меня задела — раздробило бедренную кость. Осколки вошли внутрь, и кровотечение было очень сильным. Я наложил первый турникет, но он не помог — кровь выходила выше точки его наложения», — рассказал он.

К тому времени, когда Арабе удалось выбраться, спасти ногу было уже невозможно.

Арабе говорит, что приехал в Украину с идеей служить: «Когда вы приезжаете сюда и видите реальность, людей, которые обнимают вас, которые плачут от благодарности за то, что вы здесь... Здесь очень тяжелая реальность, верно? И я приехал, чтобы внести свой вклад».

«Мне всегда нравилась военная жизнь. Мы делаем это не только ради денег. Это то, что человек делает потому, что ему это нравится, потому что это призвание. Человек призван служить», — подчеркивает он.

Внимание Перейры привлек колумбийский флаг, который Арабе держит на окне. На нем — надпись «Клич независимости» в память о героях освободительной кампании 1810 года против испанской короны.

Арабе, Абель, Ортис и другие солдаты, с которыми Перейра общался, вскоре смогут воспользоваться законодательством, которое, как ожидается, парламент Украины примет в январе. Оно позволит военнослужащим-иностранцам подавать заявления на получение украинского гражданства.

Арабе, по крайней мере, размышляет о том, что может принести ему будущее: «Здесь чувствуешь себя очень хорошо. Люди в этой стране дают тебе почувствовать себя очень хорошо. Это хорошие, благородные люди».

«Я думаю, что продолжил бы жить здесь, и каким-то образом можно продолжать вносить свой вклад, находясь здесь. В конце концов, я был готов отдать свою жизнь за эту страну», — заключает он.

"Навыка думать о будущем у нас не было". Интервью с поэтом Дмитрием Кузьминым о гомосексуальности в позднем СССР

Настоящее Время

6 февраля 2026 года 05:48 мск

Участник онлайн-школы "Человек в истории" расспрашивает Дмитрия Кузьмина о том, как советские ЛГТБ-люди представляли себе будущее в конце 1980-х

Все знают фразу "историю пишут победители", но не все понимают, что это не закон, а констатация, простое описание господствующей практики – соответственно, если сегодня или в какой-то другой период времени ее пишут победители, то ничто не мешает проигравшим, жертвам, простым людям начать писать ее завтра. Или на следующей неделе.

Именно этим предлагает заняться образовательный проект "Человек в истории" и его онлайн-школа, предназначенная для русскоговорящих молодых людей 16-19 лет. Этот проект более 20 лет существовал в России в формате школьного конкурса Международного "Мемориала". После того, как российское государство ликвидировало старейшую в стране правозащитную организацию, она утратила возможность официального взаимодействия с российскими государственными школами и стала работать с теми, кто пришлет заявку. Сейчас проект не связан ни с какими организациями, которые объявлены в России вне закона, говорят его создатели: "У организации, которая ведет проект, нет опасного для участников статуса в России. Мы максимально защищаем коммуникацию – не собираем личные данные и работаем в безопасном мессенджере. Однако, мы не можем гарантировать безопасность, так как не контролируем распространение информации о проекте от самих участников".

Международная сеть НКО, объединившаяся под брендом "Мемориала", возникла в конце 1980-х годов как общественная инициатива по установке памятника жертвам советских государственных репрессий. Это определило и отношение "Мемориала" к истории: это всегда история человека отдельного и частного – маленького, но несводимого к простой государственной единице. Соответственно, и архив, который на протяжении многих лет собирал "Мемориал", состоит из документов и артефактов негосударственного свойства – дневников, личных вещей, домашних собраний.

Найти такого рода документ – первая задача, с которой сталкиваются участники онлайн-школы. За два месяца обучения они узнают, что может стать документальной основой исследования, историческим источником, какие вопросы следует ему задать и как на этой основе построить свое исследование. В ход идут письма, дневники, фотографии, предметы быта, но также и личные интервью.

Ниже мы публикуем именно такой документ – интервью, которое взял у издателя и поэта Дмитрия Кузьмина участник одной из школ предыдущих лет Арсен. Общей темой исследований в тот год был "Образ будущего": Арсен спрашивает у Кузьмина, открытого гея и участника российского ЛГБТ-движения, как в конце 1980-х годов

представляли себе свое будущее советские ЛГБТ-люди. Исследовательская гипотеза состояла в том, что они его боялись, но оказалось, что доминирующим чувством по отношению к будущему тогда была надежда – впрочем, читайте этот документ сами.

Тема онлайн-школы нынешнего года – "Свобода выбора": как устроен свободный выбор, что его ограничивает и не иллюзия ли он? Чтобы подать заявку, нужно объяснить свое желание участвовать, рассказать о себе и выполнить небольшое задание. Подробности – по ссылке.

— Можно ли утверждать, что гомосексуалы были отдельной и особой прослойкой советского общества? Отличалась ли их повседневная жизнь от быта "обычного" человека, живущего в СССР в 80-е, и если отличалась, то как?

— У разных людей их личные и сексуальные предпочтения занимают разное место в жизни. Для кого-то они исключительно важны, а для кого-то периферийны. Это относится и к людям с гомосексуальными предпочтениями: согласно бессмертной формулировке И. С. Кона, "гомосексуальный Вертер психологически ближе к гетеросексуальному Вертеру, чем к гомосексуальному Дон Жуану". Соответственно, чем больше места личная жизнь занимала в жизни и мыслях человека — тем больше его повседневность вынужденно отличалась от жизни гетеросексуальных сограждан и тем в большей степени он, при возможности, погружался в специфический гомосексуальный социум.

Иными словами, нечто вроде прослойки (пронизанной многовекторными личными связями и организованной специфическими правилами и обычаями) существовало, но принадлежали к ней далеко не все, а лишь те, кто обладал соответствующим социальным темпераментом и при этом жил в относительно больших (от уровня областного центра) населенных пунктах. Эти люди были склонны обустривать свой круг личного общения гомогенным образом, предпочитая взаимодействовать с другими гомосексуально ориентированными людьми (и для того, чтобы иметь возможность "по цепочке", друг через друга, знакомиться с другими потенциальными интимными и социальными партнерами, и для того, чтобы в бытовом и культурном общении не скрывать своих личных интересов). Так формировалась среда, в которой многие знали многих. Этот же процесс приводил и к тому, что спецслужбам было удобно следить за гомосексуалами и при необходимости вмешиваться.

Необходимость такая возникала в двух случаях: или по политическим мотивам (когда кто-то из достаточно заметных в культуре гомосексуалов подвергался преследованиям и нужно было его устранить или шантажировать, для чего выйти так или иначе на его интимные знакомства), или в случае уголовных преступлений (прежде всего, убийств и ограблений гомосексуалов, которые нередко происходили в результате случайных знакомств с сексуальной целью: в этих случаях зачастую допрашивалось огромное количество других гомосексуалов, на которых были собраны сведения). Ничего специфически советского, впрочем, во всем этом не было: опубликованы документы полицейского досье на гомосексуалов Санкт-Петербурга 1880-х гг. — примерно такое же, с небольшими поправками, могло бы существовать и в 1980-е.

Тем самым, у некоторой части гомосексуалов в обществе с правовым и моральным запретом гомосексуальности имела гомосоциальная среда, используемая не в последнюю очередь как ресурс для устройства личной жизни и слабо или совсем не пересекающаяся с другим их социальным окружением. Это заметно отличало их от

гетеросексуальных сограждан, у которых гомосоциальная среда тоже могла быть, но имела второстепенное значение и, скорее, представляла собой фракцию естественной социальной среды (грубо говоря, и студенческая молодежь, и взрослые семейные люди по большей части формировали круги общения с участием обоих полов, и только для специфических активностей – вроде похода на футбол у мужчин и каких-нибудь курсов кройки и шитья у женщин – из этих кругов выделялись гомосоциальные фракции). Формы существования гомосоциальной среды гомосексуалов были по большей части такие же, как у всех остальных: частные вечеринки и тому подобное.

Однако существовало и специфическое явление: так называемые "плешки" (слово, по-видимому, образовано от эмфатически искаженного "площадь"), то есть участки в центре города (парки, скверы, площади), где по вечерам (особенно перед выходным днём) прогуливались гомосексуалы. Отчасти это была возможность встретить знакомых, но в большей мере – возможность познакомиться с кем-то незнакомым (включая приезжих), прежде всего с сексуальной целью. Опять же, никакой советской специфики тут нет, очень похожие явления описаны во многих западных странах в чуть более раннее время.

Стоит также отметить, что гомосексуальные предпочтения в большей или меньшей мере трансформировали поведение человека за пределами вышеописанной гомосоциальной среды, в том числе и тогда, когда человек с этой средой вообще мало соприкасался. Отчасти речь идет о необходимости скрывать свои предпочтения и уклоняться от ситуаций, ведущих к развитию гетеросексуальных отношений. Но не менее важно и то, что интерес к другому человеку своего пола – от эротического желания до самых серьезных чувств – естественным путем возникал в повседневной жизни по отношению к людям, чьи личные предпочтения не были тебе известны (и об этом нельзя было напрямую спросить). Это приводило к формированию определенного поведенческого паттерна, построенного на сложной системе намеков и догадок (так могли вести себя, при определенной личной склонности, и гетеросексуалы – но у гомосексуалов особо не было выбора); выдающимся художественным описанием такого поведения служит рассказ Евгения Харитонов "Духовка".

— Известно, что право Советского Союза не отличалось толерантностью. Насколько сильно наличие уголовной ответственности за "мужеложство" влияло на жизнь гомосексуалов? Некоторые советские юристы, конечно, обращали внимание на то, что дела о "мужеложстве" довольно трудно вести из-за отсутствия серьезной доказательной базы. Однако, если верить доступным обычному обывателю источникам, подобные дела часто начинали и без нее, а когда решение выносилось, – и выносилось оно, как правило, не в пользу обвиняемого, – то близкие осужденному люди боялись, или даже скорее стыдились оспаривать решение.

— Уголовное преследование гомосексуалов существовало в СССР, но не было массовым явлением. Лично я, кажется, встречал ровно одного человека, с которым это случилось. Если не считать политически мотивированных случаев, под статью можно было попасть только по стечению обстоятельств: оказавшись не в том месте не в то время, перейдя кому-то дорогу, при каком-то особом упорстве чьих-то родственников, боровшихся с "сращиванием", и т.п. Плюс, конечно, наличие статьи давало возможность шантажа со стороны правоохранительных органов: "Мы тебя посадим, если ты сейчас же не напишешь нам список всех пидоров, которых ты знаешь, по возможности вместе с телефонными номерами".

Страх ареста и уголовной статьи существовал в теории, но (по крайней мере, в 1980-е гг.) не оказывал реального влияния на поведение людей, – в отличие от страха перед общественным осуждением (которое, естественно, выливалось не только в косые взгляды, но и в потерю работы и т.п.).

— В 1985 году Горбачева избрали Генеральным секретарем ЦК КПСС. Уже через год, на двадцать седьмом съезде КПСС он заговорил о расширении гласности: "Без гласности нет и не может быть демократизма, политического творчества масс, их участия в управлении". С каждым годом изменения были все ощутимее – вплоть до избрания Съезда народных депутатов СССР и создания новых, оппозиционных коммунистической партии общественных и политических объединений. Насколько сильно это отражалось на Вашей жизни? Какие Вы лично и Ваше окружение возлагали надежды на свое будущее и будущее страны, какая атмосфера тогда, в 1985–1991, преобладала? Может быть, никаких надежд и вовсе не было?

— Это довольно сложный вопрос, но он имеет косвенное отношение к теме гомосексуальности. В СССР было невозможно и недоступно очень многое – гомосексуальность только небольшая часть общей картины. И надежды, ожидание перемен возникали в целом, не связываясь даже у большинства гомосексуалов именно с переменой общественного отношения к гомосексуальности. Менялась степень свободы применительно ко всему – и к сексу в том числе.

И для тех, кому этой свободы в советском общественном устройстве не хватало (а это были достаточно многие советские люди, но далеко не все), да, возникла новая обстановка надежд и ожиданий. При этом никакого ощущения необратимости происходящих перемен не было, власть действовала нерешительно и непоследовательно, пытаясь вот тут чуть ослабить контроль, а вот тут, наоборот, не ослаблять – и по крайней мере для той среды молодой столичной интеллигенции, к которой я принадлежал, все это не выглядело как разумная позитивная стратегия: скорее, как распад осточертевших социальных конструкций под действием тех или иных неподконтрольных обстоятельств. Ну, да, было приятно помочь этому распаду и отодрать непосредственно на своем месте пару железок от этой конструкции, — и было ощущение, что, похоже, она-таки рухнет и откроются новые возможности.

Но при этом надо отметить, что навыка думать о будущем у нас не было: отчасти потому, что молодежь естественным путем живет скорее настоящим моментом, а отчасти потому, что предыдущая эпоха, так называемая "эпоха застоя", в огромной степени убила в людях способность думать о будущем вообще.

Застой был застоем в том смысле, что сегодня не отличалось вчера, а вчера от сегодня, и люди к этому привыкли. Идея о том, что будущее (отличающееся от настоящего) вообще бывает, на рубеже 1980—1990-х давалась людям с трудом.

— В связи с прогремевшей в первой половине 80-х эпидемии СПИДа советская пресса обрушилась на гомосексуалов. Даже в разгар перестройки, когда стали приниматься более реальные меры для демократизации, в газетах продолжали появляться гомофобные статьи и высказывания. Возникали ли у Вас, даже с учетом растущей гомофобии, мысли о возможной декриминализации гомосексуализма если не в скором времени, то хотя бы в далеком будущем?

— С одной стороны, по крайней мере для тогдашней молодежи вопрос об

исчезновении статьи 121 из УК РФ не стоял особенно остро (возможно, что старшее поколение гомосексуалов смотрело на это иначе, — не могу сказать). Статья была, как вы знаете, отменена в 1993-м. А в 1991-м я познакомился с моим супругом и сделал каминг-аут, в том числе перед моими родителями — не в последнюю очередь потому, что у них была вторая запасная квартира, в которую я хотел вместе с моим парнем съехать. Родители мне тогда отказали — сказав следующее: вы там будете жить вдвоем, это увидят соседи, донесут на вас и вас обоих посадят. И я хорошо помню, как и нам обоим, и всем нашим друзьям (как гомо-, так и гетеросексуальным) это рассуждение казалось верхом абсурда: какая еще уголовная статья, о чем это вообще? То есть задача такая (декриминализация) стояла, но от нашей повседневной жизни и настроений она была весьма далека. Потому что общий вектор развития общества определенно был направлен в сторону ослабления контроля (в том числе и за частной жизнью граждан).

С другой стороны, те или иные проявления публичной и государственной гомофобии, конечно, замечались и могли задевать, но не могу сказать, что они ощущались как нечто особенно важное. Все это воспринималось как арьергардные бои консерваторов: общество в целом стремительно эволюционировало, но, конечно, никто не ждал, что одномоментно все во всем прозреют и всё наладится. Было хорошо заметно, что есть консервативные силы, есть либералы и прогрессисты, есть государственный аппарат, который, в целом, хочет, чтобы всё как-то обошлось (то есть не прогрессивен и не консервативен, а, скорее, действует оппортунистически), и есть запустившиеся процессы, которые могут идти гладко или нет, быстрее или медленнее, но которые, по всей вероятности, уже не развернуть назад. Кроме того, гомофобные статьи (или вообще антидемократические статьи) — было важно, чьи это были статьи, где напечатаны, к какой фракции общественных сил они относились. В определенных изданиях они были вполне естественны, но не вызывали ни интереса, ни тревоги, поскольку было понятно, что это издания проигрывающей консервативной фракции.

— Если найти Вас в Википедии, то там написано, кроме всего прочего, следующее: "...активный участник гей-движения". С какого года Вы стали активно выступать в защиту прав гомосексуалов? Если это происходило во времена перестройки и 90-х, то что Вы можете рассказать о гей-активизме того времени — в чем он, например, выражался? И можно ли утверждать, что после надлома советской системы гей-активизм пережил своей расцвет?

— Был такой Роман Калинин, у него был роман с одним из заметных активистов первой оппозиционной политической протопартии позднесоветского времени "Демократический союз", и от своего бойфренда он научился, что любая группа должна прежде всего выпускать свою газету. В самом конце 1980-х возникла явочным порядком свобода печати: за небольшие деньги можно было напечатать практически что угодно, а потом это можно было (не вполне легально, но практически безнаказанно) как-то продавать — поставить столик на бульваре, ходить с пачкой газет по электричкам. И Роман придумал печатать газету для геев, назвал ее "Тема" (слово "тема" было одним из сленговых самоназваний геев). Это был конец 1988 года, до этого, в общем, никакого гей-активизма не было.

Я познакомился с Калининым зимой 1989-го, в московском бассейне "Москва", это было одно из мест знакомства московских геев. Он тогда готовил второй номер газеты и я присоединился к редакции. Довольно скоро группа людей, занимавшихся этой газетой, раскололась: одна фракция, радикальная, во главе с Калининым,

считала, что нужно проводить эпатажные акции, привлекая к себе как можно больше общественного внимания. Так, Калинин заявил о своем намерении баллотироваться на пост президента СССР, у него взяли кучу интервью в связи с этим.

Я примкнул в другой фракции, более умеренной, полагавшей, что если обывателю тыкать в глаза геем, то обыватель от этого будет только злиться, поэтому нужно 1) вести работу среди "своих", то есть консолидировать сообщество и помогать людям, 2) заниматься просветительскими проектами, направленными как на самих геев, включая сексуальное просвещение и профилактику СПИДа, так и на всех прочих, объясняя, что мы не такие уж страшные, и 3) вести закулисные переговоры с разными общественными и политическими силами. Под эту идею была создана некая организация, состоявшая реально из десятка-полтора активистов. В 1990 году трое ее представителей, включая меня, написали письмо с требованием декриминализации и т.д., его напечатала всякая центральная пресса, это имело некоторое значение просто потому, что, опять же, у гомосексуалов появилось право публичного высказывания.

Статью, разумеется, отменили не поэтому, а в результате торговли Ельцина с Западом. То есть степень воздействия гей-активизма (как и любого российского активизма) на эволюцию российского общества не стоит преувеличивать: это воздействие и тогда, и в дальнейшем было очень невелико.

Но какие-то локальные достижения случались – на разных путях. Калинин, скажем, провел в Москве в 1991 году фестиваль ЛГБТ-кино – это было огромное событие. Но и какие-то письма и аналитические записки нашей фракции уходили кривыми путями (через И. С. Кона) в российский Минюст и, возможно, для чего-то готовили почву.

— Может быть, существовала еще и некая градация воззрений – всё так же о будущем – и, скажем так, эмоций, которые менялись в зависимости от происходивших в мире и в стране событий? Взять, к примеру, Съезд народных депутатов СССР, путч ГКЧП, подписание Беловежских соглашений – какое значение Вы и Ваше окружение придавали этим и другим событиям, которые круто и резко поворачивали ход истории?

— Придавали, разумеется, много значения. Я был в гражданском кольце у Белого дома в Москве в августе 1991-го (и супруг мой там был, но мы друг друга не нашли, народу было много, а мобильных телефонов еще не изобрели). Это была очевидная точка бифуркации: попытка развернуть тенденцию назад. Она не удалась, и это важно.

Но суть-то в чем: либерализация государственного и общественного подхода к гомосексуальности была небольшим элементом в некоторой общей линии развития – либерализации государственного и общественного подхода примерно к чему угодно.

И это именно так ощущалось: первично – направление движения общества в целом. Опять же, тут нет советской специфики: скажем, в Англии значительный импульс гей-движению дали выступления за права шахтеров и других рабочих. В России, впрочем, подобные попытки очень долго ни к чему не приводили: всякие другие движения в защиту любых других дискриминируемых очень боялись этой темы и старались с ЛГБТ-движением никак не сотрудничать.

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/fsb-rossii-poluchit-pravo-otklyuchat-svyaz/33675430.html>

"Что-то не понравилось Роскомнадзору, что-то не понравилось ФСБ". Спецслужбы в России получают право отключать любой вид связи

Артем Филатов

13 февраля 2026 года 06:25 мск

ФСБ России получит право отключать любой вид связи

ФСБ России может получить право отключать любой вид связи в любом регионе и в любое время. Такие поправки к закону "О связи" Госдума уже приняла в первом чтении в конце января 2026 года. При этом вопросы к формулировкам законопроекта возникли даже у лояльных депутатов.

Одна из принятых поправок дает ФСБ право требовать от операторов связи приостановить услуги. Вторая снимает с операторов связи ответственность за такую приостановку. Согласно законопроекту, это нужно "в целях защиты граждан и государства от угроз безопасности".

"Ограничение будет проходить только в режиме действительной необходимости. никоим образом без перегибов", – заявил заместитель министра цифрового развития Иван Лебедев, в прошлом служивший в ФСБ.

Ключевой вопрос – какими будут поводы для отключений. Этого Лебедев объяснить не смог, сообщив, что документы, детализирующие закон, будут закрытыми:

"В развитии будут в том числе и нормативно-правовые акты, которые будут детализировать порядок, для того, чтобы... ну, так откровенно вам скажу, чтобы враги до конца его не понимали. Понятно, что эти акты будут носить закрытый характер, для того чтобы детально определить механизмы, что отключать, в какой момент, в каком объеме".

Депутат Олег Леонов поинтересовался, почему законопроект не конкретизирует, какие именно виды связи планируют отключать: "В законе говорится про услуги связи. Почему не конкретизировать про услуги передачи данных? Ведь смс-то не надо отключать или там голос".

С тем, что информация об ограничениях должна носить закрытый характер, не согласился депутат Госдумы от КПРФ Алексей Куринный: "Если речь идет об ограничении прав граждан, все-таки эти тонкие настройки хотелось бы четко законодательно прописать. Можно ли нам ко второму чтению увидеть все постановления правительства, все положения в данном случае, которые требуют отключения не только интернета, я так понял, и связь можно будет полностью только отключать в каких-то ситуациях? Когда это происходит, потому что повторю, ограничение прав должно быть прописано в федеральных законах, а не подзаконных актах".

Обсуждение законопроекта в Госдуме продолжалось всего лишь 13 минут. Воздержавшихся и голосовавших против не нашлось. Фракция "Новые люди" не

голосовала.

Закон предельно упростит отключение интернета в России и добавит полномочий ФСБ, говорит IT-специалист, координатор проектов eQualitie на русском языке Леонид Юлдашев:

"Для граждан это будет означать, что теперь два ведомства вместо одного могут запустить такую процедуру. Это значит, что, к огромному сожалению, увеличивается количество возможных поводов из-за чего такое отключение может возникнуть: здесь что-то не понравилось Роскомнадзору, а здесь что-то не понравилось ФСБ. То есть у нас два списка теперь того, из-за чего это может произойти, вместо одного. И к большому сожалению, ни про один из этих списков мы не знаем, из чего он состоит, что именно им может не понравиться, где они захотят этот "рубильник" дернуть".
Читай нас в Телеграме

Согласно законопроекту, операторы связи освобождаются от материальной ответственности перед клиентами в случае отключения по запросу ФСБ. Исполнительный директор Общества защиты интернета Михаил Климарев полагает, что эти нюансы и могли быть реальным поводом для принятия такого документа. Так как, по его словам, возможность отключать связь у властей была и раньше:

"Зачем этот законопроект там появился, я не знаю. Возможно, внутренние какие-то их терки межведомственные. Там было то, что операторы связи при этом не несут убытков, – возможно, с этим связано, что они освобождаются от возмещения убытков, которые граждане от них потребуют. Видимо, это стало проблемой. Но еще раз повторюсь, возможность отключить связь в законе была прописана давно".

Между тем, доступ к интернету с каждым днем играет все более важную роль в жизни людей, отметил в разговоре с Настоящим Временем правозащитник Олег Еланчик: "Интернет стал просто базовой потребностью. И если лишить человека доступа к интернету, он сразу окажется просто, во-первых, в трудной ситуации. И во-вторых, будет проигрывать любому человеку в социальной конкуренции. Поэтому, действительно, ведутся разговоры о том, что это базовое право. Даже в тюрьме, условно говоря, должен быть интернет у человека".

В прямом смысле жизненно важно наличие интернета, например, для больных диабетом: они используют сеть для мониторинга уровня глюкозы, обмена данными с врачами и доступа к обучающим ресурсам. Это особенно актуально для родителей детей с диабетом, которые используют системы контроля здоровья, рассказала Настоящему Времени пациентка с диабетом из Центральной России на условиях анонимности: "Это все давало возможность родителям работать и следить за ребенком. Теперь, если не будет интернета, они этой возможности лишатся".

Между тем, в Волгограде в ноябре подали первый иск против оператора связи из-за постоянных отключений интернета. Истец потребовал признать, что услуги исполняют ненадлежащим образом, и компенсировать ему ущерб. Новый закон сделает такую постановку вопроса невозможной.

"Пробит череп, официальная версия – "упал с вышки". Как изменилась дедовщина в российской армии

Кавказ Реалии
Иван Каргин

13 февраля 2026 года 07:00 мск

19-летний срочник из Дагестана Магомедбек Хизбулаев получил тяжелые травмы головы в армии. Командование воинской части сначала скрывало информацию об этом, а затем заявило родным солдата, что он якобы упал с вышки. Опрошенные Кавказ.Реалиями правозащитники называют наиболее вероятной причиной насилия в армии – по их словам, за время полномасштабной войны против Украины оно обрело новые формы.

"Его жестоко избили, пробит череп"

О тяжелых травмах срочника из Дагестана стало известно 10 января из публикации Шамиля Хадулаева, главы республиканской общественной наблюдательной комиссии (ОНК). Он сообщил, что парень проходил срочную службу в подмосковном Наро-Фоминске, затем его командировали в Воронежскую область.

Полчерепа на голове нет

"Именно там, судя по всему, его жестоко избили, в результате чего был пробит череп, хотя официальная версия – "упал с вышки". Сейчас 19-летний сын своих родителей находится на лечении в НМИЦ нейрохирургии им. Бурденко в Москве. Память во многом потеряна. Есть все основания полагать, что факты случившегося скрывались его командирами", – отметил Хадулаев и обратился к главному военному прокурору России Валерию Петрову с призывом расследовать, что произошло с солдатом. Изображение содержит сцены насилия или жестокости, которые могут шокировать

На следующий день в ситуацию вмешалось дагестанское министерство по национальной политике и делам религий. Там заявили, что "выясняют все обстоятельства" и находятся "на связи с родителями молодого человека", а также пообещали оказать "содействие для всестороннего объективного изучения произошедшего". С тех пор министерство о процессе "изучения" не сообщало.

31 января Хадулаев опубликовал видеообращение отца пострадавшего к дагестанским депутатам – с просьбой помочь "разобраться". Магомеднур Хизбулаев заявил, что семье пришлось самостоятельно узнавать, где и в каком состоянии находится их сын. Молодой человек 20 суток провел в коме.

Как в себя пришел, сказал, что его побили

"Полчерепа на голове нет. Нам не сообщили по этому случаю никаких известий – ни из части, ниоткуда. Это случилось шестого декабря, мы узнали второго января через третьих лиц. Нашли в интернете сослуживца, через него узнали, что он находится в госпитале. Он как в себя пришел, сказал, что его побили", – заявил отец

пострадавшего.

По его словам, перед командировкой в Воронежскую область, где сын получил увечья, Магомедбек служил в воинской части № 32010 в Наро-Фоминске – это 13-й гвардейский танковый полк. В какую именно часть, когда и зачем Хизбулаева командировали из подразделения – неизвестно.

В комментариях под публикациями главы дагестанской ОНК появилось сразу несколько версий произошедшего: от избиения земляками, которые якобы вымогали деньги, до национального конфликта и наказания за отказ подписывать контракт с Минобороны для участия в войне или охраны приграничных территорий.

Принуждают подписывать контракты

Российских срочников действительно принуждают подписывать контракты. В октябре 2024 года в Приморском крае был убит 19-летний Артем Антонов из Татарстана. По словам его друзей и родственников, молодого человека вместе с сослуживцами уже готовили к отправке в Курскую область, когда во время учебных занятий лейтенант открыл огонь из автомата по личному составу. Одна из пуль попала Антонову в голову. Родные считают, что трагедия произошла вскоре после очередного отказа подписывать контракт.

Осенью 2025 года срочник Сергей Смирнягин из Свердловской области записал видео, на котором предупредил, что не собирается подписывать контракт с Минобороны и, если сделает это, то исключительно под давлением – физическим или психологическим. Своим родным он признался, что на него давят не только угрозами избить и отправить в изолятор, но и обещают "обнулить" в случае отказа.

Сам он упал, скинули его, побили – это преступление. Власти должны возбудить дело

В декабре стало известно, что подписать контракты заставили солдат срочной службы из Приморья и Челябинской области. Родственники солдат уверяют, что одному из них угрожали в госпитале, куда он попал с температурой, а другим в военкомате выдали документ под видом "рапорта о прикреплении к части в Белогорске". Уже по приезде в новую часть им выдали дополнительные листы контракта, из которых стало ясно, что документ подразумевает прямое согласие на участие в боевых действиях.

Известно и о насилии в российской армии из-за денег: например, недавно военные, проходящие службу в Уссурийске, заявили, что командиры насилуют и избивают сослуживцев, требуя отдать им выплаты за участие в войне. На одной из записей виден человек с ампутированной рукой, его тело полностью связано полиэтиленом, на других фото и видео – мужчины в форме со следами побоев.

Такие случаи – не редкость, но большинство из них скрыты от общества, комментирует директор правозащитной группы "Гражданин и армия" Сергей Кривенко. Он указывает, что независимое наблюдение за ситуацией в Вооруженных силах стало фактически невозможным еще до полномасштабного вторжения в Украину, когда ФСБ запретила распространять информацию о происшествиях в армии. За четыре года войны ситуация лишь усугубилась – узнавать о нарушениях стало еще труднее.

Насилие в армии осталось

"Многие думали, что после реформ [министра обороны Анатолия] Сердюкова 2008-2012 годов дедовщина в армии ушла. Это действительно так, если понимать дедовщину как власть старослужащих над младшеслужащими. Из-за изменения срока службы на один год и ряда некоторых гуманитарных инициатив, которые тогда Сердюков провел, эта система поломалась. Но насилие в армии осталось. У этого есть несколько причин, от которых армия не избавилась", – говорит Кривенко.

Одна из главных, продолжает он, – то, что расследование нарушений поручено командирам: то есть даже если сам офицер применил насилие или организовал его, он же обязан и проводить проверку. В результате огромное количество происшествий скрывается, объясняет правозащитник.

Что касается причин самого насилия, Кривенко подтверждает – чаще всего это принуждение подписать контракт с Минобороны, вымогательства денег, национальные или "местечковые" разборки. Поэтому то, что произошло со срочником из Дагестана, – ужасный, но типичный для российской армии случай, указывает собеседник.

"Люди будут возвращаться в гробах"

"Если отвечать коротко – да, такие ситуации весьма распространены", – комментирует представитель правозащитного проекта "Идите лесом" Иван Чувиляев.

Даже в случае отказа солдат все равно может оказаться на войне

При этом, говоря о принуждениях срочников подписывать контракты с Минобороны, он отмечает, что даже в случае отказа солдат все равно может оказаться на войне: "Если он подпишет контракт, его отправят в "ЛНР-ДНР" непосредственно на оккупированные территории. Не подпишет – вся разница исключительно в том, что, скорее всего, он не будет на оккупированных территориях, но от этого не легче. Он может быть в Крыму, Белгороде, Курске, Брянске – в любом из регионов, где до сих пор не отменен режим "контртеррористической операции" и где срочники участвуют в боевых действиях".

Со случаями применения пыток в отношении срочников для подписания контракта в проекте "Идите лесом" пока не сталкивались, продолжает Чувиляев, – у командиров есть много других вариантов, и психологическое давление "работает гораздо лучше".

"Во-первых, Госдума приняла поправку, согласно которой контракт можно подписывать уже в военкомате. То есть человеку можно сказать на заседании призывной комиссии: "Ну вот ты идешь на срочку, зачем ты будешь год тратить на ерунду всякую? У тебя сложная ситуация, ты из неполной семьи. У тебя сестра школьница, ты единственный кормилец, мама болеет. Ну ты пойдешь [на контракт], заработаешь денег для семьи, польза какая-то от тебя будет", – приводит условный пример собеседник.

Давай, подписывай – это на довольствие

В конце концов, говорит Чувиляев, весьма распространен "классический метод",

когда срочникам раздают бумажки в автобусе с выключенным светом, пока все едут и все трясется, и говорят: "Давай, подписывай – это на довольствие. Вот мы тебе форму выдали, тебе надо расписаться, что ты ее получил. Вот, пожалуйста". И потом уже выясняется, что это были контракты с министерством обороны.

"То есть на самом деле, чтобы избивать, просто элементарно потребности такой нет. Есть огромное количество уловок, вплоть до того, что: если ты подпишешь контракт, мы тебя отправим в Челябинскую область, будешь там сторожить танковый полигон, а если не подпишешь, тогда тебе не поздоровится, потому что мы всех срочников планируем в Курск или какой-нибудь Шебекино охранять", – продолжает собеседник.

По его словам, главная причина насилия в армии – сохраняющаяся дедовщина. Просто если раньше информация о ней была доступна благодаря правозащитникам и журналистам, то после сердюковской реформы и во времена Сергея Шойгу "были вбуханы огромные деньги", чтобы создать иллюзию, будто дедовщины нет.

Не может быть такого, чтобы в 2006 году – бах – и дедовщину отменили особым указом"

"Последний на моей памяти случай, когда всерьез и активно обсуждалась проблема дедовщины в СМИ, – это, на минутку, 2006 год, когда было дело рядового Андрея Сычева, который вернулся из армии инвалидом, хотя служил в тихой и спокойной небоевой части. Ему ампутировали обе ноги. И вопрос даже не в том, почему дедовщина существует, а в том, как так вышло, что никаких сообщений с тех пор нет? Не может быть такого, чтобы в 2006 году – бах – и дедовщину отменили особым указом", – говорит Чувиляев.

За годы полномасштабной войны против Украины, убежден правозащитник, проблема только усугубилась: "Такое может быть, что в армии было меньше насилия, чем в обществе? Если эскалация озверения происходит в целом, значит, эскалация озверения происходит в армии. Страна закрылась, и армия давно уже закрылась. А в закрытом ящике ничего, кроме насилия, происходить не может. Если никто не может зайти и – цитируя мем – спросить: "Что у вас тут происходит?", то будет происходить только кошмар, ужас, насилие и избиение. И люди будут возвращаться в гробах".

"Это вина офицера. И армия будет это скрывать"

Юрист правозащитной организации "Школа призывника" Тимофей Васькин в разговоре с редакцией указывает, что война изменила и саму дедовщину: теперь она проявляется не только между контрактниками и срочниками или между старослужащими и новоприбывшими, но и в отношениях между контрактниками.

"В армии сейчас много тех, кто прошел службу на фронте, и, конечно, они приносят с фронта вот эти вот методы коммуникации с младшими по званию, с подчиненными. И, естественно, если для них привычно привязать человека к стене, к дереву и избить его на холоде, то применить какой-то другой метод физического насилия на "большой земле" к солдатам не составит для них труда, – объясняет собеседник.

По мнению Васькина, принуждение к контракту наименее вероятная причина, если Хизбулаева действительно избили. Он тоже указывает, что командиры чаще используют другие методы: физическое или психологическое давление: "Кроме того,

как мы видим по практике, не очень понятно, зачем избивать, если можно просто взять контракт и подписать за человека. А потом пускай он, находясь уже там, на фронте, пытается бегать и доказывать, что подпись не его".

Он не исключает, что причиной предполагаемого избиения срочника могли быть национальные предрассудки на фоне общего роста ксенофобии в России.

"Я заходил в комментарии – и в пабликах Дагестана. Интересно, что высказывались полярные точки зрения. С одной стороны, говорили: вот дагестанцы какое-то особое положение в армии занимают, а обычные пацаны, значит, "восстановили справедливость". И ровно так же были и обратные высказывания, что это дагестанцев унижают по признаку национальности. Возможно, какой-то такой конфликт и произошел. Я бы сказал, что это не национальный вопрос, а предрассудки людей относительно друг друга. Опять же, мы видим, что представители титульной нации не всегда понимают, что дагестанцы или якуты – не приезжие, а такие же "коренные" россияне", – продолжает Васькин.

Но главный вопрос, отмечает он, даже не столько в том, почему с Хизбулаевым произошло то, что произошло, сколько в том, как на это отреагирует государство.

"Принимает ли оно в принципе меры для предотвращения таких нарушений? А это так или иначе преступление. Сам он упал, скинули его, побили – это преступление. Власти должны возбудить дело, расследовать и наказать виновных – или тех, кто заставил его выполнять действия, из-за которых он пострадал, или тех, кто применил насилие. Пока не похоже, что это произошло", – говорит юрист.

Он объясняет, что даже дагестанские чиновники и депутаты, к которым обращался отец пострадавшего, или сотрудники министерства по национальной политике, говорившие, что следят за ситуацией, – мало что могут сделать.

Никто не даст возможности провести реальное расследование

"Чтобы один представитель одной воинской части попал в другую, часто нужно разрешение командования. А уж что говорить про гражданских чиновников из национальной республики, которые переживают за судьбу солдата, к которому, возможно, применили насилие. Естественно, никто им не даст возможности провести реальное расследование. Поэтому главный вопрос – как и что сделают Следственный комитет и прокуратура. А они в основном, к большому сожалению, стараются замечать следы", – указывает Васькин.

В пример он приводит упомянутую выше историю с принуждением срочников к подписанию контрактов в Приморье и Челябинской области. Об этом написали даже разрешенные местные СМИ, власти пообещали проверку, и она действительно была. Но сотрудников прокуратуры в первую очередь интересовало, откуда у солдат срочной службы телефоны, доступ в интернет и как они выложили информацию в сеть.

Если не замолчите, мы вам срок

"Вот приоритеты: им интересно не то, что срочников заставляли подписывать контракты, а откуда у ребят телефоны. К большому сожалению, так может быть и здесь [с Хизбулаевым]. Приедут и будут спрашивать: а как получилось, что об этом

узнали? Какой сослуживец сообщил родителям? А тем очень часто командиры или представители властей говорят: "Вы лучше замолчите, мы вам выплатим компенсацию, то-се, пятое-десятое". Или: "Если не замолчите, мы вам срок". Многие люди ведутся на эти угрозы или уговоры и спускают историю на тормозах", – рассуждает собеседник.

В России право почти разрушено, но остаются возможности, отмечает правозащитник Сергей Кривенко.

"К сожалению, на всех этапах надо будет контролировать, давить, потому что министерство обороны – оно виновато. Армия – не улица: кто-то подошел, кого-то избил. Офицеры отвечают за состояние военнослужащих. Если что-то произошло, это в любом случае вина офицера. И, конечно, армия будет это скрывать. Поэтому надо действовать: искать юристов, адвокатов, обращаться к правозащитникам – тем, которые еще остались [в России] и работают. Нужно очень активно продолжать защищать свои права и права потерпевшего", – заключил собеседник.

"Россия завела себя в тупик, выхода не видно". Доктор экономических наук Игорь Липсиц – о ситуации с нефтью, банками и строительством

Тимофей Рожанский

10 февраля 2026 года 06:00 мск

Индийские НПЗ перестали покупать российскую нефть и, как ожидается, не возобновят закупки ради торгового соглашения с США, пишет Reuters со ссылкой на источники. По данным агентства, большинство крупных индийских переработчиков с марта отказались от закупок российской нефти, кроме трех компаний, которые ранее запланировали на март некоторые поставки. Однако эти три компании не принимают предложений от трейдеров о новых отгрузках в марте и апреле. Источники Reuters утверждают, что от подобных сделок индийские нефтетрейдеры собираются отказаться на длительное время. Это поможет Нью-Дели заключить торговое соглашение с Вашингтоном.

В комментарии Reuters представитель индийского МИДа заявил, что "диверсификация источников энергии в соответствии с объективными рыночными условиями и меняющейся международной динамикой" в интересах Индии.

О том, что Индия перестанет покупать российскую нефть заявил президент США Дональд Трамп после разговора с премьером Индии Нарендрой Модой. "Он согласился прекратить закупки российской нефти и покупать значительно больше у Соединенных Штатов и, возможно, у Венесуэлы. Это поможет прекратить войну в Украине, которая идет прямо сейчас, унося тысячи жизней каждую неделю", – сказал американский президент.

Седьмого февраля Трамп подписал указ, отменяющий дополнительные пошлины в 25 процентов в отношении товаров из Индии, введенные из-за закупок Индией российской нефти. При этом пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков заявлял, что в Москве не слышали никаких заявлений Нью-Дели о планах прекратить закупку нефти у Москвы.

Не комментировали в Кремле и доклад близкого к властям Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования. Аналитики этого центра пишут, что в России уже зафиксирован банковский кризис. Под системным банковским кризисом аналитики понимают ситуацию, при которой доля проблемных активов банковской системы превышает 10 процентов, клиенты изымают со счетов и депозитов значительную долю средств, а для предотвращения последствий необходимо проводить национализацию значительной части банков, или же масштабную докапитализацию.

По данным российского Центробанка, на конец октября проблемными были более 11 процентов корпоративных кредитов и шесть процентов розничных. Как сообщила газета The Washington Post, чиновники финансового блока российского правительства предупредили Владимира Путина о наступлении масштабного экономического кризиса к лету.

Российские банки о господдержке пока не просили. Но льготный кредит у государства запросила крупная строительная компания "Самолет". О кредите в письме премьер-министру Михаилу Мишустину попросила гендиректор компании Анна Акиньшина. Как утверждают источники RTVI, она пишет, что проблемы у "Самолета" возникли после отмены льготной ипотеки и из-за высокой ключевой ставки Центробанка.

О ситуации мы поговорили с доктором экономических наук Игорем Липсицем. Доктор экономических наук Игорь Липсиц – о ситуации с нефтью, банками и строительством

– Есть ли у России альтернативные покупатели нефти, если Индия действительно надолго прекратила закупки?

– У России до сих пор было два крупных покупателя – Индия и Китай. Они забирали больше 80 процентов всего экспорта. Если сейчас отпадет Индия, то неизвестно, захочет ли Китай перехватить весь объем, который шел в Индию. Даже если они попытаются это сделать, то они будут выбивать гигантские скидки. Тогда это будет практически убыточная торговля. Картина именно такая. Других крупных покупателей просто в мире не существует. Никуда больше российскую нефть деть невозможно. Поэтому Россия будет полностью во власти Китая. Но Китаю тоже огромное количество нефти не нужно, потому что Китай тоже меняет свою энергетику и переходит на электротранспорт. Основной потребитель нефтепродуктов – это автомобильный и морской транспорт. Поэтому картина для России становится достаточно трагичной. Главная отрасль российской экономики оказывается никому не нужной. Звучит довольно страшно, но Россия завела себя в этот тупик. И выхода из него пока не видно.

– Насколько это ударит по российской экономике в целом?

– Это сильно ударит, потому что российский бюджет – это не просто какие-то мелкие государственные траты и огромные траты на войну. Это гигантский источник денег для всей экономики. Экономика России очень сильно зависит от государственных закупок. В России огромное количество людей работает на государство. И тот финансовый кризис, который накатывается сейчас на Россию, довольно быстро приведет к тому, что многие бюджетники регулярно перестанут получать заработную плату. А дальше это докатится и до пенсий.

Сейчас опубликована статистика дефицита бюджета. Он в России складывается из трех компонентов. Есть федеральный бюджет, есть региональный бюджет, есть социальный фонд, который выплачивает пенсии. Социальный фонд в России обычно достаточно дефицитный, ему не хватает денег, ему федеральный бюджет добавляет, поэтому это можно складывать вместе. Насколько можно смотреть по статистике Министерства финансов, то у них суммарный дефицит около восьми триллионов рублей. Это огромные деньги. Их можно попытаться напечатать, что, собственно, и делает правительство России. Но эти деньги выбрасываются на рынок, возникает огромная инфляция. Инфляция съедает покупательную способность даже прибавленных зарплат. Ты получаешь зарплату, но с каждым месяцем становишься все беднее. И выхода из этой беды для России нет, потому что нет никаких других источников, кроме нефтянки и денег населения. Теперь становится вполне реальным обсуждение конфискации сбережений населения, замораживания или ограничения

выдачи денег со счетов. Это теперь не странная гипотеза, а реальный выход. Это напоминает СССР 90-х годов, когда правительство полностью забрало все сбережения населения и пустило на покрытие дефицита бюджета. Сейчас примерно такая же картина в России.

– Один из крупнейших застройщиков России, группа компаний "Самолет", обратился к государству с просьбой предоставить льготный кредит. О чем говорит этот факт?

– Это не просто крупная, это крупнейшая компания. Всегда было ощущение, что у "Самолета" такие крупные, серьезные люди в верхах, что компании ничего не будет. Года два назад мне на голубом глазу объясняли, что там все настолько крепко схвачено, настолько хорошо организовано, что у "Самолета" никогда никаких проблем не будет. А я еще года два назад говорил, что в российском стройкомплексе назрел пузырь и кончится это большой бедой. И вот этот пузырь теперь начинает лопаться. Пострадает огромное количество людей, которые вложились в новую недвижимость. А теперь выяснится, что строители не могут это достроить. А дальше начинается обрушение, потому что мы уже видим, что резко сократились объемы строительных работ в Российской Федерации. Число закладываемых новых объектов упало уже на 25 процентов. Это отразилось на всей промышленности строительных материалов. Цементная промышленность начала закрывать заводы, потому что не нужно столько цемента. В беде точно так же оказывается черная металлургия, потому что для российской черной металлургии главный покупатель – строители. А строители прекращают покупать металл. Все больше отраслей российской экономики, кроме военно-промышленного комплекса, в беде. Они в катастрофе, они просят деньги, они угрожают банкротством.

– Государство будет поддерживать строительный бизнес и покупателей квартир, которые уже вложились, но не получили жилье?

– Всегда была точка зрения, что обязательно будет поддерживать, не бросит. Но нет. Как только поступило это заявление от "Самолета", тут же была безумная реакция даже не в правительстве, а в Госдуме. Им сказали: "Сами виноваты, сами дыру создали, сами деньги растратили. В чем мы будем вам помогать?" Дело не в том, что 50 миллиардов рублей – это большая сумма. Дело в том, что как только ты дашь эту сумму "Самолету", тут же пристроится безумная очередь таких же падающих компаний с криком: "Дай мне тоже". То есть, возникнет прецедент, а это очень опасно для России. Поэтому Госдума сразу сказала: "Нет. Умерла, так умерла. Мы денег вам не дадим". Их сначала обескровили, лишив льготной ипотеки, а теперь, судя по всему, не дадут поддержки. Они начнут банкротиться, как это произошло в Китае.

– Какие еще отрасли окажутся под ударом? Банковская?

– Конечно. Банки очень активно вложились в строительство. Они кредитовали эти дома, они все построены за счет банковских кредитов и расчет на то, что когда это продается, то будет хороший доход в банках. Но если не продается, то не только строители падают, но и банки, которые кредитовали, не могут вернуть деньги. А в России уже начался банковский кризис, уже 10 с лишним процентов проблемных кредитов. Если сейчас начнут сыпаться девелоперы, то нужно будет эмитировать огромную массу денег, чтобы спасти банки от краха. А это уже угроза перехода инфляции в гиперинфляцию. Это тотальная беда для всей экономики России.

В России пропали два миллиона инвалидов: власти избавляются от "лишних" льготников с помощью приказов и постановлений

Валерий Панюшкин
Расследовательский проект "Система"

23 января 2026 года 11:10 мск

В официальной статистике Росстата "Система" обнаружила удивительную цифру. По данным ведомства, в России насчитывается 11,1 млн инвалидов. В последние годы этот показатель меняется незначительно – несмотря на эпидемию ковида и войну. Удивляет не только отсутствие роста: сама цифра выглядит неоправданно низкой. Пропавшие миллионы

Летом 2025, выступая в Государственной Думе с докладом о положении людей с ограниченными возможностями, уполномоченная по правам человека в РФ Татьяна Москалькова тоже сообщила, что инвалидов в стране 11,1 млн. Цифра не вызвала у омбудсмена вопросов.

Между тем, в 2012 году Всемирная организация здравоохранения в своем основополагающем докладе указывала, что в среднем во всем мире инвалиды составляют 16% населения. То есть в России с населением 146 млн человек инвалидов должно быть примерно 23,3 млн – вдвое больше, чем сообщает омбудсмен.

Даже если не ориентироваться на гипотетические цифры ВОЗ, нетрудно заметить, что по официальным данным Росстата, еще восемь лет назад инвалидов в России было 12,2 млн, на миллион больше, чем теперь. А депутат Государственной Думы Олег Смолин (сам инвалид и многолетний лоббист интересов людей с ограниченными возможностями) на той самой встрече в Госдуме с Москальковой осторожно заметил, что пятнадцать лет назад инвалидов в России было 13 млн – на два миллиона больше, чем теперь.

За последние годы произошло как минимум два крупных события, которые должны были число инвалидов в России значительно увеличить – эпидемия COVID-19 и полномасштабное вторжение российских войск в Украину. Людей с инвалидностью должно было стать на сотни тысяч больше, а стало на сотни тысяч меньше.

Специалисты медико-социальной экспертизы, врачи и пациенты, с которыми поговорила "Система", в один голос утверждают – просто гражданам РФ значительно сложнее стало получить и подтвердить инвалидность.

7,6% населения России – инвалиды. Много это или мало?

Сравнивать показатели инвалидности между странами сложно: везде по-разному определяют инвалидность, по-разному устроены льготы и мотивация регистрироваться, а население отличается по возрасту. Разброс показателей велик: по данным ООН, в Швеции инвалидами считаются 35,2% населения, в Канаде – 13,7%, в США – 12,8%, в Чехии – 10,3%. При этом есть много стран, где этот

показатель ниже, чем в России, – например, в Индии (2,2%).

Последовательное оздоровление

Постепенное ужесточение правил получения инвалидности в России осуществлялось незаметно – министерскими указами и постановлениями правительства. Началось в 2014 году с поправок в закон и достигло апогея самым жестким постановлением правительства от 5 апреля 2022 года – месяц прошел от начала полномасштабной войны.

В 2014 году Федеральный закон № 419-ФЗ ввел в обиход понятие "стойкие нарушения функций и ограничения жизнедеятельности". Основанием для признания человека инвалидом, объясняет "Системе" на условиях анонимности специалист медико-социальной экспертизы (МСЭ), стал не медицинский диагноз, а именно эти самые ограничения и нарушения. То есть если человек, несмотря на болезнь, справляется, работает, живет более или менее обычной жизнью, то инвалидом его не признают.

В 2015 году министерство труда издало "Приказ о классификациях и критериях..." для медико-социальной экспертизы. Многие критерии ужесточились, говорит "Системе" специалист МСЭ.

В 2019 году правительство выпустило постановление "О внесении изменений в правила признания лица инвалидом". В соответствии с этим постановлением, врачам стало значительно труднее направить пациента на медико-социальную экспертизу.

– Слишком много надо собрать бумажек, – говорит "Системе" специалист МСЭ. – Например, если пациент работает, то врач должен запросить у работодателя письмо о том, справляется ли работник со своими обязанностями и насколько ему трудно.

В 2020 году в связи с COVID медико-социальную экспертизу разрешили проводить заочно, но критерии не смягчили. Предметом рассмотрения стали только медицинские документы, а не сам человек.

– Грубо говоря, – рассказывает специалист МСЭ, – люди потеряли возможность апеллировать к очевидному, сказать "посмотрите, у меня носогубный треугольник синий, как же вы можете отрицать дыхательную недостаточность?"

Наконец, 5 апреля 2022 года, через месяц после начала полномасштабного вторжения российских войск в Украину вышло последнее постановление правительства "О признании лица инвалидом". Сотрудница МСЭ, поговорившая с "Системой", называет это постановление "драконовским" и прямо связывает его с началом полномасштабной войны:

– Они [власти] поняли, что война затягивается и инвалиды у них сейчас пойдут сотнями тысяч. Решили цифры сделать покрасивее и денег сэкономить.

Люди с инвалидностью в России получают пенсию от 6 до 20 тысяч рублей в месяц (до \$240). Плюс региональные надбавки, компенсации за приобретение технических средств реабилитации, бесплатное лечение, льготы на проезд и коммунальные услуги. Специалистка предполагает, что сокращение числа инвалидов на один миллион дает государству экономию как минимум в 10 млрд рублей ежемесячно.

Или – 120 млрд рублей в год (\$1,53 млрд).

Акция в поддержку людей с инвалидностью, Москва, 2012 год

Акция в поддержку людей с инвалидностью, Москва, 2012 год

В качестве примера "драконовской" сущности нового указа специалистка приводит перечисленные в пункте 5 "Условия признания гражданина инвалидом":

а) нарушение здоровья со стойким расстройством функций организма, обусловленное заболеваниями, последствиями травм или дефектами

б) ограничение жизнедеятельности (полная или частичная утрата гражданином способности или возможности осуществлять самообслуживание, самостоятельно передвигаться, ориентироваться, общаться, контролировать свое поведение, обучаться или заниматься трудовой деятельностью).

в) необходимость в мероприятиях по реабилитации и абилитации.

Эти условия представляются разумными, но лишь до тех пор, пока не прочтешь пункт №6:

Наличие одного из указанных в пункте 5 настоящих Правил условий не является основанием, достаточным для признания гражданина инвалидом.

То есть, поясняет специалистка, ни расстройство функций организма, ни ограничение жизнедеятельности, ни необходимость реабилитации не являются основанием для признания человека инвалидом. Необходимо сочетание этих условий. Иными словами, в инвалидности можно отказать кому угодно на том основании, что "условия признания лица инвалидом" есть, а сочетания их нету.

– Я уволилась, – говорит специалистка "Системе". – Смысл работы был в том, чтобы оказывать людям помощь, а не отказывать в ней.

Просто бизнес

Эта собеседница "Системы" была не единственной сотрудницей медико-социальной экспертизы, которая уволилась после апрельского указа. Некоторые уволились, чтобы превратить получение инвалидности в бизнес. Например, Светлана Данилова – она ведет телеграм-канал на 13 тысяч подписчиков и дает платные консультации разной степени сложности. На вопрос "Системы" о том, сколько стоят ее услуги Данилова не ответила, но можно предположить, что получение бессрочной инвалидности дороже, чем получение временной.

Дело в том, что пункт № 52 апрельского указа предполагает следующее:

"Переосвидетельствование инвалидов I группы проводится 1 раз в 2 года, инвалидов II и III групп – 1 раз в год, а детей-инвалидов – 1 раз в течение срока, на который ребенку установлена категория ребенок-инвалид".

То есть даже с самой тяжелой, первой группой инвалидностью собирать документы, проходить обследования и медико-социальную экспертизу нужно раз в два года. А с инвалидностью полегче "лицо, признанное инвалидом" должно заниматься подтверждением своей инвалидности практически непрерывно, год за годом.

Апрельский указ предполагает, что инвалидность может быть и бессрочной, она устанавливается (пункт №9) "на основании перечня согласно приложению, а также по основаниям, указанным в пункте 13". Специалистка МСЭ говорит "Системе", что подобная формулировка позволяет устанавливать бессрочную инвалидность кому угодно или не устанавливать никому.

Пациентка по имени Марина (она просила не называть ее фамилию, боясь поссориться с врачами) рассказывает "Системе", что доктор предложила ей обратиться к консультанту. Не к упомянутой выше Светлане Даниловой, а к некоему Ивану. Ивану нужно было заплатить 50 тысяч рублей (\$600), чтобы он помогал оформлять документы на бессрочную инвалидность. И еще 50 тысяч, когда бессрочная инвалидность будет получена.

Иметь здоровье

Марине 70 лет, она пенсионерка. Она рассказывает "Системе", что в связи с болезнью сердца прошла коронарографию, но перенесла ее очень плохо – после наркоза долго не могла вспомнить, как оказалась в больнице и что с ней случилось. Искала в телефоне номер дочери, чтобы позвонить ей, и не могла вспомнить, как зовут дочь. Постепенно память восстановилась, но было очень неприятно и страшно.

По результатам коронарографии Марине сделали операцию на сердце, поставили два стента и дали третью группу инвалидности. Но через год инвалидность пришлось подтверждать, как будто стенты из сердца могли куда-то исчезнуть. Для подтверждения коронарографию нужно было пройти еще раз. И Марина от инвалидности отказалась. Она говорит:

– Если я буду проходить коронарографию каждый год, то помру от нее раньше, чем от инфаркта.

А Сергею Львовичу восемьдесят. Этот пациент Центра имени Бакулева в Москве тоже просил не называть его фамилию, чтобы не обиделся доктор. Двадцать лет назад у Сергея Львовича случился обширный инфаркт, а теперь случился второй. И Сергей Львович попал к тому же врачу. Доктор вспомнил, как двадцать лет назад предлагал Сергею Львовичу оформить инвалидность, но тот отказался, чувствуя себя еще молодым и полным сил мужчиной. А теперь, сказал доктор, инвалидность оформить стало очень трудно.

– Не знаю, – говорит Сергей Львович, – может быть доктор так намекал, чтобы я дал ему денег за помощь в оформлении инвалидности?

Третью собеседницу "Системы" из числа пациентов зовут Оксана. Она тоже просила не называть ее фамилию, чтобы не поссориться с врачами. Она не сама больна, болен ее сын.

Юноше двадцать лет, у него тяжелые множественные нарушения. Он не говорит, плохо ходит, страдает эпилепсией, разумеется, не может учиться и сам себя обслуживать. Самостоятельно умеет есть, но не умеет контролировать мочеиспускание и дефекацию, носит подгузник.

Когда мальчику исполнилось восемнадцать лет, Оксана целый год потратила на то, чтобы собрать для сына документы, провести предписанные обследования и доказать медико-социальной экспертизе, что ее ребенок-инвалид и после совершеннолетия останется тяжелым инвалидом.

Оксана шутит:

– В России, чтобы получить инвалидность, надо иметь хорошее здоровье.

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/politolog-dmitriy-oreshkin-ob-emigratsii-putin-ubil-moyu-stranu-schitayu-sebya-vinovatym-v-tom-cto-ne-smog-ee-zaschitit-/33613603.html>

Политолог Дмитрий Орешкин об эмиграции из России: "Путин убил мою страну. Считаю себя виноватым в том, что не смог ее защитить"

Диана Озолия

3 января 2026 года 06:00 мск

Дмитрий Орешкин об эмиграции: "Я – русский человек. Наверное, политолог тоже "русский", но точно не путинский"

Дмитрий Орешкин – известный российский политолог, ученый, один из основателей аналитической группы "Меркатор". Он много занимался российскими выборами и до 2012 года был членом Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека.

После того, как Россия начала войну с Украиной, Орешкин был вынужден уехать из страны, так как не поддерживал действия Кремля и лично Путина. В 2023 году Минюст РФ объявил его "иноагентом" – за то, что Орешкин, по версии властей, "высказывался против войны и поддержал власти Украины, а также распространял материалы других "иностранных агентов".

В интервью Настоящему Времени ученый рассказывает о своей жизни в эмиграции в Риге. Он рассуждает о рижской архитектуре, русскоязычных в Латвии и о том, чем они отличаются от россиян, а также вспоминает, как сажал в России деревья и мечтает делать то же самое в новой стране.
"Квартиру в Риге я купил еще в 2014 году"

– Еще недавно у вас была приставка "российский" политолог. Вы все еще себя таковым считаете?

– Знаете, я точно не стал "латвийским" политологом. Наверное, я остаюсь русским, русскоязычным человеком. Но категорически не приемлю ту власть, которая сейчас оседлала мою страну и которая представляет угрозу всем окружающим странам, включая Латвию.

Я бы не хотел делать вид, что я не русский. Я – русский человек. И, наверное, политолог тоже "русский", и говорю по-русски, да. Но не путинский точно, и даже не советский. Я просто эмпирик, наблюдаю за тем, что происходит. И то, что происходит, мне категорически не нравится. Я понимаю, что в этом виновата моя страна. Ты несешь за это свою долю ответственности. Но это не повод говорить, что я перестал быть русским. Ну куда ты от этого денешься? Я там родился, там вырос.

– Вы переехали в Ригу в 2022 году?

– 3 марта 2022 года, через неделю после начала войны. Было понятно, куда идет дело, поэтому квартиру в Риге я купил еще в 2014 году, когда вся Россия переживала всплеск восторгов по поводу того, что "Крымнаш".

Я тогда пережил глубокую депрессию и понял, что с этой властью у моей страны ничего хорошего не будет, и мне надо куда-то уезжать. Мне понравилась Рига. И тогда, уже 11 лет назад, я здесь купил в хорошем месте хорошую квартиру. С надеждой, что она мне не понадобится.

Но в 2022 году стало понятно, что в России оставаться больше нельзя. Я не хочу платить налоги той стране. Я не хочу читать СМИ той страны. Я не хочу нести хотя бы даже какую-то часть ответственности за то, что она делает. Хотя я все равно несу. Но не хочу своим присутствием там каким-то образом участвовать в этом процессе.

И в ночь на 2 марта мы сели в машину, а 3 марта уже были здесь, в Риге, и с тех пор я в России ни разу не был.

– Вам тяжело далось решение об отъезде?

– Есть уровень теоретического осознания. В 2014 году я понял, когда произошел "Крымнаш", и были все эти восторги, что Путин строит фашистскую страну, где толпы маршируют, аплодируют, демонстрируют мускулатуру и поднимаются с колен. И я понял, что я лично с этой тусовкой не хочу ничего общего иметь.

Поэтому было понятно, что так или иначе придется уезжать. Но когда это пришлось воплощать на практическом уровне, то есть все бросить там, положить в машину что-то, что можно поместить в машину и уехать навсегда, – это было тяжело.

Это не называется ностальгия, я не знаю, как это называется. Но в любом случае эмиграция – это не радость, потому что ты теряешь связи, теряешь свой политический или социальный капитал. Ты теряешь деньги, теряешь жилье, теряешь могилы родителей, дедов, "родное пепелище и отеческие гробы", пользуясь словами Пушкина. Ты все это обрезаешь, оставляешь и начинаешь жизнь заново. А когда тебе 70 лет, это довольно трудно.

Надо заново выстраивать отношения. Работу ты здесь уже не найдешь, значит, в лучшем случае ты проживаешь то, что где-то когда-то накопил. Ты теряешь несколько лет на то, чтобы понять кто ты есть, встроиться в новую среду, понять правила этой среды. Это все нелегко.

Поэтому когда говорят, что переехали эти самые "релоканты" за какими-то там коврижками, – это просто глупость, потому что какие коврижки? Конечно, каждый человек хотел бы жить дома в своей привычной среде. Но дом стал токсичным. В дому завелись крысы, и мало того, что завелись, они еще и управляют этим домом. Евгений Чичваркин – о пользе релокантов из России и ошибке Запада не пускать их в Европу, Навальном, экономике России и помощи Украине

"Какой я "иноагент"? Я просто говорю, что думаю, а оно часто совпадает с тем, что думают в Европе"

– Власти России считают вас "иноагентом"...

– Иностраннных грантов я не получал никогда, вообще ни разу в жизни. И здесь, в Латвии, тоже.

В книжке Носова про Незнайку есть такой персонаж – Пачкуля Пестренький. И вот когда они поехали с Незнайкой путешествовать, он в гостинице записался как Пачкуале Пестрини – иностранец. Вот такое же преклонение, ужас и преклонение перед иностранцами, в этом термине проявляется. Какой я "иностраннный агент"? Мне никогда ничего не платили. Я просто говорю то, что думаю, а оно часто совпадает с тем, что думают в Европе. И почти никогда не совпадает с тем, что думают в российском государстве.

Из-за этого считать меня "иностранцем" – это большая честь, конечно, но, как мне кажется, незаслуженная. Я все-таки человек русский. Просто принадлежу к тому числу русских, которые считают себя европейцами, к пушкинской ветви, а не к ветви Демьяна Бедного, Максима Горького, Михаила Голодного и всех прочих, которых советская власть привела. Гоголь жил в Риме и писал там про Россию, любя Россию, как и многие другие.

Вот это европейское, с моей точки зрения, – это и есть то лучшее, что Россия сделала. Она много сделала и плохого, и хорошего, как бывало в прошлом. Но то, что было лучшее там, – это связано с Европой. Российская культура, российская литература, российская наука, – это все благодаря европейскому влиянию. Балет, ракеты – это все заимствовано с Запада, начиная с Петра и прорубленного им окна в Европу.

А Путин сейчас развернул страну: он повернулся к Европе бронированной задницей, как избушка на курьих ножках. А передом он повернулся к Китаю, где он тоже ничего не найдет, на самом деле.

Поэтому я думаю, что Путин уже убил мою страну. Я считаю себя виноватым в том, что не смог свою страну защитить от этого, от этой формы болезни. Но, видимо, были слишком малы ресурсы и слишком болезненное стремление масс (в России) вот к этому величию. Это так же трудно остановить, как было трудно остановить приход Гитлера к власти в Германии.

Мой отец, сержант Орешкин, воевал, прошел всю Вторую мировую войну. Он в армию попал в 1940 году, вернулся в 1946-м. Прошел всю войну рядовым, что редкий случай, и выжил: был дважды в плену, дважды в партизанском отряде на Смоленщине. Богатая была биография. Ну, в общем, он вернулся, у него пять боевых орденов. И он мне говорил: "Нам говорили, чтобы мы думали на фронте, что за Россию умираем. А потом после войны нам быстренько объяснили, что мы умирали за товарища Сталина и коммунистическую партию. А я, – говорил он мне под старость, – думаю, что я воевал ради того, чтобы дети и внуки жили в нормальной свободной стране".

И вот сейчас я думаю об этом. Я его сын, живу в Латвии. Его внуки тоже за границей. Моя дочь Даша живет в Нью-Йорке. Вторая дочь, Лиза, живет за Пиренеями, в Лиссабоне. Они живут в нормальной свободной стране, но не в той, за которую воевал мой отец. Вот это – к вопросу о том, куда бегут волки и куда бегут зайцы. Люди идут за свободой, люди идут за своей свободной жизнью. И если твоя страна не в силах это обеспечить – ты ищешь другую страну.

Это очень печально. Но я думаю, что это приговор путинской России. Просто он не сразу приводится в исполнение. История – вещь жесткая, но долгая. Но так или иначе для России все это кончится очень плохо.

"Мне, как рижскому патриоту, досадно, что и Вильнюс, и Таллинн догоняют и даже перегоняют Ригу"

– Как вы выбрали именно Ригу? По каким критериям выбирали?

– Очень просто. Я географ по образованию. Рига – столица Балтии. Старинный город с университетской, купеческой, традицией свободы торговли, прекрасная архитектура. По-моему, это один из самых красивых городов в Европе в целом, в Северной Европе точно, да и в Северо-Западной Европе. И это русскоязычный город, мне тут легче говорить на улицах с людьми. Понятная культура, близкая. Мирный город.

За четыре года я уже понял, что это "мой" город. Я знаю, как он устроен, знаю, где одна улица переходит в другую, знаю, как они называются. Я осознал географию, осознал это пространство, оно "мое". И я рад, что оно мое, потому что я стал гораздо лучше Ригу понимать. А, соответственно, вместе с Ригой, – и латвийскую культуру. Не скажу, что национальную латышскую, но именно латвийскую, космополитичную культуру большого торгового города, у которого есть огромный потенциал, к сожалению, недоиспользованный.

Но это тоже отдельный разговор. Потому что я вижу, что за последние лет 10-15 и Таллин, и Вильнюс скакнули резко вверх. И если в советские времена и еще даже 20 лет назад Рига была безусловный лидер в Балтии по всем параметрам, научным, по качеству архитектуры, по количеству населения, бизнесу, экономике, Рига была на голову впереди, то сейчас она притормозила.

Я думаю, что это произошло потому, что приоритеты политики, которые здесь проводятся, не совсем удачно вписываются в требования современности. И поэтому мы видим, как и Вильнюс, и Таллинн... не то, чтобы догнали, но догоняют, а в некоторых отношениях даже перегоняют Ригу. Мне, как рижскому патриоту, это досадно.

– Правильно ли я вас понимаю, что вы говорите о том, что латвийская политика сейчас больше сейчас ориентирована на какие-то национальные ценности, в том числе на разделение общества на латышей и русскоязычных?

– Политика – это определение приоритетов. А приоритеты, это надо понимать, реализуются на практике и формируют ту среду, в которой ты живешь.

Ну чтобы было понятно: в Риге замечательный старый город. Это время, воплощенное в городской памяти, памяти среды, материальной памяти: XVII, XVI, XVIII века, когда здесь доминировали шведско-немецкие приоритеты. В Риге замечательный югендстиль. Это тоже запечатленная в камне материальная память ландшафта, это время, когда Рига переживала стремительный взлет, время развития международной торговли. Балтика поднимается, Рига – главный порт Российской империи. Здесь, условно, живут 25% немцев, 25% русских, 25% латышей и еще процентов 10 евреев. Я точно не помню, ну примерно такое было соотношение, Это космополитичная торговая университетская среда, которая сопоставима с петербургской, например.

И происходит всплеск городской культуры, городских приоритетов. И мы видим прекрасный югендстиль, когда строит этнический еврей Михаил Эйзенштейн (отец

режиссера Сергея Эйзенштейна), когда строит Янис Алкснис, например дом, в котором мы сейчас с вами находимся.

Возникает космополитичная среда, где все конкурируют друг с другом, и друг у друга учатся, ездят в Петербург, ездят в Берлин. И все это фокусируется в лучшем в Европе образце югендстиля. Эти рижские дома, про которые не мне вам рассказывать: ты идешь по городу и смотришь, эти лики, этот замечательный югендстиль. Это время расцвета, это время космополитизма. И все это происходил до 1914 года.

А национализм, причем любой: русский, еврейский, польский, латышский – это всегда что-то деревенское. Русский национализм – это борода лопатой, сапоги бутылками, шапка-ушанка, водка, балалайка. Это откуда? Это же деревня, в общем-то. Это не город. Городская культура, в том числе московская и питерская, не националистична. Она космополитична. В Риге то же самое. Но когда к власти приходят люди националистически ориентированные, в России начинаются "традиционные ценности": будем ходить, креститься на каждую колокольню. Нам объясняют, что это нас спасет. Но, простите, это нас не спасет, а погрузит в архаику, в антигородское прошлое, куда не поместится такое количество людей. "У меня много друзей, которые приехали сюда, убежав от Путина, и испытывают проблемы с ВНЖ"

– Согласно последним данным, число россиян с видом на жительство в Латвии и в Эстонии сокращается. Что вы видите по своим знакомым, в том числе тем, кто уехал из России одновременно с вами? Куда они деваются? Они уезжают?

– По моим знакомым – такого нет. Кстати, у меня здесь появилось даже больше друзей, чем в Москве. Москва огромная, там пока там доедешь два часа туда, два часа обратно – лучше дома посидеть. А здесь маленький, приятный, городской, компактный уровень общения. Опять же космополитический. По национальностям – и латыши, и евреи, и русские беглые, и казахи, которые тоже из Советского Союза приехали. Очень интересная среда. Очень яркие люди. Я сказал бы, что я здесь живу более напряженной общественной жизнью, чем в России. Мне тут интересней, есть с кем поговорить, выставки какие-то происходят, очень активная художественная культурная среда. Одна презентация, другая презентация, театр, отличный театр. Все время хочется что-то посмотреть.

Я не видел, чтобы кто-то из моих друзей отсюда уезжал. Но, я опять же, представитель довольно узкого слоя, в том числе возрастного. Ну кто в 70 лет в России сейчас будет, я имею в виду моих ровесников, искать какую-то другую себе жизнь? Молодежь – может быть.

Что касается людей с видом на жительство.... Вид на жительство дают трудно, и это серьезная проблема. У меня действительно есть много друзей, которые приехали сюда, убежав от Путина, и здесь испытывают проблемы с видом на жительство. Впрочем, не только в Латвии, во многих других странах им тоже тяжело. Потому что принимающая страна, в общем, вправе не разбираться, кто там "правильный", а кто "неправильный" эмигрант. Гораздо проще сказать: "Это источник угрозы. Нам они здесь не нужны".

Логика понятна, да? Но она, опять же, контрпродуктивна, потому что убивает вот этот городской дух. Рига – это воплощение космополитичного городского будущего. И

сейчас она притормаживает. Не бывает так, чтобы рост был постоянный и по восходящей линии.

Получить вид на жительство очень трудно. Но я не знаю ни одного случая среди своих знакомых, чтобы от местного вида на жительство кто-то отказывался. Отбирали его – это бывало, да. Но возвращаться в Россию никто не собирается.

Если люди отсюда уедут, то те, кто помоложе, уедут в Штаты, в Новую Зеландию, в Австралию. И те принимающие страны получают в общем-то готовый человеческий материал, за который в противном случае им дорого пришлось бы платить. Потому что квалифицированный мигрант – это выгодная штука. Государство не платило за его обучение в школе 10 лет. Не платило за его лечение, когда он был маленький, не платило за оказание социальной помощи его родителям или ему самому. Они получают готовый квалифицированный продукт. И этот человек уже, например, владеет навыками IT, владеет иностранным языком. Он работает, начинает работать, что-то производит, платит налоги, и его маленькая капелька вкладывается в республиканский бюджет.

Я лично отсюда (из Риги) не намерен уезжать и намерен здесь тихо и мирно помереть.

– Есть ли у этой группы эмигрантов из России потенциал получить гражданство Латвии, Эстонии или Литвы? Они интегрируются? Могут ли интегрироваться?

– Процесс интеграции, вообще говоря, – это дело, которое решается в процессе двух, может трех поколений. И полная интеграция никогда не происходит. Ты даже не замечаешь, как ты интегрировался, со стороны это виднее.

Когда я приезжаю в Ригу и говорю там с русскими людьми, они думают, что они – такие же, как ты. А они другие. И мне это видно.

Например ты говоришь в Риге с русскими людьми, симпатизирующим Путину, которые смотрят его телевизор, – и они тебя слушают. И это очень по-латышски, у них темперамент другой. Они тебя слушают, и, хотя они с тобой не соглашались, они не собираются хватать тебя за глотку. А в Москве, если с тобой не согласны, дискуссия очень быстро переходит, так скажем, в драку. Это правда. А здесь человек тебя будет слушать, потому что по темпераменту это латыш. Он этого не знает, он думает, что он русский, он симпатизирует Путину. Но мыслит и действует он как житель Латвии. Вот он сам высказался и дал высказаться мне. После этого он остается при своем мнении, я при своем, но мы с уважением и мирно разошлись.

Для России это довольно экзотичная ситуация. Там, особенно если ты дискутируешь под рюмочку чая, дело вполне может кончиться мордобоем, особенно если тебе меньше 40 лет. А здесь европейская, простите за выражение, толерантность. Миллион русскоязычных в странах Балтии: опасны ли они для Литвы, Латвии и Эстонии?

На самом деле то, что сейчас происходит, если мерить десятилетиями, это, конечно, адаптация и формирование латвийской государственной нации. Но "государственной" – не значит этнической, надо проводить границу между этнической принадлежностью и государственной принадлежностью.

И эта гражданственная нация, естественно, в итоге будет мультиязычная. Там будут и русскоязычные люди, и латышскоязычные люди, и англо- и итальяноязычные люди, которые приезжают сюда, живут и получают вид на жительство. Может итальянцам и не надо вида на жительство в Латвии, но они становятся обывателями этой территории. И это правильно. Я думаю, что это прекрасно, потому что это обогащает территорию и деньгами, и идеями, и людьми, и так далее.

Но чтобы понять прекрасность этого процесса, надо преодолеть переболеть вот этими деревенско-хуторскими печальями о замечательном прошлом. Прошлое всегда кажется лучше, чем оно было на самом деле.

На самом деле, это же хорошо, когда ты живешь и за свое удовольствие что-то делаешь. Я, например, в России, под Москвой, посадил примерно 200 деревьев. Из них выжило хорошо, если примерно 20, то есть КПД примерно 10%. Я бы с удовольствием в Латвии тоже посадил деревья, но здесь я не могу купить себе землю, потому что есть законодательные ограничения. Русским землю не продают.

Я рад, что могу говорить на своем языке. Я рад, что у меня родились дети. Я рад, что я что-то сделал для российских ландшафтов. И рад, что могу что-то сделать для латвийских ландшафтов. Поэтому, когда вы смотрите на прекрасный город Ригу, вы должны понимать, что это не на пустом месте возведено, это кто-то строил, кто-то планировал. Кто-то – ради того, чтобы денег заработать, кто-то ради того, чтобы красиво было. Но, в общем, когда ты идешь по улице, ты радуешься тому, какой тут ландшафт, смотришь годы, когда эти дома были построены. Ну, и немножко зная историю этого города, понимаешь, что ты – часть этого процесса. И, в общем-то, твоя задача – ну, тоже сделать что-то посильное, возможности хорошее. "Тенденции говорят о том, что из России люди будут уезжать"

– Как вы думаете, будут ли еще люди переезжать из России в Европу и другие страны? Или те, кто сейчас уже там остался, они уже приняли свое окончательное решение и смирились?

– Нет, я думаю, ручеек еще будет сочиться, думаю, будет сочиться кровью это пространство. Люди будут уже не массово выезжать, как в 2022 году, когда была мобилизация, и минимум 700 тыс. молодых людей бежали – от блистательной перспективы сдохнуть на полях сражения, защищая интересы Владимира Владимировича Путина, который рассказывает про "подъем с колен".

Вот эти 700 тыс. уехали. Потом из них, как обычно, примерно четверть возвращается назад, а три четверти вырастают.

Сейчас таких волн уже не будет, но будет постепенное кровотоечение. То есть конкретный человек, понимая, что он, с его квалификацией и с его жизненными приоритетами, не находит себе перспектив в тамошнем пространстве, найдет способ найти себе перспективы в другом пространстве. Это будет происходить даже помимо декларируемых в России ценностей. Если у мамы ребенок заболел и нуждается в каком-то рода лекарствах, которых в России нет и не будет, она ради ребенка уедет и начнет будет работать посудомойкой в каком-то ресторане – для того, чтобы у нее была возможность ребенку купить лекарства. Никакой идеологии, да?

Это будут делать люди, у которых "неправильная" сексуальная ориентация – с точки зрения носителей российских "традиционных" ценностей. Человек чувствует себя в

опасности из-за этого. И он тоже не из идеологических соображений купит билет на самолет и улетит.

– Примут ли Латвия, Эстония, Литва, скажем так, этих "новых детей"? Маятник от национализма пойдет в космополитизм?

– Я думаю, что та система власти, которую мы сейчас наблюдаем, не готова принять "новых" людей. Для этого должна произойти некоторая смена парадигмы, понимания и систем приоритетов. А это происходит благодаря смене политических поколений.

Я думаю, в ближайшие годы будут доминировать страхи. Вдруг люди приедут? Боятся, что приедут диверсанты, и этот почти мистический страх доминирует.

Но когда окажется, что Путин в стратегическом смысле проиграл свою войну, ужас перед его всесиливием уйдет. Он хотел захватить, захватить всю Украину, провести "денацификацию", демилитаризацию, а в результате он получил укрепившуюся в европейских интенциях Украину, откусив от нее кусок. В долгосрочном плане это не так уж и существенно. Он получил мощную украинскую армию, в 10 раз большую по численности, он получил расширение НАТО с тем, что Балтийское море превращается в натовский водоем с маленьким горлышком из Финского залива, куда может Путин выходить. В стратегическом плане, в долгосрочном плане он проиграл. И его бояться уже не надо. Но для того, чтобы эту простую мысль осознать, надо прожить еще несколько лет.

Я думаю, что через несколько лет страны Балтии поймут, что это кровотечение с востока может быть им на пользу. Потому что уезжают наиболее яркие, наиболее неординарные, наиболее, квалифицированные люди, которые уверены в себе. Не всегда обоснованно уверены, но уверены. Во всяком случае, они способны принимать решения. Это не то безликое общество, масса какая-то, которая идет за вождем и хочет иметь этого вождя перед собой, а люди, которые принимают решения за себя. Они понимают, что это моя жизнь, я за нее несу ответственность, я плачу налоги, и меня за это следует уважать. И эти люди – их среди уехавших абсолютное большинство. Да, среди них может быть один 2-3% засланных казачков, наверняка даже есть. Но надо перестать этого бояться. Кемерово, штаб Навального. Архивное фото

Как это было во времена югендстиля? Ну, наверное, кто-то там разбирался в том, ты латыш по национальности, еврей, русский или немец. Но в основном люди смотрели на то, какой дом ты можешь построить. Этнический еврей Эйзенштейн построил замечательные дома, которыми гордится Рига, и совершенно обоснованно гордится. И здесь строили дома также латыш Алкснис, какие-то немецкоязычные люди, русскоязычные люди. Прекрасный город.

Ну вот надо и друг друга также воспринимать. Объективные тенденции говорят о том, что да, из России люди будут уезжать. И если в Риге будет доминировать нормальная рациональная система приоритетов, когда люди нуждаются в толковых программистах, менеджерах и получают их готовыми, когда не надо платить за их образование, то почему их не взять? Я думаю, что через несколько лет, через одно поколение, Рига вернется к своему европейскому статусу и перестанет бояться чужаков. Город чужаков не боится, чужаков боится хутор.

– Российская пропаганда со своей стороны также сейчас предлагает русскоязычным

из стран Европы переезжать в Россию за "традиционными" ценностями. Что вы думаете об этих людях и этом предложении?

– Те 2600 или сколько-то человек, которые уехали из Европы в Россию сейчас, – я думаю, что для них наступает эпоха разочарования. Они ждали, что там молочные реки, кисельные берега, и все поднимаются с колен и друг друга любят. А на самом деле они оказываются в такой жесткой среде, где тебя заставляют целовать полу султанского халата. А если ты не целуешь, то можно и в зиндан попасть. То есть они попали в среду с доминированием того, что можно назвать султанско-азиатской культуры.

Для выросшего здесь (в Европе) европейца, пусть даже русскоязычного, это будет шок. Поэтому из 400 тысяч русскоязычных жителей Латвии половина, даже больше половины уже стали гражданами Латвии. Что бы они там сами про себя не говорили, они взвесили ситуацию, и стали гражданами. Они могут претензии иметь к власти и так далее, но они получили паспорт. Значительная часть оставшихся русскоязычных уже сейчас становится в очередь за получением вида на жительство, сдает экзамены. Какая-то часть, мизерная – от 400 тысяч, может быть две с половиной тысячи – возвращаются в Россию. Но я, честно говоря, думаю, что это самые упертые и самые недалёковидные.

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/pravozaschitnik-maksim-butkevich-pytki-plen-horoshie-russkie-ttsk-ukraina/33618362.html>

"Путинский режим появился не с Марса". Правозащитник Максим Буткевич – о пытках в плену, "хороших русских" и работе ТЦК в Украине

Ирина Ромалийская

12 декабря 2025 года 06:50 мск

Максим Буткевич – украинский журналист и правозащитник. В 2022 году он пошел добровольцем на фронт, был захвачен российскими военными в плен и больше двух лет провел в России в неволе. Российская пропаганда называла Буткевича "нацистом" и "командиром карательного отряда". В 2024 году он вернулся в Украину в результате обмена, а в 2025-м получил премию Вацлава Гавела. После возвращения из плена Буткевич рассказывал о пыточных условиях содержания в российском плену и прямом насилии, которое применяли как к нему лично, так и к другим украинским пленным.

Ирина Ромалийская поговорила с Максимом Буткевичем о пытках и изнасилованиях в плену, о его отношении к "хорошим русским", об ответственности россиян за войну, действиях ТЦК в Украине и политике Владимира Зеленского.

"Свобода не соглашаться – остается". Ответственны ли россияне за войну?

— В этом году ты получил премию Вацлава Гавела. И вообще часто ездишь по различным мероприятиям, конференциям, где пересекаешься с россиянами, которые выехали из страны и оппозиционны к режиму. Какие у вас отношения?

— С разными людьми по-разному. Для начала хочу сказать, что есть целый ряд российских коллег и друзей, и подруг, которые так или иначе имели отношение к правозащитному движению и имеют до сих пор. Иногда меня спрашивают: "А есть ли хорошие русские?". И это не о профессиональной оппозиции, а вообще – есть ли хорошие люди среди россиян? Для меня этот вопрос смысла не имеет. В том числе потому, что когда мне в плену уже разрешили передачи и переписку, они были возможны в первую очередь благодаря людям в России. Они это делали, такие люди там есть. Есть те, кто работают не за страх, а за совесть. Они действуют, пытаются защищать права человека. Часто делают это молча, упорно, сцепив зубы. Просто будучи убежденными, что эту работу кто-то должен делать. Такими людьми я могу только восхищаться. И есть люди, россияне по происхождению, которые разбираются с вопросом об ответственности населения России за то, что произошло, за полномасштабное вторжение в Украину, и разбираются с вопросом о вине. Это очень тяжелые вопросы.

— Ты нашел ответ на вопрос о вине и об ответственности?

— Ответственность есть. И она не обязательно облечена в юридические рамки. Еще немецкий философ Карл Ясперс, который после Второй мировой войны прочитал цикл лекций о вине Германии, указывал на то, что есть и юридическая ответственность, а есть скорее этическая и метафизическая.

— На ком она?

— Ответственность на тех, кто делали что-то, что способствовало этой агрессивной войне, либо не сделали ничего, чтобы ее предотвратить, остановить или помочь ее жертвам.

— А вина на ком лежит?

— Это зависит от меры ответственности. В первую очередь, вина лежит на тех, кто это инициировал войну и активно ее поддерживал. Замечу, что Ханна Арендт, авторка, которая очень много внимания уделяла этому вопросу, писала, что если государство действует от имени своих граждан, то граждане разделяют ответственность за действия этого государства. Хотите вы того или нет. Единственный способ избежать этой ответственности – избавиться от гражданства.

Россия без Украины – это не империя, это Московское царство

Возвращаясь к твоему вопросу, мне, конечно, легче всего найти общий язык с теми россиянами, которые не просто понимают, что произошло 24 февраля 2022 года, что произошло в феврале 2014 года, чей Крым, а и понимают, что Россия пытается возродить себя как империя, которой она всегда была. Потому что Россия без Украины – это не империя, это Московское царство. Ну, плюс Сибирь, условно. Так исторически сложилось, что Россия тяготеет к имперской форме.

И если речь вести о не-имперской России, то нужно изменить сам формат ее существования. С теми, кто согласен с этим, мне легче всего. Тяжелее всего мне найти общий язык с теми россиянами, – я сейчас не беру пропутинцев, с ними вообще нет никакого общего языка по определению, – которые говорят, что царь плохой, и бояре плохие, а народ хороший. Что вся ответственность лежит на "преступном режиме", а народ "не хочет войны". Что надо просто поменять плохих на хороших, и тогда все будет хорошо.

— В чем, по твоему мнению, они не правы?

— Путинский режим – это не что-то, что появилось с Марса. Это порождение и ответ на определенный запрос как минимум значительной части российского общества. Сейчас в российском обществе давно разбужены и активны такие хтонические силы, которые находятся в очевидной гармонии с агрессивными империалистическими действиями российского руководства. А остальная часть общества – пассивна. Не все. Но большая часть. Она не считает себя в ответе за ужасы, творимые Россией в Украине. В том числе считает, что раз у них нет свободы, то у них нет и ответственности. Но ответственность есть всегда.

— Даже вне свободы?

— Я думаю, что определенное поле свободы все-таки есть. Свобода не соглашаться остается. В каких формах это несогласие проявляется – это уже другой вопрос. "Он вернулся с деревянной палкой и сказал, что мы будем сейчас учить историю Украины". пытки в плену

— Давай перейдем к твоей несвободе. В Украине ты известный правозащитник, ты всегда заботился обо всех ущемленных. Как ты, человек с такими взглядами, взял в руки оружие?

— Потому что это тоже форма заботы, как ни странно это прозвучит. Потому что я прекрасно понимал, если Россия победит, никакой правозащиты просто не будет, ей придет конец. За годы и годы адвокации, протестов, образования нам удалось достигнуть достаточно многого все-таки. У нас все очень неплохо, особенно в сравнении с подавляющим большинством других стран бывшего Советского Союза. У нас есть свобода мирных собраний, свобода высказываний, защита от дискриминации, политическая свобода, активизм гражданский. Этого всего просто бы не стало, если бы Россия взяла верх. И ни о какой правозащите, конечно, речи бы не шло. Ущемленным стал бы весь украинский народ. А на самом деле, уже было понятно с самого начала, что речь идет об уничтожении Украины как таковой. Надо было защищать права человека. Единственным доступным способом это делать в тот момент было взять в руки оружие.

— Тебе доводилось убивать?

— Я не был в ситуациях, где у меня был бы прямой огневой контакт взаимный. По нам работала артиллерия в основном. Ну а мы должны были вгрызаться в землю.

— Ты думал над тем, был ли ты морально готов убить?

— Да. Я думал об этом неоднократно. Я понимал, что для меня это представляет определенную проблему и я с этой проблемой буду разбираться уже после совершения этого необходимого действия.

— Тебя взяли в плен летом 2022 года. На одном из первых видео, которые опубликовали российские пропагандисты, ты рассказываешь, как это происходило: "К тому времени мы уже были сутки без воды, состояние личного состава было тяжелым, еды не было дольше. В это время на нас вышел один из двух разведчиков, которые нас привели предыдущим днем. Сообщил, что мы находимся в смыкающемся кольце окружения. И что нам нужно как можно скорее выйти на точку встречи с ним. [Когда мы вышли,] этот разведчик сообщил, что мы полностью окружены, что он находится в плену, что мы сейчас на прицеле. То есть фактически вас вывел в плен ваш побратим, украинский военный. Ты знаешь, что с ним сейчас?

— Последняя информация, которая у меня была на, по-моему, весну этого года или лето, он все еще был в плену.

— Что ты чувствуешь по отношению к нему?

— Я бы очень хотел, чтобы он вышел как можно быстрее из плена. Я этого желаю абсолютно всем нашим пленным. Независимо от того, какого склада это люди. У меня было дискомфортное несколько чувство, потому что мы с ним потом находились в одной камере некоторое время. Он, совершенно очевидно, не видел проблемы в том, что сделал. Но там был еще один момент. Кроме того, что его, конечно, били после взятия в плен...

— Россияне?

— Россияне, да. Они же ему сказали, что если он нас выведет в плен, то он спасет нам жизни. К тому моменту действительно весь этот район уже был взят в кольцо, и они начали дозачистку. И он говорил, что он нам спас жизнь. Возможно, это правда.

— Расскажи о том, как тебя впервые сильно избили.

Мы должны были стоять на коленях, с руками заведенными за спину

— Это было еще по дороге в Луганск, на следующий день после взятия в плен. Это был один из российских офицеров, очевидно, командир, потому что его приказания выполнялись остальными беспрекословно. Он все время пытался спровоцировать пленных на какое-то неосторожное высказывание, эмоциональную реакцию, унижал их, оскорблял. Когда он заходил в помещение, где мы содержались, мы должны были стоять на коленях, с руками заведенными за спину.

Я был там единственным офицером, командиром большей части парней, которые были там. Этот российский офицер зашел с каким-то спецназовцем и сказал мне, что тот идет сейчас на задание убивать моих побратимов, и что я должен пожелать ему доброй охоты. По-моему, он собирался это записывать на видео. Я сказал, что я не могу этого сделать. На вопрос "почему" сказал, что я, как офицер вооруженных сил Украины, не могу пожелать спецназовцу России доброй охоты.

Он вернулся уже с деревянной палкой и сказал, что мы сейчас будем учить историю Украины. Достал мобильный телефон из кармана и начал зачитывать текст, который был по содержанию очень похож на выступление Владимира Путина. Это была российская версия истории Украины. О том, что Россия сформировала современную Украину в своих собственных границах. И он, прочитав два-три предложения, показывал пальцем на стоящего какого-нибудь перед ним на коленях военнопленного и военнопленный должен был повторить слово в слово, не запинаясь, прочитанный только что отрывок. Если кто-то запинаясь, допускал паузу, путал местами слова или забывал географические названия, я получал удар этой деревянной палкой по плечу.

— То есть били не твоего подчиненного, а тебя?

Он очень точно знал, куда бить

— Били именно меня, одного за всех. Как офицера, как командира. В какой-то момент я стал понимать, что он мне просто ломает плечо. Он сказал, что не ломает. Оказался прав. Стало понятно, что он это делает не в первый раз. Он очень точно знал, куда бить. Рука отекала, потом стала багрового цвета, такая раздувшаяся колодка, и недели три я с трудом мог ей пользоваться. Потом я начал терять сознание от боли. Я какое-то время держался, понимал, что если потеряю сознание, он переключится на кого-то еще. Лучше пусть, думал я, побьют одного, чем двоих. И потом нас начали готовить к погрузке на грузовики. У меня остались шрамы от этого избиения. На мне фактически записана путинская версия истории Украины. Но потом он все-таки записал с нами видео. Он достал телефон, приказал нам сказать "Слава России" и "Желаем спецназу России доброй охоты, извините, что не пожелали утром".

— Многие из освобожденных пленных рассказывают о пережитом в российском плену или тюрьмах сексуализированном насилии. В твой адрес звучали такие угрозы?

— Да, во время того первого допроса по уголовному делу. После удара по печени. А

этот удар был боксерский, поставленный, с оттяжкой, и у него [проводившего допрос] была тактическая перчатка с набалдашниками. Дыхание перехватывает. Слезы выступают на глазах. Это очень больно. И тут один из допрашивающих наклонился ко мне и сказал на ухо: "Если ты сейчас заплачешь, я тебе (переводя с нецензурного на цензурный) засуну в рот половой член". А после этого он начал рассказывать своему коллеге (явно в расчете на то, что я слышу), как он на днях в этом самом кабинете анально изнасиловал дубинкой с электрошокером двух иностранных бойцов украинской армии. И спрашивал, не видел ли тот таких примеров ранее? Его собеседник ответил, что нет. Этот сказал: "Ну если сегодня тебе повезет, то с этим ты увидишь". Такие были угрозы.

— О какой самой страшной пытке ты слышал? Или свидетелем которой был?

— Все утверждают, что самое страшное – это электрический ток. Это либо "тапик", либо машинка для дистанционного подрыва мин, которая тоже работает электрическим разрядом.

Чаще всего используется "тапик" – это военно-полевой телефон, который работает за счет того, что есть ручка, она крутится, внутри такая динамо машинка фактически, которая вырабатывает электрический ток. И таким образом провода, подсоединенные к другому телефону, обеспечивают связь. Но провода можно подсоединить не к телефону, а к большим пальцам рук и ног, к гениталиям, к ноздрям, к ушам, засунуть в анальный проход. И, собственно, это делалось на системной основе регулярно по отношению к довольно широкому кругу людей.

Эта боль, которую выдержать практически невозможно

Я, к счастью, через это не проходил, меня только пугали, ставили передо мной "тапик", но не использовали. Эта боль описывается как та, которую выдержать практически невозможно. Особенно если человека при этом поливают водой. Ну и, конечно, страшно сексуальное насилие – насиловали разными предметами, дубинками, пустыми бутылками.

— Это распространенная практика?

— Во всяком случае, я слышал об этом неоднократно [от других пленных].

— Мы, журналисты, часто смотрим видео, которые публикуют пропагандисты, в том числе так называемых "признаний" и "следственных экспериментов". Публиковали такие видео и с твоим участием. Расскажи, как их записывают?

— Когда так называемые следственные действия происходили, все было очень просто. Нас привезли на место, где я, по их версии, совершил вменявшееся мне преступление. В уголовном деле было указано, что 4 июня 2022 года я увидел в городе Северодонецк двух местных жительниц. И из-за того, что они жительницы Донбасса, я решил убить их из гранатомета. Но я оказался таким плохим стрелком из гранатомета, что промазал и только ранил их, и повредил оконную раму. Но 4 июня я был в Киеве! И тому есть множество доказательств. Наше подразделение во время полномасштабной войны никогда не было в Северодонецке вообще. И, соответственно, этого я совершить не мог. Хотя эти женщины, они, судя по всему, реально существуют. Они действительно получили ранения. Но они получили ранения, – это очевидно из самых материалов уголовного дела, – вследствие

минометного обстрела их района российскими войсками.

— И вот следственный эксперимент, тебя приводят к этому дому...

Они дали мне листочек с вопросами и ответами. Через несколько дней я увидел это по НТВ

— Меня привозят туда, пристегивают наручником к военному полицейскому российскому. Подводят к дому, говорят: "Подними руку, покажи на вот то окно". Потом переводят через дорогу: "Опусти руку, покажи на вот эту яму". Все. А потом еще было так называемое интервью, уже после осуждения. Приехало двое представителей Следственного комитета РФ. Один – для картинки в камуфляже и балаклаве, с надписью "Следственный комитет" на спине. Второй – в гражданском. Они дали мне листочек с вопросами и ответами, сказали выучить ответы, положить листочек перед собой и, по возможности, не заглядывая в него, давать заранее записанные ответы на заранее записанные вопросы. На вопрос мой, когда и где это будут показывать, они ответили, что это для их архива. Конечно, через несколько дней я увидел это по НТВ.

— Макс, что было для тебя самым сложным в моральном плане за все эти два с половиной года заключения?

— Первое – это когда я все-таки согласился подписать свидетельство против себя. Это было очень некомфортное решение. Из тех вариантов, которые были мне предоставлены, оно было самым рациональным, безусловно. Я не понимал, до какой степени те, кто меня допрашивали, блефуют, когда они озвучивали свои угрозы.

— Чем угрожали?

— Угрожали, что расстреляют прямо сейчас во дворе СИЗО. Угрожали, что вывезут на место проведения следственного эксперимента и пристрелят при попытке к бегству. Или другой вариант – посадят в камеру к заключенным, которые сотрудничают с администрацией, и дадут им указание издеваться надо мной. И что я каждое утро и каждый вечер буду проклинать свое решение не сотрудничать. Что я не буду обменен. И что если я когда-нибудь выберусь оттуда, я буду сломлен и физически, и морально. Или иной вариант был предложен: "Ты подписываешь, мы тебя осуждаем как военного преступника и за очень короткое время меняем тебя".

— Ты выбрал второе?

Самым тяжелым было чувство страха. Не боли, а страха как ожидания боли

— Да. Потому что понимал: вреда эти люди могут причинить очень много. Задача выйти живым и по-возможности целым из плена – это одна из главных задач, которые стоят перед любым пленным. И кроме этого, я верил и понимал, надеялся, что любым моим признаниям в плену в Украине не поверят. И тем не менее, это решение было некомфортным. Довольно долгое время я мучил себя вопросом, насколько правильно я поступил. Ну и еще о том, что было самым сложным. Конечно, особенно сложным был первый период пребывания в плену, в той части СИЗО Луганска, где содержались военнопленные.

Самым тяжелым было чувство страха. Не боли даже, а вот именно страха как ожидания боли. Оно было общим для нас всех. Столько оттенков страха, сколько я там испытывал, я, наверное, не испытывал никогда. Я опасался, что в какой-то момент не я буду контролировать мой страх, а он будет контролировать меня. К счастью, этого не произошло.

— Получал ли ты информацию в плену? Как ты вообще узнавал о том, что происходит?

— Первые девять месяцев я не знал ничего о том, что происходит. Нас содержали инкоммунадо (в полной изоляции, без переписки и любой связи с внешним миром – НВ) до фактически моего осуждения. А потом уже, когда осудили, перевели в другую часть тюрьмы, где сидели обвиненные по уголовным статьям. У них был телевизор, который работал круглосуточно. Из этого потока пропагандистского шлама иногда можно было получить какие-то крупницы информации.

Иногда, например, в выпуске новостей бравурно рапортовали о том, как продвигаются российские победоносные войска под тем или иным населенным пунктом, нанося ущерб подразделениям "украинских нацистов" как говорили российские пропагандисты. И из этого было понятно, что этот населенный пункт еще под нашим контролем! Или когда случился путч Пригожина, то вдруг внезапно посреди фильма внизу пошла бегущая строка по экрану, где призывали всех бойцов ЧВК "Вагнер" не выполнять преступные приказы. И мы поняли, что что-то происходит. Но приходилось о многом догадываться, конечно.

— Хочу, чтобы ты рассказал, как ты при этом умудрялся еще и учить других людей.

В одной из камер мы начали учить английский

— Да, было такое. Я практиковал какие-то ментальные практики: составление текста в голове на разных языках, составление молитв. В том числе на английском. И в одной из камер мы начали учить английский. Я никогда раньше не преподавал его. А в камере у меня были студенты. И один из них, самый старательный, сделал неплохие успехи. Уже в конце он описывал воображаемые ситуации на английском языке: как он проводит экскурсии по средневековому европейскому городу, потом заходит, естественно, в паб и заказывает виски. При том, что у нас не было ни текстов, которые можно было читать, ни ручки бумаги, которыми можно было писать, тем не менее, это работало.

— А кто он, твой студент?

— Он – старший офицер Национальной полиции Украины, на пенсии. Он находился там под превентивным арестом.

— Сейчас освобожден, не знаешь?

— Я не знаю, к сожалению.

Первое, что меня поразило после плена, это душ

— Какое было твое первое бытовое желание после плена?

— Первое, что меня поразило после плена, это душ. Душ, где ты можешь регулировать напор, температуру, где это не струя воды на голову, а лейка. И за тобой нет очереди голых мужиков, которые ждут, пока ты слегка намокнешь и потом намылишься, — а ты можешь просто стоять и чувствовать, как струи воды стекают по коже. При этом ты еще и можешь поставить музыку, которая звучит не в твоей голове, а звучит извне — это меня приводило по-хорошему в почти шоковое состояние.

"Не вижу ничего, что попадает под термин "узурпация". О современной Украине, ТЦК и "Единых новостях"

— Макс, ты участник Революции на граните, Оранжевой революции и Революции достоинства. Каждый раз люди выходили за право жить в демократической стране с европейскими ценностями. И вот ты выходишь из российского плен — а в Украине президент и парламент пытаются ограничить полномочия антикоррупционных органов (НАБУ и САП), существует телемарафон "Єдині новини" ("Единые новости"). Оппозиция в лице бывшего президента Петра Порошенко обвиняет Зеленского в узурпации власти. Ты видишь признаки узурпации власти Владимиром Зеленским или его командой?

— То, что произошла определенная централизация принятия решений, — это очевидно, конечно же. Но я не вижу ничего, что подпадает под термин "узурпация". Потому что узурпация — это незаконное присвоение и концентрация власти. У нас, по-моему, только сторонники российских нарративов могут сейчас говорить об этом, поскольку как раз все законно и легитимно. А то, что выборов в условиях военного положения и оккупации части страны быть не может, — это факт. Ну и вообще слышать такие разговоры — это просто прекрасно! Ведь когда ты живешь в информационном поле российского телевизора, где все время "мы побеждаем", "мы идем вперед", "у нас великий лидер, который нас безошибочно и непогрешимо ведет"... Там постоянно говорят: "Ну, конечно, есть коррупционеры кое-где там, но Путин — вне критики, а с коррупционерами разбираются наши доблестные правоохранительные органы". "Мы в кольце врагов, которые хотят нас уничтожить, но мы им не дадим, а мы им всем покажем, и все у нас прекрасно, а будет еще лучше". Там Собянин открывает очередное кольцо, и потрясающие успехи на фронте. И это круглосуточно.

А потом ты выходишь, оказываешься в Украине, а тут заголовки о том, что "ужас и кошмар", "в стране коррупция", "зажимаются права и свободы", "прокуроры покупают себе непригодность"... И ты понимаешь, что это — свобода слова. Ура.

— Не буду задавать вопрос о свободе собраний, ведь все мы видели недавние "протесты с картонками", это были многотысячные митинги...

— Да, и не было, что интересно, даже поползновений со стороны власти как-то их там разогнать, запретить, не пустить или еще что-то...

— Да, тут у меня нет вопросов. Но в стране существует Марафон "Єдині новини": все телекомпании, которые принадлежали различным олигархам, объединены в единое вещание. И туда, по свидетельствам уволенных журналистов, оппозиции и различных мониторинговых организаций, не допускают оппозицию с иной точкой зрения или кого-либо, кто критикует власть. Можем ли мы говорить в таких условиях о полной свободе слова?

Это оправданно в условиях военного времени, что поделать

— Полной свободы слова у нас, конечно, нет и быть не может, в условиях военного времени прежде всего. Потому что у нас есть запрет на разглашение определенных данных. И даже у тех, кто хотел бы эти данные для своей работы, часто нет доступа. Но это оправданно в условиях военного времени, что поделать. В условиях централизации системы принятия решений неизбежно определенное влияние на медиаполе, конечно. Да у нас в принципе нет ни одной, наверное, сферы, где все идеально. Но у нас все – неплохо, и точно есть, к чему стремиться.

При этом все медийные площадки, которые не зависят от "Единого марафона", достаточно свободны, они достаточно свободно развиваются. Кроме того, у нас в стране телевизор играет роль совершенно не ту, которую он играет в Российской Федерации. Вот там контроль над телевизором – это контроль над умами, а интернет вторичен. Там интернет, как ни странно, это больше про развлечение, если речь идет о подавляющем большинстве населения. У нас же все-таки нет. У нас интернет, в первую очередь, – источник информации. Телевизор важен, но не является монополистом или главным формирующим сознание [средством]. Поэтому у нас, даже если бы захотелось с помощью "Единого марафона" совсем прикрутить гайки в головах, этого бы просто не получилось.

— Как ты считаешь, как человек, который работает в медиа много лет, нужно ли заканчивать историю с "Единым марафоном"?

— Дорога ложка к обеду. Мне нравится цитата американской поэтки и певицы Ани Ди Франко: "Каждый инструмент – это оружие, если его держать правильно". В начале полномасштабного вторжения была потребность в марафоне, чтобы гармонизировать между собой подачу информации и помогать друг другу в условиях того, что многие редакции оказались не способны в полный рост работать. Надо ли это сейчас, через уже более чем 3,5 года полномасштабной войны? Я, честно говоря, такой потребности не вижу.

— В Украине есть большая проблема, которая, как по мне, поляризует украинское общество – это работа ТЦК. Люди постоянно обсуждают видео работы сотрудников ТЦК. Справедливости ради нужно отметить, что часто такие ролики разгоняются российскими пропагандистскими ресурсами. Но, тем не менее, есть факты, когда сотрудники ТЦК подходят к мужчинам на улице, применяют физическую силу, явно превышая свои полномочия. Видишь ли ты в этом проблему? И понимаешь ли, если видишь, как ее можно решить?

— Честно говоря, в этой сфере я не считаю себя экспертом. Это проблема. Тут точнее несколько проблем переплетенных. В информационном поле создается впечатление, будто бы это сплошь и рядом происходит в Украине. Но я, честно говоря, не был свидетелем ни одного случая бусификации за этот год (кстати, слово "бусификация" я не люблю). А я живу в Украине.

Да, у меня есть знакомые, которые таким образом оказались в Силах обороны. Но они были к этому готовы. Мои иностранные коллеги, когда приезжают в Киев, спрашивают: "Откуда у вас на улицах столько мужчин?". Действительно, те мои друзья и подруги, которые воюют с 2022-2023 года, они часто мне пишут: "Я не люблю приезжать в Киев, потому что по улицам ходит очень много мобилизационного ресурса". А я говорю, что никогда не знаю, кто эти люди,

насколько они обоснованно и оправданно тут.

Ставка на применение силовых методов в мобилизации недостаточно продумана

В любом случае, с одной стороны, мне кажется, есть проблема в коммуникации. И ставка на применение силовых методов в мобилизации, по моему мнению, недостаточно продумана, как минимум. Недавно начали использовать бодикамы (нагрудные камеры – НВ) в работе и фиксировать действия сотрудников ТЦК. По моему, это неплохой шаг вперед. Критика все-таки хотя бы в таком виде до кого-то доходит. Но является ли это решением проблемы? Нет.

— Потому что есть другая проблема – нехватка людей в армии.

— Да, конечно. Это происходит, потому что, простите, по человеческим ресурсам (тоже не люблю это словосочетание) мы не сопоставимы. Война на выживание с Россией – это война с несопоставимо более ресурсным противником.

Но, опять же, почему я говорю о недостаточности коммуникации? Ведь тут речь и о мотивации тех, кто идет все еще в Силы обороны, и о том, как это происходит, и о том, что все-таки мы не знаем, какие у нас потери, точные цифры засекречены. Но российские пропагандистские ресурсы создают картинку, что пойти в Силы обороны Украины – это почти наверняка быть убитым или раненым. Это, конечно, совершенно не соответствует действительности, это вранье. Так что, да, эту проблему надо решать, возможно, надо менять сам подход к мобилизации, но я буду излишне самонадеян, если я скажу вот сейчас, что знаю как.

— Ты, кстати, за этот год уже успел побывать у россиян, которые находятся в Украине в плену?

— Да, не буду делать из этого секрета. Я посещал один из центров содержания российских военнопленных в Украине. Конечно же, хотел сравнить условия, в которых находятся они, с теми условиями, в которых находились мы. Сказать, что разница очевидна, – это не сказать ничего. Контраст разительный.

— В чем он заключается?

У российских военнопленных нормальное питание, есть возможность покупать продукты и предметы первой необходимости

— В Украине все нынешние или бывшие колонии для отбывания наказаний похожи друг на друга. Центры, где содержат россиян, созданы на базе бывших учреждений исполнения наказаний. У российских военнопленных нормальное питание, у них есть возможность покупать продукты и предметы первой необходимости. Покупать за деньги, которые выплачиваются за работу. Люди работают и получают зарплату за это. Конечно, у нас этого не было. В колонии мы работали, о зарплате речи, конечно же, не шло.

— Видел ли ты сам, или знаешь, или слышал о том, что украинцы издевались над российскими военнопленными?

— Я не слышал о таких ситуациях, во всяком случае, если речь идет о местах содержания российских военнопленных. Тем более, что все эти институции

постоянно посещаются Международным комитетом Красного Креста, представителями Миссии ООН по правам человека, других правозащитных организаций, представителями посольств. Ведь там содержатся не только российские граждане, там содержатся граждане других государств, которые, находясь в России, пошли воевать против Украины. И представители посольств этих государств имеют туда доступ. Поэтому я думаю, что даже если бы у кого-то из сотрудников этих центров и появилось желание проявить свою неприязнь, у них просто не было бы такой возможности.

Мы знаем, что были отчеты международные о случаях жесткого обращения с российскими военнопленными. Обычно речь идет о ситуациях сразу после взятия в плен. И все-таки, насколько я знаю, на подобные сообщения есть реакция украинского государства. Проводятся служебные расследования или открываются уголовные производства. Потому что в отличие от государства-агрессора для нас Международное гуманитарное право и Третья Женевская конвенция об обращении с военнопленными – не пустой звук.

— Ну представим себе: фронт, украинский военный, которого хотели убить россияне, жену которого изнасиловали, родной город которого оккупирован, берет в плен российского солдата в бою и так вежливо ему говорит: "Пожалуйста, заведите руки за спину, вы – военнопленный, я вам зачитаю ваши права"?

— Мы понимаем, что, конечно же, вот там и происходят эксцессы. Если они происходят. Но жестокое обращение со сдавшимися в плен солдатами противника уже ничему не поможет, оно ничего не исправит. Это не справедливость, это месть, а это другое.

— А ты хочешь мстить?

— Я – нет. Но я хочу справедливости.

— Что для тебя будет справедливостью в этой войне?

— Это очень многослойное понятие. Есть юридический компонент. Для меня важно, чтобы те, кто принимали участие в войне на стороне государства-агрессора, те, кто отдавал преступные приказы, те, кто производил геноцидные действия по отношению к украинцам и украинкам, – чтобы они были привлечены к уголовной ответственности. Чтобы был трибунал по факту агрессии, тот специальный трибунал, который сейчас создается в рамках Совета Европы. Для меня это важно. И для меня важно, чтобы все-таки была дана соответствующая международная оценка тому, что происходит: что это не просто какая-то локальная война между двумя государствами, что это – агрессивная, империалистическая, геноцидная война России против Украины.

— Российский Нобелевский лауреат, бывший главный редактор "Новой газеты" Дмитрий Муратов обращался к президентам России и Украины с просьбой обменять российских политзаключенных на осужденных украинцев. В частности, он сказал: "Пожалуйста, отдайте друг другу гражданских лиц: сидящих в Украине сторонников "русского мира" в обмен на сидящих в российских тюрьмах и лагерях противников войны". Как ты относишься к этой идее?

— Как бывший осужденный Российской Федерацией, конечно, я не могу не

испытывать симпатии к людям, которые за свою антивоенную позицию и тем более за свои антивоенные действия были осуждены в России. Но конкретно этот призыв, честно говоря, для меня прозвучал несколько странно сразу по нескольким причинам.

Во-первых, государство, в первую очередь, должно заботиться о своих гражданах. Сейчас слишком много украинских граждан находятся в заключении на оккупированных территориях или в самой России. И их надо, конечно, освобождать.

Все население оккупированных Россией украинских территорий будет бесконечным обменным фондом

Проблема с обменами заключается в том, что менять можно военнопленных. А вот гражданские лица с оккупированных территорий вообще не должны находиться в заключении. Их нельзя осуждать за позицию и за то, что они граждане своего государства. Если мы начнем менять таких на украинских граждан, то можем открыть ящик Пандоры: ведь все население оккупированных Россией украинских территорий будет таким почти бесконечным обменным фондом.

Во-вторых, этот странный призыв: Украина должна отдавать России своих граждан и забирать российских. Я не совсем понимаю, как это вообще может выглядеть. Добавлю, в Украине есть государственная программа, которая называется "Хочу к своим". Она довольно противоречивые отзывы вызвала у многих правозащитников и правозащитниц. Но, тем не менее, есть инициатива украинского государства: если украинцы и украинки, осужденные за коллаборационизм, за государственную измену, за сотрудничество с Россией, хотят попасть в Россию, они записываются в соответствующую базу, и их могут выдавать.

Ну и допустим, даже если на минуту согласиться на это предложение господина Муратова, сейчас поменять вот всех российских политзаключенных на всех, кто сидят в Украине за сотрудничество с врагом. Появятся новые политзаключенные. В России маховик репрессий только набирает обороты, и это бесконечный конвейер. Украина должна доставать, освобождать своих граждан, безусловно, будь то военнопленные, будь то гражданские. Но предложение менять украинцев на россиян — несколько странное для меня.

— Я задам тебе вопрос, на который, мне кажется, у тебя нет ответа. Мне кажется, ни у кого нет ответа на него. Но нам его постоянно задают зрители. Когда закончится война?

Война должна закончиться распадом России в ее нынешней форме

— Я не знаю. Пока не будет гарантий безопасности для Украины, война не будет закончена. В лучшем случае будут перемирия, после которых она будет продолжаться. Должны быть реальные механизмы обеспечения безопасности Украины.

Ну а в идеале, конечно... Пусть простят меня те, кто со мной не согласен. Я думаю, что война должна закончиться распадом России в ее нынешней форме. Тогда это будет гарантия безопасности. Но это явно не на повестке дня сейчас.

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/sergey-i-darya-dolidovich-bolshoe-intervyu-o-lyzhah-biatlone-shansah-na-olimpiadu-voynе-v-ukraine-i-komande-bezhentsev/33649756.html>

Сергей и Дарья Долидович: большое интервью о лыжах, биатлоне, шансах на Олимпиаду, войне в Украине и команде беженцев

Алексей Александров

16 января 2026 года 16:15 мск

Недавно на этапе Кубка мира по биатлону в немецком Оберхофе впервые за последние почти четыре года выступила спортсменка из Беларуси Дарья Долидович (спортсмены из России и Беларуси отстранены от соревнований с весны 2022 года из-за вторжения России в Украину). Правда, представляла Дарья не сборную Беларуси, а команду беженцев, которая впервые появилась в биатлоне.

Алексей Александров поговорил с Дарьей и ее отцом и тренером, известным лыжником Сергеем Долидовичем – о перспективах выступления Дарьи на Олимпийских играх, эмиграции семьи из Беларуси из-за поддержки протестов против Лукашенко и многом другом.

Сергей участвовал в шести Олимпиадах и на Играх в Сочи занял пятое место в лыжном марафоне на 50 км. В 2020 году он подписал письмо спортсменов за честные выборы в Белоруссии, высказывался против насилия силовиков над протестующими, поддерживал политзаключенных и защищал исторический бело-красно-белый флаг, под которым неоднократно выступал за Беларусь в 90-е годы. По словам Долидовича, в ответ спортивные функционеры Лукашенко тогда начали блокировать его дочери и подопечной доступ к соревнованиям, а в 2021 году Белорусская федерация лыжных гонок на год полностью отстранила Дарью от турниров. В итоге семья покинула Беларусь.

Дарья после отъезда из Беларуси сменила лыжи на биатлон. Сейчас она тренируется с резервной сборной Польши, участвует в Кубке IBU, втором по значимости турнире в биатлоне и недавно дебютировала на этапе Кубка мира, главного годового турнира среди биатлонистов. Если она покажет в Кубке IBU и в Кубке мира достаточно высокие результаты, у нее даже будут шансы попасть на Олимпиаду в 2026 году.

– Сергей и Дарья, здравствуйте. Я правильно понимаю, что мы с вами разговариваем в разных местах? Сергей, вы в Польше, а вы, Дарья, в Германии на этапе Кубка мира, верно?

– Да.

– С кем вы тренируетесь, кто вам лыжи готовит, кто вообще с вами еще работает в команде?

Дарья: Я тренируюсь полностью с польской сборной, лыжи мне подготавливает также польская сборная. Они полностью во всем меня поддерживают, помогают во

всем, начиная с патронов и заканчивая лыжами.

– Как это возможно? Почему это стало возможно?

Дарья: Ну, скорее всего, во-первых, из-за доброты, я думаю. Потому что они равнодушны все-таки моей ситуации и к ситуации многих других людей.

– Расскажите об этом, пожалуйста, подробнее. Вы живете с польской командой. Вас тренирует польский тренер сейчас?

Дарья: Да, меня тренирует польский тренер Бартык Станик, но сейчас я нахожусь с польской сборной командой женской, потому что они ездят по этапам Кубка мира по биатлону. Живу с ними, тренируюсь с ними, все делаю с ними. Так что в основном я считаю себя частью их команды полностью. И они тоже так считают.

– Сергей, вот следующий вопрос я к вам хотел задать. Это исключительная ситуация, что в правилах Международного союза биатлонистов в принципе появился пункт, который упоминает беженцев и возможности для них выступать на различных соревнованиях. Как это произошло и какое участие в этом вы принимали?

Сергей: Это трудная была работа, не только моя, мы одни бы не справились. Речь идет о людях, которые покинули Беларусь, вынуждены были эмигрировать. В том году было изменено правило и дополнен пункт в правилах IBU (Международный союз биатлонистов – ред.). Я считаю что Международный олимпийский комитет продвинул эту поправку, что люди которые вынуждены покинуть страну и имеют статус беженца, могли бы тоже участвовать в соревнованиях (в летних Олимпийских играх беженцы могут участвовать с игр в Рио – ред.).

В принципе, это произошло благодаря МОК, благодаря поддержке людей, которые равнодушны к этой проблеме, адвокатам, плюс помощи Переходного кабинета Светланы Тихановской. В общем-то, это большая работа была. Нам надо было три года продержаться, тренироваться и не опустить руки.

– Это буквально ваша инициатива была или это придумал кто-то еще?

Сергей: Просто мы в зимних видах выступаем. Было две команды беженцев, которые выступали на Олимпийских играх, но летних видах. Это МОК была инициатива, чтобы люди, которые покинули страну, тоже могли выступать.

На нашем примере объясню: когда ты уезжаешь, ты подвисяешь, ты находишься между небом и землей, ты не можешь иметь никакого финансирования, никаких стипендий, ничего, потому что мы никто в принципе. Зимние виды в Европе в основном культивируются. А биатлон, лыжи — это очень трудно и нельзя просто так выйти и проехать 5-10 километров, перед этим надо 5-10 лет работать.

— В правилах написано, что в соревнованиях от команды беженцев участвуют те, кто получил статус беженца от какой-то страны или управления Верховной комиссара ООН по делам беженцев. Получается, что в вашем случае у Дарьи эти документы есть?

Сергей: Да, у нас у всех есть, у всей нашей семьи. Мы после того, как покинули страну, подали на беженство, и нам его одобрили.

– С тех пор, как вы уехали, кто-то из чиновников Лукашенко с вами пытался связаться? И получили ли реакцию о вашем новом статусе от так называемого "официального Минска"?

Сергей: Нет. Было наоборот. Одно время Дарья как раз мечтала выступить за Беларусь, но обратной связи не было с людьми, которые там находятся.

– То есть, будучи в эмиграции, вы как-то пытались документы оформить, чтобы выступать за Беларусь?

Сергей: Ну нет, не выступать. Просто Дарью на год отстранили. Дарья тогда была молодая, наивная была, думала, что что-то можно в этой стране поменять. Я, к сожалению, думаю, что на данный момент нет. Но от Дарьи это исходило, и Дарья все-таки хотела выступать за Беларусь. Но не было обратной связи абсолютно,

И вот уже потом вот так вот сложилось, что Дарья все-таки выступает сейчас и представляет Беларусь, потому что единственная спортсменка из этой страны. Гражданство она не сменила, как есть, так есть. То есть, мы сейчас между небом и землей.

– Сергей, вы тренируетесь сейчас в Польше?

Сергей: Я работаю в школе спортивной в Закопане, аналог нашего спортивного интерната. Это столица зимней Польши, у нас шесть зимних видов спорта культивируется здесь. Я уже три года работаю здесь как тренер по биатлону.

– Все-таки, почему именно вы приняли решение выступать на соревнованиях Кубка именно под флагом команды беженцев? Это действительно знаковый момент. Почему Дарья не могла выступать за Польшу, учитывая, что именно польская команда ей помогает?

Сергей: Я скажу как тренер, человек, который больше посвящен в эти все нюансы. Невозможно 17-летней девочке приехать в новую страну и попросить гражданство, чтобы ее приняли. Потому что уровень подготовки на тот момент был еще слабый. Есть люди, которые получали гражданство по своим спортивным заслугам, много людей. Например, прыгунья в высоту Мария Жодик, которая приехала в Польшу и завоевала единственную медаль на чемпионате мира по легкой атлетике за Польшу. Она сменила гражданство два года назад, и ей дали гражданство быстро. Но она приехала уже состоявшимся спортсменом. Она уже имела отличные результаты в Польше и на уровне ЧМ.

Мы приехали с другими результатами. Дарья была 17-летней девочкой, которая три года тренировалась сама практически, и при этом работала между тренировками, зарабатывала какие-то карманные деньги. Это выглядело как любительский спорт. Если бы здесь не было меня, не было школы, которая Дашу поддерживает, не было людей, которые знают меня, которые приняли нас, то Даша не продержалась бы три года. Благодаря силе воли моей и нашей, мы продержались три года и выдержали давление.

"Выигрывала – ее призами не награждали". Лыжница Долидович и ее отец и тренер – о том, как в Беларуси спортсменку отстранили от турниров

Дарья влилась в соревнования в прошлом году. И за шесть месяцев, благодаря стипендиям, которые ей дали как спортсменке, она смогла выезжать на соревнования и проводить полноценную подготовку. Я считаю, что за шесть месяцев она сделала очень большой шаг вперед и не затерялась на первом своем дебютном этапе Кубка Мира.

– Правда ли, что на всем этом пути вам помогала Юстина Ковальчик, двукратная олимпийская чемпионка по лыжным гонкам?

Сергей: Да, помогала. Это правда.

Дарья: Как только мы приехали в Польшу, она связалась со мной через инстаграм и спросила меня, не хочу ли я начать заново, только попробовать себя в биатлоне. Я, недолго думая, согласилась, и мы переехали в Закопане. Я начала там тренироваться, мне помогли устроиться в школу, нам помогли найти жилье. Все это благодаря Юстине Ковальчик. Если бы она со мной не связалась, думаю, сейчас бы я тут не была.

– Как это выглядело? Она написала вам и предложила буквально что?

Дарья: Буквально она предложила мне заниматься биатлоном, потому что на тот момент она работала в Польской федерации биатлона и видела во мне, наверное, потенциал.

– И как вам в биатлоне после лыж?

Дарья: Очень нравится, больше, чем в лыжах. Тут не так скучно. В лыжах более монотонная работа. И там все-таки ты постоянно должен кататься на лыжах. А в биатлоне все-таки есть какое-то разнообразие: ты приедешь, постреляешь. Стрельба, конечно, у меня сейчас не очень хорошо идет, но думаю, со временем все станет лучше.

– Сергей, вы не относитесь с ревностью к словам, что в биатлоне интереснее?

Сергей: Нет. Я начал понимать людей, которые интересовались биатлоном. И на данный момент, хотите верьте, хотите нет, но я уже три года не смотрю лыжные гонки. Только биатлон. Это правда, что лыжные гонки монотонны и утрачивают интерес. Биатлон на данный момент гораздо интереснее.

– Как вы оба относитесь к тому, что белорусские и российские спортсмены сейчас не могут участвовать в соревнованиях как белорусы и россияне из-за политики властей этих стран?

Дарья: У меня осталось много хороших друзей в Беларуси, они занимаются до сих пор лыжными гонками, и они могут выступать только под нейтральным флагом, как нейтральные атлетки. Но я говорю исключительно о лыжных гонках сейчас. Недавно Аня Мачехина, моя хорошая подруга, выступала на этапах Кубка мира по лыжным гонкам. И я, на самом деле, очень рада за нее, что все-таки что-то меняется в этой ситуации. Она исключительно очень хорошая девочка. Поэтому я, на самом деле за них очень рада, что им дают это делать.

Сергей: Ну, у меня немножко другое к этому отношение. Наши ребята, белорусские, кто получил нейтральный статус и кто выступают, они никак не связаны ни с какими-либо силовыми структурами. Но в России, конечно же, практически все спортсмены как-то связаны с силовыми структурами. И я не слышал ни одного человека, который бы выступил против вот этой агрессии, против войны, которую Россия развязала против Украины, ни в лыжах, ни в биатлоне. Поэтому я категорически против.

– Как вам кажется, спортсмены должны ли вообще выражать политическую позицию о войнах, которые идут, когда одна страна нападает на другую? Я, конечно, конкретно про вторжение России в Украину.

Сергей: Мне кажется, что спорт – это часть жизни. И ты должен высказываться так или иначе. Другое дело, разрешение на твои выступления или невыступления лежит на федерации твоей страны. Но все-таки ты должен как-то высказаться. И, в чем отличие, например, белорусских спортсменов от российских: там, наверное, вообще единицы один-два, кто высказался, я вообще даже таких не помню. В Беларуси гораздо больше было тех, кто высказался.

Я считаю, что, наверное, это наш долг, мы должны как-то высказывать, свою позицию. Это нормально, просто не молчать. Или ты поддерживаешь, или не поддерживаешь. А выходит так, что ты как будто глухонемой: ничего не вижу, ничего не слышу. Тренируешься, бегаешь. Для кого, как? Что ты несешь людям своими выступлениями? Ты должен быть живым человеком и откликаться на все эти вызовы.

– А почему для спортсменов так сложно говорить что-то, что идет вразрез с курсом государства? Потому что, вы правильно говорите, что таких российских спортсменов, кто осудил войну с Украиной, как и таких спортсменов как вы, кто уехал из Беларуси просто будучи неспособным терпеть не знаю репрессии и не справедливость, таких людей мало.

Сергей: Да, буквально единицы. Молодых спортсменов это можно понять потому что если отматывать пленку назад когда мне было столько же, сколько ей, в ее возрасте, я конечно же, много не понимал Потому что ты очень много времени проводишь на сборах, и у тебя в голове немного другие приоритеты. Но есть и состоявшиеся спортсмены, и когда ты уже состоялся как личность, мне кажется, что ты должен иметь свое мнение.

– Сергей, я еще хотел ваше мнение спросить. Вот, например, Александр Большунов, большая звезда российских лыж, участвовал в концерте-митинге в Лужниках в поддержку вторжения в Украину. Лыжница Вероника Степанова открыто поддерживает войну. Бывшая лыжница Елена Вяльбе откровенно говорила, что Россия должна бомбить Лондон, чтобы российских спортсменов допустили к соревнованиям. По-вашему это приговор российским лыжникам?

Сергей: Не знаю. Все спортсмены так или иначе встроены в эту систему в России и в Беларуси. В правилах федерации прописано, что это не государственная организация, что любой может вступить в нее, бегать. Но когда мы попытались попробовать заявляться на соревнования самим, ездить за свои деньги, то естественно нам все это прекратили. В России это исключено.

Но в то же время я никак не поддерживаю спортсменов, которые боятся того, что они

просто не могут высказаться. То есть, конечно же, если они только выскажутся, им все перекроют, это однозначно. Но это ничто по сравнению с тем, что происходит в Украине. Вот так, как мне кажется.

– Дарья, с каким отношением вы к себе вы сталкиваетесь на соревнованиях сейчас, участвуя в Кубке мира и Кубке IBU? Может быть, с украинской командой вам приходилось сейчас общаться?

Дарья: С украинской командой я общалась только один раз. Год назад девочка ко мне подъехала и сказала, что очень благодарна за то, что я и мой отец все-таки не молчим на эту тему и что открыто говорим об этом. Поблагодарила, мы с ней чуть-чуть поговорили. Но в основном, на самом деле, я ни с кем не общаюсь, кроме польской команды. Не приходилось, потому что я немного стесняюсь.

– Через месяц будет зимняя Олимпиада в Милане. Это одна из ваших целей?

Дарья: Была. Скорее всего, не получится в этом году выступить на Олимпийских играх. Не могу сказать точную причину, почему нет, но я думаю, что, скорее всего, из-за документации и из-за того, что никто не был готов к тому, что я покажу какой-то результат в этом году.

– Сергей, а вы можете, может быть, пояснить, что произошло с точки зрения документов?

Сергей: Да, я могу пояснить. Дело в том, что на данный момент разыгрывается еще дополнительно 12 квот на Олимпийские игры среди биатлона для федераций, которые в прошлом году не имели рейтинга. Это некоторые страны – Молдавия, Китай, еще есть, могу ошибиться перечислять. Разыгрывается дополнительно 12 квот в сумме этапов Кубка IBU и Кубка Мира. 12 человек у мужчин и 12 человек у женщин. Максимум два человека от страны, которые не попали в рейтинг ТОП-25 прошлого сезона, он обновляется все время после гонок. Его можно выполнить только на спринте или на индивидуальной гонке.

На данный момент Дарья десятая в этом рейтинге и теоретически претендует на одну из этих дополнительных 12 квот. Осталась одна гонка, спринт, которая будет идти в зачет Кубка мира, и одна гонка IBU, поже спринт. По сумме этих гонок, берутся три лучших гонки, делятся на три и так твой личный рейтинг получается. Дарья на данный момент десятая в этом рейтинге. Что будет по окончании этого соревнования, когда будет официальный рейтинг, это надо спрашивать у МОК. Дарья борется, она идет 10-я в списке претендующих на дополнительные wild card. Как это будет выглядеть – подождем, увидим, осталось буквально два дня, 18 января будут оглашены эти вот дополнительные 12 квот и кто их получит.

Мы имели летом разговор о команде беженцев на Олимпиаде. Но на тот момент тогда еще была Дарья одна в команде, и они решили не выставять команду беженцев на зимних Олимпийских играх.

– У меня последний вопрос, наверное, к Дарье. Если не Олимпиада, Какими вы вообще видите свои цели на этот сезон и на следующий? К чему вы стремитесь сейчас? Что достижимо?

Дарья: Изначально, когда сезон только начинался, целей каких-то особо высоких я

не ставила. Потому что, как сказал мой отец, летом меня предупредили о том, что скорее всего на Олимпийские игры я не поеду, и частично я была к этому готова.

Все это произошло слишком быстро, и я не ожидала, что я вообще буду выступать на Кубке мира так скоро, и что это возможно. Поэтому пока что цель только одна — сделать результат лучше, чем он был. Показать, что самой себе, своей семье, что все это было не зря. И просто бегать, выступать и поднимать кому-то настроение.

— И в следующем сезоне тоже?

Дарья: Да, в следующем сезоне тоже. Возможно, через 4 года на Олимпийские игры я все-таки поеду.

Сергей: Да, я хотел бы добавить, что Дарья поехала на Кубок мира не от того, что она просто беженка. Она выполнила прописанные правила wild card, что джокер, десятка джокеров могут через Кубок IBU пробиться на главный старт биатлона, то есть на Кубок мира. И она начинала сезон в Кубке IBU, и у нее был очень хороший год, 11-й она была. Она выполнила критерии и попала в топ-10, спортсменов которые бегают в IBU. Поэтому поехала туда. Не было такого, что она поехала туда бегать только потому, что она беженка. Это такое важное дополнение. Она своими силами, своими результатами пробилась на Кубок мира.

— Сергей, я последний вопрос вам задам. Вы тоже обмолвились об этом. Был ли кто-то, кто выразил некое негласное желание тоже присоединиться к этой команде беженцев, опять же не под российским или белорусским флагом, а именно в этой команде по следу вашему примеру?

Сергей: Это сложный вопрос, потому что сложная процедура получения статуса беженца. Это же не просто так ты взял и что-то там сделал. Рассматривается это долго, 6 месяцев мы ожидали решения о предоставлении нам статуса беженцев, когда переехали в Польшу. Но еще раз повторю: в зимних видах спорта мало того, что ты получаешь статус беженца. Надо соответствовать еще каким-то критериям, соответственно бегать, иметь хорошие результаты. Быть конкурентоспособным.

Я считаю, что Дарья конкурентоспособна. Пускай еще не в топ-30, но уже, по крайней мере, она может бегать и показывать, что не только можно готовиться в системе. Она может выдержать этот прессинг, это давление. Когда ты попадаешь в этот пул тренировок, ты можешь все показать, все наверстать. Я бы советовал людям все-таки верить в себя. Надежда умирает последней.

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/ukraine-russia-war-jails-prisoners-of-war-tortures/33623344.html>

"Силовикам разрешили делать с украинскими военными все, ограничивается лишь фантазией". Юристка "Мемориала" – о пытках в российских колониях

Анна Бровко

15 декабря 2025 года 06:00 мск

Украинских пленнх удерживают в 280 местах лишения свободы – колониях, следственных изоляторах и тюрьмах, расположенных как на территории России, так и в оккупированных городах Украины. Это данные правозащитной инициативы "Трибунал для Путина". Правозащитный центр "Мемориал" опубликовал масштабный доклад, посвященный предполагаемым военным преступлениям российской армии. Его заключительная часть фокусируется на условиях содержания и системных пытках украинских военнопленных. В основу документа легли свидетельства освобожденных из плена в рамках обменов.

Согласно исследованию, в СИЗО-2 города Рязьска Рязанской области на каждом этаже были пыточные комнаты, где из пленнх выбивали признания. В этих комнатах применялись пластиковые дубинки, электрошокеры, использовались иглы, которые загоняли под ногти, пакеты для удушений и емкости с водой, куда опускали голову допрашиваемого в качестве пытки. Как рассказал "Мемориалу" бывший пленный, за 2,5 месяца он был в этой комнате 35 раз. По его словам, тех, кто сознавался в совершении преступлений, из СИЗО в Рязьске увозили в колонию в оккупированной Макеевке.

Двое бывших военных 36-й отдельной бригады морской пехоты ВСУ, которые обороняли "Азовсталь" и меткомбинат имени Ильича в Мариуполе, рассказали об условиях содержания в ИК-120 в оккупированной Оленовке. По их словам, в окнах здания колонии не было стекол, вместо этого, они были затянуты пластиковой пленкой, в туалете вырваны унитазы, там не было ни воды, ни отопления. Пленным не хватало мест для сна, первое время они спали на бетонном полу без матрасов. На завтрак им давали кусок хлеба и кипяток. На прием пищи отводили две-три минуты. На допросах военным ломали пальцы, избивали и требовали признаний в преступлениях.

Мы поговорили об этом с юристкой, сопредседательницей "Мемориала" Натальей Морозовой.

– В докладе описываются пыточные условия в десяти российских тюрьмах и колониях. Такая ситуация только там?

– Мы думаем, что нет. К сожалению, очень мало данных. И все, что мы можем получить, мы узнаем от военных, которых обменяли. Самая страшная, по нашим описаниям, это колония № 10 в Мордовии, знаменитая "десятка". Кроме нас, Харьковская правозащитная группа подала жалобу по статье 15 Римского статута в МУС на условия содержания в этой колонии. То, что мы слышим сейчас от украинских военнопленных, переходит все границы. Такое впечатление, что российским силовикам разрешили делать с украинскими военными все, что угодно.

Реально все. Ограничивается лишь фантазией силовиков, которые работают надзирателями в этих тюрьмах. В каждой колонии происходят страшнейшие пытки.

— О пытках в российских колониях было известно задолго до полномасштабного вторжения России в Украину. Можно ли сказать, что к украинским военным все-таки "особое отношение"?

— К сожалению, да. Не во всех колониях, где содержатся украинцы их чудовищно пытаются, но то, что мы слышали про колонии, про которые мы написали, там действительно совершенно ужасные условия содержания и ужасные пытки. В частности, пленных заставляют с утра до вечера стоять не двигаясь, даже не переминаясь с ноги на ногу. И если человек просто немножечко переместится с ноги на ногу, всех страшно избивают. Так они стоят часами с очень небольшим перерывом на прием пищи. После этого, конечно, у всех людей проблемы с ногами — язвы, варикоз, вплоть до гангрены. На них натравливают собак. Про избиения, про пытки током я уже не говорю. Это, к сожалению, есть на каждой странице нашего доклада.

Мы фиксировали пытки в Чечне, а потом мы фиксировали, как эти практики распространяются по всей России. Теперь наш главный страх, что люди, охраняющие колонии, работающие в этих колониях, почувствуют вкус к этим пыткам, а дальше это распространится по всей России. Сейчас это относится только к украинским военнопленным и гражданским, а потом, к сожалению, это мы увидим это по всей России.

— У вас в докладе есть пример, как в СИЗО Таганрога пленных заставляли петь "Катюшу". Это попытка идеологического перевоспитания или издевательство ради издевательства?

— Это не только в этой колонии, это практически везде. Заставляют петь "Катюшу", русские песни, гимн заставляют учить повсюду, заставляют учить какие-то патриотические стихи. Потом их проверяют. Если человек сбивается, его тут же избивают, и избивают всю камеру. За то, что кто-то не выучил гимн — коллективная ответственность. И судя по тому, что это действительно массово, то это попытка идеологического перевоспитания.

В Херсоне мы опрашивали людей, которые пережили оккупацию, пережили пытки "на подвалах". Там их в редких случаях заставляли петь гимн, но их все время заставляли отказываться от "нацизма", заставляли признаваться, что они были "бандеровцами", избивали за то, что они поддерживают Украину, свою страну как государство. У нас в докладе есть пример, что человека избили, выбили глаз только за то, что у него в кошельке нашли скидочную карточку из украинского супермаркета, которая была в цветах флага Украины.

Российская пропаганда работает на этих силовиков, на их неокрепшие мозги, они действительно считают, что в Украине фашисты, которые поддерживают фашистское украинское государство, а они такими способами пытаются их перевоспитать.

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/million-russkoyazychnyh-v-stranah-baltii-oni-peshki-v-igre-kremlya-ili-protivniki-putina-/33445778.html>

Миллион русскоязычных в странах Балтии: пешки в игре Кремля или противники Путина? Денис Кишиневский 22 июня 2025 года 07:00 мск

По данным последних переписей населения, в Литве, Латвии и Эстонии сегодня в совокупности проживают около 900 тысяч этнических русских и свыше миллиона тех, кто считает русский своим родным языком. Доля русскоязычных в трех странах разная. По данным статистики, русский язык является родным примерно для трети населения Эстонии, 40% жителей Латвии и 7% людей, живущих в Литве.

Власти трех стран относятся к русскоязычному меньшинству настороженно. Многие русскоязычные, особенно пенсионеры, имеют паспорта России и не очень хорошо владеют латышским, литовским и эстонским соответственно. У властей Литвы, Латвии и Эстонии есть основания полагать, что Кремль может использовать социальную группу русскоязычных как предлог для вторжения России в страны Балтии под девизом "защиты" тех, кто говорит на русском.

Но так ли это на самом деле? И представляют ли русскоязычные реальную опасность для стран Балтии?

Джошуа Позанер, старший репортер издания Politico по вопросам обороны, считает, что эти опасения оправданы.

“Кремль – непревзойденный мастер использования этнических различий для того, чтобы претендовать на особую роль в охране интересов русской диаспоры. Этот подход был использован Москвой в Грузии и Молдове, и именно это стало предлогом для вторжения в Украину”, – подчеркивает он.

Спецслужбы стран Балтии неоднократно в своих отчетах указывали, что во многом именно русскоязычное население является более уязвимой целевой группой. Кремль стремится использовать их как инструмент влияния на внутреннюю политику соседей, считают в эстонской полиции безопасности.

“База поддержки Кремля в Эстонии, в основном состоящая из пожилых жителей, сокращается. В результате Россия смещает акцент своих операций по влиянию на более молодое поколение русскоязычных эстонцев. Крайне важно защитить их от воздействия российской пропаганды”, – сказано в докладе Департамента полиции безопасности Эстонии, который вышел в апреле 2025 года.

При этом в том же докладе говорится, что большинство русского населения Эстонии отдает предпочтение "информационному пространству и ценностям Эстонии и Запада", а вовсе не авторитарной России.

Условных русскоязычных жителей в балтийских государствах Москва видит как ситуативных союзников, говорит эстонский эксперт по вопросам политики безопасности Игорь Грецкий.

“Я думаю, что в подрывных сценариях России в отношении стран Балтии существует расчет использования недостаточно лояльного русскоязычного населения. Но здесь нам следует сделать одну очень важную оговорку: Россия вепонизирует (использует

в качестве оружия) абсолютно все, – подчеркивает он. – То есть в гибридной активности России это касается не только населения, которое говорит по-русски. Это и население, которое говорит на каком-то другом языке, но испытывает какую-то непопулярность к своему правительству".

"Россия вепонизирует не только информационную сферу, но и культуру, спорт – абсолютно все", – замечает Грецкий.

Схожего мнения придерживается и замминистра культуры Литвы, специалист по информационным войнам и противодействию пропаганде Виктор Денисенко. По его словам, нарративы Кремля близки социально уязвимым группам населения, а также людям крайних взглядов – причем как правых, так и левых.

"Определенные меседжи той же кремлевской пропаганды направлены против ЛГБТ-сообщества, против сексуальных меньшинств, и они могут находить определенный отклик в среде политических радикалов, – говорит Денисенко. – Поэтому очень трудно говорить о какой-то одной группе (на которую ведется воздействие).

По мнению замглавы министерства культуры Литвы, было бы ошибкой полагать, что именно русские и русскоязычные в наибольшей степени уязвимы для пропаганды.

"Если мы говорим "русскоязычные", то не значит, что сто процентов русскоязычных подвержены и автоматически воспринимают нарративы российской пропаганды, принимают эту информацию за чистую монету, – объясняет он. – Мы говорим лишь об определенном проценте, который это делает. Но каков этот процент, сложно сказать".

Лакмусовой бумажкой пропутинских настроений в среде русскоязычных в странах Балтии может служить их отношение к войне и политике сегодняшней России. В Литве, Латвии и Эстонии эти цифры очень разнятся.

В Литовской Республике, согласно опросу общественного вещателя, Россию и ее действия негативно оценивают более 80% всех местных русскоязычных.

В Латвии в 2022 году, по данным социологической компании „Latvijas fakti”, Россию в ее захватнической войне поддерживали 19% процентов русских латвийцев, а почти половина всех респондентов была за Украину.

В Эстонии, по информации Госканцелярии, военное нападение россиян против соседа в этом году осуждал 51% эстонцев.

По словам латвийского политолога Артура Быкова, оценивая подобные исследования и общую ситуацию, нужно учитывать еще и то, что многие русские в Балтии не ставят знак равенства между Путиным и Россией. И они могут хорошо относиться к России и ее культуре и языку, но не разделять агрессивные взгляды и политику Кремля.

"Поддержка, например, того же Путина, не важна среди русскоязычных или тех, кто говорит на латышском языке, – достигла самых низких показателей за все время, – говорит Артур Быков. – Многие русскоязычные говорят: мы как бы не против России как таковой, но мы однозначно против Путина".

<https://d9w6dqbhno5ha.cloudfront.net/a/dan-healey-interview/31919426.html>

Дэн Хили – историк, изучающий ЛГБТ в России. В интервью Настоящему Времени он рассказал о государственной гомофобии, войне и наследии ГУЛАГа

Александра Владимирова

28 июня 2022 года

Пока во многих демократических странах отмечают "Месяц гордости" (Pride Month), привлекая дополнительное внимание к проблемам ЛГБТ+ сообщества, российская Госдума обсуждает законопроект, призванный запретить распространение "пропаганды нетрадиционных отношений" на все население страны. Сейчас такой запрет касается только детей и подростков. Если закон примут, штрафы, связанные с обсуждением ЛГБТ-тематики, вырастут в разы. А если судить по тому, как в России применяли запрет на "пропаганду" среди людей младше 18, вне закона окажутся любые утверждения о том, что гомосексуальные отношения так же приемлемы и нормальны, как и гетеросексуальные.

Профессор Оксфордского университета, автор книг "Российская гомофобия от Сталина до Сочи" и "Гомосексуальное влечение в революционной России: регулирование сексуально-гендерного диссидентства" Дэн Хили считает, что принятие этого законопроекта сделает жизнь российского ЛГБТ-сообщества "практически невыносимой". В интервью журналистке Александре Владимировой он рассказал о том, как связаны российская государственная гомофобия и агрессивная война, откуда взялся миф о "российских традиционных ценностях", которые нужно спасти от "опасного Запада", и как наследие ГУЛАГа повлияло на восприятие гомосексуальности в советском и постсоветском обществе.

Гомофобия в путинской России: от "защиты" детей до вторжения в Украину

— Видите ли вы связь между российской государственной гомофобией и вторжением России в Украину? Если бы Россия была более толерантной и либеральной страной, могло ли это помочь избежать войны?

— Связь, конечно, есть. Даже в своей речи, объявляя о начале войны 24 февраля, Путин говорил о попытках правительств Запада якобы навязать "нетрадиционные ценности" как России, так и ее соседям. И это было частью, [по его логике], не безвредных, по сути, культурных изменений, но частью более злостного проекта по подрыву России, атаке на уровень рождаемости и так далее. Он постоянно возвращался к этим тезисам с 2013-го – с того года, когда он внезапно осознал опасность, которую ЛГБТ-сообщество представляет для остальной части России. Так что, да, он сделал это частью войны, ее оправдания и подчеркнул это почти в самом начале речи, выказывая раздражение, оппозицию предполагаемой попытке обокрасть Россию, лишить ее этих фальшивых "традиционных ценностей", которые он и его единомышленники-консерваторы собственно и изобрели – это важно подчеркнуть. Я думаю, что это отражение тенденции политизировать права ЛГБТ не только в контексте прав человека в цивилизованном сообществе, но и как нечто, что является вопросом геополитической важности.

— Распространение дискурса, связанного с так называемыми традиционными российскими ценностями, совпало с формированием масштабного протестного

движения, направленного против власти. Но обсуждение гомофобных законов на официальном уровне началось намного раньше, еще в начале 2000-х. Владимир Путин тогда эти обсуждения не поддерживал. Почему? И насколько искренне это было?

— Я думаю, в данном случае мы можем говорить о смеси искренней убежденности и циничного расчета, причем не только со стороны Путина. Путин не приходил к власти в 1999 году, обещая избавить Россию от гендерной идеологии и ЛГБТ-пропаганды. И он действительно предпочел остаться в стороне в 2002 году от обсуждений, которые велись в Госдуме о том, должна ли мужская гомосексуальность снова быть криминализована и должно ли лесбиянство быть объявлено вне закона впервые в российской законодательной практике. Тогда даже мастурбацию предлагали сделать административным правонарушением. Так что те обсуждения немного походили на цирк. Кремль отстранился от всего этого и наблюдал со стороны, понимая, что политический градус в тот момент в стране был неподходящим.

Но в то же время эти идеи отложили в отдельную папку на будущее. Более того, политики консервативного и националистического толка благодаря тем обсуждениям получили что-то вроде нового языка для продолжения споров. Я об этом много пишу в своей книге "Российская гомофобия от Сталина до Сочи". Те дебаты позволили им развить свои идеи и начать тестировать их в регионах. Так появился первый закон, запрещающий ЛГБТ-пропаганду среди детей и подростков в Рязанской области, — это было в 2006 году. Вслед за этим другие региональные законы подобного рода стали приниматься, один за другим, по всей России. Так что мы можем говорить о симбиозе, свойственном [российским] элитам, которые стараются предугадать желания Кремля и в то же время вполне искренне убеждены в том, что в России действительно есть проблема с ЛГБТ-пропагандой.

Путин же мне видится такой "сорокой", цинично разграбляющей чужие "гнезда" и коллекционирующей разные идеи того, как править Россией. За это время он попробовал множество разных формул правления, подавляющее большинство которых были авторитарными. Например, перенял у Сталина и понял ценность практики введения "доз" — дозирования [действий, направленных] против врагов и оппозиции. Так что я думаю, что [в случае с гомофобной риторикой] речь идет о комбинации вполне искреннего сентимента, который разделяет часть российского общества, и цинизма со стороны лидера.

— Тем не менее даже после принятия закона в 2013 году Путин продолжал убеждать людей в том, что он не гомофоб. При этом использовал слова, которые русскоязычное ЛГБТ-сообщество не может расценить иначе как гомофобные: например, слово "гомосексуализм". Осознанно ли он это делал? Можно ли это расценивать как некий прием, который Путин часто применяет, — когда он вроде говорит одно, при этом явно давая понять, что не особо имеет это в виду? И если так, то зачем все так усложнять?

— Это, конечно, крайне печально, что мы, начав говорить об ЛГБТ, о жизнях людей, вынуждены обсуждать карьеру одного офицера КГБ... Но с 2007 года — или даже с 2004 года, после Оранжевой революции в Украине, — он начинает двигаться к все большему и большему авторитаризму — но дозированно.

Важно напомнить, что и в 2013 году закон о запрете ЛГБТ-пропаганды среди детей и подростков был представлен и промультирован вовсе не Путиным, это сделали за

него законодатели. Именно они объясняли, почему этот закон необходим, они же продвигали небылицу о том, что ЛГБТ-сообщество поддерживает педофилию – и это был серьезный эмоциональный аргумент, который сделал практически невозможным для депутатов Госдумы голосование против закона в 2013-м. Только один депутат тогда проголосовал против. Путин быстро подписал потом этот закон. Но ему было важно, чтобы вся разъяснительная работа была сделана за него, потому что впереди были Олимпийские игры в Сочи в начале 2014 года. А кто был главным хозяином этих Игр? Президент Путин. Он был тем, кому предстояло приветствовать весь мир в Сочи. И ему было важно выглядеть нормальным цивилизованным лидером в глазах мировой общественности. Поэтому работа по поддержанию популярности гомофобии среди общества, по созданию мифов вокруг гомосексуальности ложилась на плечи медиа, политиков в Думе, регионов и, конечно, таких бандитских формирований, как "Оккупай-педофилия" и прочих виgilантских групп.

Таким образом, Путин мог оставаться как бы над схваткой и казаться более цивилизованным, [чем остальные]. [После принятия закона] в ряде интервью он говорил о том, что Россия – не гомофобная страна, она просто защищает детей от пропаганды. Но впоследствии все это стало частью арсенала Путина и Кремля, способом борьбы с демократической оппозицией, в том числе и способом разделить эту оппозицию. Сделать это, затрагивая вопросы радикальных феминисток, которые выступали в храме Христа Спасителя, или ЛГБТ-пропаганды, которую якобы распространяют педофилы, вероятно, работающие из-за границы и через интернет, довольно легко. И да, в 2014 году мы видели двух разных Путиных – международного лидера, принимающего, проводящего событие мирового масштаба у себя, и в то же время мы видели Путина-милитариста, демонстрирующего ревизионистскую силу, незаконно захватывающего землю у своего соседа тогда, когда он ослаблен в силу внутренних проблем. Россия уже проворачивала нечто подобное до этого в Грузии и Молдове, но в 2014-м это все выходило на совсем иной уровень. И я бы сказал, что именно с 2013 года политическая гомофобия и война сошлись в мыслях Кремля.

— Почему в борьбе с ЛГБТ-сообществом был выбран именно детско-подростковый нарратив?

— Это ведь очень эмоциональный нарратив, не правда ли? Ведь все заботятся о своих детях. Каждый хочет только самого-самого лучшего для своего ребенка, нет ничего более святого для культур по всему миру, чем дети. И для большинства из тех людей, кто не является геем, лесбиянкой, бисексуалом или трансгендером, кто не сталкивается с такими сложностями в жизни, если мы можем их так назвать, мысль о том, что их ребенок может оказаться геем, лесбиянкой или трансгендером, она вызывает негативные эмоции. Особенно в обществах, где по-прежнему очень сильна гомофобия.

Ну и конечно, тема педофилии тоже важна. Когда речь идет о гомофобных политических кампаниях, [предостережение об] опасности детского абьюза, об угрозе этой опасности всегда проходит красной линией – даже тогда, когда прямо об этом не говорится, как в случае с Еленой Мизулиной, которая постоянно напоминает об опасности "лобби педофилов", выдавая любому, кто позволит себе критиковать закон о гей-пропаганде, клеймо члена этого "гей-лобби". Подобная тактика – очень мощная политическая сила. Она заметна, она получает внимание прессы – и таким образом прорывается [в общественное сознание]. Ведь люди на самом деле не обращают такого уж серьезного внимания на политиков, но иногда очень

эмоциональный и громкий язык, выбранный для коммуникации, все-таки оказывается услышанным. Поэтому детская тема так важна для политической гомофобной кампании.

Уехать, чтобы стать родителями. Истории ЛГБТ-семей, которым пришлось эмигрировать из России

"Жизнь в России станет невыносимой". Что будет означать полный запрет "гей-пропаганды"

— Если новый закон, распространяющий запрет на пропаганду с детей на взрослых, будет принят, что это будет значить для российского ЛГБТ-сообщества?

— В данном случае мы видим еще один вариант переплетения политической гомофобии и войны. С началом войны Россия становится все более авторитарной. Я даже готов сказать, что она постепенно соскальзывает в тоталитаризм, в нечто подобное китайско-корейско-иранской модели, для которой характерны серьезные репрессии, направленные против всех частей общества, посмевших каким-либо образом отличаться от большинства и еще что-то по этому поводу сказавшим. Так что это очередной гвоздь, вбитый в крышку гроба российской демократии и российских свобод, – во всяком случае, насколько я могу судить на данный момент.

— Как это может изменить повседневную жизнь ЛГБТ-людей? Как вообще можно разобраться в том, что является пропагандой ЛГБТ? Например, фотография гей-пары, на которой мужчины выглядят счастливыми, – это пропаганда ЛГБТ?

— Если бы мы только могли понять, что думает Кремль об этих вопросах, что думают законодатели! Мы сможем узнать это только тогда, когда полиция начнет применять закон. Тоталитарный режим проникает глубоко в личную жизнь людей. Во всяком случае, в личную жизнь определенных людей – чтобы навести там некий "порядок". Но сейчас довольно нелепо думать, что геи и лесбиянки в России отправятся обратно "в шкаф" и просто замолчат. С другой стороны, насколько я могу судить, именно таково намерение этого закона – чтобы у ЛГБТ-людей не осталось площадок для обсуждения их существования ни в научных кругах, ни в общественных, ни между собой, ни в сколько-нибудь публичном пространстве. После закона 2013 года это стало и так крайне сложно делать, потому что приходилось везде ставить пометку 18+ и избегать площадок, где невозможно контролировать возраст аудитории. Также это дало дополнительный простор для гомофобов, [у них появилось гораздо больше возможностей] отзываться оскорбительно о соотечественниках, чей образ жизни они не одобряют и не уважают – и слышать в ответ аплодисменты на национальном телевидении.

Новый закон еще больше усугубит ситуацию. Жизнь в России станет фактически невыносимой для ЛГБТ-людей. И мне сложно понять, почему ЛГБТ-россияне будут хотеть остаться в России – да простят меня за эти слова. Просто то, что предлагает [этот новый закон], – это отвратительно. И это должно быть осуждено самым решительным способом. Это очевидное нарушение фундаментальных прав человека. Но российское общество не готово относиться с пониманием, с уважением к меньшинствам. И под "российским обществом" я имею в виду не только Кремль и не только людей из "Единой России" и других партий, созданных Кремлем, и даже не Коммунистическую партию. В том числе я имею в виду и демократическую оппозицию, которая вплоть до 2013 года не особо понимала своих ЛГБТ-соотечественников и не особо ценила то, через что проходило российское общество.

ЛГБТ-люди – новые евреи в России. Они станут козлами отпущения в этой войне. Уже известны случаи постановок, связанных с распространением ЛГБТ-пропаганды на оккупированных территориях для того, чтобы это смогли заснять и показать медиа.

"На следующий день приехали санитары". Как в России "лечат" от гомосексуальности и трансгендерности

— Если новый законопроект будет принят, вы с вашей книгой "Гомосексуальное влечение в революционной России" рискуете стать нелегальным автором. Знаете ли вы, книга еще есть в продаже?

— Она была переведена в 2008-м, и, насколько я знаю, тираж уже давно распродан. Но "Гараж" публикует новую версию перевода этой книги, мы начали этот проект примерно год назад. Да, есть риск, что книга станет одной из первых вещей, которую запретят из-за нового закона, хотя это и академический труд об истории гомосексуальности в царской и советской России, основанный на фундаментальном, глубоком исследовании архивов Российской Федерации, архивов [Коммунистической] партии, Московского архива и многих других собраний. Я уж не говорю о том, что об идее перевода и публикации моей книги [о гомофобии от Сталина до Сочи] на русском, вероятно, придется забыть. Во всяком случае, на территории России. Может быть, это будет возможно в другой части русскоязычного мира.

Когда книга вышла [на английском языке в 2017 году], я убедил издательство взять ее на книжную ярмарку во Франкфурт и поговорить с российскими издательствами [о ее переводе]. Универсальный ответ, полученный от них, был: "Нет". Осилить публикацию такой книги с политической точки зрения им казалось невозможным. Та книга, которую переиздает "Гараж", она рассказывает о другом периоде, не затрагивая нынешнюю ситуацию. Думаю, именно поэтому эта публикация возможна. Во всяком случае пока.

"Российская исключительность" и "страх Гейропы": гомофобия от СССР до современной России

— В своих исследованиях российской гомофобии вы часто пишете в том числе и о таком понятии, как национальная идентичность. Можете ли вы объяснить, почему они связаны?

— Когда русские, российские интеллектуалы обсуждали гомосексуальность на протяжении последних примерно полутора веков, они часто говорили и о российской, русской национальности, утверждая, что русские люди не так восприимчивы к гомосексуальности, как люди в "более развитой" Западной Европе, а также как и люди "более примитивных" стран Востока. Вот эта уникальная позиция, которую Россия занимает между Западом и Востоком, она важна для понимания того, как сама Россия себя видит, для конструирования "русской национальной идентичности" – некоей чистой, гетеросексуальной, нетронутой, более сложной и так далее. Эти идеи давно являются частью русского, российского национального образа мыслей. Можно вспомнить и о концепции Уварова, распространенной в XIX веке, где используется слово "народность". Вот с этой политической идеей о том, что русский "народ" – это источник некоей чистоты, правды, с ней на протяжении многих лет заигрывали российские, а потом и советские интеллектуалы.

— Идея российской исключительности продолжает витать в воздухе в России, она же используется пропагандой для оправдания войны против Украины. И снова кажется, что все переплетается: политическая гомофобия, война, идея исключительности...

— Да, я думаю, так можно сказать. Уникальность [географического] положения России, которое выливается в идеи о "российской исключительности", тесно связана с идеологией Путина и Кремля, которую они продвигают, настаивая на опасности зарубежных ценностей, навязываемых России, на страхах, связанных с "Гейропой" и тому подобным. Это все части одной и той же формулы, я полагаю.

— Вы начинали свои исследования, когда Россия была совсем другой страной. Что вы как исследователь столь непростых тем как гендер, гомосексуальность, чувствуете, наблюдая за нынешними изменениями в стране?

— Я приехал в Россию в 1995 году с целью найти ответы на ряд важных для западной академии вопросов: было ли гомосексуальное сообщество [в имперской России], было ли лесбийское сообщество, каково было их взаимодействие с медициной, с психиатрией, с правовой базой и правовым аппаратом, как это все изменилось после революции – и как все это потом изменил Сталин в 1930-е и последующие годы. Это были те вопросы, ответы на которые я искал – и впоследствии представил в книге.

Я считаю, что мне как исследователю удалось обозначить вопрос на "исторической карте", четко продемонстрировать, что ЛГБТ-сообщество – это не что-то чуждое, импортированное с Запада, не что-то, навязанное западной пропагандой, это неотъемлемая, естественная часть истории российского общества, имперской России. Теперь уже дело за молодым поколением исследователей, которым предстоит продолжать отвечать на важные вопросы и думать о том, как строить жизнеспособное сплоченное ЛГБТ-сообщество в очень-очень сложных обстоятельствах. В обстоятельствах, которые в европейских странах не видели с 1945 года.

1990-е были невероятным временем для исследований. Думаю, молодым людям даже сложно представить, насколько другой Россия тогда была. Она была беднее, но намного более демократичной. Это было время, можно сказать, сексуальной революции, потому что в советские годы секс был как бы "заметен под ковер". Это не обсуждалось в медиа так, как впоследствии стало обсуждаться в уже нормальном обществе. Но, к сожалению, в общественном сознании сексуальная революция очень крепко связана с экономическим коллапсом и демократическим хаосом, с плохим руководством [страной]. Это все и привело к тому, что после 2000 года у людей сформировалась инстинктивная потребность в ином урегулировании проблем, в новых формах контроля, в определенной как бы реставрации – некоего невообразимого прошлого, "до гомосексуальности". Советский Союз создал эту иллюзию, что гомосексуальности нет, потому что гомосексуалов тогда отправляли в тюрьму, а лесбиянок – в психиатрические учреждения. Общество ожидало от людей, что они будут вступать в браки, заводить детей, формировать гетеросексуальные семьи. При этом люди в Советском Союзе либо получали минимальное половое воспитание, либо не получали никакого. Они росли в невежестве – и какие-то стереотипы заполняли иногда эти пробелы.

— В своей книге вы пишете о том, что историю российской и советской гомофобии невозможно рассказать без исследований того, как сексуальность воспринимали в

ГУЛАГе. В то же время вы подчеркиваете, как сложно исследовать тему сексуальности и ГУЛАГа. Насколько табуирована была эта тема?

— С 1980-х голоса тех, кто прошел через ГУЛАГ, жертв ГУЛАГа, стали слышны намного громче. И они продолжали раздаваться в 1990-е, в ранние 2000-е. Таким образом, нам стало известно намного больше об опыте людей, связанном с ГУЛАГом. Стали появляться очень важные свидетельства, такие как "Архипелаг ГУЛАГ" Александра Солженицына и другие его романы или "Крутой маршрут" Евгении Гинзбург и так далее. В этих книгах при этом почти не упоминается гомосексуальность. Таким образом, у нас создается впечатление, что гомосексуальность в этот период была большой редкостью, тем, чем, вероятно, в ГУЛАГе занимались лишь преступники, в том числе способом угнетения, через насилие, интеллектуалов, несправедливо отправленных в заключение сталинской полицией по политической статье.

Такова была печальная картина, которая нам была представлена различными мемуарами. В этих мемуарах, опубликованных в том числе в 1980-е и 1990-е, было в принципе очень мало упоминаний о сексуальных отношениях в лагерях. И речь никогда не шла о любви к представителю того же пола. Даже Вадим Козин, написавший своей дневник почти сразу после освобождения в 1950-х, ничего не говорит о любви между мужчинами. Так что голосов квир-людей, побывавших в ГУЛАГе, в архивах попросту нет. Поэтому я и считаю, что очень сложно понять всю историю однополрой любви и однополых отношений в сталинских лагерях.

Тем не менее такие организации, как Сахаровский центр, "Мемориал" и ряд других, все же собрали свидетельства, пусть и совсем немногочисленные, в которых упоминаются сексуальные отношения. И хотя в большинстве случаев речь идет о гетеросексуальных отношениях, но есть и ряд описаний однополых отношений, причем описаны они не участниками, а наблюдателями, с такой почти антропологической аккуратностью. Именно благодаря этим свидетельствам мне все-таки удалось написать главу в книге про ГУЛАГ. И причина, по которой я считаю, что это очень важно, не только в том, что интересно понять психологию той карательной системы, главное – то, что через эту систему прошли миллионы людей. И хотя далеко не все пережили заключение, но все же миллионы людей вышли на волю в 1950-х, 1960-х – с опытом, приобретенным там, с этим отношением к гомосексуальности как к чему-то чрезвычайно грубому, чрезвычайно негативному, с представлением об однополром сексе исключительно через призму насилия и доминирования.

[Евгения] Гинзбург, например, описывала лесбиянок, которых видела в лагере под Магаданом, как неких ведьм, злобных полузверей. Это описание было очень гомофобным, мизогинистичным, полным классовой предубежденности, она смотрела на этих женщин сверху, как на преступниц. И вот такие изображения, представления о гомосексуальности и наполняли общественное сознание, они становились общераспространены.

Есть ли геи в российском спорте. И почему каминг-аут до сих пор невозможен

— Какой исторический период, на ваш взгляд, больше всего напоминает нынешняя ситуация, и как вы относитесь к фразам о том, что история по сути повторяет себя?

— Историки, занимающиеся академическими исследованиями, чувствуют себя не очень комфортно, когда слышат утверждения о том, что история повторяет себя или

о том, что есть очевидные сравнения с другими временными периодами. Это как бы подталкивает меня к тому, чтобы сказать, что нынешние времена настолько же плохи, как и сталинские, когда криминализировали мужскую гомосексуальность в 1933 году, или предположить, что Путин, возможно, настолько же безнравственен, как Гитлер.

— Нет, это не то, к чему я вас хочу подтолкнуть.

— Я не говорю о том, что вы это хотите от меня услышать, но это то, к чему мы можем прийти, если начнем разбираться, какую часть истории мы повторяем сейчас. Так что мне не совсем комфортно отвечать на этот вопрос. Но что я хочу сказать, так это то, что мы сейчас в очень опасном временном промежутке истории. В 2017 году в России в определенной республике, например, мужчин-геев арестовывали, похищали, закрывали в подвалах охранительных заведений, пытали, их телефоны прослушивали, чтобы узнать, с кем они контактировали, запугивали. Кого-то убивали, других возвращали в семьи, приказывая убить их, чтобы сохранить честь семьи, — и так далее, и так далее. В той же самой республике на женщин, которые оказывались бисексуалками или лесбиянками, устраивали облавы и сгоняли в "мини-Лубянки", доводя в том числе до суицида или вынуждая эмигрировать, чтобы обрести хоть сколько-нибудь переносимую жизнь. Так что подобного рода очевидный абьюз квир-людей, угрожающий жизни, очевидное нарушение прав человека уже случались в [современной] России. И так как это уже случалось, нам не надо смотреть на опыт нацистов или на то, как репрессировали квир-людей во времена фашистского режима в Италии, на оккупированных [нацистской армией во времена Второй мировой войны] территориях Франции, чтобы найти какие-то параллели. Параллели прямо перед нами. У нас уже есть полицейское государство, которое считает, что имеет право на то, чтобы отнимать у людей их жизни, их индивидуальность, их достоинство. Более того, оно не просто так считает — оно уже делает это.

—

<https://tass.ru/obschestvo/26440055>

Прокуратура потребовала запретить "Антивоенный комитет России"
Дело рассмотрят в закрытом режиме
Редакция сайта ТАСС

Сергей Бобылев/ ТАСС

МОСКВА, 13 февраля. /ТАСС/. Прокуратура требует признать террористическим общественное движение "Антивоенный комитет России" и запретить его деятельность в РФ. Об этом ТАСС сообщили в пресс-службе Верховного суда, в который поступил соответствующий иск.

"Верховный суд России принял к производству иск о признании международной неправительственной организации, созданной в форме общественного движения, "Антивоенный комитет России" (Russian antiwar committee, Великобритания) террористической и запрете ее деятельности на территории Российской Федерации. Дело будет рассмотрено в закрытом судебном заседании", - сказали в пресс-службе.

Движение "Антивоенный комитет России" было создано в феврале 2022 года. Его целью является насильственный захват власти и изменение конституционного строя в Российской Федерации. Генпрокуратурой России 22 января 2024 года деятельность организации признана нежелательной на территории РФ. В состав комитета в числе прочих входят признанные в РФ иностранными агентами Михаил Ходорковский, Михаил Касьянов, Гарри Каспаров.

В октябре 2025 года сообщалось, что ФСБ России возбудила уголовное дело о создании террористического сообщества или участия в нем в отношении экс-главы ЮКОСа Ходорковского и 22 членов так называемого Антивоенного комитета России.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22645>

Можем объяснить

«Вести проповедь будет тяжело». Блокировка Telegram ударит по медиа-структуре РПЦ: провоенные батюшки и православные активисты начали открыто возмущаться действиями властей

Кампания против Telegram'a грозит обернуться проблемами для РПЦ. Из-за блокировки мессенджера сетка церковных каналов, аудитория которой исчисляется сотнями тысяч, может лишиться большей части читателей. Авторы протестуют и требуют сохранения платформы, ведь до недавнего времени она помогала им в достижении сразу нескольких целей.

Мягкая сила РПЦ

В Telegram есть десятки каналов церковной тематики с сотнями тысяч подписчиков. Самые крупные из них регулярно защищают интересы Московского патриархата и поддерживают войну. Ультрапатристический священник, автор слогана «За Веру», Андрей Ткачев имеет 290 тысяч подписчиков. Лояльный власти священник Павел Островский, известный как «онлайн-батюшка», — 240 тысяч. Канал церковного ТВ-канала «Спас», работающего на бюджетные деньги, — 90 тысяч. Прокремлевский канал «Тот самый Олень» написал: «Русский провластный сегмент Telegram — это наш реальный и единственный soft power». Текст «Оленя» репостнул З-митрополит Леонид.

Онлайн-проповедь

Православные блогеры тоже использовали Telegram. Теперь их возрастная аудитория, не приученная к VPN, потеряет контакт с авторами. «Мы все еще живем в свободной стране, у нас все еще свободное выражение мнения, но мне лично вести проповедь будет тяжело», — рассказывает православный блогер, автор канала «Странник по богословию».

Платформа для доносов

На фоне войны практика доносов распространилась и в РПЦ (об этом тут). Часто священники писали их в Telegram'e. Например, так началась травля актера Дмитрия Назарова.

Священник Павел Островский, известный кляузами в Сети, теперь негодует: «Если власть не замечает столь массового народного протеста, то насколько тогда велика пропасть во взаимопонимании одних с другими?»

Инструмент лоббирования

Telegram-каналы часто становились площадками для подковерных игр церковных иерархов. Дело Поповича и Иванковича, помощников митрополита Тихона, которых обвинили в покушении на него, началось именно с поста в околоцерковном канале, близком к ФБС («МО» писал о несостыковках в этом деле тут). Источники «МО» подтверждают: многим иерархам РПЦ создавали каналы «под ключ», чтобы через них защищать их публичное лицо и продвигать интересы заказчиков.

Официальное представительство

Высшие иерархи РПЦ пока не комментируют блокировки мессенджера, но и их не может радовать такая ситуация. Патриархия имеет множество официальных каналов

в Telegram. «Военный отдел Московского патриархата» публикует сводки о работе священников на фронте. «Пресс-служба Патриарха Московского» рассказывает о поездках патриарха и его встречах с чиновниками. «Отдел внешних церковных связей» пишет о зарубежных проектах РПЦ. Помимо этого в Telegram'e представлены каналы еще десятков церковных ведомств и епархий.

t.me/mozhemobyasnit/22645

26.7K viewsedited

Feb 13 at 19:01

<https://t.me/nevzorovtv/31819>

НЕВЗОРОВ

За 2025 год россияне написали 150 тысяч доносов в ФСБ друг на друга и «хороших русских».

Это прогресс, потому, что за 2022-2024 их было всего более 3000.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31819

178K viewsedited

Feb 13 at 18:22

https://t.me/novaya_pishet/56149

Новая газета

В Петербурге две школьницы покончили с собой после общения с телефонными мошенниками

Две ученицы седьмого класса покончили с собой в разных районах Петербурга с разницей в день, пишет «Фонтанка». Журналисты со ссылкой на следствие утверждают, что эти трагедии связаны между собой.

Тело первой школьницы обнаружили вечером 11 февраля под окнами двадцатипятиэтажного дома на улице Лагоды в Красногвардейском районе. Спустя сутки труп другой семиклассницы нашли на проспекте Буденного в Красносельском районе.

Силовики изъяли телефоны погибших и пришли к выводу, что обе девочки общались с неизвестными мужчинами, следы которых ведут в Украину, отмечает «Фонтанка».

В первом случае полиция сначала вышла на ранее судимого мужчину из Хабаровска, однако позже выяснилось, что злоумышленники лишь использовали его паспортные данные.

t.me/novaya_pishet/56149

9.23K views

Feb 13 at 20:00

<https://pointmedia.io/story/698f0fe7e657f59b666dcec2>

Золото по фейкам

AUTHOR

Алексей Блохин

SITE NAME

pointmedia.io

DATE

Fri Feb 13 2026

Сборная России не допущена к зимней Олимпиаде в Милане. Видимо, поэтому кремлевские медиа бьют рекорды по распространению фейков и дезинформации, связанных с крупнейшим спортивным событием этой зимы.

Фейки про Украину

Еще до открытия Зимних Олимпийских игр в Милане российская пропаганда начала распространять фейки: в основном про Украину. Популярный прокремлевский телеграм-канал опубликовал новость о том, что Италия якобы отказалась показывать видеообращение Владимира Зеленского, и что это уже тринадцатый раз, когда президенту Украину отказывают в возможности выступить на крупном мероприятии. В качестве доказательства авторы фейка ссылаются на международный исследовательский проект Bellingscat, прикрепляя видео, якобы выпущенное изданием. На самом деле Bellingscat не публиковал такого видео и не писал о том, что Зеленский вообще собирался записать видеообращение к Олимпиаде.

Другой дипфейк — фальсификация сообщения агентства Reuters. В социальных сетях (Telegram, Вконтакте) распространяется утверждение о том, что Киев якобы собирался отправить в Милан 120 агентов Службы Безопасности Украины (СБУ), чтобы никто из участников украинской делегации не сбежал. Сообщается, что итальянские власти якобы запретили это делать. Доказательство — видео Reuters на английском языке. В действительности Reuters, конечно, ничего подобного не публиковал.

По тому же принципу в Твиттере и Вконтакте распространяется похожий материал о том, что СБУ якобы конфисковала паспорта членов семей украинских спортсменов, чтобы они не остались в Италии после Олимпиады. Для доказательства демонстрируется фейковый ролик неназванного англоязычного СМИ, при этом в качестве иконки издания был использован логотип телеграм-канала российского оппозиционного медиа «Агентство».

Общий принцип таких фейков — создание ощущения правдоподобности за счет имитации уважаемого источника. Так, например, сообщается, что украинские беженцы призывают плевать гостям Олимпиады в еду, используя фейковый ролик от имени Минздрава Италии. Другой дипфейк, созданный с помощью искусственного интеллекта, использует в качестве основы репортаж канадского телеканала CBC Sports. В видео, представленном в Z-сегменте Телеграма, журналистка CBC Sports рассказывает, что украинскую делегацию поселили подальше от остальных, потому что на Олимпиаде в Париже они «вели себя как быдло и устраивали конфликты со спортсменами из других стран». Мы нашли оригинальное видео: разумеется, ни одного упоминания Украины там нет.

Фейки про хозяев Олимпиады

Российские фейки про Олимпиаду посвящены не только Украине, но и организаторам состязаний. Так, «Вести», «Российская Газета» и спортивное медиа «Чемпионат» сообщили, что на церемонию открытия не продали 10,000 билетов. «Организаторы, к своей печали, столкнулись с тем, что далеко не все билеты на миланский стадион "Сан-Сиро", где состоится торжественная церемония, оказались распроданы», — пишет РГ. На самом деле статья La Repubblica, на которую ссылаются кремлевские журналисты, сообщает, что, на момент написания, количество проданных билетов превысило 50 тыс., а непроданных оставалось менее 10 тыс. Издание подчеркивает, что организаторы «не будут разочарованы» уже достигнутым уровнем продаж из-за того, что более 50 тыс. зрителей — уже успех. Об этом пропагандисты не написали, как и о том, что в итоге на церемонию открытия было продано 61 тыс. билетов, что стало новым рекордом.

Во всех описанных случаях пропаганда использует один и тот же прием дезинформации: фейковые сообщения оформляются как материалы авторитетных источников. Для этого пропаганда ссылается и использует стиль известных СМИ с хорошей репутацией. Цель такого оформления — создать у аудитории ощущение достоверности и закрепить у аудитории негативный образ Украины и Запада.

Отличился и популярный провоенный телеграм-канал «Рыбарь» связал церемонию открытия Олимпиады с сатанизмом. «Рыбарь» ссылается на индийское новостное издание Times Now, материал которого действительно посвящен конспирологическим теориям в соцсетях о связи между олимпийской символикой и сатанизмом. Однако статья Times Now четко утверждает, что «нет убедительных доказательств, связывающих одновременное зажигание факела в двух местах [в Милане и в Кортине, двух основных площадках Зимней Олимпиады-2026] с оккультными практиками». На основе одной статьи в индийском издании «Рыбарь» придумывает международный скандал, приписывает организаторам церемонии открытия слова, которые они не говорили, а саму Олимпиаду называет «культом уничтожения».

Повышенное внимание у пропагандистов вызвал украинский скелетонист Владислав Гераскевич, который был дисквалифицирован из-за своего шлема, на который нанесены изображения погибших спортсменов из Украины. В эфире «Вести в 20:00» обвинили Гераскевича в «черном пиаре». «Многие из этих спортсменов — ВСУ-шники. Чем они отличились на войне, прежде чем погибнуть? Может быть, участвовали в пытках или расстрелах?». Доказательств, что кто-либо из погибших спортсменов пытал или расстреливал программа не приводит. «Вести» не упоминают о том, что часть спортсменов на шлеме Гераскевича погибла в результате российских обстрелов мирного населения: это чемпионка Украины по спортивным танцам Дарья Курдель и 14-летняя тяжелоатлетка Алина Перегудова. Зато репортеры «Вестей» злорадствуют, утверждая, что Гераскевичу «не светило никакой медали» на соревнованиях.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/15/u-gumennika-ukrali-medal>

«У Гуменника украли медаль»

Как российская пропаганда рассказывает об Олимпиаде в Милане и Кортине

Олимпийские объекты не достроены, номера для участников «слишком скромные», а в Милане — транспортный коллапс. Это основные тезисы сюжетов российских государственных телеканалов перед открытием Олимпиады в Италии. А с началом Игр пропаганда переключилась на украинских спортсменов, которые «устраивают истерики» и «достали» даже главу МОК. «Новая газета Европа» изучила, как рассказывают об Олимпиаде в Италии пропагандистские СМИ и Z-паблики.

«Еще ничего не готово. Обернется ли Олимпиада-2026 года серией скандалов?» — задавались вопросом «Аргументы и факты» еще в минувшем декабре. И сами себе отвечали: вероятно, ведь объекты не достроены, искусственного снега нет. «Когда летом 2019 года зимние Игры-2026 были отданы итальянским Милану и Кортина-д'Ампеццо, никто не подозревал, в какую авантюру это выльется», — пишет издание. 15 января сотрудница ВГТРК Ася Емельянова в 12-минутном репортаже в программе «Вести» подтвердила: Италия к Олимпиаде не готова.

«Успех самих игр под большим вопросом. Сувениры — пока единственное, что могут предложить зрителю. Новая ледовая арена “Санта-Джулия” выглядит так, как будто Олимпиада не завтра, а через год», — рассказывала Емельянова.

По ее словам, всё «очень грустно» было и в Олимпийской деревне: «Архитекторы обещали зеленый оазис на юге Милана. Из зеленого — только шторы в корпусах. Эти серые унылые блоки кто только не сравнил с советскими хрущевками».

В день открытия Олимпиады 6 февраля эта же журналистка прошла по спортивным объектам. И, по ее словам, всё хуже некуда: объекты построены абы как, с нарушениями, весь Милан стоит в пробках, а американские делегации заполнили город своими бронированными машинами.

«Олимпиада еще не началась, а ситуация уже “тушите свет”. На предварительном матче Италия — Южная Корея отдыхали целых восемь минут, пока электрики бежали к щиткам, — поделилась Емельянова.

— Это будет Олимпиада-рекорд. К началу игр сданы лишь 42% объектов. На церемонию открытия не продано десять тысяч билетов».

Игры организованы «провально», и премьер-министру Италии Джордже Мелони стоит переживать, сообщил телеканал НТВ: «Некоторые объекты приняли старты вместе с горами мусора, а где-то часть помещений и трибун и вовсе не была достроена. Поговаривают, что во всем виновата коррупция».

В день открытия Игр российский «Первый канал» (права на показ в России принадлежат не ему, а Okko) решил не рассказывать о событии в новостях. Вместо этого он показал фильм об Олимпиаде-2014 в Сочи «Жаркие. Зимние. Твои». При

этом в новостях вышел репортаж об уличных беспорядках в Милане.

«Горящие баррикады, массовые драки с полицией — Милану этой ночью было не до сна. Днем в городе состоялись олимпийские старты. Как стемнело — на улицы повалили толпы. Протестуют сразу против всего: участия в Играх израильских и американских атлетов, ущерба природе, нанесенного при строительстве олимпийских объектов, социальных проблем. Использовали пиротехнические заряды», — отмечал ведущий программы новостей.

Первые скандалы «разрывали Милан» уже в день открытия Олимпиады, уверенно заявила ведущая программы «60 минут» на «России-1» Ольга Скабеева: «Сборную Норвегии обвинили в манипуляциях с экипировкой. Для создания эффекта крыла они вшивали дополнительные лоскуты в паховую область. Двоих спортсменов и тренера отстранили».

13 российских спортсменов участвуют в Олимпийских играх в Милане в нейтральном статусе. Поэтому основное внимание российские СМИ уделяли спортсменам из других стран.

«Олимпиада в Италии установила рекорд по числу атлетов "нетрадиционной ориентации"», — рассказали журналисты НТВ. В Играх действительно принимают участие 46 ЛГБТ-спортсменов, если говорить о тех, кто открыто говорит о своей идентичности. Как и все остальные участники, они прошли отбор по спортивному принципу, без каких-либо отдельных квот или специальных условий.

Провластные медиа рассказывали о «провале» первой трансгендерной персоны на зимней Олимпиаде (фристайлисте Элисе Лундхольме, идентифицирующего себя как мужчина), «спортсменке-воровке» (речь о французской биатлонистке Жюли Симон, которую обвинили в мошенничестве с банковской картой. Сама она вину не признала), а также о немецкой бобслеистке Лизе Буквиц, которая четыре года назад снялась в журнале Playboy. Сейчас она является моделью OnlyFans и якобы публикует контент для взрослых, писали российские журналисты, однако не смогли привести никаких доказательств. Сама спортсменка рассказывала, что «точно не будет показывать себя голой». По ее словам, она публикует контент на платформе — иногда в спортивном бюстгальтере, иногда в бикини, иногда в бобслейном костюме, и также общается со своими поклонниками. Эти поклонники платят 24,99 доллара в месяц.

А еще журналисты обрушились на украинских спортсменов.

10 февраля в программе «60 минут» ведущий Евгений Попов рассказал об украинском фигуристе Кирилле Марсаке, который, по его словам, «устроил истерику» из-за участия в соревнованиях российского спортсмена Петра Гуменника. Ранее Марсак заявил, что против участия российских спортсменов: «Даже в нейтральном статусе их нельзя допускать. Большинство из них поддерживают эту войну».

Также Попов рассказал о ситуации со скелетонистом Владиславом Гераскевичем, который надел шлем с изображениями погибших на войне с РФ украинских атлетов. Позже Гераскевич был дисквалифицирован за то, что отказался снимать шлем.

Еще до его дисквалификации Попов заявил: «Спортивные результаты у Марсака и

Гераскевича не очень, как и у всей украинской сборной. Приходится компенсировать скандалами».

Ну а 14 февраля издание «Чемпионат» написало, что «у Гуменника украли медаль». Якобы судьи были слишком строги с молодому российскому фигуристу. На Олимпиаде Петр Гуменник – российский фигурист в нейтральном статусе – занял шестое место по сумме двух программ. До призового места ему не хватило чуть больше трех баллов. Судьи были слишком субъективны, заявил пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков, чья жена Татьяна Навка - олимпийская чемпионка 2006 года, двукратная чемпионка мира в танцах на льду.

«Я не специалист, но моя жена говорит, что Петр вполне мог бы быть в тройке при ином отношении судей. Там много субъективности»,

– приводит «Чемпионат» слова Пескова.

Профильный проект «Комсомольской правды» выпустил материал с заголовком «Петра Гуменника засудили на Олимпиаде. Почему арбитры поставили его на 6 место, хотя он должен был быть третьим или даже вторым». Neva. Today написала об итогах финала мужского фигурного катания так: «Уничтожили русского парня».

В Z-пабликах распространяется множество фейков об играх в Милане. Так, телеканал «Настоящее время» нашел сразу несколько фальшивых видео. Например, появился видеоролик, начинающийся сюжетом канадского телеканала CBC NEWS о старте Олимпиады. В конце ролика к нему было добавлено постороннее видео с комментарием, что украинскую сборную поселили «как можно дальше от других команд». Однако на сайте телеканала такой новости нет.

На эту же телекомпанию ссылаются российские СМИ, когда пишут, что украинская делегация считается изгоем на Олимпиаде «из-за драк и скандалов». Но канадское СМИ об этом тоже не писало.

Z-канал «Сводки ополчения Новороссии ZOV» продвигал фейк, что у украинских спортсменов СБУ отобрало паспорта на время Олимпиады, чтобы «не сбежали». Эту новость выдавали за публикацию независимого медиа «Агентство». Новость оказалась фейковой. Сейчас она удалена из Z-канала.

Еще один пример фейка: французский канал BFM TV якобы рассказал, как внучка украинского миллионера Бориса Кулика забронировала номера в нескольких итальянских элитных отелях за 8 млн евро. Как выяснилось, новости нет на сайте, подчеркивает телеканал «Настоящее время».

Пока никому не удавалось «переплюнуть Олимпиаду в Сочи», пишут российские СМИ. Но и на Олимпиаде в Сочи в 2014 году тоже наблюдались проблемы со сдачей объектов. Так, за несколько дней до официального начала Игр в некоторых местах продолжались строительные работы, не были готовы номера, местами отсутствовали Wi-Fi, горячая вода, свет. При этом зимние Олимпийские игры 2014 года в Сочи вошли в историю как самое дорогое спортивное мероприятие: их стоимость составила более 51 млрд долларов. Если верить оценкам рейтингового агентства, организация Игр в Италии обошлась примерно в шесть млрд евро и, согласно прогнозам, Олимпиада должна окупиться.

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/02/12/ury-vokrug-rossii>

Уехавшие из страны музыканты не лишились ни зрителей, ни доходов

AUTHOR

Степан Халанский

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Thu Feb 12 2026

TEXT

Десятки российских музыкантов, рок- и рэп-групп четыре года назад оказались отрезаны от концертной деятельности в своей стране. Одни сами уехали в знак протеста, другим запретили выступать, потому что властям не понравились их мысли и чувства по поводу происходящего. Топовые артисты, собиравшие на родине стадионы, вынуждены были кардинально менять гастрольные графики, теперь даже «ДДТ» и «Сплин» можно увидеть только за границей, не говоря уже о тех, кто помечен иноагентским клеймом: Земфира*, Лёва Би-2*, Андрей Макаревич*, Максим Покровский*, Монеточка*, Noize MC*, Дмитрий «Сид» Спирин* и другие. Вслед за «патриотическими» проклятиями в их адрес порой сыплются насмешки о том, как они прозябают, собирая горстки эмигрантов по заштатным клубам. Правда, озабоченность отсутствием любящей публики оказывается при ближайшем рассмотрении беспочвенной.

«Мы выступаем на разных континентах, но, если вдуматься, это ведь не совсем мировой тур. Скорее это тур вокруг России»,

— шутил на одном из недавних выступлений «иноагент», экстремист и террорист Михаил Шац*. Такие музыкальные «туры вокруг России», вопреки прогнозам и пропаганде, живут и процветают.

«Я повсюду иностранец, и повсюду я вроде бы свой»

Вместе с культовыми рок-звездами Россию покинули и ведущие музыкальные журналисты. В их числе — Михаил Марголис, автор книг о Гарики Сукачеве, группах «Машина времени», «Ночные снайперы», «АукцЫон» и других. Если быть точным, Михаил обосновался в Испании 13 лет назад, а с 2022-го окончательно перестал ездить в Москву. Он старается не пропускать ни одного выступления значимого российского или украинского артиста, заезжающего с гастролями на юг Испании. Доезжал до лондонского «Альберт Холла», где выступала Земфира, и до парижских площадок, которые собирали другие наши «уехавшие».

— Они прозябают? — Смеется Марголис. — Посмотрите, где сейчас выступает, например, Валерий Меладзе. Он — артист, которого, можно сказать, открыли нынешние обстоятельства. Интенсивность его гастролей просто запредельная.

По-моему, Моррисси так не гастролировал в свое время. Одна кругосветка за другой. Везде стабильные аншлаги, и во все более пафосных залах.

Меладзе завершил прошлый год шестью аншлаговыми концертами в Казахстане (во Дворце республики в Алма-Ате и в центральном концертном зале «Казахстан» в Астане), двумя в Узбекистане, двумя в Израиле, одним в Лимассоле, а перед боем

курантов выступил в Дубае при участии Альбины Джанабаевой, Екатерины Варнавы и Александра Гудкова. Самый дешевый билет на это шоу стоил 1863 евро. В январе Валерий проехался от Сеула до Шанхая, а в марте начнется очередной европейский тур — восемь городов в Германии (в четырех из них уже sold out), Вильнюс, Вена, Париж, Цюрих, Милан, Рим... В Испании, по словам Михаила Марголиса, Валерий собирал такие площадки, как Дворец конгрессов в Валенсии, люксовые залы Мадрида, Benidorm Palace в Бенидорме на тысячу зрителей.

В новых обстоятельствах по-новому раскрываются и некоторые песни Меладзе. Главным его концертным хитом стал «Иностранец» (приз «Песня-2005»). Брат Валерия Константин написал эту песню как исповедь человека, рожденного в СССР и живущего на несколько стран. Теперь же это едва ли не главный гимн эмигрантов:

Подари мне первый танец, заberi меня с собой,

Я повсюду иностранец и повсюду я вроде бы свой.

Словно лодка в океане, затерялся берег мой.

Я повсюду иностранец, заberi меня, мама, домой.

Причем оказывается, что слова этой песни касаются и россиян, уехавших «от Путина», и белорусов, уехавших «от Лукашенко», и украинцев, вынужденно покинувших свои дома из-за военных действий.

У группы «Би-2» после 2022 года многие песни тоже раскрылись по-новому. Появились и новые, очень сильные, которые сейчас цементируют их сет-листы: «Я двигаюсь дальше», «Никому не верю». Команда производит впечатление очень активного коллектива: работа на сцене, PR-поддержка, новые клипы. Парни перезаписали один из главных своих хитов «Мой рок-н-ролл», в котором раньше на правах женского вокала солировала Юлия Чичерина (ставшая сейчас наиболее радикальной Z-певицей), теперь вместо нее — Монеточка*. 31 декабря они представили ностальгический, хорошо сделанный клип с кадрами из России, набравший за месяц 1,3 млн просмотров на YouTube. И конечно, профессионализм «Би-2» виден на концертах: видеомэппинг, стиль, сыгранность музыкантов, каждый из которых — немножко звезда. «Би-2» давно уже не дуэт Шуры и Лёвы, и нынешний состав их группы вполне подходит под определение «золотой».

«Би-2» недавно прокатились по США, а уже в марте у группы — новая часть тура. В Ереване они выступят в спортивно-концертном комплексе имени Карена Демирчяна. Это зал примерно на 10 тысяч мест, где проводятся наиболее знаковые концертные мероприятия — от детского «Евровидения» до гастролей вокалиста американской группы System of a Down, рок-героя Армении Сержа Танкяна. Цены на билеты — 15 000–39 000 армянских драм (3000–7600 рублей). На сцене будет симфонический оркестр, как и на двух последующих шоу тура в Дублине и Лондоне. Все это — размах, который у «Би-2» не всегда был в России.

На днях одно из московских «патриотических» изданий, насчитав у «беглого рокера» Бориса Гребенщикова* всего четыре анонсированных концерта, оценило максимальный доход артиста с этих мероприятий в 4,9 млн рублей, «если продаст все билеты, однако сегодня редкий бродячий артист способен похвастаться солдаутами». Все эти выпады выглядят, конечно, смешно.

На самом деле 72-летний Борис Гребенчиков не раз говорил о том, как ему комфортно в Великобритании, и сейчас он — в числе наиболее активных и успешных гастролеров за пределами России. «БГ Бэнд» снова стал «Аквариумом» — это не стадионная группа, но Гребенчиков всегда находит свою аудиторию на площадках чуть менее вместительных, чем Меладзе, «Би-2» или Земфира. В Ереване и Тбилиси это были театры — имени Габриела Сундукяна и Грибоедова соответственно. И там, и там «БГ Бэнд» в декабре давал по два концерта. Осенью коллектив посетил Литву, Польшу, Германию, Австрию, Сербию, Кипр... Отмены случаются по состоянию здоровья артиста, но это бывает редко.

Ни у «ДДТ», ни у «Сплина», ни у Земфиры тоже нет проблем с заполняемостью залов. Стоимость билетов может отличаться в зависимости от страны: разница чувствуется, если в один тур попадают, например, Дубай и Кишинев. Так получилось пару лет назад в туре Земфиры, чей концертный график после 2022 года заметно оживился: в России певица ограничивалась несколькими концертами в год. В Испании, по словам Михаила Марголиса, она, как и украинская группа «Океан Ельзи», собирает те же залы, что и испанские звезды первой величины: «В Аликанте Земфира выступила на Placa de Toros — это арена для корриды, крупная площадка с амфитеатром, по сути, мини-стадион. Пустыми остались только самые фланговые секторы. На этой же площадке чуть больше, чем она, собрали Том Джонс и ZAZ». «ОЕ», к слову, тоже, как и Земфира, смог покорить Royal Albert Hall в Лондоне.

На 57-м году своего существования более чем уверенно чувствует себя и группа «Машина времени», давшая осенью 16 концертов за 34 дня в США и Канаде.

Ее лидер Андрей Макаревич гастролирует также сразу с несколькими сайд-проектами (центральный из них — Yo5), а также с презентационными «винными турами» с участием своей супруги Эйнат Кляйн. Весной Андрей Вадимович поедет в еще один американский тур — с Лаймой Вайкуле.

Экс-солист панк-группы «Тараканы» Дмитрий «Сид» Спирин, уехав из России, вообще не планировал продолжать концертную деятельность, однако в прошлом году ему устроили сольное европейское турне, а теперь Сид собрал электрический состав и готовится к первому концерту в родном Буэнос-Айресе 13 февраля. Кстати, в 2023 году он успел побыть немножко и концертным промоутером: при его участии был организован первый в Аргентине концерт группы «Ногу свело».

Пару лет назад российские артисты-эмигранты начали добираться до самых дальних уголков планеты, а именно — до экзотической Новой Зеландии. Юморист Максим Галкин* в числе первых собрал там зал. А в апреле 2026-го покорять Океанию отправится менее узнаваемый широкой аудиторией Вася Обломов*. Вася записал новый альбом «Как все было на самом деле» и много колесит по Соединенным Штатам, а после возвращения из Новой Зеландии жители и гости Нью-Йорка разместятся за столиками клуба The Cutting Room, чтобы снова послушать его песни. Цена за билеты — от 80 до 400 долларов. Чуть раньше по Штатам проедет еще один парень с гитарой и чувством юмора — Семен Слепаков*. Диапазон цен на Слепакова в том же Нью-Йорке — 88–217 долларов, но уже без столиков.

В конце 2025 года проехался по США и дуэт «Ангел». Вымарывание авторов песни «Пыля» из титров сериала «Слово пацана» в 2023 году им даже помогло: зрители у телевизоров стали «шазамить» (распознавать с помощью специальной программы)

этот трек, и делали это так часто, что красивая композиция с текстом на татарском языке возглавила мировой чарт Shazam. В этом году «Ангел» попытались повторить ковидный опыт онлайн-концертов, организовали возможность оплаты трансляции из Берлина с российских карт, но что-то пошло не так: виртуальное выступление пришлось перенести на июнь.

Читайте также

Уральскую группу «Сансара» в свое время продвигали старшие товарищи из группы «ЧайФ», а после того, как «Сансара» заняла антивоенную позицию, Шахрин со товарищи их же и захейтили. В репертуаре «Сансары» есть песня со словами «Нам снятся сны про Токио, что мы как будто около». Работая в России, группа никогда не выезжала в Японию, но 25 февраля сны должны стать явью: солист Александр Гагарин радостно объявил: «Спою наконец-то песню «Токио» в Токио!»

В Японию собирается и Монеточка. Артистка вообще невероятно активна в эмиграции. Она не только снялась в клипе «Би-2» и дает концерты по всей Европе, но и стала ведущей недавнего «эмигрантского новогоднего эфира» «Мирные огоньки», который, судя по комментариям, смотрели в новогоднюю ночь в разных городах России очень многие.

В «Мирные огоньки», снятые задолго до Нового года, успели «вмонтировать» Диану «Наоко» Логинову и группу Stoptime. Это совсем свежий кейс: музыканты уехали из России в конце ноября 2025 года, сначала в Армению. Их совместный сет в Вильнюсе с Монеточкой и Noize MC, песни которых они исполняли раньше на улицах Петербурга, превратился в душещипательную кульминацию не только новогоднего YouTube-эфира, но и интервью Юрию Дудю*. Stoptime — уличная группа, свои песни у них есть, но их мало, и они — пока совсем не хиты. Тем не менее Наоко уже пригласили выступить в амстердамском Lokalі Hub. Получится ли у Stoptime полноценная карьера, пока непонятно, но фора известности у них явно есть.

А группа Tequilajazzz 4 марта выступит в 300 метрах от России, в клубе Ro Ro в эстонской Нарве на берегу одноименной пограничной реки. Tequilajazzz — это инди-музыка, русскоязычный экспериментальный рок, но даже такой репертуар вполне «катается» по клубным площадкам от Нарвы до Берлина. Лидер коллектива Евгений Федоров, известный в музыкальных кругах со времен Ленинградского рок-клуба, уехал в Эстонию в 2022 году после того, как в России ему на телефон стали поступать анонимные звонки с угрозами за антивоенную позицию: «Мы проломим твою лысую башку». В конце января Федоров сообщил, что успешно сдал тест по эстонскому языку и по этому поводу вбросил через соцсети интригу: «Это язык нашей будущей возможной «Энигмы».

При этом попытки закрепиться с концертными программами на Западе, конечно, не всегда бывают успешными. Два прекрасных музыканта-интеллекта — москвич Алексей Кортнев и питерец Максим Леонидов — объединились и поехали по Европе без электрического состава. У обоих в запасе были хитовые, проверенные временем песни, но в итоге все выглядело довольно местечково. Максим вернулся в Израиль к своему моно-мюзиклу «Жизнь артиста» (это про многих — от Утёсова до The Beatles). Но по-настоящему прибыльным, как представляется, будет его тур с Николаем Фоменко по Северной Америке под нестареющим брендом «Секрет». За билеты просят от 60 долларов.

А вот слухи об эмиграции Алексея Кортнева, рожденные в редакциях прокремлевских СМИ, как и многое прочее, — мягко говоря, преувеличены: артист хоть и не находится в белых списках, базируется в Москве и даже продолжает выступать

(хотя если это происходит, то на совсем маленьких или «незаметных» площадках) и давать интервью (без политики). Также Кортнев успел написать тексты песен к мюзиклу «Тест на любовь» (2024) для Театра мюзикла Михаила Швыдкого, но его фамилию в лучших традициях отечественной цензуры убрали из выходных данных спектакля после доноса. Если терпеливый Алексей все-таки не выдержит всего этого и перезапустит группу «Несчастный случай» за рубежом, перспективы у такого состава явно будут.

Читайте также

— Многие в России сейчас относятся к гастролям русскоязычных исполнителей как к какому-то открытию, — продолжает Михаил Марголис. — Но, например, группа «ДДТ» выступала в Аликанте и в 2019 году, и в 2017-м. С 2022 года все просто по-другому стали смотреть на эти вещи. Раз в год или полтора основные гастролирующие снова появляются в тех же точках, в которых уже выступали, это вполне сравнимо с турами по России. Такие группы, как «Машина времени», «Сплин», «Би-2», БГ, приезжают всегда с полным составом, с видеомэппингом в полную длину сцены, возят с собой своих режиссеров по свету и по звуку.

«Предложений у нас больше, чем возможности их реализовать», — совсем уж огорчил недоброжелателей рэпер Noize MC в интервью Михаилу Козыреву* в вышедшем на днях фильме «Играть или молчать».

Кто перестал выступать в Западной Европе, так это «разрешенные» в России музыканты. «Не очень понятно, кто сейчас с ними будет работать, даже если они каким-то образом получают визы, — комментирует Михаил Марголис. — Появление такого персонажа здесь сейчас может срезонировать на каком-то уровне, и продюсеры столкнутся с рисками». Российские гастрольные графики теперь разбавляют разве что безвизовыми странами: Казахстан, Узбекистан, Армения, ОАЭ, Беларусь. В остальном получился четкий водораздел — выступаешь либо ЗДЕСЬ, либо ТАМ. Это касается не только русскоязычных коллективов, но и западных звезд, которых на московских и питерских площадках не видно уже четыре года. У них теперь тоже «туры вокруг России».

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/14/delo-fakticheski-zamiali-sk-otkazalsia-vozbudit-delo-protiv-podmoskovnykh-politseiskikh-kotorye-nezakonno-zaderzhali-i-izbili-zhitelnitsu-buriatii-news>

«Дело фактически замяли». СК отказался возбудить дело против подмосковных полицейских, которые незаконно задержали и избили жительницу Бурятии

Следственный комитет отказался возбуждать дело об избиении уроженки Бурятии Марии Цыденовой сотрудниками полиции. Об этом она сообщила в своем телеграм-канале.

Женщина сообщила, что категорически не согласна с решением и будет обжаловать его в установленном законом порядке. По ее мнению, время намеренно затягивалось «в расчете на то, что общественное возмущение утихнет и тема потеряет актуальность»:

«Я никогда не забуду унижения, которые мне пришлось пережить. Не забуду оскорбления в адрес моей нации, сказанные при мне и мне лично. Не забуду насмешки и уверенность в собственной безнаказанности, которую демонстрировали те, кто должен защищать закон», — написала она.

По мнению депутата Народного Хурала Бурятии Баира Цыренова, «дело фактически замяли»:

«Есть подозрения, что власти республики сторговались с МВД — признание задержания Марии не обоснованным, в обмен на слив темы избиения и унижения человеческого достоинства со стороны полицейских».

Марию Цыденову задержали в подмосковном Подольске 8 января. Ее удерживали в ОВД около 17 часов, где избивали и оскорбляли. Как рассказала пострадавшая, ее называли «бурятской мразью» и «подстилкой», а также утверждали, что бурятов нужно «сдавать на передок» на войне с Украиной.

Позже на ситуацию обратили внимание депутаты Госдумы Вячеслав Мархаев и Сардана Авксентьева, в федеральные ведомства были направлены жалобы. Подольская полиция отрицает применение силы к Цыденовой. В начале февраля уроженка Бурятии выиграла суд по делу о незаконном задержании — там заявили, что женщина не находилась в «состоянии, порочащем человеческое достоинство».

[https://verstka.media/kak-shkoly-reagiruyut-na-volnu-napadenij?
tg_rhash=60cd415426f69c](https://verstka.media/kak-shkoly-reagiruyut-na-volnu-napadenij?tg_rhash=60cd415426f69c)

«Никто не хочет видеть человека, все хотят какую-то табличку». Как школы реагируют на волну нападений

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Fri Feb 13 2026

В России новая волна нападений на учебные заведения. Только за начало 2026 года произошло уже шесть случаев: в школах Нижнекамска, Уфы и Красноярске и Козинске, а также в колледжах Уфы и Анапы. В ответ на нападения в учебных заведениях проводят профилактические беседы, а у школьников стали просить данные их аккаунтов в соцсетях, чтобы пристальнее за ними следить. «Вёрстка» разбиралась, какие меры вводят в разных регионах прямо сейчас и помогают ли они предотвращать скандалы — или только усугубляют ситуацию.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«Спрашивали абсолютно всё»: как мониторят школьников после нападений

3 февраля в гимназию в Уфе ворвался девятиклассник с пневматическим оружием и открыл стрельбу по людям. Канал Shot писал, что нападавший ранил в глаз учителя истории — якобы он постоянно отчитывал школьника за оценки и поведение. Первый вице-премьер Башкирии Урал Кильсенбаев отрицал информацию о пострадавших.

Через несколько дней, 9 февраля директор одной из школ Уфы переслала в учительский чат в мессенджере Max сообщение от сотрудницы местного управления образования. Там говорилось, что на родительских собраниях нужно предупредить семьи о необходимости проверять, «что дети несут с собой в школу». А также приходить на занятия раньше на 25–30 минут: усилился пропускной режим.

Чиновники также сообщали, что классные руководители должны вести специальные таблицы об учениках — с оговоркой «Это заполняем сегодня!». Об этом «Вёрстке» сообщила одна из учительниц и прислала скриншоты. Её коллега из другой школы рассказала, что у них такие таблицы заполняют только социальный педагог и психолог — но не на всех детей, а на «неблагополучных».

В таблице нужно указать данные ученика: ФИО, дату рождения, класс, телефон и страницы в соцсетях, место регистрации, данные родителей и место их работы. В последней графе нужно описать, почему ребёнок «вызывает подозрения, тревогу и пр.»

Ниже — пункты, которые должны насторожить учителя. Среди них внешний вид: «странный костюм, бритоголовость, высокие черные берцы (военная обувь)» и заинтересованность отдельными предметами: «обществознание (геополитика), история (военная тематика), химия». «Боязнь дать сдачи» тоже входит в список

подозрительных характеристик.

В соседнем Татарстане, где 22 января тоже произошло нападение, школьникам задавали вопросы похожие на те, что были в таблице в Уфе. Одна из учениц в городе недалеко от Казани рассказала «Вёрстке», что опрос прошёл 10 февраля. «Спрашивали абсолютно всё: сколько детей в семье, где работают родители, какое у тебя зрение, где живешь, на квартире или в частном доме, адрес спрашивали, у родителей ФИО, в какие секции ходим. Учительница все записывала в ноут».

По словам собеседницы «Вёрстки», за несколько дней до этого классная руководительница предупреждала учеников, что у них будут проверять телефоны и портфели. Потом в родительский чат скинули гугл-формулу, в которой нужно было указать соцсети школьников: инстаграм, телеграм, канал в телеграме, тикток, ВК. Затем то же самое надо было написать на листочках уже в школе.

Школьник из другого города в Татарстане, Лениногорска, рассказал «Вёрстке», что их примерно в это же время также просили заполнить таблицу: указать номер телефона, ФИО, ссылки на аккаунты и мессенджеры, юзернейм в телеграмме. «Что будет, если не предоставить свои данные, я не знаю: возможно, просто понизится репутация перед классным руководителем».

Ученик добавляет, что еще около месяца назад в школе просили просили разблокировать телефон и показать «все, что можно: телеграмм, галерею, Мах; искали что-то запрещённое». «Мои одноклассники [были] в шоке и удалили телеграм на время проверки», — рассказывает школьник.

При этом еще одна учительница из Уфы отметила, что в их школе опроса по табличкам не вводили. Педагоги из Муром, Санкт-Петербурга и Ростова-на-Дону отмечали, что им рекомендовано проводить мониторинг соцсетей, но каких-то особых отчетов в последний месяц не требовали.

«Должны искать детей в сети»: мониторить соцсети учеников начали давно

Проверять соцсети школьников начали задолго до последней волны скулшутингов. Педагог из Свердловской области, руководительница 11 класса, рассказала «Вёрстке», что региональное управление образованием обязало учителей мониторить соцсети школьников еще «в 2021, а может и чуть раньше, когда началась волна вовлечения детей в группы суицидального характера, типа „Синий кит“».

Учитель из Новосибирской области рассказал «Вёрстке», что в регионе мониторинг соцсетей начался ещё пять лет назад: «Официального приказа или распоряжения не было, но на совещаниях нас активно убеждали, что мы должны искать детей в сети и мониторить их деятельность. Какие-то школы собирали с детей ссылки на их страницы в соцсетях, какие-то сами искали, а какие-то просто игнорировали данные указания, и потихоньку заглохла инициатива».

«Вёрстка» обнаружила документы, закрепляющие необходимость проверки соцсетей на уровне муниципалитетов и конкретных учебных заведений. Например, управление образования села Ивантеевка Саратовской области в 2022 году приказывало включить мониторинг в обязанность классных руководителей. Проверять необходимо учеников начиная с 5 класса, каждый месяц в 2022—2023 учебном году. В приказе гимназии 58 Саратова говорится, что проверять детей нужно

с начиная с 1 класса два раза за четверть.

Подобные документы есть и в учреждениях среднепрофессионального образования. Например, в Няндомском железнодорожном колледже в 2023 году ввели положение, согласно которому мониторить студентов должны кураторы учебных групп. Они каждый месяц обязаны отчитываться о результатах мониторинга заместителю директора по учебно-воспитательной работе. Сотрудник колледжа в Самарской области рассказывает «Вёрстке», что в их учреждении соцсети начали мониторить еще около шести лет назад.

«Крайний национализм, деструктив, скулшутинг, суицидальные настроения»: что ищут в соцсетях подростков

«Раньше педагоги проверяли странички школьников через «Герда Бот», — говорит «Вёрстке» учительница из Свердловской области, — «Сейчас она платная, но класс проверить на сомнительные подписки можно». Сервис анализирует, в каких группах «ВКонтакте» состоит ученик, и сообщает, если среди них есть паблики про «маньяков, зацепинг, депрессию, педофилию, оружие, суицид, насилие и стрельбу в школе».

Эффективно ли работает «Герда Бот»

По словам создателей, правила поиска формируются на основе лингвистического анализа большого объема контента. Журналистка «Вёрстки» подписалась со своей странички ВК на паблики, посвященные АУЕ, депрессии и суициду, в частности, на страничку под названием «Хочу умереть суицид», где подписчики делятся суицидальными мыслями. Тем не менее, и в бесплатной, и в платной версии поиска сервис показал 0 деструктивных групп. Расширенный поиск проанализировал, на какие паблики подписаны друзья журналистки и выявил длинный список подозрительных подписок со ссылками, например (орфография сохранена):

— Русская смерть — 30 друга

— причины моего психического расстройства — 13 друга

— АГРЕССИВНЫЕ МЕМЫ — 10 друга

— пляска смерти — 9 друга

— Мир Маньяков и Серийных Убийц — 9 друга

— Тупые депрессивные мемы — 5 друга

В список «Подозрительных», по мнению создателей бота, групп попали также популярный среди подростков сервис для знакомств «Леонардо Дайвинчик» и независимое издательство Common Place.

«Герда» упоминается в рекомендациях для родителей педагогов, но требований применять именно этот сервис в официальных документах «Вёрстка» не нашла. Также не удалось подтвердить, что учителя активно пользуются этим чат-ботом сейчас, когда он стал платным.

Официальные требования к мониторингу в Саратовской области в 2022–23 учебном году такие: «Особое внимание обращать, с кем общаются, отмечать, в каких группах состоят, на тематики групп, записям на „стене“ несовершеннолетних с суицидным подтекстом, депрессивного и суицидального настроения, пропагандой насилия, порнографической и эротической информации, агрессивных проявлений или наркотического содержания».

Сотрудник колледжа в Самарской области говорит «Вёрстке», что сейчас проверки проходят раз в квартал: «Смотрят открытые источники, через которые классные руководители общаются со студентами. В первую очередь ищут ‘группы смерти’, экстремистский материал (крайний национализм, деструктив, противоправное поведение, скулшутинг, суицидальные настроения т. д.). Если страница студента закрыта и он не показывает, об этом говорят родителям. Переписку ни у кого не требуют».

В 2023 году НИЦ мониторинга и профилактики в Челябинской области разработал методичку, по которой можно проверить, кто из учеников в группе риска. Риски разделены по нескольким категориям, для каждого из них приведены маркеры, например:

Суицидальное поведение: публикация депрессивных статусов; подписка на сообщества, содержащие депрессивный контент, упоминание субкультуры «дед инсайд» («dead inside»), преобладание музыки, посвященной депрессивным темам (потеря друзей, бессмысленность жизни, самоубийство и др.), преимущественно закрытая одежда (попытка скрыть руки).

Ультраправые движения: визуальное отображение на одежде цифр «88» и «18», надписей «White Power», «NS/WP», «Н. С. Т» и др.; изображения собак бойцовской породы, кельтского креста, использование рунического письма.

Движение «АУЕ»: использование символа «воровской звезды», подписки на сообщества, романтизирующие криминальный образ жизни и тюремную культуру, статусы «Жизнь вора — вечно!», «Братва, да благословит Господь Бог души ваши грешные, да будет так, как сказано ворами!», критика представителей правоохранительных органов через использование сленговых форм «братва», «мусора», «легалы»; обсуждение сбора денег на «общак».

Психолог, которая раньше работала в социально-психологической службе школы в одном из регионов, поясняет «Вёрстке», что по внешности определить потенциального скулшутера невозможно. А в соцсетях дети «часто пишут глупости», которые не относятся к их реальным увлечениям.

Единственное, за чем, по мнению психолога, действительно есть смысл следить — это суицидальное поведение (оно характерно и для скулшутеров), явные угрозы и язык ненависти. Ребенок может говорить или писать о своих намерениях, рассуждать, что «дальше всё будет хорошо», спешно заканчивать дела и раздавать долги. «Но у нас, видите, всё очень упрощается, все хотят видеть какую-то табличку, никто не хочет смотреть на каждого человека отдельно», жалуется психолог.

«Это была игра, пока ты не проиграл»: виноватыми признают сами школы

Мониторингом соцсетей школы не ограничиваются. Сотрудница одной из гимназий

Татарстана рассказала «Вёрстке», что в регионе сейчас проводятся собрания с родителями на тему безопасности. На них директора школ «призывают родителей быть ближе с детьми», «мониторить социальные сети, где и что смотрит ребёнок, с кем общается». «Донести, что поиск запрещённой информации, пересылка сообщений, содержащих запрещённую информацию, даже ради шутки, могут повлечь за собой ответственность». «Рассказать, что в разных группах и чатах могут находиться люди, которых, как думают дети, там быть не должно (педофилы, вербовщики, преступники и т. д.)».

Педагог из Иркутской области рассказывает, что после серии нападений на учебные заведения обстановка нагнетается: часто собирают короткие дополнительные планёрки, проводят проверки. В их школе периодически проходит акция «чистый портфель» — в класс без предупреждения заходит кто-то из администрации и просит открыть сумки и рюкзаки. «Дети смеются: 'Хорошо, что петарды выложил'. Потом за чистые портфели хвалят на линейке». Последнюю такую акцию проводили в сентябре, сейчас планируют снова.

Сотрудник колледжа из Самарской области отмечает, что из-за нападений в учебном заведении стали проводить больше классных часов и инструктажей. «Темы банальные: дорожная безопасность, кибермошенники, группы смерти, профилактика суицида и буллинга, наркомании. Часто бывают приглашенные гости: МВД, Минздрав, общественные организации. Главная задача — максимально занять детей», — делает вывод педагог.

В Ростовской области детям показали несколько роликов, явно сгенерированных нейросетью — их переслал «Вёрстке» один из педагогов. На первом видео мальчик сидит в телефоне, надпись поясняет, что он «играет в онлайн-игру и с кем-то общается». Вдруг появляется полицейский и его забирает, мама плачет. Надпись в конце гласит: «Глупость ценою в 15 лет тюрьмы. Не упустите мгновение! Важно знать, чем ваш ребёнок занимается в интернете. Контролируйте онлайн-безопасность детей». Ещё один ролик гласит: «Это была игра, пока ты не проиграл. Не стань жертвой вербовки». На третьем подросток решает «срубить бабла» и поджечь трансформаторную будку, но получает 15 лет заключения.

Психолог, которая раньше работала в социально-психологической службе школы в одном из российских регионов, отмечает: после очередного нападения учителя чаще всего теряют контроль и сами проявляют страх. «Каждый ученик может оказаться источником угрозы. То есть появляется такая дистанция свой-чужой. Все ученики становятся немножечко непредсказуемыми, опасными, плохими. Может ли это помочь [предотвратить новые нападения]? Нет, конечно. Это бессилие».

Кроме того, в такие моменты на педагогов возрастает бюрократическая нагрузка. Они составляют кучу отчётов, проверяют, что были проведены все формальные процедуры. Получается, школе важнее обезопасить себя перед правоохранительными органами. Если именно в ней произойдет новое нападение, силовики должны знать, что вины учебного заведения в этом нет.

Педагог из Свердловской области комментирует «Вёрстке», что среди учителей «истерии нет». «Мы провели классные часы, еще раз поговорили про экстремизм и терроризм, просто смотрим за состоянием эмоций детей, сигналим психологу. Истерия у руководства области, города... А в итоге все равно виновата будет школа. Мы просто работаем и каждый день делаем свое дело».

«Слежка за детьми в соцсетях не является педагогической деятельностью»: должны ли учителя мониторить учеников

Весной 2022 года учительница из Свердловской области Наталья Александрова рассказала об увольнении с «черной меткой» после отказа мониторить соцсети учеников. По её словам, записывать результаты в табличку и сдавать её руководству нужно было раз в месяц. Формальным поводом для увольнения стал выход на место Натальи другой сотрудницы: у Александровой был срочный договор.

Педагог и представитель одной из профсоюзных организаций объясняет: «За отказ такого мониторинга уволить не могут». Требование от учителей мониторить соцсети учеников «не может быть законным», такой обязанности нет в квалификационных требованиях. А отчёты о соцсетях не включены в перечень документов, обязательных для заполнения педагогам.

«Учитель — это педагог, и его деятельность связана с педагогикой. Слежка за детьми в соцсетях не является педагогической деятельностью. Нельзя же учителю вменить мыть полы в кабинете. Это одно и то же». По его мнению, выявлять преступления через соцсети обязаны правоохранительные органы, а не педагоги. Но обращать внимание, если случайно заметил что-то деструктивное, учитель, конечно, может.

По словам педагога и общественника, от незаконных требований нужно отказываться. Если разговор с администрацией не сработает, и школа угрожает санкциями: делает замечание, выговор или грозит увольнением, можно жаловаться в трудовую инспекцию, в региональное министерство образования, в суд.

Учитель из Воронежской области рассказывает «Вёрстке», что классных руководителей в устной форме обязали следить за поведением учеников в соцсетях и мессенджерах, но «не уточнили, как именно». «Наверное, со своих страничек стучаться в друзья к своим ученикам. Проверять телефоны. Во избежание суицидов, травли, наркотиков, терроризма и проч. Так как это в устной форме говорилось, я не делаю. Но если вижу у учеников подобные вещи, конечно, прошу изменить, провожу беседу».

Учительница из Свердловской области мониторит страницы ВК своих учеников «без фанатизма». «Они все у меня в друзьях, поэтому их посты, лайки и комменты и вижу, порой не специально, могу за всякую ерунду: мат, неприличности и т. п. поругать, говорю, что многие работодатели сейчас не по собеседованию берут, а смотрят соцсети. Возможно, этот элемент цифровой гигиены поможет некоторым детям держать себя в руках в соцсетях», — делится педагог. Другие мессенджеры помимо ВК она не проверяет.

«[В школе] были представители Рособнадзора и сказали, что не имеют права привлекать классных руководителей к этому, только с письменного согласия или за оплату, поэтому всё без фанатизма», — заключает учительница.

«Мы берём нормального ребенка и делаем его уголовником»: что происходит по итогам мониторинга

В документах о мониторинге в Саратовской области говорится: если учитель находит у школьника «подозрительный контент», он должен проинформировать об этом

педагога-психолога, социального педагога, заместителя директора по воспитательной работе. Психолог проводит диагностику ученика, беседует с ним, его родителями, классным руководителем. Если специалист обнаружит «проблемы в воспитании», сложности во взаимоотношениях со сверстниками, плохое психологическое состояние ребенка, школа должна начать взаимодействовать с подразделением полиции по делам несовершеннолетних (ПДН).

В комментариях к посту Екатерины Мизулиной есть утверждения, что после мониторинга соцсетей некоторых из подростков ставят на учёт в ПДН или угрожают им этой мерой. Однако «Вёрстка» не получила подтверждений от авторов этих комментариев.

Помимо мониторинга соцсетей, во всех учебных заведениях, согласно принятому плану, проводится социально-психологическое тестирование (СПТ). Например, в колледже в Самарской области, где работает собеседник «Вёрстки», это тест на около 150 вопросов — студенты получают его в начале учебного года. По результатам СПТ выделяются 3 группы риска: обычная, высокая и высочайшая.

С высочайшей работают отдельно и индивидуально. Вначале идет повторное тестирование, потом сдача мочи на анализ на наркотики (с разрешения родителей) и они берутся под особый контроль. Это занятость, участие в кружках и объединениях, поясняет собеседник «Вёрстки».

Высокая группа риска идет группами. Их стараются чаще привлекать к мероприятиям вместе со всей группой.

Также выделяют группы с низкой и средней вероятностью рискованного поведения, особые меры к ним не применяются.

«ФИО группы риска знаю только администрация, психологи и советник по воспитанию. Классные руководители знают, что у них есть такие дети, но кто конкретно им не говорят», — отмечает собеседник «Вёрстки».

Сотрудник колледжа утверждает, что просто по результатам тестирования на учёт в полицию ставить не должны. «Тест показывает только склонность к рисковому поведению и влияние чужого мнения. Это не более чем информация для работы. Напрямую на учёбу или что-то ещё она никак не влияет. Больше скажу, каждый год результаты 'обнуляются' и все из проходят заново. На учёт ставят только за конкретные нарушения». Собеседник «Вёрстки» предполагает, что школьникам могли угрожать ПДН, чтобы «припугнуть в воспитательных целях» — «к сожалению, такое встречается».

В свою очередь, психолог и бывшая сотрудница школьной социально-психологической службы говорит, что поставить ученика на учёт «вообще несложно, просто пишешь плохую рекомендацию, находишь пару сложностей». «Если эта система не связана с педагогом-психологом, мы берём более-менее нормального ребенка и делаем его более-менее уголовником. Он постепенно становится чуть более маргинальным, чем был изначально», — считает психолог. Однако при выстроенной системе взаимодействия «ребёнок встаёт на учёт для того, чтобы его видели и чтобы ему помогали».

«ВСЁ СТАНЕТ ЕЩЁ ХУЖЕ»: эффективен ли мониторинг соцсетей и какие есть

альтернативы

«Я точно против мониторинга. Я вообще не доверяю нашей учительнице из-за того, что она пытается за нами следить. Я боюсь, что напишу что-то не так, а потом ко мне начнут лезть. Я уж точно не хочу, чтобы какой-то левый человек лишал меня личного пространства и смотрел, в каких чатах я сижу.

Если ребенок не тупой, он не станет говорить в своем открытом канале о том, что хочет напасть на школу. Или подписываться на каналы по типу 'оружие недорого'. Скорее всего, он создаст секретную группу/канал или вообще другой аккаунт, чтобы что-то найти. Или вообще не станет ничего искать, и в итоге вы зря мониторите всю школу.

Мониторингом получится разве что только понять, что человека буллят или есть ли у него какие-то проблемы. У каждого свои мысли, кто то из-за буллинга пойдет совершать суицид, кто то будет устраивать теракты, кто то попробует нормально все решить. И конечно, у вас не получится спасти подростка от суицида, промониторив его. Вы вторгаетесь в его телефон, пытаетесь помочь ему, **НО ОН БУДЕТ ПОНИМАТЬ, ЧТО ЗА НИМ СЛЕДЯТ, ВСЁ СТАНЕТ ЕЩЁ ХУЖЕ, ОН ЗАМКНЁТСЯ В СЕБЕ».**

Это сообщение для «Вёрстки» от семиклассницы из Чебоксар. Классная руководительница пообещала, что будет проверять соцсети, но школьница не знает, правда ли это — или их просто запугивают. Ученик из Татарстана солидарен: «Мониторинг не помогает и подростки замыкаются. Я думаю, скоро мы будем как Северная Корея».

С тем, что подростки будут просто создавать другие аккаунты, согласны педагоги, с которыми поговорила «Вёрстка». «У многих есть официальные (для нас) и для друзей страницы», — отмечает учитель из Свердловской области. «Дети создали кучу фейковых аккаунтов в разных соцсетях и выследить их нереально», — говорит педагог из Новосибирской области.

Психолог, работавшая в школьной службе, считает, что чрезмерный контроль «создаёт ещё больше агрессии, отчуждения, напряжения — а значит, повышает риски агрессивных и саморазрушительных актов». Чтобы школа была безопаснее, по мнению эксперта, нужно решить три проблемы:

слабое образование специалистов, которые идут работать школьными психологами, и неосведомленность других сотрудников школы — часто они не понимают роль психолога и нагружают его дополнительной работой, не прислушиваются к его рекомендациям; игнорирование тихонь — в школах часто борются с «хулиганами», которые могут ярко проявлять себя, но в группе риска одинокие, доведённые до отчаяния ученики; неумение работать с буллингом — эпизоды травли часто или замалчиваются, или на них идет слишком бурная реакция и наказания, а это неправильно.

«Если случается шутинг, суицид, гибель кого-то из детей, должны быть разговоры, поддерживающие круги, где люди могут высказаться, справиться с напряжением. <...> Гораздо больше безопасности — если каждый ученик будет чувствовать себя видимым, признаваемым, принимаемым. Тогда он сам может попросить помощи, сказать о своей слабости, попросить поддержки — и он более безопасен для группы», — говорит психолог.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/15/krestnym-znameniem-pobedim-biomekhanoidov-i-inoplanetian>

Крестным знаменем победим биомеханоидов и инопланетян
В соревновании православных дикостей новый лидер — Z-епископ Питирим

Питирим (Творогов) — один из самых турбопатриотических епископов в РПЦ — недавно заявил: «Россия не победит!» И перечислил причины. «Новая газета Европа» изучила жизненный путь и мировоззрение иерарха, который проделал путь от «победобесной» эйфории до унылого разочарования.

«Огромное количество людей прибегает к нечистой силе», из-за чего Россия духовно деградирует, а это лишает ее шансов одержать «победу» над Украиной и всем «антихристовым Западом». Нотки отчаяния звучат в этом заявлении, сделанном с амвона в начале февраля одним из наиболее ярых сторонников «СВО» в епископате РПЦ — бывшим ректором Московской духовной академии, а ныне епископом Скопинским и Шацким (Рязанская область) Питиримом (Твороговым). Глаза ему раскрыла свежая статистика роста продаж оккультных и колдовских предметов в России в 2025 году: осиновые колья покупали в четыре раза чаще, чем годом ранее, а куклы вуду стали популярнее на 63%.

Несмотря на отчаянную поддержку войны патриархом Кириллом и всей подчиненной ему многотысячной армией комиссаров в рясах, РПЦ продолжает терять влияние, а духовный голод россияне удовлетворяют самыми архаичными способами. Всё это, по наблюдению Питирима, ведет к абортам, которые отвращают от народа помощь Божию, а матерный язык, которым пользуются военнотружущие, является причиной «гибели сотен тысяч». Тему мата как средства приобщения к «бесовским силам» Питирим затрагивал и раньше. Он не мог понять, как это «христоролюбивое» русское воинство пошло в Украину «защищать великий русский язык», но само им не пользуется, предпочитая «бесовские слова, которые привлекают проклятие».

Жизненный путь Питирима напоминает эволюцию его взглядов: сначала резкий взлет, вершиной которого стали должности ректора главной духовной академии РПЦ и члена Межсоборного присутствия, потом столь же резкое падение на кафедру глухого райцентра.

Епископ позволял себе настолько дикие высказывания, что даже для Z-патриарха Кирилла это было too much.

Константин Творогов, как его зовут в миру, родился летом 1967 года в Загорске в семье служащих, однако о его религиозной жизни у стен Троице-Сергиевой лавры в детстве и юности ничего неизвестно. Отслужив в армии, окончил Московский областной пединститут. Работал учителем русского языка и литературы в обычной средней школе родного города. В 30-летнем возрасте будущий епископ становится алтарником московского храма Святой Троицы на Пятницком кладбище, откуда в 1999 году отправляется в Троицкий же монастырь в Хевроне (Западный берег реки Иордан), незадолго до этого изъятый властями Палестинской автономии у Русской зарубежной церкви. Говорят, перед этим из-за скандалов от него ушла жена, хотя ни в одной официальной биографии о браке будущего владыки не сообщается.

С 2000 по 2007 годы Константин получает духовное образование в семинарии и академии на территории Троице-Сергиевой лавры, принимает монашество и сан священника. После окончания академии он остался преподавать в ней гомилетику (науку о проповеди) и русский для иностранных студентов, вошел в состав экспертной коллегии при Издательском совете РПЦ.

Наречение архимандрита Питирима (Творогова) во епископа Душанбинского и Таджикистанского, архимандрита Константина (Островского) во епископа Зарайского и архимандрита Иннокентия (Ветрова) во епископа Мариинского и Юргинского, 2012 год. Фото: Сергей Власов / Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

Наречение архимандрита Питирима (Творогова) во епископа Душанбинского и Таджикистанского, архимандрита Константина (Островского) во епископа Зарайского и архимандрита Иннокентия (Ветрова) во епископа Мариинского и Юргинского, 2012 год. Фото: Сергей Власов / Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

26 июля 2012 года синод избрал иеромонаха Питирима епископом Душанбинским и Таджикистанским (ранее в этой стране РПЦ не имела отдельного епископа), и уже 2 августа он прибыл к месту служения — в беднейшую епархию, объединяющую всего шесть храмов. В одной из первых проповедей в сане епископа Питирим говорил о своей абсолютной власти:

«Осуждение начальства и священноначалия лишает нас и вечной жизни, и земных благ. Если Господь вот так решил, что я должен быть епископом в этой церкви, то эта церковь, то есть все вы, должны почитать епископа как Самого Христа».

Когда спустя год в далеком Пскове убили о. Павла Адельгейма — выдающегося богослова и публициста, бывшего узника ГУЛАГа, критиковавшего руководство РПЦ, — Питирим отреагировал в таком же духе: «Господь покарал за хулу на священноначалие». А когда бывший священник Красноярской епархии Олег Курзаков объявил о своем намерении «быть честным» и об отказе от священства, Питирим прокомментировал: «Церковное диссидентство, которым ты заразился, лечится очень сильными скорбями. Мало тебе было смерти сына? Дальше пошел? Опомнись!»

Нельзя сказать, чтобы Питирим был доволен местом своего служения, в интервью он часто жаловался на убожество Душанбинской епархии: «У нас нет регента даже архиерейского хора, не говоря уже про все остальные. Никто в Таджикистан ехать не хочет. Прошли времена энтузиастов-бессребреников. Посулами о великой награде в Царстве Небесном современного человека на подвиг служения Богу не призовешь». Свои главные нужды Питирим перечислял в такой последовательности:

«Мне нужны священники-монахи, пономари, певчие; повара даже нет, который мог бы готовить пищу в соответствии с нашими православными традициями... Ну и, конечно, любая финансовая помощь нам крайне необходима».

Конец страданиям пришел 30 августа 2019 года, когда патриарх Кирилл заметил яркие проповеди Питирима, размещаемые на ютубе, и синод назначил его епископом Звенигородским, ректором Московской духовной академии. Но при нынешнем патриаршестве милость начальства очень быстро сменяется на гнев: в верхах РПЦ царит кадровая чехарда. Питирим пробыл на своем высоком посту всего год, и опять дело было в проповедях: они стали гораздо оригинальнее, чем в

Душанбе, и даже терпение Кирилла не выдержало.
Питирим (Творогов), 2024 год. Фото: Скопинская епархия

«Бог больше всего не любит неблагодарность, — утверждал ректор в одной из проповедей. — География будущих катаклизмов определяется сейчас глупыми заявлениями безответственных продажных политиков». Питирим уверен, что «подвиг епископа» автоматически воздействует на Бога: «заставляет Бога действовать». Он развивал и оригинальное «богословие победы» 1945 года, утверждая, что именно тогда и возник единый русский народ. Война стала карой Божьей за гонения на церковь, но русский народ кровью искупил этот грех. Ректор пророчествовал: «Нам всем грозит Третья мировая война, в которой жертв будет под миллиард, если мы будем подражать украинцам и прославлять фашизм». В другой проповеди Питирим даже раскрыл подробный сценарий грядущей войны:

«Антихрист должен воцариться в Иерусалиме. Трамп давно уже говорит "Мы должны построить Третий храм". Кто мешает? Мусульмане мешают. Эти силы беззакония, это мировое правительство делают нашу армию самой сильной в мире с самым мощным оружием для того, чтобы на нас натравить объединенных мусульман. В основном на Европу они пойдут. Америке нужно Европу уничтожить и чтобы мы убивали мусульман, мусульмане убивали нас. Они в это время сносят мечеть и строят свой храм. Вот какие у них планы».

Но пока Третья мировая не началась, жертвы принесла возглавляемая Питиримом Московская духовная академия, где на Пасху 2020 года ковидом заразились около половины студентов и сотрудников. Вот как сам епископ описывал случившееся:

«Мор начался в Великую Пятницу. Самые лучшие священнослужители заболели, некоторые в тяжелой форме. Заболел владыка Парамон, заболел я, заболели лаврские старцы и один наш, академический. В Страстную Пятницу, как и положено, все мы были пригвождены ко кресту. А внизу, как и положено, толпа, требующая чуда. Чуда не произошло».

В том году богослужения в Троице-Сергиевой лавре прервались на второй день Пасхи — служить было некому: «Больше всего студентов заразилось в хорах, где идеальные условия для распространения заразы». По одной из версий, увольнение Питирима с должности ректора в августе 2020-го стало одним из следствий «карантинного провала» академии.

Оказавшись на провинциальной скопинской кафедре, Питирим смог удержаться в федеральной (около)церковной повестке — опять-таки благодаря своим проповедям. И, воспользовавшись появившимся временем, наконец защитил диссертацию о гомилетическом наследии святителя Феофана Затворника, которую писал еще со студенческих времен. В апреле 2022 года он стал первым защитившимся иерархом по «светской» теологии — то есть не по богословию в рамках конфессиональных вузов, а по признанной государством науке.

По меткому замечанию диакона Андрея Кураева, в Z-православном медиапространстве Питирим (Творогов) занял нишу своего тезки из Сыктывкара — архиепископа Питирима (Волочкова), скончавшегося 23 июня прошлого года. Если в надрывном патриотизме Волочкова были черты карнавальной культуры, то стилистика Творогова гораздо мрачнее, он любит обращаться к образам из Апокалипсиса. В самом начале «СВО» Скопинский епископ воспевал русских как

«орудие Божие, как ремень, которым отец наказывает ребенка» — Украину.

В марте 2022-го он еще вспоминал о социальной концепции Московской патриархии, которая различает войны «справедливые» и «агрессивные», причем одним из критериев различения является отношение к мирному населению. Он признавал: украинцы «считают, что Россия напала на них и уничтожает их. И действительно, так со стороны и видно». Однако «духовным оком» Питирим прозревал, что «агрессоры» — украинцы, так как еще 30 лет назад они посмели создать отдельное от России государство, и раз отдельное — значит, основанное на «ненависти к России», а «всё, что строится на ненависти, будет уничтожено». Еще «агрессия» — в желании войти в ЕС, который представляет собой «древний Содом и Гоморру» — «прелюбодеище, которого Отец небесный не любит, поэтому и не наказывает». Противореча себе, Питирим тут же предсказывает наказание Западу:

«У них одно будущее — царство антихриста... Это вавилонская блудница, которая упивается кровью христиан». Следовательно, «у нас впереди еще большая война — эта еще не большая».

В проповедях Питирим проговаривает то, что, вообще-то, запрещено говорить в РФ, — признает гигантские («сотни тысяч») потери живой силы ВС РФ и то, что на территории Украины воюют срочники: «Те, которые изувечены, совсем юные возвращаются сюда... Они в 19–20 лет уже инвалиды». Другая крамольная мысль — победа России невозможна без примирения с Украиной: «Русские ли победят, украинцы ли — это всегда будет проигрыш, потому что враг-то другой... Победа будет, если мы помиримся, несмотря ни на что».

Епископ активно ездит в «зону СВО», любясь солдатами и открывая там новые «духовные смыслы». «Ехал на юг по трассе М-4, — рассказывает Питирим. — По пути обгоняли военные грузовики с молодыми ребятами, отправляющимися на фронт. Чистые, светлые, радостные лица еще не обстрелянных птенцов». Горячо епископ приветствовал «частичную мобилизацию»: «В праздник Рождества Пресвятой Богородицы начинается... шествие Руси по пути войны... Матерь Божия идет во главе этого скорбного, великого и славного крестного хода».

Любовался Питирим и зеками-«вагнерами»:

«Именно их, можно сказать, смертников, благодать Божия охраняет особым образом. Именно они первыми идут в рай». Что роднит вагнеровцев со святыми? «Святые готовы в любой момент умереть, — пишет епископ. — Они готовы к вечности, в отличие от нас, и эти <«вагнера»> также готовы к вечности... У него на лице еще ужимки уголовника, а глаза у него уже святого».

Любовался и «невинно убиенным» Владленом Татарским (Максимом Фокиным), прославившимся своим кремлевским обещанием «всех убить и всех, кого надо, ограбить»: оказывается, «герою» было «невыносимо жить в этом мире, лежащем во зле. Господь забирает к Себе, чтобы дать силу и власть изменить на земле то, что невозможно изменить слабыми человеческими силами, даже если у тебя огромное, как вселенная, и горячее, как солнце, сердце!» Но в свойственной ему «биполярной» манере Питирим переходит от восторгов к клерикальному алармизму: «Пока вся Россия не войдет в храм, мы с вами будем проигрывать... Сейчас наше отечество на грани гибели».

Эта раздвоенность мешает выстроить взгляды Питирима в какую-то систему — наподобие той, которая звучит в проповедях его шефа — патриарха. С одной стороны, «погибающие российские солдаты сдерживают приход антихриста», становятся святыми мучениками. С другой, их гибель — наказание Божье за их же грехи, а еще больше — за грехи российских женщин, оставшихся в тылу. Вообще, мизогиния занимает важное место в проповедях Питирима, напоминая гораздо более успешного (с точки зрения количества просмотров) Z-проповедника РПЦ о. Андрея Ткачева. Солдаты ВС РФ стали активнее погибать потому, что их жены и матери «в три раза чаще пошли к экстрасенсам и гадалкам». «Бабы-дуры, вляпавшиеся в оккультную грязь, — утешает Питирим себя и свою паству, — будут через одержимость приходить в церковь, каясь в увлечении магией и колдовством. А нераскаянных ждет страшная участь и в земной жизни, и в вечности». Еще его раздражают смех и радость, которые «не свойственны русскому народу», ведь «у нас другой менталитет».

От мизогинии — один шаг до совсем махровой конспирологии, и Питирим его делает. Одну из проповедей он посвящает инопланетянам, которые, по его версии, представляют собой «андроидную телесную оболочку с внедренным туда злым бесовским духом, наделенным искусственным интеллектом». Земля в конце концов будет захвачена такими биомеханоидами, а управлять ими будут не люди, но бесы. Всё равно у православных останется выход: механизмы выведет из строя обычное крестное знамение.

Но не только биомеханоидов надо истреблять: епископ призывает «не заражаться бациллой гуманизма», а брать пример с ветхозаветного пророка Илии, убившего сотни служителей «конкурирующей» религии. Богослов-эмигрант Андрей Кураев замечает, насколько такая позиция противоположна христианству: «Разве Христос призывал к убийству? В христианстве питиримовского извода есть те, кого Бог “не жалеет”. Но это уже не христианство — это культ мести под видом веры».

За 71-й километр

В Подмоскowie построят самый большой СИЗО в России. Разгрузка переполненных изоляторов или расчет на рост арестов?

В Солнечногорском городском округе Московской области в 2026 году начнут строить самый большой следственный изолятор России, на 4000 мест. Туда могут перевести некоторые московские СИЗО, но официально это пока не подтвердили.

В начале февраля Главгосэкспертиза одобрила строительство нового СИЗО в Солнечногорском городском округе на бывших сельскохозяйственных землях.

Место удаленное: это 71 километр трассы М-11, между деревнями Шапкино и Ожогино, за Центральной кольцевой автодорогой (ЦКАД). Более километра от города Солнечногорска и более пяти километров от ближайшей станции электрички. Это очевидно создаст сложности как для родственников арестантов, так и для конвоирования их в суды или на следственные действия в Москву.

Идея вынести часть СИЗО из центра Москвы обсуждалась с 2010-х годов: и потому, что эти изоляторы — старые, и хорошо бы арестантам улучшить условия, и потому, что земля под ними в центре столицы очень дорогая.

Помимо Солнечногорска, возможным местом появления нового изолятора также называли Троицк (Новая Москва). С транспортной доступностью там было бы гораздо лучше: вскоре туда обещают дотянуть метро. Но пока шли дискуссии, рядом с местом, где могли бы в районе Троицка построить СИЗО, возвели несколько жилых кварталов (Новые Ватулишки).

По слухам, девелоперы, построившие эти новостройки, пролоббировали выбор Солнечногорска: при соседстве со следственным изолятором цены на квартиры в жилых комплексах упали бы.

В центральных районах столицы расположено четыре старых СИЗО: «Бутырка» (построена в конце XVIII века), «Матросская тишина» (также построена в конце XVIII века), Пресненский СИЗО-3 (начала XX века) и «Лефортово» (конец XIX века). Но «Лефортово» с 1 января попало в число нескольких изоляторов, переданных из ФСИН в ведомство ФСБ, так что его наверняка переводить в область не будут. Вид на следственный изолятор №3 (СИЗО-3) в Кольчугино Владимирской области, 4 марта 2021 года. Фото: Евгения Новоженина / Reuters / Scanpix / LETA

Вид на следственный изолятор №3 (СИЗО-3) в Кольчугино Владимирской области, 4 марта 2021 года. Фото: Евгения Новоженина / Reuters / Scanpix / LETA

— «Бутырка» — единственный СИЗО в Москве, который работает на собственной котельной. На моей памяти там все время что-то загоралось, взрывалось. Зимой в «Бутырке» не включают батареи в полную силу, потому что боятся, что трубы не выдержат и всё это взлетит на воздух. Каждый отопительный сезон приходилось думать, как «Бутырка» переживет холода, — вспоминает бывшая сотрудница ФСИН

Москвы Анна Каретникова.

По данным, которые ФСИН озвучивала в 2024 году, и Москва, Московская область были в числе регионов с самыми переполненными СИЗО.

Анна Каретникова рассказала «Новой газете Европа», что для Московской области один большой СИЗО тоже будет совсем неудобен:

Подмосковье — регион, значительно больший по площади, чем Москва. Нет никакого смысла концентрировать подследственных в одном месте.

Будет в новом СИЗО больше московских арестантов или областных, пока неизвестно. Каретникова отмечает, что во ФСИН часто меняется начальство, и у каждого нового руководителя могут быть свои планы. Причем начальство во ФСИН не просто меняется, а часто само оказывается за решеткой: например, экс-замглавы ФСИН Валерий Максименко, в 2018 году озвучивший идею закрыть «Бутырку», в 2023 году был осужден на девять лет по делу о взятке.

По данным «Интерфакса», солнечногорское СИЗО начнут строить уже в этом году, планируют его закончить к 2032-му. Готовила проект изолятора московская компания «А-Проект.К». По информации из базы «Контр.Фокус», ранее она имела несколько госконтрактов в Москве. Главгосэкспертиза дважды отклоняла в 2025 году и официально утвердила в феврале 2026 документацию на строительство СИЗО под Солнечногорском. На сайте Главгосэкспертизы указана информация только о согласовании или несогласовании проектов, подробности претензий к ним в случае отказов не публикуются.

Постановление о строительстве СИЗО под Солнечногорском премьер-министр Михаил Мишустин подписал в конце 2022 года. Это будет самый большой изолятор в России. СИЗО на 4000 мест также недавно построили рядом с Санкт-Петербургом («Новые кресты»), но по площади он занимает 35 гектаров, а солнечногорский будет — 42. Новый СИЗО расположится еще дальше от Москвы, чем «Новые Кресты» от Санкт-Петербурга, но в остальном эти проекты похожи.

— «Кресты» находились в старом дореволюционном здании, переполненный и ужасный изолятор. Разве что располагался в центре Санкт-Петербурга. Построили СИЗО, современный по условиям содержания, без перелимита, но на окраине. Сидеть точно лучше в современном: с отдельными туалетами, нормальной вентиляцией и нормальными прогулочными двориками, — рассказывает «Новой газете Европа» бывший член Общественной наблюдательной комиссии Санкт-Петербурга.

При этом в «Новых Крестах» возник свой набор проблем.

— В СИЗО всегда нехватка сотрудников, и в гигантском изоляторе это еще более явно. К врачу не допроситься, книг из библиотеки ждут неделями, долго доставляют заказы из магазинов. Не всегда адвокатам просто встречаться со своими доверителями. Так как «Новые кресты» на окраине, чтобы проскочить пробки, на суды или следственные действия, в Санкт-Петербург арестантов вывозят в пять утра, а вернуть могут к полуночи. В судах люди по много часов сидят в конвойных помещениях, откуда часто поступают жалобы на избиения и угрозы, — добавляет наш собеседник.

Он вспоминает, что «Новые Кресты» строили много лет: выделяемые средства воровали, возникали уголовные дела на ответственных за строительство.

— «Новые Кресты» сдали в 2017 году, массово перевезли заключенных в конце 2019 года. Пока мы ходили туда с 2019 по 2022 год, там постоянно что-то достраивали. И качество строительства было не очень: часто прорывало трубы, приходилось переселять камеры и заново делать ремонт, — рассказывает он.

Собеседник «Новой газеты Европа» — адвокат, работающий в Москве, бывший следователь МВД, — говорит, что со сложностями при посещении изоляторов сталкиваются и защитники, и силовики.

— В Москве любой поход в СИЗО, что для адвоката, что для следователя, — всегда большой стресс и сложность, потому что это очень долго. Следователи СКР и некоторые прибалтанные попадают легко, а обычные сотрудники МВД выстаивают очереди.

Арестантов очень долго выводят из камер: можно ждать часами. Во ФСИН зарплаты невысокие, и их сотрудникам даже ничего не предъявишь, потому что там, где должно быть четыре, работает один и сбивается с ног, — рассказывает он.

Электронная запись для посещения в СИЗО доверителей (адвокатов) и подследственных (для следователей) устроена в Москве максимально неудобно.

— Без записи вообще целый день можно потерять без гарантии того, что зайдешь туда. Раньше был сайт «ФСИН-Визит», нужно было вставать среди ночи, чтобы поймать там свободное место, но он хотя бы четко работал. Затем эту функцию передали «Госуслугам»... У меня доверитель в одном из московских СИЗО, и там с декабря электронная запись вообще не работает. Наверное, починят скоро, — иронизирует адвокат.

Он отмечает, что в Москве многие СИЗО — не в пешей доступности от метро, и без наземного транспорта туда проблематично добираться.

— Недавно я защищал человека, которого содержали в изоляторе в подмосковном Ногинске. Я тратил на его посещения меньше времени, чем адвокат его подельника, который сидел в «Бутырке». Это учитывая дорогу до Ногинска. Если в Солнечногорске рядом с СИЗО сделают удобную парковку и смогут быстро приводить и уводить арестантов — хорошо. Если будет такой же бардак как в Москве, то ко всем сложностям добавится еще пара-тройка часов дороги по Ленинградке, — объясняет он.

Еще одна адвокат, работающая в Москве, в разговоре с «Новой газетой Европа» отметила, что часто сталкивается с ситуациями «перелимита»: когда в столичных СИЗО арестантов больше, чем спальных мест в камерах. Но при этом, говорит она, перевод в Солнечногорск части московских изоляторов будет крайне неудобен логистически и для арестантов, и для конвоя.

Адвокат не уверена, что новый супер-СИЗО строится, чтобы закрывать действующие московские: возможно, наоборот, это подготовка к увеличению числа арестов.

Беспрецедентно насыщенная дипломатическая неделя в Европе завершилась Мюнхенской конференцией по безопасности, показав: «старый континент» смирился с мыслью, что на США теперь можно полагаться не всегда и не во всем.

Главный вопрос, которым в эти дни задавались европейские политики и эксперты: что нужно сделать, чтобы такие понятия, как «самодостаточность» и «единство», де-факто характеризовали ЕС, а не только лишь мелькали в речах евробюрократов.

Лакмусовая бумажка для Евросоюза — настоящее и будущее поддержки Украины на фоне самоустранения Вашингтона. С одной стороны — и это явно позитивный знак для Киева — в ЕС активно разрабатывают план ускоренного принятия Украины в свой состав. С другой — эта инициатива уже вызвала жесткую критику со стороны Венгрии, так что о единстве говорить не приходится. С военной составляющей также не всё просто. 12 февраля союзники Украины анонсировали помощь ей почти на \$38 млрд. Однако пока, как показывают подсчеты аналитиков, Европе не удастся полностью компенсировать отсутствие поддержки Киева Соединенными Штатами.

Подробнее о том, как европейцы обсуждали, на что способны без опоры на Вашингтон, — в дипломатическом обзоре недели от «Новой газеты Европа».

Год назад, в феврале 2025-го, участники Мюнхенской конференции по безопасности были совсем не готовы к тому, что избрание Дональда Трампа на пост президента США столь стремительно приведет к слому прежней системы трансатлантических отношений. Главной новостью тогда стало выступление вице-президента США Джей Ди Вэнса, который обрушился на Европу с жесткой критикой и не оставил никаких сомнений в том, что пути Брюсселя и Вашингтона существенно разошлись. Дипломат Кристоф Хойсген, завершивший тогда работу в качестве главы конференции, назвал происходившее в Мюнхене «в определенном смысле европейским ужасом».

За год мысль о том, что мы живем в период разрушения прежнего миропорядка, стала общим местом в рассуждениях западных экспертов. Так что вряд ли кто-то удивился, увидев название ежегодного доклада Мюнхенской конференции — вдумчивого анализа внешнеполитической ситуации в мире: «Under Destruction» («В процессе слома» или «Под снос»). Ключевой тезис доклада состоит в том, что Соединенные Штаты — главные, по мнению авторов, архитекторы сложившегося после 1945 года миропорядка, — теперь выступают в роли ведущей силы, способствующей его разрушению. Не реформированию, а именно радикальной деконструкции.

Авторы доклада констатировали: эпоха, когда Европа могла полагаться на США как на безусловного гаранта своей безопасности, осталась в прошлом.

Такую картину видят не только специалисты в области геополитики: согласно данным Мюнхенского индекса безопасности, представленным в докладе, в странах G7 наблюдается снижение доверия к США как к союзнику.

И это, как утверждается в исследовании, особенно тревожно на фоне российских действий и планов, которые названы «наиболее значимой и непосредственной

угрозой» европейской безопасности. Речь и о войне в Украине, и о гибридной активности в ЕС. Особое внимание в отчете уделяется оценкам европейских разведслужб: РФ может восстановить свои силы для ведения «локальной войны» против одного из соседей уже через шесть месяцев после гипотетического прекращения огня в Украине, а для подготовки к масштабной региональной войне (например, в бассейне Балтийского моря) России потребуется около двух лет.

Поставить диагноз обычно бывает проще, чем излечить. В данном случае — предпринять реальные шаги по перераспределению ролей и обязанностей между Вашингтоном и Брюсселем в пользу последнего. Речь идет о максимально широком круге вопросов: от технологической отрасли до внешней политики. Но, пожалуй, нагляднее всего успех или неуспех новой европейской политики виден сквозь призму украинского вопроса. Напомним, что власти США уже более года говорят о том, что именно ЕС должен взять на себя основной груз ответственности за дальнейшую поддержку Киева — как политическую, так и военную.

Под первым, в частности, подразумевается принятие Украины в ряды членов ЕС. Как ранее писала «Новая-Европа», для этого Киев и Брюссель должны проработать 35 глав переговоров, покрывающих различные сферы взаимодействия: от судопроизводства и налогообложения до безопасности и защиты окружающей среды. Но это — долгий процесс, а времени, как считают сейчас многие европейские лидеры и эксперты, в сложившихся условиях нет: такую гарантию безопасности, как присоединение к ЕС, Украине надо дать как можно скорее. Учитывая это, Европейский союз, как сообщило издание Politico со ссылкой на источники, активно занялся разработкой плана по ускоренному принятию Украины в свой состав. Инициатива предполагает пять пунктов:

Подготовка. Ради ускорения процесса Киеву предоставляют неформальные указания по поводу переговорных кластеров еще до их официального открытия. При этом никаких поблажек не будет. «Членство приносит пользу только тогда, когда вы проходите трансформацию», — отмечают источники Politico. Президент Украины Владимир Зеленский уверен, что с технической точки зрения страна будет готова ко вступлению уже в 2027 году.

«Членство-лайт». Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен предложила концепцию «обратного расширения»: «Сначала вступление — потом выполнение обязательств». То есть Украина может получить место за столом ЕС и некоторые права еще до того, как завершит все реформы.

Ожидание поражения Орбана. Главное препятствие на пути Украины в ЕС — венгерский премьер Виктор Орбан. В Брюсселе, по данным Politico, надеются на победу оппозиции на апрельских парламентских выборах в Венгрии.

Надежда на Трампа. В Брюсселе считают, что президент США всё-таки может сыграть позитивную роль — надавить на близкого ему Орбана, чтобы тот перестал блокировать заявку Киева. На это уже намекал Владимир Зеленский, отмечая: США могут выступить гарантом того, что никто в Европе не сорвет потенциальные договоренности о мире.

Лишение Венгрии права голоса. Если же всё предыдущее не сработает, ЕС может воспользоваться статьей 7 своего основополагающего договора, которая позволяет в крайних случаях приостанавливать право голоса страны-члена в Совете ЕС.

Эта утечка в СМИ вызвала гневную реакцию со стороны Орбана. Вначале он написал в соцсети X, что «новый военный план Брюсселя и Киева» — это «открытое объявление войны Венгрии», ведь его авторы «игнорируют решение венгерского

народа и полны решимости сместить венгерское правительство любыми средствами». А затем на той же площадке заочно ответил Зеленскому: «Присоединение к ЕС — это процесс, основанный на заслугах. Условия устанавливают государства-члены, а не страны-кандидаты».

Так или иначе, пока до расширения ЕС еще далеко. Но Евросоюз может продемонстрировать поддержку Киеву здесь и сейчас. К примеру, 11 февраля депутаты Европарламента воспользовались такой возможностью и дали «зеленый свет» для выделения Киеву кредита в 90 млрд евро. Первый транш должен будет поступить в начале второго квартала 2026 года. 60 млрд будут направлены на военную помощь Украине (в частности, на закупки оружия), а оставшиеся 30 млрд — это финансовая поддержка страны.

Решение о кредите было согласовано лидерами стран на саммите ЕС 19 декабря. Тогда они так и не смогли согласовать схему финансирования Украины за счет замороженных российских активов. Но зато договорились об этом займе, который будет обеспечен бюджетом Евросоюза. Венгрия, Словакия и Чехия, правда, выступили против займа, но было найдено решение — использование так называемого механизма продвинутого сотрудничества, который позволяет действовать не всем 27 членам сообщества, а в рамках групп стран ЕС (в группе их должно быть не менее девяти, но в случае с займом набралось 24).

Спустя несколько часов после заседания Европарламента в Брюсселе собрались министры обороны стран ЕС, и тема поддержки Украины там также была в центре внимания. «Этого недостаточно. Правительства стран-членов ЕС тоже должны внести свой вклад», — заявил комментируя решение евродепутатов об общеевропейском займе, министр обороны Финляндии Антти Хяккянен.

Новости о том, кто и какой вклад может внести, стали появляться на следующий день, когда большинство участников европейского заседания увиделись вновь — на встрече министров обороны стран НАТО (в Альянс входят 23 из 27 стран ЕС). Ближе к вечеру на той же площадке — в штаб-квартире НАТО — состоялось заседание контактной группы в формате «Рамштайн».

«Даже если боевые действия прекратятся завтра, Украине всё равно потребуется наша помощь для создания сильных, современных и хорошо оснащенных вооруженных сил.

Ведь в конечном итоге именно это — вместе с гарантиями безопасности — станет самым эффективным сдерживающим фактором против возможного нового вторжения со стороны России», — пояснил необходимость таких встреч генсек Альянса Марк Рютте.

Приехавший в Брюссель министр обороны Украины Михаил Фёдоров поблагодарил партнеров за помощь и обратился к ним с просьбой как можно быстрее передать Украине из своих запасов дефицитные ракеты для систем Patriot. «Мы критически нуждаемся в этом оборудовании, потому что россияне пытаются уничтожить инфраструктуру нашей страны», — сказал он.

По итогам встречи его коллега из Германии Борис Писториус заявил, что ФРГ предоставит Украине пять перехватывающих ракет РАС-3, если другие страны-партнеры передадут в общей сложности 30. При этом он выразил уверенность в том,

что эту планку удастся преодолеть, причем в ближайшие дни.

В целом же, как рассказал Михаил Фёдоров, участники встречи «услышали анонсов [помощи на 2026 год. — Прим. ред.] почти на \$38 млрд», из которых закупки вооружений на \$35 млрд уже подтверждены. «Более \$6 млрд — в конкретных пакетах помощи, включая свыше \$2,5 млрд на украинские дроны, более \$500 млн на программу PURL [закупки американских вооружений союзниками по НАТО. — Прим. ред.], \$2 млрд на ПВО, а также средства на артиллерийские боеприпасы, подготовку, морские возможности и другие направления», — уточнил он 13 февраля в своем телеграм-канале. И подробно расписал, что именно на встрече предложили союзные страны: Великобритания, Германия, Норвегия, Нидерланды, Бельгия, Швеция, Дания, Испания, Канада, Исландия, Литва, Латвия, Эстония, Австралия, Португалия, Турция и Словения.

Остался доволен и министр обороны Великобритании Джон Хили. Он заверил, что заседание послало Кремлю очень четкий сигнал: «Мы более едины и решительны, чем когда-либо. Мы усилим военную помощь Украине. Мы усилим давление на Россию».

Работать еще есть над чем. В тот же день, 11 февраля, Кильский институт мировой экономики (Германия) обнародовал новые данные о военной помощи Киеву, из которых следовало: Европе — теперь главному донору Украины — не удалось полностью компенсировать отсутствие поддержки со стороны США.

В 2025 году — на фоне самоустранения Вашингтона — общий объем предоставленной Киеву военной помощи оказался на 13% ниже среднего уровня предыдущих трех лет. Что касается общего объема финансовой и гуманитарной помощи, то снижение составило около 5%.

Есть еще один тревожный для Европы аспект, касающийся обороны и безопасности: слова об укреплении стратегической независимости от США пока остаются лишь словами. Как отмечают авторы доклада Мюнхенской конференции, Европа «по-прежнему критически зависит от США» в целом ряде областей: от противовоздушной и противоракетной обороны и беспилотников до разведки и кибербезопасности.

Марк Рютте не раз призывал европейские государства значительно ускорить развитие оборонной промышленности, увеличив тем самым собственный вклад в обеспечение своей безопасности. Однако резко снизить зависимость от поставок вооружений из США — нетривиальная задача для Европы, и ощутимые результаты появятся не сегодня и не завтра.

Пока министры обороны обсуждали перспективы усиления самодостаточности в своей сфере, с другой стороны к теме отношений с США в 2026 году подошли лидеры стран ЕС. Вечером 12 февраля они собрались в замке Алден-Бисен примерно в часе езды от Брюсселя, чтобы обсудить сценарии повышения конкурентоспособности ЕС.

«Если мы хотим быть геополитической силой, то должны быть либо мощной экономической силой, либо мощной военной силой. Мы уже мощная экономическая сила, но нам нужно стать значительно сильнее», — задала тон дискуссиям верховный представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности Кая Каллас. «Мы должны защищать наши компании от недобросовестной конкуренции и

экономического давления, обеспечивать их нормальную деятельность и решать проблему высоких затрат на энергию», — согласился с ней председатель Евросовета Антониу Кошта, решившний раз не называть вслух источник этого давления.

По итогам встречи лидеры договорились ускорить создание Союза сбережений и инвестиций, облегчить правила регистрации компаний и урезать различные бюрократические процедуры. Проще говоря, усиливать единый общеевропейский рынок, чтобы эффективнее конкурировать с США и Китаем. Глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен дала понять, что конкретика появится к следующему, мартовскому саммиту, где должен быть представлен план «Одна Европа — один рынок».

В статьях про саммит европейские СМИ много писали о разногласиях внутри ЕС. Например, между «осью Рим–Берлин» и всеми остальными. Или между Берлином и Парижем. В частности, как сообщало издание Politico, разногласия вызывало то, насколько широко трактовать принцип «европейского приоритета» в государственных закупках в ключевых секторах: Франция выступает за более протекционистский подход, а вот Германия, Италия и страны Северной Европы призывают к большей открытости. В целом, не все страны согласны с инициативами Еврокомиссии в сфере общего рынка.

В итоге, по данным Politico, было принято решение воспользоваться механизмом продвинутого сотрудничества — тем же самым инструментом, который в декабре прошлого года позволил одобрить займ Украине. И это кардинальное изменение для Евросоюза. По сути, лидеры дали «зеленый свет» многие годы вызывавшей ожесточенные споры концепции «Европы разных скоростей»: кто хочет — продвигается в определенной области под руководством Еврокомиссии, кто не хочет — не делает этого.

По сути, в Брюсселе признали, что в рамках семьи из 27 человек договориться о чём-то крайне сложно, и это автоматически ставит ЕС в проигрышное положение с точки зрения глобальной экономической конкуренции.

Хотя повестка саммита не предполагала обсуждения Украины, обойтись без этой темы и в таком формате оказалось невозможно. К примеру, Виктор Орбан отметил, что раз ЕС так озабочен вопросами своей конкурентоспособности, то надо предпринять два шага: «Во-первых, остановить войну. Война — это плохо для бизнеса. Ищите мира. Во-вторых, не присылайте свои деньги кому-то другому. Не присылайте деньги Украине». Именно таков, по убеждению венгерского премьера, состоит «самый простой рецепт победы для Европы». Как и прежде, такая позиция оказалась на саммите маргинальной.

К пятнице, 13 февраля, все эти ниточки переплелись в один большой клубок обсуждений и дебатов, развернувшихся на трехдневной Мюнхенской конференции по безопасности — крупнейшем международном форуме по этой теме. Организаторы отмечали, что в число более чем тысячи делегатов из 120 стран вошли шесть десятков глав государств и правительств, а также около 100 министров иностранных дел и обороны. Максимально широкой была и повестка: от освоения космоса, искусственного интеллекта и доступа к водным ресурсам до проблем Арктики, Ирана, Палестины, Венесуэлы, Сирии, Судана, Беларуси и, конечно же, Украины (председатель Мюнхенской конференции Вольфганг Ишингер заранее дал

понять, что эта тема будет на первом месте в повестке дня).

Практически во всех обсуждениях так или иначе прослеживалась мысль, которую высказал на открытии конференции канцлер ФРГ Фридрих Мерц: «отпуск от мировой истории» (то есть относительно спокойный период без множества войн и потрясений) закончился, а «основанного на правах и правилах международного порядка — каким бы несовершенным он ни был даже в лучшие времена — больше нет».

В целом выступление было посвящено необходимости европейского единства, учитывая стремительный рост могущества Китая и ненадежность Вашингтона, с которым у Европы «возник глубокий разрыв». Среди прочего, Мерц обратил внимание на такой момент: экономика ЕС примерно в десять раз больше экономики РФ, но «Европа не действует в десять раз сильнее». Это Мерц назвал ключевой стратегической слабостью континента.

О необходимости «стратегической автономии» много говорил и президент Франции Эмманюэль Макрон. «Сейчас время для смелости. Сейчас время для сильной Европы». — заявил он, призвав «обеспечить все компоненты геополитической мощи: оборону, технологии и снижение рисков зависимости от крупных держав». Среди прочего, французский лидер отметил, что Европа должна всерьез заняться своей собственной программой ядерного сдерживания, развивать оборонные проекты (к примеру, зашедшую в тупик инициативу по созданию истребителя нового поколения FCAS) и «показать миру непоколебимую приверженность защите собственных интересов». «Это, разумеется, начинается с продолжения поддержки Украины, но может также включать в себя ответ на необоснованные тарифы и вежливый отказ от необоснованных притязаний на европейскую территорию», — пояснил он, намекая на заявления Трампа по поводу Гренландии.

В завершение Макрон призвал европейцев проявить смелость, сильнее давить на Россию и «быть абсолютно ясными» в своей поддержке Украины. «Такая Европа будет хорошим союзником и партнером для США. Это будет партнер, которого уважают. Нас должны уважать: мы уже сделали многое и сделаем еще больше», — попытался вдохновить аудиторию на подвиги Эмманюэль Макрон.

Об этом же рассуждал и глава МИД Украины Андрей Сибига, у которого в Мюнхене была насыщенная программа из выступлений и встреч. «Мы вступили в новую эру. Аутсорсинг безопасности для Европы закончился. Пришло время укреплять внутреннюю силу», — заявил он в пятницу. И добавил: «А это возможно только при условии, что Украина станет неотъемлемой частью новой европейской архитектуры безопасности».

Президент Владимир Зеленский, выступая на конференции в субботу, эту мысль развивал. В частности, он отметил: «Войны не ведутся в одиночку. На полномасштабную войну нужны технологии и деньги для обороны. Никто не выстоит один. Поэтому, пока мы инвестируем в перехватчики и защиту, Россия инвестирует в разрушение нашего единства — нашего единства с вами, единства в Европе, единства в евроатлантическом сообществе».

После этого Владимир Зеленский поблагодарил всех партнеров в Европе и за ее пределами «за каждое сильное решение и за всю совместную работу». Особо он отметил, что «большинство ракет, способных остановить российские баллистические ракеты, поступают благодаря программе PURL», то есть закупкам американского

оружия на европейские деньги.

Между тем украинский лидер призывал не снижать темпы помощи и в целом не расслабляться. Во-первых, потому что вооружений и боеприпасов не хватает. Он привел в пример воздушную атаку в ночь на 12 февраля. «Россия запустила 24 баллистические ракеты и 219 ударных дронов. Наша противовоздушная оборона использовала ракеты-перехватчики, которые поступили от наших партнеров всего за несколько дней до этого. Они прибыли в воскресенье, а в ночь на четверг эти ракеты уже защищали наше небо», — рассказал Владимир Зеленский.

Во-вторых, как указал украинский лидер, технологии постоянно развиваются и «чем дольше продолжается война, тем больше ресурсов получает агрессор, тем опасней становятся последствия». К примеру, первые беспилотники «Шахеды», которые России передал Иран, были примитивными, а с тех пор стали куда более смертоносными.

Говоря о перспективах урегулирования, Владимир Зеленский попытался донести до аудитории простую мысль о том, что ключевая проблема на пути к миру в Украине — Путин: «Он не может представить жизнь без власти и после власти. Нормальные вещи не интересуют его. Путин советуется больше с Петром Первым и императрицей Екатериной, чем с кем-либо из ныне живущих».

«Можете ли вы представить Путина без войны? Будьте честны...» — задал украинский лидер риторический вопрос аудитории.

При этом он повторял в тех или иных выражениях мысль о том, что не только Украина, но и вся Европа не может чувствовать себя в безопасности. Например, Зеленский прокомментировал слова председателя конференции Вольфганга Ишингера, который ранее заявил в интервью DW: «Пока эта война ведется — решительно и мужественно — нашими украинскими друзьями, Европа в безопасности». «Это было прямо и, наверное, немного цинично. Но посмотрите на цену, на боль, через которую проходит Украина», — ответил ему Владимир Зеленский.

По его словам, за украинским народом сейчас действительно стоят европейские страны: «Независимая Польша и свободные страны Балтии, Молдова и Румыния, которые стремительно развиваются, без диктатуры...» «И даже один Виктор может думать о том, как отрачивать свой живот, а не о том, как наращивать свою армию, чтобы останавливать российские танки от возвращения на улицы Будапешта», — резко добавил он, имея в виду Виктора Орбана. Но, продолжил украинский лидер, «неправильно считать, что это постоянная договоренность, договоренность, по которой другие могут оставаться в безопасности позади Украины». «Украинцы — это люди, а не терминаторы», — пояснил свою мысль Владимир Зеленский.

Именно поэтому, подчеркнул президент, Украине и Европе необходимы реальные и сильные гарантии безопасности, которые должны быть согласованы и предоставлены до окончания войны. При этом он добавил — вероятно, в первую очередь обращаясь к администрации Трампа, — что «России нельзя давать надежду на то, что она не понесет наказания». Пока же, констатировал Зеленский, американцы «слишком часто обсуждают уступки [возможные по итогам переговоров. — Прим. ред.] только в контексте Украины, а не России».

Между тем незадолго до Владимира Зеленского на сцену выходил еще один ключевой гость конференции — госсекретарь США Марко Рубио. Отвечая на вопросы Вольфганга Ишингера, он заверил: Вашингтон будет и впредь делать всё возможное, чтобы содействовать прекращению войны, — в частности, изучать возможности достижения результата, с которым сможет смириться Украина и который будет приемлем для России.

При этом глава американской дипломатии дал понять, что всё непросто: «Мы не знаем, серьезно ли настроены россияне в отношении прекращения войны. Россияне говорят, что они настроены серьезно. Но неясно, на каких условиях они готовы к окончанию войны, и можно ли найти условия, которые будут приемлемы и для Украины».

Само выступление Марко Рубио было в основном сконцентрировано на другой крайне актуальной все эти дни теме — трансатлантическом единстве. То, что в Мюнхен приехал именно Рубио, европейские участники восприняли как позитивный знак: глава Госдепартамента считается куда более сдержанным и дипломатичным, чем вице-президент Джей Ди Вэнс. В итоге Рубио оправдал ожидания.

Его речь была посвящена «неразрывной связи между Старым и Новым светом»: «Для нас, американцев, дом может находиться в Западном полушарии, но мы всегда будем детьми Европы». Дипломат говорил и о всемирном наследии Европы («Здесь появились Моцарт и Бетховен, Данте и Шекспир, Микеланджело и да Винчи, The Beatles и The Rolling Stones»), и о своих далеких предках, 250 лет назад живших в Италии и Испании, и о том, что европейцы принесли в США «как священное наследие память, традиции и христианскую веру».

Конечно, Марко Рубио не обошел стороной и разногласия между США и ЕС: например, раскритиковал меры по борьбе с изменением климата, а также миграционную политику и свободную торговлю. Но в целом было очевидно: глава американской дипломатии попытался залечить раны, нанесенные в прошлом году Джей Ди Вэнсом. «Я здесь, чтобы ясно заявить: Америка прокладывает путь к новому веку процветания. И мы снова хотим делать это вместе с вами — нашими дорогими союзниками и старейшими друзьями», — заявил он. И закончил выступление такими словами: «Вчера» прошло. Будущее неизбежно. И наша общая судьба нас ждет». После этого все присутствовавшие в зале встали со своих мест и долго ему аплодировали.

В Мюнхене Марко Рубио был не один. На конференцию приехали члены Конгресса США, а также губернаторы Мичигана и Калифорнии. И к последнему — демократу Гэвину Ньюсому — было приковано особое внимание. Его выступления были заявлены на двух панельных дискуссиях: о трансатлантическом сотрудничестве и о климате.

Уже после январского форума в Давосе, где политик призывал Европу перестать быть «такой бесхребетной» и отказаться от игры по правилам Трампа, о нём начали писать как о голосе той части США, с которой Европа предпочла бы иметь дело. Перед нынешней поездкой Гэвин Ньюсом рассказал, что его цель — донести до европейцев тезис о том, что «Калифорния — стабильный и надежный партнер». Мысль о том, что таким партнером станут и все США — если он придет к власти — не проговаривалась, но явно подразумевалась. И даже в ходе совсем непрофильной, климатической дискуссии Ньюсом успел обратиться к аудитории с

призывом не воспринимать Дональда Трампа как что-то вечное: «Его не будет [в Белом доме. — Прим. ред.] через три года».

Согласно нынешним соцопросам, Ньюсом — очевидный фаворит среди потенциальных участников президентской кампании-2028 от Демократической партии и может составить серьезную конкуренцию кандидату от республиканцев (таковым сейчас чаще всего называют Джей Ди Вэнса). Так что, возможно, на Мюнхенской конференции-2029 уже никому и не придет в голову ставить под сомнение «неразрывность связи между Старым и Новым светом». Надо только перетерпеть.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/02/13/kak-ubivayut-v-rossiiskikh-shkolakh/index.html>

Как убивают в российских школах

Самое частое оружие — нож, самый частый мотив — месть за буллинг

Дата

13 февр. 2026

Авторы

Юрий Лапшин (школьный психолог), Александра Архипова (социальный антрополог)

Родственники таджикского мальчика, убитого 16 декабря 2025 года в подмосковных Горках-2. Фото: MAXIM SHIPENKOV / EPA / Scanpix / LETA

За первые полтора месяца 2026 года в России случилось шесть нападений на школы. За весь прошлый год — 15, с 2014 года — 90. А ведь до этого такие нападения были единичными — по одному в год. Или их вовсе не было.

Правоохранители и педагоги заговорили об эпидемии скулшутинга в России. Что происходит?

Как мы считали

Данные собраны за период с 2000 года по февраль 2026 года. Они взяты из сообщений Следственного комитета и полиции, а также из базы Integrum World Wide, где сохраняются статьи большинства российских СМИ.

Мы учитывали:

- только случаи, когда ученики и ученицы совершали нападения внутри здания школы (и один случай на школьном дворе);

- только если нападения не имели целью разбой или грабеж;

- и только если в деле фигурирует какое-нибудь оружие (а не кулаки), то есть нападение в той или иной степени обдумывалось и готовилось.

Мы не учитывали:

- нападения школьников на учителей и соучеников вне школы (таких было не менее десяти), потому что в отличие от улицы пространство учебного заведения контролируется;

- нападения студентов и студенток вузов (три случая) и нападения взрослых людей на школы и детские сады (девять случаев), в том числе массовое убийство в ижевской школе в 2022 году, совершенное ее выпускником в возрасте 34 лет;

- семь случаев нанесения травм и одно убийство по неосторожности при игре с принесенным в школу оружием.

Обнаруженные нами 94 нападения школьников внутри школы поделены на две группы: ученик нападает на конкретного обидчика (66 случаев) и так называемые массовые убийства (spree killing), когда нападавшему неважно, какой именно школьник или учитель попадет под удар, — он хочет наказать весь класс или всю школу (28 случаев).

На графике видно, что количество нападения растет. Отдельные случаи появляются в 2006–2013 годах, а 2014 год оказывается переломным. В Москве происходит настоящий скулшутинг — подросток проносит в школу отцовское ружье и устраивает стрельбу, в Электростали мальчик нападает с битой и ножом в качестве мести за буллинг, в Томске бывший ученик использует пневматический пистолет и нож, а в Петербурге — только нож. Дальше число нападения составляет 2–15 в год.

Впрочем, насилия и до 2014 года хватало. Школьники нападали с ножом на любимых учительниц у их квартир, резали друзей на вечеринке в честь дня рождения, 11-летняя школьница пыталась убить одноклассниц в лесу и прочее. Но это было вне школы. А потом это насилие с улицы переходит почти исключительно в школу.

Из всех нападения внутри школы, случившихся в изученный период с 2000 года, 48% пришлось на годы полномасштабной войны. Мы думаем, что это не случайно. Влияет не только прямая военная пропаганда на уроках и разговорах о важном, в постоянных инсценировках, военных играх и ритуалах, призывах вступить в братство «СВОих». Но и льющаяся из каждого утюга идея подвига как насилия, возвеличивание героев (в том числе вчерашних соседей-уголовников) и расчеловечивание врагов и насаждение ненависти к ним.

Но есть и другие причины.
Все ли случаи одинаковы?

Короткий ответ — нет, они совершенно не одинаковы.

15 нападения совершены девочками, самой младшей из которых 11 лет, а самой старшей — 15. 79 нападения — мальчиками и юношами от 11 до 19. Самый рискованный возраст — 14–16 лет, на него приходится 50 случаев.

Самое популярное оружие нападения — нож, его использовали в 66 случаях. По десять раз применяли огнестрельное оружие и травматические или пневматические пистолеты, девять раз — молоток, шесть — горючие жидкости, пять — топор. Дважды — самодельные взрывные устройства, петарды, биту и ножницы.

Причин для нападения несколько. Самая частая — месть за буллинг. Но есть и конфликты с учителем, и ревность (например, 11-летняя девочка нанесла несколько десятков ножевых ранений своей однокласснице, с которой не смогла подружиться), и хулиганство — стрельба из травматического пистолета по школьникам для удовольствия.

3 февраля 2026 года, Козинск, Красноярский край. Нож. Ранена семиклассница
Скриншоты: Следственный комитет

Шесть случаев можно классифицировать как расширенный суицид — школьники нападали и в конце убивали себя (плюс как минимум пять предотвращенных попыток суицида).

Чиновники, депутаты и правоохранители любят обвинять во всем идеологию колумбайна — подражание двум подросткам-убийцам из американской школы «Колумбайн», но таких нападения немного — всего в девяти случаях нападавшие опирались на нацистскую, расистскую и другую человеконенавистническую идеологию, делали отсылки к колумбайну и другим знаменитым убийствам. Шесть

нападений предварялись постами в соцсетях с угрозами и обещаниями нападения.

Также неверно утверждать, что все нападавшие сошли с ума. У некоторых нападавших был психиатрический диагноз, но в большинстве случаев ребенка, который внезапно оказался агрессором, педагоги описывали как «тихого».

В общем, у каждого нападения своя история, но у всех похожая форма выражения. Школа подавления детей

Посмотрим на современную российскую школу, в которой происходят нападения. Это центральный институт на пути превращения ребенка во взрослого человека. На протяжении более чем десяти лет дети ходят туда, как на работу, и проводят там по многу часов в день. Здесь у них проходит практически вся их общественная и личная жизнь, здесь они строят свои представления о себе, опираясь на оценки взрослых и сравнивая себя со сверстниками, и кто-то неизменно оказывается лучше или хуже тебя.

Школа — это место, где ребенок приобретает социальный статус. Вот они пришли первый раз в первый класс с букетами цветов — такие одинаковые. А через несколько лет одни оказываются успешными, яркими и популярными — этим завидуют, другие — шумными и непокорными — этих не любят и стараются обломать или выдавить, третьи — серыми мышками, тихими и незаметными — эти не мешают вести урок, их учителя не особенно замечают.

Очень частые чувства в школе — обида и стыд

Школа — это место сильных эмоций, которые школьники не столько выражают, сколько прячут и подавляют. Очень частые чувства в школе — обида на несправедливость (например, оценок, которые дают им взрослые) и стыд, потому что каждый все время на виду у десятков людей и здесь легко можно оказаться объектом насмешек.

Выражать негативные эмоции — социально неприемлемая и даже порицаемая практика в школе, не у всех детей находится на это достаточно смелости. Естественной стратегией становится скрывать свои чувства, делать вид, что тебе — нормально, никак, что тебя не задело. А еще — защищаться от насмешек, переводя стрелки на других и поддерживая низкий статус кого-то, кто уже оказался в позиции жертвы. Так формируется травля — тот самый буллинг, который чаще всего обсуждается как причина школьных нападений.

Вдобавок ученики заперты в этом недружелюбном пространстве с начала и до конца занятий — в школе действует пропускной режим на вход и на выход. Как и другие меры безопасности — ЧОПы, металлоискатели, тревожные кнопки — это придумано из лучших побуждений: чтобы не пускать чужих (мало ли, что у них на уме?). Но это не защищает от своих: пронести что-нибудь металлическое не так уж трудно — только представьте, какой утром в школу поток на вход. Это не аэропорт, здесь не организуешь поварный досмотр, у каждого в кармане ключи или мелочь — рамка звенит, звенит, на этот звон уже не обращают внимания, или просто отключают. Поэтому выйти из школы сложно, а пронести нож, молоток или огнестрел для того, чтобы свести счеты с обидчиками или со всем несправедливым миром, легко.

3 февраля 2026 года, Уфа, Башкортостан. Пневматика и петарды. Обошлось

Фото: соцсети; TASS via ZUMA Press / Scanpix / LETA

Находясь под постоянным давлением общественного внимания и оценивания, дети не умеют распознать за ситуативными насмешками системного зла и причиняемой кому-то боли — они чаще всего лишь рады, что издеваются не над ними.

Им должны помогать распознавать и останавливать травлю взрослые. Но взрослым в школе не до этого.

Школа подавления взрослых

Чаще всего взрослые в российской школе — это усталые, замученные жизнью и очень несвободные люди, которые каждый день на протяжении многих лет делают одно и то же практически на автомате. Привычка оценивать приводит к нечувствительности и притупляет наблюдательность, а у многих снижает и способность к диалогу. Частыми спутниками школьного работника (то есть и учителя, и психолога, и социального педагога) является перегруженность, нехватка времени, усталость, которые заставляют спрямлять углы, не замечая детских эмоций и признаков буллинга, а подчас и поддерживая его, если так проще управлять.

После того как в 2012 году майскими указами Путин велел поднять учителям зарплату, загрузка выросла: повышение достигалось не увеличением расценок, а прежде всего увеличением рабочего времени. Школьные работники превратились в людей, тянущих по полторы ставки, плюс классное руководство, плюс куча отчетности. В последние годы к этому добавилась пропагандистская работа: как ее ведут учителя (подневольно и запинаясь при чтении по бумажке), можно посмотреть в фильме *Mr Nobody against Putin*.

Фильм *Mr Nobody against Putin* рассказывает о креативной жизни простого школьного учителя

Вообще-то, помогать ученикам и учителям справляться с эмоциональными трудностями должен школьный психолог. В отличие от учителя, который живет в жестком расписании от урока к уроку, психологу, чтобы быть полезным, нужно иметь возможность свободно выбирать, на кого обратить внимание, с кем поговорить. Но его работа крайне зарегулирована: он прежде всего должен работать с детьми с ограниченными возможностями здоровья и детьми «с признаками социальной дезадаптации». Оба этих статуса должны быть подтверждены документально — для них существуют регламенты. А всего на заполнение разного рода обязательной документации у психолога уходит как минимум половина рабочего времени. На работу с тихими, не выделяющимися, обычными детьми не остается ни времени, ни внимания — тихих вообще не замечают ни психологи, ни учителя. Пока они не берут в руки нож или молоток.

Между тем стрельба и поножовщина не происходят в школах, где сильно творческое и научное начало — например, математических, художественных, гуманитарных. В школах, куда поступают, чтобы научиться у взрослых чему-то интересному, где учителям интересно учить детей, где есть возможности для самореализации. Точно так же мы не найдем ни одного случая, когда подросток пришел расстреливать кружок по интересам. Именно потому, что кружок — дело добровольное, не понравилось — ушел, тогда как школа — такой институт, в котором царит подневольность и практически полностью отсутствует субъектность.

Детская субъектность и школьная беспомощность

Учительница биологии, проработавшая в школе более 30 лет, говорила нам в

интервью, что больше не понимает своих учеников: «Раньше я на них смотрела — и хорошо знала, кто хулиган, кто неформальный лидер, а кто создатель всех проблем. А теперь я смотрю и вижу только спокойные головы, склоненные над телефонами. Я знаю, что у них там в телефонах своя жизнь. Но я ее не вижу. И на что они способны, я тоже не вижу».

Современные школьники, которых мы запираем в замкнутом пространстве бессубъектности на много часов в день, очень отличаются от нас. Они родились и выросли со смартфонами, которые стали для них жизненно важным органом. Это в школе они должны приходить к назначенному времени, слушать то, что им рассказывают, и делать то, что им говорят, отвечать, когда спрашивают, и молчать, когда не спрашивают, подвергаться проверке и получать за это оценки, а некоторые — насмешки и унижения.

Когда пребывание в школе становится для подростка невыносимым, он иногда идет на подвиг, прихватив нож или молоток

А за пределами школы дети — и герои компьютерных игр, решающие там сложные задачи, и авторы блогов, и режиссеры роликов в тиктоке. Культура быстро распространяющихся трендов, которые продвигаются лайками и просмотрами, но также и подражающими действиями, — это примета интернета последних десяти лет — с мощными соцсетями и рекомендующими алгоритмами. Если ребенок сталкивается в своей жизни с унижением и насилием, то он будет обращать внимание на сообщения об осуществленной такими же, как он, мести обидчикам, а также внимать простым объяснениям о несправедливости мира и происках врагов. И замыкаться в пузыре собственных лайков и просмотров, стенки которого будут становиться все толще, а рекомендации — однонаправленные.

Важной составляющей подростковой культуры всех времен и культур являются инициации, вызовы, проверки на слабо: от простых — типа украсть эскимо в магазине или подложить кнопку на стол учителя, до сложных и опасных — проехаться, зацепившись за вагон электрички. Раньше они происходили на улице, где дети были предоставлены сами себе. Сейчас эти вызовы (которые называют на английский манер челленджами) стали трендами, распространяющимися в соцсетях. Видеоролик с челленджем ставит перед ребенком задачу совершить подвиг. Как перед субъектом игры — пройдешь или нет, выйдешь на новый уровень или нет? Популярные челленджи копируются, потому что являются формой действия, в которой, как ни странно, реализуется запрос на агентность, столь дефицитную в школе.

Когда пребывание в школе становится для подростка невыносимым, желание отомстить может принять форму самочелленджа. И тогда он идет в школу на подвиг, прихватив нож или молоток.

Обратим внимание, что большая часть случаев, которые мы здесь обсуждаем, это вульгарная поножовщина, которая могла бы случиться где угодно. Школьник мог воткнуть нож в живот школьнику или в спину учителю и на улице, и дома (таких случаев тоже немало). Однако современный школьник это делает не просто в школе — он это делает на уроке, он это делает во время уборки снега — так, чтобы его заметили. Это не только способ доказать себе, что я могу. Это демонстрация агентности, превращение себя в главного героя, пусть и на одну последнюю минуту.

16 декабря 2025 года, Горки-2, Московская область. Нож и перцовый баллон. Убит

четвероклассник

Фото: соцсети

Поэтому так нередки манифесты, отложенные посты и туманные анонсы, оставляемые на стене сетевой страницы — информационной репрезентации личности — с объяснением мотивов поступка, выражением ненависти или отсылками на ту или иную идеологию превосходства (национальную, расовую, а то и просто объявляют потенциальных жертв «биомусором»). Во всех них заметен мотив Раскольникова: делая это, я доказываю себе и всему миру, что я не тварь дрожащая, но право имею — высказаться, отомстить, изменить или даже отменить окружающий мир.

Что в итоге

Итак, нападения учеников на школы в России различаются по мотивам, рост их числа нельзя объяснить ни идеологией колумбайна, ни психической патологией нападавших. В большинстве случаев речь идет о тихих детях, которые долгое время не привлекали внимания взрослых.

Общей оказывается институциональная среда: закрытая иерархичная школа с публичными оценками поведения, минимальной субъектностью учеников и перегруженными взрослыми.

Подпишитесь на нашу рассылку

Ее не замедлят и не заблокируют. Будем на связи

Современные подростки растут в культуре цифровых трендов, челленджей и демонстративной агентности, тогда как школа по-прежнему требует подчинения и невидимости. В этом разрыве насилие становится формой самоутверждения и проверкой собственной субъектности. В условиях войны и легитимации насилия как социально одобряемого способа решения проблем этот сценарий получает дополнительное подкрепление.

Обсуждение школьных нападений как эпидемии скрывает главное: речь идет о системном дефиците внимания к эмоциональной жизни школьников и к самой организации школьной повседневности. Пока школа остается пространством подчинения, риск подобных событий будет воспроизводиться — независимо от числа рамок, охранников и инструкций.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/02/12/v-rossii-na-27-sokratilos-chislo-shkolnikov-iz-tadzhikistana-uzbekistana-i-kirgizstana/index.html>

В России на 27% сократилось число школьников из Таджикистана, Узбекистана и Кыргызстана

Общее число учеников-иностранцев достигло минимума за четыре года

Дата

12 февр. 2026

Автор

Полина Ужвак

Фото: REUTERS

В 2025–2026 учебном году количество учеников из Таджикистана, Узбекистана и Кыргызстана сократилось на 27% — со 122 до 89 тыс. человек, следует из данных Минпросвещения, на которые обратили внимание «Важные истории». При этом на эти страны по-прежнему приходится основное количество иностранцев в российских школах — почти 70%.

Общее число школьников с иностранным гражданством упало на четверть — со 173 до 129 тыс. детей. Это минимальное значение за последние четыре года.

Число школьников с украинским гражданством уменьшилось почти в два раза — с 6,3 до 3,4 тыс. учеников. Это может быть связано с тем, что всё больше беженцев из Украины получают российское гражданство. На втором месте по падению в процентах — ученики с гражданством Германии, их количество сократилось на 45%, до 189 учеников, на третьем месте — школьники из Грузии (снижение на 38%, до 579 учеников).

Сильнее всего сокращения коснулись младших школьников, первым на это обратил внимание проект «Если быть точным». Число учеников начальных классов с иностранным гражданством снизилось почти на 30 тысяч, более чем на треть.

Общее количество детей-иностранцев в России за год сократилось на четверть, заявили в МВД. Председатель Госдумы Вячеслав Володин назвал это «результатом системной работы по совершенствованию миграционной политики и законодательства».

С февраля 2025 года за нарушение законодательства и нелегальное нахождение в стране мигрантов вносят в реестр контролируемых лиц. Это может привести к увольнению, отчислению из университета или блокировке банковских карт.

Ужесточение миграционной политики в России коснулось и детей с иностранным гражданством. С 2025–2026 учебного года их не принимают в школы, если они не сдали тест на знание русского языка. Опрошенные «Важными историями» эксперты называли этот закон дискриминационным — он лишает детей права на образование и социализацию. А с января 2026 года в силу вступил закон, по которому МВД и органы управления образованием должны обмениваться информацией о детях с иностранным гражданством.

Преподавательница в одной из российских школ, которая пожелала остаться

анонимной, рассказала «Важным историям», что в последнее время многие дети-иностранцы ушли из школ и уехали из России. Чаще всего из-за отсутствия легальной регистрации по месту жительства. По ее словам, с осени 2025 года у учеников начали активно проверять регистрации, хотя раньше на это закрывали глаза. Прокуратура и МВД запрашивали эти данные у школ и сверяли их с реестром контролируемых лиц.

«За детьми, которые числятся в реестре, приходили в школу, за некоторыми — в квартиры. Забирали детей, которые были дома без родителей, в участок. Депортировать детей не могут, но им выдавали что-то вроде постановления на выезд. Многие ученики уехали из-за того, что были нелегальные регистрации. Дети, которые не сдали экзамен на знание русского языка, подают на пересдачу или уезжают. Особенно часто уезжают подростки, потому что экзамены на знание языка в старшие классы нереально сдать», — рассказала преподавательница.

На фоне ужесточения миграционной политики в российских школах выросло число школьников из Китая. Их количество увеличилось на 10% и достигло 587 учеников.

В анализе мы учитывали только те страны, гражданство которых есть у более чем 100 учеников российских школ. Данные о числе учеников-иностранцев в разрезе по странам публикуются только с 2024 года, поэтому оценить, как их количество менялось до начала войны в Украине, невозможно.

<https://verstka.media/rossiyane-sovershili-rekordnoe-chislo-zvonkov-na-liniyu-doveriya-fsb-v-2025-godu>

Россияне совершили рекордное число звонков на линию доверия ФСБ в 2025 году

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Thu Feb 12 2026

В 2025 году жители России совершили 146,6 тысячи обращений по «телефону доверия» ФСБ, это на треть больше, чем в 2024 году и в 2,7 раза больше, чем 9 лет назад — в 2016 году таких звонков было около 54,5 тысячи, подсчитала «Вёрстка» на основе данных спецслужбы.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Большая часть обращений в 2025 году — 77,8 тысячи — поступила на «телефоны доверия» региональных управлений ФСБ. Из них «оперативно значимую информацию» содержали только 15,2 тысячи сообщений, остальные, по утверждениям ведомства, были справочного и информационного характера. Ещё 68,8 обращений граждане направили по федеральному номеру.

На основе обращений граждан в 2025 году к уголовной ответственности привлекли 18 человек

Также в ФСБ отчитались, что на основе обращений граждан к уголовной ответственности были привлечены 18 человек, которые «по заданию украинских террористических организаций совершали поджоги объектов транспортной инфраструктуры и связи».

Кроме того, после доносов трое человек были осуждены по уголовной статье (ст. 207 УК) за ложное сообщение о теракте, а ещё четверо — привлечены к административной ответственности (ст. 19.13 КоАП).

ФСБ ежегодно отчитывается о количестве обращений граждан на горячую линию, однако по итогам 2022 года эти данные не публиковались. Начиная с 2023 года спецслужба делает акцент на делах по статьям о терроризме, возбуждённых по результатам обращений. В предыдущие же годы в отчётах фигурировали совершенно разные статьи: от коррупционных и наркотических до незаконной деятельности казино.

Сотрудник ФСБ, много лет работавший с обращениями граждан, рассказал «Вёрстке», что значительная часть звонков, поступающих на горячую линию, не соответствует компетенциям спецслужбы и скорее предназначены для полиции и прокуратуры. Однако, по его словам, сотрудникам ФСБ всё равно приходится обрабатывать каждое поступившее обращение.

<https://verstka.media/voprosy-o-max-i-voenkorah-v-programme-vstupitelnyh-ispytaniy-na-zhurfak-plehanovskogo-universiteta>

Вопросы о «национальном мессенджере» и военкорах появились в программе вступительных испытаний на журфак Плехановского университета

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Thu Feb 12 2026

Разработчики вступительных испытаний Плехановского университета включили задания, связанные с мессенджером Мах и российскими военкорами, в список примерных вопросов для собеседования на направления «Журналистика» и «Медиакоммуникации», заметила «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Так, абитуриентам нужно будет рассказать, как называется первый в России «национальный мессенджер», каких военкоров они знают, а также порассуждать о специфике их деятельности. Среди других заданий — вопросы, связанные с традиционными ценностями и деятельностью ИРИ, который финансирует пропагандистские медиапроекты.

Вместе с этим, у поступающих могут спросить название СМИ, которое «транслирует российскую повестку зарубеж», — абитуриенты должны будут описать особенности работы этого холдинга. Ещё один вопрос касается причины известности американского журналиста Такера Карлсона, который брал интервью у Владимира Путина и Сергея Лаврова.

Всего в списке 106 вопросов, в том числе они связаны с жанрами журналистики, пониманием профильных терминов, а также знанием законодательных норм. Так, абитуриентам предлагается ответить на вопрос о разнице блогинга и журналистики, дать определение понятию «цензура» и назвать деловые СМИ в России.

Ранее журналистка и репетитор Олеся Остапчук сообщила, что телеграм-каналы Z-блогера Юрия Подоляки, Минобороны, председателя Союза журналистов Владимира Соловьёва, а также ресурс «Рыбарь» добавили в список рекомендованной для поступления на направление «Журналистика» в ВШЭ литературы.

РАН: россияне, пользующиеся эзотерическими услугами, лояльнее относятся к употреблению наркотиков и насилию

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Thu Feb 12 2026

Россияне, которые хотя бы раз в жизни обращались к астрологам, гадалкам, тарологам или целителям, лояльнее относятся к преступным действиям, чем те, кто никогда не пользовался эзотерическими услугами. Об этом говорится в исследовании Института социологии Российской академии наук (РАН), обратила внимание «Вёрстка».

Авторы исследования «Социальное поле оккультно-эзотерических услуг и практик в современной России», условно назвали «эзотериками» тех россиян, у кого был опыт использования «магических услуг», а тех, у кого такого опыта не было, — «скептиками».

Мужчины-«эзотерики» в несколько раз чаще считают приемлемым употребление наркотиков, работу «закладчиком» и вождение в нетрезвом виде

Согласно исследованию, отношение к употреблению тяжёлых наркотиков, работе «закладчиком», вождению в нетрезвом виде и травле в интернете у женщин-«эзотериков» и женщин-«скептиков» практически не отличается: только 2–6% россиянок назвали это допустимым. При этом среди респондентов-мужчин есть отличия. Мужчины-«эзотерики» в несколько раз чаще отвечали, что считают нормальным перечисленные действия: 24–27% против 4–16%.

Физическое насилие в отношении партнёра — пощёчины, шлепки, толкания — назвали допустимым 45% мужчин-«эзотериков» и 30% мужчин-«скептиков». Мужчины-«эзотерики» также несколько чаще отвечали, что допускают курение марихуаны (45%), троллинг в интернете (45%), драки (55%) и манипулирование людьми (56%). При этом среди «скептиков» выше доля тех, кто положительно высказался о проституции (64%) и чрезмерном употреблении алкоголя (54%).

«Эзотерики» отличаются повышенной социально-психологической уязвимостью и склонны к риску

Проанализировав также ответы респондентов о том, как они справляются со стрессом, социологи пришли к выводу, что россияне, имеющие опыт обращения к астрологам, гадалкам, тарологам или целителям, отличаются повышенной социально-психологической уязвимостью, склонны к риску и деструктивным копинг-стратегиям.

Учёные также отмечают, что социальный портрет потребителя эзотерических услуг «сложнее устоявшегося стереотипа «суеверного маргинала»». Доля тех, кто хотя бы раз пользовался «магическими» услугами, оказалась выше среди

высокообразованных, а также среди богатых респондентов.

Они, как выяснили ученые, предпочитают покупать у эзотериков «чистки» и снятие порчи, просят предсказать будущее, помочь «разобраться в себе» или решить проблемы со здоровьем. Россияне с более низким уровнем образования и доходов обращаются к «магам» реже и в основном чтобы найти пропавшего близкого, решить семейный конфликт или справиться с зависимостью.

В опросе приняли участие 1300 мужчин и женщин из 13 крупных городов России. Респондентов, как говорится в научной работе, отбирали методом квотной выборки. Во время опроса участников спрашивали, обращались ли они когда-либо к эзотерикам, а также как они относятся к различным видам девиантного поведения, в частности к употреблению наркотиков и насилию.

Ранее «Вёрстка» рассказывала, как люди, называющие себя экстрасенсами, предлагают узнать, жив ли пропавший без вести родственник — военнослужащий, или провести ритуал, чтобы пропавший вышел на связь. Также мы писали о том, что в РПЦ обеспокоены ростом популярности в молодёжной среде неоязычества. К примеру, приверженцей неоязычества стала бывший генпрокурор аннексированного Крыма Наталья Поклонская. Теперь она не ходит на крестные ходы с иконами Николая II, а сменила имя на Радведа и постит фото в кельтских кельтских образах в честь праздника Самайн.

Можем объяснить.

Дума и ВС отругали правительство за «сырой» закон, вводящий контроль за сим-картами и кредитками. Пенсионеры могут остаться без связи с родней за границей, в зоне риска окажутся и дети

Сегодня Госдума рассматривает в 1-м чтении резонансный правительственный пакет по борьбе с телефонным мошенничеством. Проект переполнен системными ошибками, которые бьют именно по тем самым слоям, которые хотят защищать от аферистов. Закон возмутил даже профильный комитет во главе единороссом Боярским, давший отзыв к 1-му чтению. Обескуражены, судя по отзывам, и Верховный суд, и думские правоведа, заметил «МО».

Вот главные проколы правительства, замеченные депутатами:

Пенсионеров фактически лишают связи с близкими за границей. Законопроект вводит принудительную блокировку всех международных звонков в том числе на домашние стационарные телефоны «по умолчанию», обосновывая это тем, что старики «слишком доверчивы». В законе забыли прописать хотя бы механизм «белых списков» проверенных абонентов, чтобы бабушка могла получить звонок от внука из-за рубежа.

Родителей обяжут сообщать операторам связи о передаче симок детям. Для чего — не объясняется, но депутаты опасаются, что непонятный круг посторонних людей получат данные о том, какими симками пользуются дети. А это значит, что сведения о контактах несовершеннолетних рискуют оказаться в слитых базах и у мошенников.

Удивила и идея наделить компьютерные программы правом отдавать обязательные для исполнения приказы. Авторы предложили позволить государственной информационной системе (ГИС) напрямую командовать операторами связи. Депутаты напомнили, что по фундаментальным принципам права «программа» не является субъектом, она не может иметь прав и обязанностей и тем более — отдавать распоряжения людям и компаниям.

Выявлено полное игнорирование реальной жизни — от «семейных счетов» до использования чужих телефонов. Законопроект фактически запрещает гражданам вставить сим-карту в телефон друга в экстренной ситуации или свободно распределять кредитки внутри семьи. Такие ограничения назвали необоснованным вмешательством в частную жизнь.

Законопроект противоречит даже сам себе: в одной статье документа право устанавливать ограничения по числу выданных банковских карт отдается ЦБ, а в другой — априорно вводится жесткий лимит 20 карт на человека.

Верховный Суд и Правовое управление ГД тоже раскритиковали закон. Они требуют пересмотреть формулировки, указывая на прямую угрозу правового хаоса.

<https://verstka.media/kak-deti-rossijskoj-elity-obogatilis-vo-vremya-voyny>

Миллиарды на процентах. Как дети российской элиты обогатились во время войны
AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Mon Feb 09 2026

Пока миллионы россиян теряли деньги из-за войны, а Центробанк боролся с ростом цен, дети чиновников эксплуатировали антикризисные меры. «Вёрстка» рассказывает, как отпрыски политической элиты получили миллиарды с помощью банковских вкладов.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Материал подготовлен при поддержке проектов Manticore и ruPEP

22 февраля 2022 года — за два дня вторжения России в Украину — 33-летняя Анастасия Краттли, дочь депутата Госдумы Алексея Ткачёва, улетела в Венецию. Пока она встречалась с друзьями и испытывала «приступы экзальтации и желание плакать от невероятной, необъяснимой красоты», Центробанк пытался сдержать экономику от паники, вызванной началом войны. Чтобы остановить бегство из рубля и затормозить рост цен, регулятору пришлось повысить ключевую ставку более чем в два раза — до рекордных 20%. Вероятно, в тот момент Краттли даже не задумывалась, что такие действия ЦБ позволят ей заработать почти полмиллиарда рублей за следующие три года.

В попытках остудить экономику и сделать деньги снова «дорогими», Банк России создал финансовые возможности для сверхбогатых россиян, в том числе и для детей высших должностных лиц государства. «Вёрстка» выяснила, что с 2021 года по конец 2024 года сумма средств на их банковских вкладах выросла более чем в два раза — на 132%, а сумма выплат по вкладам более чем в шесть раз — на 578%.

Как мы считали

На основе данных сервиса Manticore мы изучили информацию из утечки ФНС, произошедшей летом 2025 года, и составили список из 735 детей членов парламента, правительства, федеральных министров, глав федеральных служб и генпрокуратуры, а также конституционного и верховного судов, имеющих банковские вклады.

Среди данных, которые были в утечке, оказались ФИО, даты рождения, ИНН, внутренние id банка, а также суммы выплат, начисленные по вкладам. На основе имеющейся информации о том, сколько заработали дети чиновников, мы рассчитали предполагаемые депозиты, которые они разместили под проценты.

Масштабы сумм мы определили, руководствуясь рядом аналитических допущений, поскольку объём исходной информации был ограничен: нам не были известны ни

валюта размещения средств, ни сроки действия договоров, ни применявшиеся процентные ставки, ни возможность частичного снятия или пополнения счёта и множество других параметров, которые существенно влияют на итоговый доход по вкладу.

В качестве ориентира была использована средняя ставка ЦБ из статистики «Средневзвешенные процентные ставки по привлечённым кредитными организациями вкладам (депозитам) физических лиц» для рублёвых вкладов сроком более одного года.

Также мы исходили из того, что проценты по вкладам начислялись в течение полного отчётного периода — всех 12 месяцев 2021, 2022, 2023 и 2024 годов. Любое сокращение среднего срока начисления приводило бы к завышению оценочных сумм депозитов.

Для расчёта сумм вкладов мы вывели следующие процентные ставки: 5,27% для 2021 года, 7,88% — для 2022 года, 8,61% — для 2023 года и 15,38% — для 2024 года. А в само исследование включили только тех, у кого на депозитах было более одного миллиона рублей.

До вторжения в Украину вклады с суммами свыше 1 млн рублей имели 153 ребёнка чиновников. В 2022 году, после беспрецедентного повышения ключевой ставки, их число возросло до 177, а общая сумма вкладов увеличилась почти в полтора раза — с 16,7 до 25 млрд рублей. Это позволило за год заработать на процентах почти 1,97 млрд рублей.

В 2023 год российская экономика входила, уже оправившись от первичного шока: Центробанк снизил ставку до 7,5% и держал её на таком уровне первую половину года. Пока не заметил явные признаки разгона инфляции. С июля ЦБ начал регулярно повышать ставку и к концу года довёл её до 16%. Параллельно росло и число детей чиновников со вкладами на счетах — на конец 2023 года суммы свыше 1 млн рублей держал под процентами 191 человек. Общая сумма всех их депозитов оказалась почти на 800 млн рублей меньше, чем годом ранее, но из-за высокой среднегодовой ставки всё равно принесла большую прибыль — чуть больше 2 млрд рублей.

В 2024 году Центробанк, на фоне роста инфляции, повысил ставку до рекордного 21%. А число детей чиновников с банковскими вкладами выросло до 247 человек: при этом десять из них положили на депозиты свыше 1 млрд рублей. Суммарно к концу 2024 года они разместили на своих счетах почти 38,9 млрд рублей, что на 60% выше значений 2023 года. Это позволило заработать на процентах без малого 6 млрд рублей.

Основной причиной роста вкладов после начала войны стал возврат средств из-за рубежа, пояснил «Вёрстке» экономист, пожелавший остаться анонимным. «Оказавшись под санкциями, часть владельцев существенных средств переводили их в Россию. И я полагаю, что значительная часть этих средств на депозитах и осела», — сказал собеседник «Вёрстки».

Вторым важным фактором для увеличения размеров вкладов стало повышение ставки ЦБ. «Традиционно для европейской континентальной культуры депозиты более привлекательны не потому, что они часто предлагают высокую доходность, а

потому что это привычка: многие клиенты в банках не рассматривают альтернативы депозитам. Поэтому это не вопрос привлекательности какого-либо инструмента сбережения: есть банк, есть депозит, ставки по нему комфортные — это в основном относится к 2024 году», — объяснил эксперт.

Повышение ключевой ставки всего за три года войны обогатило детей высших должных лиц государства на 10 млрд рублей. В первой сотне заработавших на вкладах оказались 40 детей депутатов, 34 ребёнка сенаторов, 10 детей руководства администрации президента, 8 детей председателя и зампредов правительства, 4 ребёнка федеральных министров, трое — глав ФСБ, СВР и Росгвардии, а также дочь председателя Конституционного суда Валерия Зорькина.

Клан Ткачёвых

Больше всех на вкладах с начала войны заработал Николай Ткачёв — сын депутата Госдумы Алексея Ткачёва и племянник бывшего министра сельского хозяйства Александра Ткачёва. С 2022 по 2024 год проценты по депозитам в нескольких банках принесли ему чуть больше миллиарда рублей. Большая часть этой суммы — 927 млн рублей — пришлось на 2024 год. Чтобы получить такую выплату, на счетах у Ткачёва-младшего должно было лежать более 6 млрд рублей. Это в 23 раза выше суммы, которая лежала у Ткачёва под процентам в довоенном 2021 году.

Николаю Ткачёву 36 лет. Согласно утечкам, в начале 10-х Ткачёв работал в администрации Краснодарского края, которой в то время руководил его дядя. Позже Ткачёв присоединился к семейному бизнесу — на него оформили несколько компаний, входящих в Агрокомплекс им. Ткачёва — одну из крупнейших агропромышленных компаний страны, названную в честь его деда Николая.

В телеграм-чатах сын депутата называет себя «состоявшимся человеком», но при этом отмечает, что любит «два раза в месяц» обедать в Макдональдсе. Судя по всему, еда — один из главных интересов Ткачёва: только в чате, посвящённом барбекю, он оставил более 250 сообщений. В них он делится успехами в приготовлении мяса, рассказывает, как выбирается порыбачить на яхте в Геленджике, а также хвастается черепами белого и шерстистого носорогов (цена последнего превышает миллион рублей).

Не отстаёт от сына депутата Ткачёва и его дочь — Анастасия Краттли. С 2022 по 2024 год она заработала на банковских вкладах более 460 млн рублей. Основная часть суммы — почти 396 млн рублей, как и у её брата, пришлось на 2024 год. Чтобы получить такую выплату на её счету должны были находиться как минимум 2,5 млрд рублей.

Анастасии 38 лет. Она замужем за Кириллом Краттли, пасынком американского предпринимателя Роберта Краттли, поставляющего в Россию сельхозтехнику зарубежных брендов. Издание «Протокол» писало, что к середине 2023 года Краттли владела земельными участками, кадастровая стоимость которых (обычно в разы ниже рыночной) составляла более 3,5 млрд рублей. У пары есть сын, который родился в США и получил американское гражданство.

Сергей Иванов

На втором месте по размеру дохода со вкладов — сын бывшего спецпредставителя

президента по вопросам природоохранной деятельности, экологии и транспорта Сергея Иванова. За три года войны он заработал на депозитах почти 773 млн рублей. К концу 2024 года в размещении под проценты у него могло находиться более 2,4 млрд рублей.

Иванов-старший выходец из силовых структур — он познакомился с Владимиром Путиным в ленинградском управлении КГБ, когда тому было ещё 23 года. В нулевые и десятые Иванов успел побывать и министром обороны, и главой администрации президента, а в 2008 году даже рассматривался в качестве преемника Путина, однако в следующие годы его карьера пошла на спад.

О личной жизни Иванова-младшего известно не много. Он женат на 43-летней Ангелине Ивановой, пара воспитывает трёх дочерей. После начала войны они начали проводить значительную часть времени в Арабских Эмиратах. Только с июня 2022 по сентябрь 2023 года Иванов совершил девять поездок в ОАЭ и провёл там предположительно 80 дней. А его жена в период с 3 марта 2022 по 15 мая 2023 года и вовсе находилась в ОАЭ 85 дней.

Не менее 712 млн рублей за три года банковские вклады принесли Сергею Матвиенко — сыну председателя Совфеда Валентины Матвиенко. Почти 336 млн из них — в 2024 году. Для этого под процентам у него должно было находиться около 2,2 млрд рублей.

Сергею Матвиенко 52 года. О том, что он долларовый миллиардер, известно давно — ещё в 2009 году «Деловой Петербург» оценивал его активы в области девелопмента, перевозок и клининга в 1 млрд долларов. Построить же такую «Империю» (так назывался холдинг Матвиенко) удалось благодаря матери, которая в 2003 году была избрана губернатором Петербурга: сразу после назначения компании сына губернатора начали получать миллиардные подряды и скупать недвижимость в историческом центре города.

Последние годы Матвиенко живёт в Италии, писало издание Linkiesta. Там, в 170 километрах от Венеции, ему принадлежит вилла с участком площадью 26 гектаров. Журналисты отмечали, что у сына председателя Совфеда есть и итальянский номер налогоплательщика, однако никакой деятельности по нему Матвиенко не ведёт. Номер нужен лишь для сохранения права на проживание и доступа к банковским услугам.

Павел Якушев

Чуть более 706 млн рублей благодаря повышению ключевой ставки заработал Павел Якушев — сын сенатора Совфеда и бывшего губернатора Тюменской области Владимира Якушева. Ещё до 2022 года на его банковских вкладах находилась одна из самых крупных сумм среди всех детей российских чиновников — 1,2 млрд рублей. В 2022 году размер депозитов превысил 3 млрд рублей, но к концу 2024 года снизился до 1,89 млрд рублей.

Якушеву 34 года. В 2012 году он окончил Тюменский государственный университет, а затем ещё год учился в Лондонской школе бизнеса. Несмотря на то, что обучение закончилось в 2014 году и его более формально ничего не связывало с Великобританией, он продолжал регулярно посещать королевство. Например, в 2019 году он летал в Великобританию минимум 11 раз, свидетельствуют утечки базы ФСБ

о пересечении границы. Ездить в Европу Якушев перестал после вторжения в Украину, с тех пор его основные направления для путешествий это ОАЭ, Турция и Мальдивы.

Сейчас Якушеву принадлежат несколько компаний, занимающихся финансами и кредитованием в Тюменской области. В некоторых из них бизнес-партнёрами выступают Дмитрий Горицкий и Игорь Самкаев, работавшие в «Запсибкомбанке» под руководством Якушева-старшего.

Варвара Мантурова

На пятом месте по доходам Варвара Мантурова — дочь депутата Госдумы Андрея Скоча и невестка зампреда правительства Дениса Мантурова. Банковские вклады она открыла только в 2023 году и за два года успела заработать на них более 585 млн рублей. К концу 2024 года на её депозитах находилось более 2,8 млрд рублей.

Мантуровой 23 года. По достижении совершеннолетия в 2020 году на неё переписали 15% холдинга Алишера Усманова USM, управляющего активами в сфере металлургии, горной добычи и телекоммуникаций. Это сделало её одной из богатейших женщин России: Forbes оценивал его в 2,5 млрд долларов. Параллельно девушка поступила в МГУ на факультет вычислительной математики и кибернетики, который окончила в 2025 году.

Бизнес на миллиарды долларов и кибернетика контрастируют с образом, который до этого формировался вокруг Мантуровой. Например, с детства она профессионально занимается латиноамериканскими танцами и участвует в соревнованиях: одно из последних — «Кубок Кремля» в апреле 2025 года, на котором она с партнёром заняла третье место в одной из категорий. Также Мантурова интересуется миром моды: в 2017 году она была приглашённой моделью на показе осенней коллекции Dolce & Gabbana в Милане, а в 2019 году её замечали на неделе высокой моды в Париже и на красной ковровой дорожке Каннского кинофестиваля.

В 2023 году из-за владения долей USM холдинга Мантурова попала под санкции Великобритании и США. Тогда же выяснилось, что у неё есть кипрское гражданство.

Чуть меньше Мантуровой — почти 583 млн рублей — на вкладах заработал 51-летний сын главы ФСБ Денис Бортников. Его деньги лежали под процентами как до начала войны, так и всё время после. К концу 2022 года на вкладах Бортникова могли находиться 2,2 млрд рублей, к концу же 2024 года эта сумма сократилась примерно до 1,8 млрд рублей.

Карьеру Бортников построил в банковской сфере. С 2017 года он работает заместителем председателя ВТБ, где получает сотни миллионов рублей в год. Например, в 2019 году он заработал 277 млн рублей, свидетельствуют данные утечек. Не меньше получает и жена Бортникова — 35-летняя Дарья Федосова. В 2021 и 2022 годах Федосова заработала в сумме 1 млрд рублей. Трудоустроена она тоже в ВТБ и, судя по записям в телефонных книгах, числится там помощницей мужа.

Федосова и Бортников расписались в 2022 году, однако женщина не взяла фамилию мужа. После начала войны пара получила казахстанские ИНН, которые россияне оформляли для открытия счетов в казахстанских банках после введения санкций.

Андрей и Дмитрий Патрушевы

Два сына ещё одного «чекиста» — возглавлявшего ФСБ с 1999 по 2008 год Николая Патрушева — за три года «СВО» заработали на банковских вкладах более 892 млн рублей. К концу 2024 года под процентами у них могло находиться около 2,8 млрд рублей.

Большую часть прибыли, около 529 млн рублей, получил младший из братьев — Андрей. Ему 44 года. Начинал он свой путь по стопам отца: учился в академии ФСБ и три года отработал в спецслужбе, однако затем ушёл на высокие должности в сырьевые госкорпорации: «Роснефть», «Зарубежнефть» и «Газпром». В 2019 году Патрушев основал некоммерческую организацию «Арктические инициативы», которая по сути служила прикрытием для владения долями в нефтяных компаниях. «Вёрстка» уже рассказывала, как связанная с ней фирма в конце 2024 — начале 2025 года приобрела в обход санкций два бизнес-джета общей стоимостью более 30 млн долларов. Спустя ещё несколько месяцев Патрушев записался в латифундисты — стал совладельцем бывших охотничьих земель ФСБ.

Его старшему брату Дмитрию 48 лет. Он также отучился в академии ФСБ, а затем ушёл в банковский сектор. Уже в 32 года он возглавил государственный Россельхозбанк, вместе с ним в правление банка вошли ещё несколько бывших сотрудников КГБ и ФСБ. Под руководством Патрушева с 2014 по 2017 год Россельхозбанк четыре года подряд становился убыточным, в сумме потеряв более 200 млрд рублей. Все эти убытки правительству пришлось покрывать из бюджета. Позже выяснилось, что банк кредитовал непрофильные проекты школьных друзей Патрушева.

Гульнара Керимова

На десятом месте по доходам со вкладов среди детей российских чиновников Гульнара Керимова — 36-летняя дочь сенатора Сулеймана Керимова. За три года она заработала почти 347 млн рублей. Керимова — единственная из десятки, у кого сумма вкладов сократилась в сравнении с довоенным периодом. Если в 2021 году на её счетах под проценты были заблокированы около 3 млрд рублей, то к концу 2024 года — только 1,9 млрд рублей.

Например, яхта Amadea стоимостью более 300 млн долларов, которую США арестовали в апреле 2022 года. Оспорить её арест и доказать право собственности пытался миллиардер Эдуард Худайнатов, не находящийся под американскими санкциями. Адвокаты же утверждали, что Керимова лишь хотела взять яхту в аренду на 20 недель. При этом по её же поручению был разработан план ремонта судна, рассчитанный на семь месяцев.

Также Керимова владела компаниями общей стоимостью 268 млн евро, на которые были оформлены четыре виллы на мысе Антиб на Лазурном берегу. Эти активы заморозили в рамках расследования дела об отмывании денег Сулейманом Керимовым.

<https://verstka.media/kak-konservatory-pytayutsya-sozdat-z-tinder-i-pochemu-u-nih-nichego-ne-poluchaetsya>

«Горячие СВО-шники» и «НейроЖириновский»: как консерваторы пытаются создать «Z-тиндер» и почему у них ничего не получается
Илья Смуров Вёрстка 06 2025

Мировой лидер дейтинг-приложений — Tinder, принадлежащий американской корпорации Match Group — ушёл из России в июне 2023 года. Два года спустя на отечественном рынке дейтинга появляются сервисы, ориентированные на создание «традиционной семьи». Их целевая аудитория — люди православных взглядов, правые националисты и участники боевых действий. «Вёрстка» выяснила, чего ищет аудитория консервативного дейтинга в России — и почему «православный Tinder», кажется, оказался никому не нужен.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«Сколько у тебя было партнёров? Как тебе больше нравится — пожёстче или понежнее? Может, есть какие-то фетиши? Распиши — чем подробнее, тем лучше», — пишет Влад журналистке «Вёрстке» в телеграме. Влад — пользователь одного из нескольких ботов для консервативных знакомств. Он заплатил за подписку на него тысячу рублей и очень активен в общении с девушками.

«Привет. Я из чата», — пишет Дмитрий, пользователь того же бота. — «Кинуть фотки?». Не дождавись ответа, присылает две фотографии. На первой Дмитрий обнимает собаку, на второй — крупным планом рельефный мужской пресс. «А у тебя есть фотки?» — спрашивает он, не получив реакции. Сутки спустя Дмитрий присылает разочарованное: «Пропала. А у меня были планы на тебя».

Отечественный дейтинг без «Tinder» и «Badoo»

Рынок дейтинга в России сильно изменился после 2022 года. Так, в марте о прекращении работы в стране объявили сервисы знакомств Bumble, Badoo и Fruitz. Тогда же в Tinder пропала возможность оплачивать платные услуги с российских банковских карт.

В июне 2023 года представители Tinder заявили о полном уходе из России. До этого момента приложение ежемесячно использовали около 1,1 млн человек. По этому показателю Tinder замыкал пятёрку крупнейших сервисов для знакомств. Выше были отечественные «ДругВокруг» (2,1 млн), «Мамба» (почти 2 млн), «Фотострана» (1,3 млн) и Tabor (1,2 млн). В сентябре 2023 года Роскомнадзор также заблокировал сайт приложения для ЛГБТ-знакомств Hornet.

В 2025 году на рынке российского дейтинга лидирует Mamba. Но государственный курс на «традиционные семейные ценности» влияет и на дейтинг-сервисы. Так, весной 2023 депутат Госдумы Виталий Милонов заявил, что необходимо разработать отечественную замену Tinder — например, «с помощью православной церкви». Пользователей Милонов предложил верифицировать через Госуслуги, «чтобы не было фейковых аккаунтов с проститутками и соержанками».

За последнее время в России действительно появились сразу несколько дейтинг-

приложений, нацеленных на православную и консервативную аудиторию. Однако, как выяснила «Вёрстка», далеко не все пользователи остались ими довольны.

«По любви»: кто сделал «православный Tinder» на деньги «Т-Банка» и зачем он нужен

На вопрос, какие пять вещей Екатерина возьмёт на необитаемый остров, она отвечает: «Псалтырь, купальник, косметичку для ухода, плед и подушку».

Мария на вопрос, «какую правду о жизни ты бы хотела услышать на 10 лет раньше?», отвечает: «Христианскую. Оказывается, в Библии все ответы».

На вопрос «если твоя жизнь — сериал, как он называется?», Александр отвечает: «Первая часть — Демоны Ангела. Вторая часть — Ангелы Демона. Третья часть — Ангелы против Демонов».

Это — лишь некоторые из анкет сервиса для поиска отношений «По любви», который запустили дочь уполномоченной при президенте по правам ребёнка Львовой-Беловой Александра и Николай Бреев, основатель православного издательства «Никея»¹

Официально «По любви» заработал 8 июля 2025 года — в День семьи, любви и верности. О его старте работы рассказала Белова-старшая в своём Telegram-канале, подчеркнув, что его создали «близкие ей люди». Помимо Львовой-Беловой, приложение рекламировали священники, православные блогеры, а также Telegram-каналы националистической и антимигрантской направленности — например, «Многонационал»¹ и «Правый курс»¹.

Журналисты «Вёрстки» зарегистрировались в приложении и в течение месяца общались с его пользователями. При регистрации просят указать, что приоритетнее — личная жизнь или работа, поддержишь ли карьерные амбиции партнёра, хочешь ли детей, есть ли жильё. Кроме того, для регистрации в приложении необходимо указать религиозные взгляды и отметить, насколько важна религиозность партнёра. Несмотря на заявление о «строгой» модерации, авторы «Вёрстки» без проблем создали аккаунты, указав неверные личные данные.

Профили позволяют предположить, что многие пользователи приложения — военнослужащие и/или исповедуют православие. Например, одна из пользовательниц указывает в анкете достижение, «которое раньше казалось невозможным»: «Быть певчей в храме». При этом в приложении много анкет, чьи авторы последний раз заходили три-четыре месяца назад.

Автор «Вёрстки» случайно «смэтчился» с сотрудницей «По любви». Она рассказала, что решила написать журналисту, так как он привлёк её своей «адекватностью». Девушка предложила продолжить общение в телеграме, где рассказала, что работает модератором: признала, что в приложении маловато пользовательниц (но уверила, что это временно); а также написала, что блокирует анкеты с «обнажёнкой», сексуальным подтекстом, фейками и плохим качеством фото.

Пользователи «По любви» подтвердили, что за сексуальный подтекст можно получить бан. Так, Геннадий рассказал, что его анкету заблокировали уже через три дня после регистрации. Он предполагает, что дело в описании профиля: «Я написал,

что не стремлюсь заводить семью, а просто ищу общения. Сами понимаете, как отношения без брака воспринимаются верующими людьми».

Иногда модерация даёт сбой — журналистам «Вёрстки» попадались анкеты, где девушки писали, что лучший способ помириться — «разговор и секс», а рот дан людям, чтобы говорить, а «не только для ублажения партнёра».

Модератор «По любви» рассказала, что однажды на её анкету пожаловался какой-то пользователь, которого она «даже знать не знала». Она не знает, что ему не понравилось: «Меня не заблокировали, у меня железный иммунитет».

Девушка также рассказала, как попала в «По любви»: «У меня лучшая подруга работает в IT-сфере, и её коллега выложил объявление, она мне об этом сообщила. У меня было пару часов, чтобы ответить — по приколу. Мне назначили собес, я никак не готовилась и ничего не ожидала. Каким-то образом я ответила правильно на все вопросы, понравилась всем, и мне написали, что я принята».

Приложение «По любви» — коммерческий продукт: в нём можно приобрести премиум-подписку за 499 рублей в неделю, 848 рублей в месяц, 1390 рублей за три месяца. Несмотря на это, а также на поддержку «Т-Банка», его создатель Николай Бреев пытался получить финансирование на продвижение сервиса из Фонда президентских грантов. Для этого он запустил медиапроект «Живи по любви» — его дизайном совпадает с дизайном дейтинг-приложения Бреева*i*.

Государство поддержало проект Львовой-Беловой и Бреева: в октябре 2025 года «По любви» начали продвигать «Национальные проекты России»*i*.

Создатели «По любви» рассказывают, что идея сервиса возникла в 2023 году, когда они размышляли, «как познакомить участников мероприятий при православных храмах по всей России». «Оказалось, эта проблема волнует не только религиозную молодёжь, но и всех тех, кто разделяет здоровые традиционные ценности любви, отношений и брака», — поясняют основатели свое решение расширить целевую аудиторию. Вдохновением для них послужило американское приложение Hinge; основатели отмечают, что «творчески переосмыслили» некоторые решения американского аналога в своём продукте.

Согласно презентации на сайте, приложение рассчитано на тех, «кто вдохновляется традиционными ценностями любви, семьи и верности». Зарегистрироваться в нём могут люди старше 18 лет, не состоящие в браке — однако на самом деле это никак не проверяется. После заполнения анкеты и загрузки фотографий модераторы (работу которых, по заверениям создателей, частично выполняют нейросети) одобряют или отклоняют нового пользователя.

Пользователь «По любви» органичен восемью «свайпами» в день — по мнению основателей, лёгкость «свайпа» приводит к обесцениванию выбора. Правда, премиум-подписчикам доступны ещё четыре дополнительных «свайпа».

Сервис прямо подчёркивает религиозную направленность: так, на сайте приложения пользователям рекомендуют попробовать «православный подход» в построении отношений. Кроме того, в разделе «Правила и гайды» для разрешения проблем в отношениях паре предлагают обратиться к «духовному наставнику», а также «авторитетным родителям, старейшинам рода». «Годятся ли психологи? Смотря

какие. Если те, для которых отношения и семья не являются незыблемой ценностью, то — нет», — уверены создатели.

В RuStore у «По Любви» более 3 тысяч скачиваний, в Google Play — более 10 тысяч. При этом пользователи массово жалуются на то, что в приложении никого нет: «Уже не первую неделю на сайте, вообще никто не пишет, хотя на любом обычном сайте по 50 сообщений в день приходит», — пишет Мария в отзывах на RuStore. «Там зарегистрированы 2,5 человека. Для Москвы все анкеты закончились в первый же день использования», — сообщает Katya M на Google Play. На это же жалуется пользователь lo Ej: «Жиденький недоклон тиндера, ориентированный на продажу подписки, который крутит одни и те же анкеты по несколько раз». На такие отзывы разработчики отвечают, что их сообщество «только начинает расти» и обещают прислать пуш, как только появятся новые анкеты.

В разговоре с «Вёрсткой» пользователи также жалуются в основном на отсутствие анкет. «Это мой первый опыт регистрации в такого рода приложениях», — рассказывает Евгения, которая «надеялась на общение с нормальными, не извращёнными людьми». Однако в Оренбургской области приложение, по её словам, вовсе не работало — и она удалила аккаунт. Другая пользовательница, Анна, также удалила приложение: «В моём городе (Белгород) было четыре анкеты. <...> Когда смотрела анкеты из Москвы, участники думали, что я тоже из Москвы. Приходилось прописывать в анкете город».

Некоторые пользователи рассказали «Вёрстке», что узнали о «По любви» из телеграм-канала священника Павла Островского, и привлекла их именно возможность найти православного партнёра. Однако на деле аудитория приложения оказалась шире, что также оттолкнуло некоторых людей: «Понравилось то, что православное приложение. Но при этом есть анкеты мужчин неправославных, это тоже повлияло на решение удалить его», — пожаловалась «Вёрстке» Людмила.

Андрей из Ростова-на-Дону рассказал, что за месяц использования приложение предложило ему 10–15 девушек: «Пообщаться ни с кем не удалось, хоть я и подписку оплатил, чтобы была возможность писать». Он предполагает, что многие девушки не заходили в «По любви» после регистрации, «наткнувшись на такой вялый онлайн».

На начало ноября 2025 года в телеграм-канале сервиса было 926 подписчиков. В сообществе «По любви» в ВК состоят 66 человек, а в инстаграме за приложением следят 19 подписчиков.

«Серёжа, 19 лет, Москва. Традиционный консервативный парень. Кто интересен: открытая, естественная, искренняя, заботливая девушка с моими ценностями. Кто неинтересен: толерантные девушки с заморочками вокруг равенства и самовыражения через внешность (куча макияжа, пирсинг и прочее)».

«Рустам, 42, Макеевка, ДНР. Добрый, вежливый, глубоко некультурный. Пью не больше других, за здоровые отношения без ревности, драк и поножовщины».

«Алиса, 21, Москва. Православная чувашка познакомится с альфой для создания крепкой семьи с правильными ценностями и ориентирами! Обо мне: умею стрелять из Glock 34, Tanfoglio Stock III и Roni, неконфликтная, люблю готовить»

Так выглядят типичные анкеты пользователей бота знакомств от создателя запрещённого в России экстремистского «Мужского государства», ультраправого Z-блогера Владислава Позднякова. Его бот, запущенный 1 июля, называется «Наташки и Степашки». Наташками на канале Позднякова называет российских женщин, который ведут «неподобающий» образ жизни, а Степашками — российских мужчин, которые это терпят.

«На канале очень много красивых и молодых подписчиц. Поэтому было принято решение создать своего бота знакомств, где подписчики могут находить себе идеологически близких девушек, строить с ними отношения, создавать семьи или просто знакомиться для секса», — писал Поздняков. Условия такие: девушкам вход в бот бесплатный, а вот «парням придётся чуть-чуть раскошелиться, оформив подписку» — месяц пользования ботом обойдётся пользователям-мужчинам в тысячу рублей.

«Наши сногшибательные красотки подписчицы уже ждут своих правачков и СВОшников. В планах сделать „Наташки и Степашки“ самым популярным порталом знакомств в России!» — писал Поздняков 2 июля 2025 года. Девушкам Z-блогер обещал «государственные льготы, крепкое мужское плечо и заботу» от «молодых и горячих СВОшников».

Журналисты «Вёрстки» зарегистрировались в боте Позднякова. Опыт показывает, что число женщин в сервисе невелико: анкета одной и той же девушки попала автору «Вёрстки» пять раз. Это авторам «Вёрстки» подтверждают и другие пользователи «Наташек и Степашек».

28-летний Никита — военный, проходящий службу в оккупированном Донецке. Он подписчик бота с июля 2025 года и говорит, что девушек в нём «очень мало»: «Там всего анкет 200, по ощущению». При этом Никита допускает, что девушек может быть даже больше, чем парней — из-за бесплатного входа. За четыре месяца пользования ботом военный смог начать общаться только с одной девушкой — и это общение ни к чему не привело: «Так и не сложилось у нас».

Схожую историю рассказывает 38-летний айтишник Александр: он пользовался ботом месяц, после чего отписался. По его мнению, подписка не стоила своих денег, «потому что реальной встречи не случилось» — «хотя тысяча рублей, конечно, не деньги». 22-летний Олег из Липецка также отменил подписку через месяц — единственной девушкой, которая заинтересовалась общением с ним за это время, была журналистка «Вёрстки». «Косарь на ветер», — подытоживает Олег.

Журналисту «Вёрстки» удалось поговорить с несколькими девушками из «Наташек и Степашек». Восемнадцатилетняя Лиза рассказала о негативном опыте в боте: «Сиюю очень редко. Опыт был, но это ничем не закончилось». Она неодобрительно отзывается о парнях — подписчиках Позднякова: «есть такие, кто заикивается только на Позднякове, и всё». Другая пользовательница бота, Лина, рассказала, что журналист — первый, кто ей написал.

Единственный, кто рассказал об удачном опыте знакомства в боте «Наташки и Степашки» оказался 29-летний Влад — онлифанс-модель из Москвы. Он отмечает, что девушек в боте действительно очень мало — «в течение часа всех, что есть, можно пролистать» — но утверждает, что за четыре месяца пользования ботом у него было несколько встреч с девушками: «дальше приятного общения и классного

секса не заходило».

Владислав Поздняков активно пиарил бот на свою аудиторию в 700 тысяч подписчиков: называл его «убийцей тиндера» и обещал «поднять демографию в России на небывалый уровень». Платную подписку Z-блогер объяснил тем, что «мужчины должны доказать финансовую состоятельность, прежде чем биться за сердца моих прекрасных подписчиц».

Поздняков также заявлял, что в его боте девушек будет больше, чем парней: «Такого нет ни на одном сайте знакомств. Когда парней меньше — то конкуренции меньше. Понимаете о чём я? Хуй к носу подведите». По словам Позднякова, преимущества пользования ботом для мужчин — возможность создать «крепкую традиционную семью с моей подписчицей».

Поздняков также публиковал анкеты, которые заведомо могли вызвать у его последователей недовольство — например, анкету девушки в хиджабе с подписью: «Саида из Дагестана ищет русского мужчину для создания семьи! Готова принять христианство». Публикация вызвала возмущение у жителей мусульманских республик — следующим постом Z-блогер опубликовал переписку с угрозами, назвал угрожавшего «нацистской падалью» и обещал донести на него в ФСБ.

Правый блогер объяснял, что в его боте «рады девушкам-мусульманкам», потому что «это многонациональный, многоконфессиональный портал, где нет места нацизму». Ранее Поздняков неоднократно критиковал традиции мусульманских регионов России, в которых осуждают девушек за связи с иноверцами, и называл подобное «откровенным нацизмом»: «Почему кто-то в стране имеет право на национализм, а кто-то нет? Вы либо дайте это право каждому народу России, либо уберите его вообще у всех».

Также Поздняков публиковал анкеты девушки, работающей на онлифанс («И чё, что хуй сосала на камеру? А чё вам не нравится-то? Зато опытная же, блядь!»), трансгендерной женщины (якобы по ошибке) и радикальной феминистки.

Журналист «Вёрстки» связался с последней. Девушка Настя заявила: «Я действительно радфем, я специально это написала, чтобы мне писали всякие смешные вещи. А ищу я папика, потому что человек, который заплатил 1000 рублей по сути за анкету в „Дайвинчике“, наверное, имеет хорошую работу». В своём телеграм-канале девушка пояснила, как попала в «Наташки и Степашки»: «Я просто хотела поугорать».

Поздняков учит аудиторию правилам поведения в переписке с девушкой: ничего не писать «по поводу обстановки фронта и прочих военных дел», а также не присылать «дикпики». «Сегодня один даун прислал свой хуёк с коробок, а баба слила эти фотки. Теперь они гуляют по СВОшным чатам, так как сам мужик военный», — объясняет Z-блогер.

Основатель «Мужского государства» обещал тщательно модерировать анкеты на предмет фейков и утверждал, что деанон происходит по видеозвонку модератора. На самом деле это не так: при регистрации пользовательнице нужно лишь записать видео-кружок с текстом «Я девушка, хочу инвайт номер... в „Наташки и Степашки“». При этом мужчины, заплатившие тысячу рублей, не проходят верификации — можно указывать любое имя в анкете и поставить любую фотографию.

Количество пользователей бота сложно оценить. Если верить информации, которую публиковал Поздняков, самая популярная анкета девушки собрала 644 лайка от мужчин. Можно предположить, что как минимум 644 мужчины заплатили стоимость месячной подписки — а значит, Поздняков в том месяце заработал не меньше 644 000 рублей. При этом самая популярная мужская анкета, по утверждению блогера, набрала 423 лайка.

«Ищу спутницу-музу. За традиционные ценности, здоровые отношения и взаимоуважение» — пишет 25-летний Александр.

Свой «русский бот для честных знакомств и отношений» под названием «Обоюдно» запустила и молодёжная организация ЛДПР — также в июле. Название отсылает к мему «абаюдна», завирусившемуся в тиктоке в 2024 году. Партия писала, что он предназначен для «поиска единомышленников и создания семьи». Создатели обещали «алгоритм рекомендаций не только по геоданным, но и близкого по духу и увлечениям человека», «систему проверки анкет, которая защищает от мошенников и пустых страниц», «верификацию пользователя и проверку фото с помощью ИИ».

Замруководителя молодёжной организации ЛДПР Марат Шипов, выступавший главным спикером проекта, заявлял, что ИИ каким-то образом поможет отсеять не только фейковые анкеты, но также мигрантов и «тарелочниц» — девушек, которые ходят на свидания, чтобы бесплатно поесть. Как технология будет работать, Шипов не пояснил.

Советник председателя ЛДПР Леонида Слуцкого, куратор молодёжной организации партии Дмитрий Шатунов сказал «Вёрстке», что отместить «тарелочниц» на этапе регистрации невозможно, но на них могут пожаловаться пользователи — после двух или более жалоб профиль пользователя может быть заблокирован.

Позиция разработчиков становится поводом для шуток внутри бота. Так, 26-летний Егор пишет в анкете: «Сказали, что тут нет тарелочниц. Обманывают, ведь я уже зарегистрировался».

«Под мигрантами в приложении понимаются иностранцы (исключение составляют беларусы). Сейчас алгоритмы фиксируют имена, фамилии и страны. Совместно с ИИ и модераторами мы внимательно следим, чтобы анкеты мигрантов не публиковались в приложении», — рассказал Шатунов, отметив, что этот инструмент «не идеален», в связи с чем «ведётся разработка более точного сервиса».

Как убедился журналист «Вёрстки», в реальности в боте ЛДПР верификация просто отсутствует: если в «По любви» модераторы отсеивают анкеты без лица, а в «Наташках и Степашках» для верификации девушке нужно записать кружок с видео, то «Обоюдно» доступны профили, где пользователи ставят вместо своей фотографии, например, фотографию цветов. Одна из пользовательниц рассказала «Вёрстке», что в боте ей попался «странный парень, который притворился девушкой».

Дмитрий Шатунов в ответ на вопрос, откуда в боте столько фейковых анкет, признал проблему: «Такие анкеты блокируются, но честно признаться, мы совсем недавно зафиксировали пробел, при котором человек при регистрации мог указать свое фото, а после прохождения модерации заменить фото на иное. Сейчас мы такое

оперативно пресекаем».

Представители партии не планируют использовать бот коммерчески — в молодёжном крыле ЛДПР отмечали, что «не собираются зарабатывать на одиночестве людей». По заявлениям ЛДПР, количество пользователей «Обоюдно» превышает 60 000 человек. Эту информацию сложно проверить, но большинство пользователей, с которыми списалась «Вёрстка», рассказали, что давно забросили бот из-за того, что там почти нет активных пользователей. Александр из Челябинска прямо в анкете пишет: «Разрабы, сделайте так, чтобы показывало людей из МОЕГО города. Ну не верю, что я один из Челябы решил тут зарегаться».

Девушка по имени Алиса в первом же сообщении спросила журналиста «Вёрстки», ищет ли он жену, а когда получила отрицательный ответ, пожаловалась, что разочарована ботом: «Парни не читают, что я ищу. Когда я спрашиваю ищут ли они отношения, они сразу меня блокируют, будто пришли туда просто переспать». Алиса считает, что «Обоюдно» стал бы лучше, если бы в нём не было людей, которые «ищут секс или общение»: «Пусть там ищут только отношения, чтобы те, кто несерьёзные, туда не заходили».

После нескольких месяцев в отечественных приложениях для знакомств пользователь «По любви» Андрей скептически настроен ко всему онлайн-дейтингу. Он рассказал, что из 26 откликов, полученных на других площадках, 21 были от «откровенных мошенников», а остальные — от «девушек не глубокой моральной разборчивости, набирающие клиентскую базу». Андрей надеется, что «По любви» ещё сможет стать достойной площадкой, но уверен: «Пока её рассматривать как работающий инструмент рано».

В июле создатели «Обоюдно» обещали представить пользователям новые функции, аналогов которых «нет ни в одном приложении для знакомств в России». Спустя четыре месяца этого всё ещё не произошло. Шатунов рассказал «Вёрстке», что скоро приложение ждёт обновление, в котором появятся новые функци: «Не могу раскрывать всех секретов, но в приложении появится „НейроЖириновский“ и другие интересные нововведения».

Нейросеть «Жириновский» запустили в 2023 году на основе публичных выступлений и интервью покойного председателя ЛДПР. На Петербургском международном экономическом форуме «НейроЖириновский» ответил на вопросы собравшихся и выступил с рядом «предсказаний» — например, заявил, что война в Украине закончится «полной победой России и защитой русских людей». Вероятно, теперь виртуальный Жириновский будет не только предсказывать будущее, но и помогать одиноким россиянам искать свою любовь.

В отличие от представителей ЛДПР, Владислав Поздняков не скрывает коммерческих мотивов в создании бота знакомств. По его словам, он разочаровался в «мужском движении», потому что понял, «что инцелы, мамкины патриархалы, Мудэшники — это самая лицемерная аудитория». Блогер считает, что «этих гоев надо доить на бабки», и уверен, что в реале 90 % аудитории его бота «даже пизду в живую никогда не видели».

<https://verstka.media/kak-rossijskie-vlasti-organizuyut-vyplaty-kompensaczij-za-povrezhdyonnoe-ot-ukrainskih-bespiilotnikov-zhilyo>

«Можно и полгода прожить с дырявой крышей». Как российские власти организуют выплаты компенсаций за повреждённое от украинских беспилотников жильё

AUTHOR

Юлия Селихова

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Tue Feb 10 2026

CATEGORIES

War and Conflicts, Politics, News and Politics

TEXT

К концу четвёртого года войны в России всё ещё не разработан единый механизм получения компенсаций за повреждённое имущество и разрушенное жильё после атак беспилотников и обстрелов со стороны Украины. «Вёрстка» проанализировала 100 гражданских исков из восьми регионов России, в которых оспаривались решения о выплатах со стороны государства, а также поговорила с пострадавшими из разных регионов — и узнала, с какими проблемами сталкиваются россияне из-за последствий вторжения в Украину.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

«После взрыва всё было как в самом страшном кино: кухня полыхала, комнаты за секунды наполнились дымом, а входную дверь заклинило. Сначала была паника, потом — молитвы. Дверь, к счастью, поддалась. Ребёнка — в охапку, собаку — под мышку, и мы выбежали на улицу. Квартиры не стало за считанные минуты», — описывала Евгения Третьякова в своём телеграм-канале последствия попадания беспилотника в её квартиру.

На улице к ним подошла незнакомая женщина, разулась и отдала свою обувь дочери Евгении: та выбежала босиком. Евгения позвонила друзьям, которые сразу же приехали и отвезли их с дочерью и собакой к родителям.

Всё это произошло ночью 25 ноября 2025 года. Дом Третьяковой, в который врезался беспилотник, стоит примерно в 800 метрах от берега в городе Туапсе. Губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев назвал ту атаку беспилотников со стороны Украины на регион «одной из самых продолжительных и массированных».

Поспав несколько часов у родителей, Евгения приехала к дому и смотрела снизу, как сотрудники МЧС продолжают тушить пожар.

«Это была квартира моей мечты. Она была просторной, красивой, уютной, в ней было много света. Я её купила в сентябре, и мы с дочкой туда только въехали. Я постепенно покупала новую мебель, — говорит Евгения. — На следующий день после пожара мне доставили новый диван, это было комично, Я его, конечно, сдала. От квартиры не осталось практически ничего».

Стена кухни в «квартире мечты» Евгении, выходящая на улицу, разрушена — теперь там зияет дыра, почти над всеми комнатами пробита крыша, от пожара повреждены стены и полы. «Верхний этаж соседской квартиры тоже уничтожен, от тушения пожара затопило нижние этажи, окна повыбивало в огромном количестве квартир», — рассказывает Третьякова.

Власти накрыли поврежденную часть крыши дома плёнкой в два слоя и пообещали вскоре заняться восстановлением.

Выяснить, какие компенсации полагаются после атаки беспилотников, непросто: чёткого алгоритма действий нет

После 2022 года в ответ на российские атаки, Украина запускает беспилотники, которые иногда попадают и в жилые дома. Несмотря на то, что таких случаев уже очень много, в России до сих пор не существует единого механизма выплат компенсаций за разрушения из-за прилёта беспилотников (БПЛА) или падения их осколков: алгоритм получения помощи и суммы выплат в регионах разные.

Налёт беспилотников власти могут признать террористическим актом или чрезвычайной ситуацией (ЧС). В зависимости от квалификации атаки, выплаты пострадавшим должны поступать из федерального, регионального или муниципального бюджета.

Правительства регионов с 2023 года принимают отдельные постановления, определяющие механизм и размер компенсаций, который называют либо «дополнительными мерами социальной поддержки», либо «социальными выплатами».

Например, в Ростовской области, согласно постановлению правительства от 8 июля 2025 г. № 519, «единовременная материальная помощь» пострадавшим от прилётов составляет 15 675 рублей на человека, «финансовая помощь» за частично утраченное имущество первой необходимости — 78 475 рублей на человека, за полностью утраченное имущество — 156 750 рублей на человека.

В Липецкой области, согласно Указу Губернатора Липецкой области от 14.08.2024 г. № 67 граждане, пострадавшие от налёта беспилотников могут рассчитывать на «дополнительную меру социальной поддержки» в размере 50 000 рублей на человека.

При этом законодательно ограничен перечень предметов «первой необходимости», повреждение или утрата которых компенсируется государством, к ним относятся:

— предметы для хранения и приготовления пищи — холодильник, газовая плита (электроплита) и шкаф для посуды;

— предметы мебели для приёма пищи — стол и стул (табуретка);

— предметы мебели для сна — кровать (диван);

— предметы средств информирования граждан — телевизор (радио);

— предметы средств водоснабжения и отопления (в случае отсутствия центрального

водоснабжения и отопления) — насос для подачи воды, водонагреватель и котёл отопительный (переносная печь).

Если в результате попадания беспилотника или его обломков в жильё повреждены, например, компьютер, шкаф для одежды или кресло, компенсационные выплаты за это не предусмотрены.

Только в конце 2025 года российские депутаты впервые заговорили о необходимости разработать единую систем выплат за повреждение имущества после атак БПЛА из федерального бюджета, признав, что, несмотря на разработанные меры подобной поддержки жителей в регионах, сумма выплат существенно разнится, а порой и вовсе отсутствует.

Попадание беспилотника в дом в Туапсе, в котором жила Евгения Третьякова, признали ЧС муниципального характера. Как она рассказывает, к месту пожара сразу же прямо ночью приехали сотрудники Следственного комитета (СК), местной администрации и полиции — фиксировали ущерб.

Приехав на следующий день в СК, Третьякова обнаружила, что в протоколе осмотра дома не указана её квартира. «Мне сказали: „Ну впишите сами“. Я отказалась, в итоге протокол осмотра моей квартиры составлял сотрудник, который вообще не выезжал на место: по фотографиям и видео. Может быть это мелочи, но из таких мелочей складывается общая картина», — говорит Евгения. Ей пришлось обегать множество инстанций, чтобы зафиксировать ущерб и выяснить, какие компенсации ей полагаются.

«Очень не хватает службы единого окна: чтобы пострадавший обратился в одно место, а дальше нужная информация передавалась бы между ведомствами без участия человека, — жалуется Евгения. — Когда ты попал в беду, самостоятельно решать вопросы чётко и хладнокровно, находясь в шоке и стрессе, очень непросто. Мало того, что ты всё потерял, так ты ещё сталкиваешься с непрофессионализмом сотрудников администрации, которые до конца не понимают своих обязанностей и зачастую разводят руками, не зная, что делать».

Муниципальные власти сообщили Евгении, что по закону после попадания беспилотника в квартиру она может получить единовременную выплату 156 тысяч рублей на человека. Саму квартиру пообещали отремонтировать до чистовой отделки. Никаких других выплат, как ей сказали, не полагается.

Отсутствие понятного алгоритма получения помощи, затягивание выплат и ремонта повреждённого жилья — не единственные проблемы, с которыми сталкиваются россияне после налёта беспилотников. «Вёрстка» изучила 100 случайно выбранных гражданских исков, поданных в районные и городские суды жителями Белгородской, Брянской, Курской, Липецкой, Московской, Тверской, Ростовской областей и Краснодарского края. Эту выборку нельзя считать полной, но даже на основе неё можно сделать выводы о проблемах, с которыми сталкиваются обычные жители, пострадавшие из-за атаки беспилотников и обстрелов со стороны Украины.

Какие причины обращения в суд указаны в проанализированных исках:

— установить факт постоянного проживания в повреждённом или разрушенном жильё, в котором они не были зарегистрированы на момент атаки со стороны

Украины;

— установить факт владения и пользования жильём в связи с тем, что на момент атаки жилой дом не был зарегистрирован в ЕГРН;

— выплатить компенсацию в большем размере в связи с рыночной стоимостью ремонта повреждённого жилья;

— учесть постройки, которые не были признаны «жилыми» и не были зарегистрированы в ЕГРН до атаки (летние кухни, пристройки к дому) — для получения компенсации в большем размере;

— признать право на компенсации из-за повреждения или разрушения жилья в связи со вступлением в наследство после смерти родственников, которое не было оформлено до атаки со стороны Украины;

— оспорить отказ в выплатах за разрушенное жильё иностранному гражданину по причине отсутствия гражданства РФ;

— оспорить отказ в получении компенсации за повреждённое жильё и имущество в связи с тем, что жильё относится в собственности РФ (а не к личной, муниципальной собственности);

— оспорить отказ в получении выплат из-за не включения разрушенного жилья в список населённых пунктов, на территории которых объявлена ЧС;

— оспорить отказ в получении выплат из-за того, что заявления на компенсацию было подано позже установленных на то сроков;

— оспорить отказ в получении выплат на ремонт жилья из-за того, что комиссия не установила связь между атакой со стороны Украины с повреждением жилого дома или личного имущества;

— оспорить отказ в получении выплат за повреждённое личное имущество из-за того, что комиссия не отнесла его к категории «имущества первой необходимости»;

— обеспечить жильём взамен разрушенного.

В 65 из 100 проанализированных судебных разбирательств суд решил удовлетворить иски и признать за пострадавшими гражданами право на выплату компенсаций из-за повреждения или разрушения жилья. В 24 случаях суд решил отказать истцам в запрашиваемых требованиях или оставить иск без удовлетворения. Ещё в 11 случаях суд удовлетворил иски частично.

Так, например, 2 декабря 2024 года Правобережный районный суд города Липецка рассмотрел гражданский иск А. А. Н. с просьбой установить факт её проживания в доме, который был повреждён во время атаки беспилотников.

Исходя из опубликованного решения суда, А. А. Н. ещё в 2012 году приобрела вместе с супругом земельный участок, где вплоть до конца 2023 года они вместе строили жилой дом, в который въехали в январе 2024 года. 9 августа того же года их дом подвергся атаке беспилотников и получил повреждения. На момент атаки А. А.

Н. официально была зарегистрирована по другому адресу.

«Зарегистрироваться по адресу фактического проживания не представлялось возможным, так как процесс сбора документов на дом, ввода дома в эксплуатацию, внесения дома в ЕГРН и присвоения адреса жилому дому завершён только 10 октября 2024 года», — сказано в решении суда. А. А. Н. подала заявление и документы для получения единовременной компенсации за повреждённое жильё, но получила отказ от Управления социальной политики Липецкой области. Причина в том, что на момент атаки беспилотников жилой дом не был зарегистрирован в ЕГРН и А. А. Н. не была зарегистрирована в нём. Суд оставил просьбу без удовлетворения.

В октябре 2025 года истец Н. обратилась в Ленинский районный суд города Курска с иском к Российской Федерации в лице Министерства финансов РФ с просьбой признать за ней право на выплату 4 703 821 руб. 20 коп. — в качестве компенсации за повреждение её жилого дома площадью 225,3 кв. м. обломками сбитого силами ПВО беспилотника. Такую сумму, сказано в иске, определила «Торгово-промышленная палата Курской области».

Н. заявила, что положенные ей выплаты согласно Постановлению Правительства Курской области, которые рассчитываются исходя из стоимости 9 000 рублей за кв. м., то есть 2 027 700 рублей — недостаточны для ремонта её жилого дома.

В результате разбирательств суд пришёл к выводу, что у государства нет обязанности компенсировать ущерб в полном объёме. «Организуя систему компенсаций, государство выступает не как причинитель вреда (что требовало бы полного возмещения причинённого вреда) и не как должник по деликтному обязательству, а как публичный орган, выражающий общие интересы, и как распорядитель бюджета, создаваемого и расходующего в общих интересах», — сказано в решении по иску. В запрашиваемой сумме увеличенной компенсации истцу Н. суд отказал.

«Вёрстка» обнаружила в том числе пять исков от лица прокуроров Курской и Брянской областей и одно обращение от лица Уполномоченного по правам человека в Курской области, которые обратились в суд для защиты интересов граждан. По двум из этих исков суд принял решение признать за пострадавшими гражданами право на компенсацию, в трёх других случаях — отказать в этом праве.

Помимо этого «Вёрстка» нашла два иска, поданных прокурором Глушковского района Курской области в районный суд с просьбой лишить двух граждан выплат за второе разрушенное жильё — поскольку ранее они уже получали компенсацию за первое. Согласно постановлению правительства Курской области от 07.08.2024 N 635-пп, гражданам положена только однократная выплата за утраченное жильё. Оба иска суд поддержал и постановил взыскать с ответчиков уже полученные ими выплаты за второе повреждённое жильё.

Ранее «Вёрстка» обнаружила около 50 исков, поданных властями Белгородской области к местным жителям, чтобы через суд уменьшить суммы компенсационных выплат, признавая пристройки (например, летние кухни) «нежилым помещением».

Ведомства перенаправляют пострадавших от налёта беспилотников жителей друг к другу, отказывая в выплатах

Жители небольшого города Торопец Тверской области столкнулись с тем, что им вовсе отказали в выплатах: уже больше года они добиваются получения компенсаций за поврежденное жильё и личное имущество. 18 сентября 2024 года украинские беспилотники ударили по складу с оружием, который находится рядом с Торопцем.

«Местные власти заявили, что все беспилотники были сбиты, и это обломки беспилотников упали на склад, из-за чего возник „пожар“, как они это называют. Там такой „пожар“, что эти кадры годятся в голливудский боевик об апокалипсисе. Взрыв был просто эпичнейший, — рассказывал основатель Conflict Intelligence Team Руслан Левиев. — Более того, настолько мощные были взрывы, что сейсмические датчики зафиксировали подземные толчки. Дым от всего этого огня [был] виден прямо из космоса».

По словам Левиева, на атакованном складе могли находиться ракеты для комплекса С-300, реактивные снаряды для Града или артиллерийские мины, и весь этот арсенал боеприпасов был уничтожен почти полностью.

После налёта беспилотников на Торопец, местные власти объявили введение режима ЧС муниципального масштаба, в связи с чем компенсацией разрушенного жилья должна была заниматься муниципальная власть города. Однако уже более 16 месяцев жители воинской части № 55443-ТТ (ранее в/ч 11777) не могут получить никаких выплат.

«На территории объекта, вплотную к взорвавшемуся 18 сентября 2024 года арсеналу, расположены жилые дома. В них проживают гражданские, чья жизнь так или иначе связана с [воинской] частью (пенсионеры, персонал, отставные военные). По большей части пожилые люди. Помощи по уставу не было оказано, ни оповещения, ни эвакуации. Спасались как могли, многие получили ранения от осколков выбитых взрывами стекол. Чудом никто не погиб. Не было помощи и после ЧС», — писала в своём телеграм-канале торопецкий юрист Наталья Юдина.

По её словам, пройдя все доступные внесудебные инстанции, жители в/ч решили подать коллективный иск к Администрации Торопецкого муниципального округа, Министерству соцзащиты, Правительству Тверской области и к Минобороны России. Иск был подан в апреле 2025 года от лица 26 заявителей. Юрист Наталья Юдина, которая защищает жителей в/ч в суде, и главный заявитель по иску Людмила Дервянко отказались давать комментарии «Вёрстке».

Торопецкий районный суд Тверской области 17 октября 2025 года отказал жителям воинской части в праве на получение выплат. Так они попали в правовую коллизию: Министерство обороны, к которому относится жильё на территории в/ч, возмещением ущерба не занимается и перенаправляет людей в соцслужбы. А те отвечают, что не могут помочь, ведь это жильё относится не к муниципальной, а к федеральной собственности, — значит, и помощь должна быть из федерального бюджета. Суд эту коллизию предпочёл не разрешать. Жители подали апелляцию.

«У меня там тётя живёт с мужем. Ей 83, мужу 85. На склоне лет потеряли всё. Они честно работали всю свою жизнь в части, были на отличном счету. А она их просто бросила на произвол судьбы. Как будто бы они и не жили и работали там. Вот такое им спасибо за всё!», «Удивительно, но как это возможно в маленьком городе, где все

друг другу родственники или знакомые?», «Так потому что нет уже денег, чтобы вообще компенсировать людям все затраты от ЧС. Вот и ищут ходы, чтобы не платить. Закон законом погоняют и просто по кругу гоняют народ», — такие комментарии о происходящем с жителями в/ч можно встретить в телеграм-канале Натальи Юдиной, которая занимается этим делом.

Накануне прямой линии Владимира Путина 19 декабря 2025 года жители в/ч обратились к президенту с видеообращением, но и оно не помогло. Апелляционный суд в начале февраля 2026 года оставил решение первой инстанции без изменений. Торопчане планируют обжаловать отказ в получении компенсаций дальше.

Россиянам нередко приходится самостоятельно решать проблемы с повреждённым или разрушенным жильём

В 2025 году россияне стали гораздо чаще страховать своё имущество на случай попадания беспилотников — объём рынка частного страхования от прилёта БПЛА вырос до 25–40 миллиардов рублей. Издание «Коммерсант» цитировало финансового эксперта Андрея Бархоту, который считает, что число запросов от клиентов на такой вид страхования доходит до сотни тысяч в приграничных к Украине регионах и до десятка тысяч в более отдалённых регионах.

Классические программы страхования, как правило, включают в себя выплаты по ущербу, связанному с прилётами беспилотников, но такое страхование не действует, если атаку признают террористическим актом.

Нередки случаи, когда, не дождавшись выплат от государства, пострадавшие самостоятельно приступают к ремонту разрушенного жилья. Вадим Кравцов (имя и фамилия изменены по просьбе героя) из Подмосковья рассказал «Вёрстке», что в его частный дом в начале 2025 года врезались осколки сбитого ПВО беспилотника.

«Сквозь сон я услышал первый взрыв — видимо, когда его сбили. Потом услышал пикирование на себя: приближающийся звук, словно от мопеда, только исходящий сверху. Потом был удар, после которого я уже полностью проснулся. Посмотрел в окно и увидел, что машина, которая была припаркована рядом с домом, горит», — вспоминает Кравцов. Схватив пса, он выбежал на улицу.

Только снаружи он увидел, что горит крыша его дома. Вскоре приехали пожарные, сотрудники МЧС, администрации, полиции, скорой. «Спустя четыре часа, когда пожар потушили, сотрудники МЧС и администрации сначала разминировали территорию рядом с домом и на улице от обломков беспилотника и деталей, которые разлетелись из него в округе. Потом ко мне приехали друзья — с лопатами, с каким-то снаряжением и начали помогать разгребать мусор после взрыва и пожара. На следующий день от администрации города привезли и установили навес, чтобы закрыть дыру в крыше от дождей и снега», — рассказывает Кравцов.

Помощь, по оценке Вадима, оказывалась несколько сумбурно. У него сложилось впечатление, что даже к 2025 году алгоритм помощи в таких ситуациях пострадавшим от прилёта беспилотников в Московской области не был отработан. «Наверное потому что не так часто у нас происходят такие атаки», — предполагает он. По его словам, эксперты оценили общий ущерб на сумму около пяти миллионов рублей.

«Но с домом вышла загвоздка: он не был оформлен как жилой и по документам считается хозяйственной постройкой. Хотя там был свет, газ, вода. Зарегистрировать его как жилое помещение было сложно, и до прилёта беспилотника я этого не сделал. Мне сообщили, что максимальные выплаты за разрушенное нежилое помещение — 500 000 рублей. Спорить с этим было бессмысленно, мы уточнили этот момент у юристов», — говорит Кравцов.

Получив в качестве компенсации только 500 000 рублей, больше года своими силами, с помощью друзей и знакомых, он занимается ремонтом дома. За полностью сгоревшую машину, говорит Вадим, компенсацию выплатили по рыночной цене. Выплаты он получил через четыре-пять месяцев после прилёта беспилотника.

«Мне очень сильно помогли друзья: они организовали сбор средств для ремонта моего дома и собрали достаточно большую сумму. Это было для меня сюрпризом, — рассказывает он. — Я был безумно рад и благодарен, но при этом ещё у меня возникло чувство стыда и какое-то ощущение, словно я занимаюсь попрошайничеством».

Евгения Третьякова из Туапсе тоже рассказывает, что она получила много предложений о помощи от друзей и даже от незнакомцев: «Просто люди приходили, помогали вещами, постельным бельём, продуктами. Выплаты от администрации не было, всё это время мы должны были как-то жить: одежду восстановить, какие-то продукты покупать, потому что всё уничтожено. Это оказалось возможным только благодаря помощи людей».

Одна из жительниц Воронежа, попросившая об анонимности, рассказала «Вёрстке», что после падения осколка беспилотника на крышу частного дома её отца в 2024 году, в тот же день восстанавливать повреждения приехали военные из ближайшей воинской части.

«Когда я приехала к его дому, всё было оцеплено. Беспилотник зацепился за провода, ударился о крышу дома, произошёл небольшой взрыв, он рухнул и рассыпался на много-много мелких частей. Четыре часа разминировали всё вокруг, — рассказывает женщина. — Покарёжило крышу, два листа снесло, электричество отрубилось. Там были и МЧС, и Росгвардия, и Следственный комитет, все заполняли какие-то бумажки. Но в итоге один из военных сказал: „Я прямо сейчас поеду, эти два листа куплю, пришпандорю, а потом мне типа вернут“. И он вместе с другими военными очень быстро, в течение этого же дня всё восстановил за свой счёт».

При этом в воронежском издании, ссылаясь на слова местных властей из мэрии, починку дома приписали «сотрудникам комбината благоустройства района» и «специалистам районной управы». «Так можно было бы и полгода прожить с дырявой крышей», — говорит собеседница из Воронежа, имея в виду ситуацию, если бы они ждали выплаты от местной администрации, а не получили мгновенную помощь от военных.

Евгения Третьякова из Туапсе рассказывает, что вместе с соседями они уже писали жалобы на отсутствие выплат и затягивание ремонта в администрацию города, прокуратуру, председателю следственного комитета РФ Александру Бастрыкину и даже в администрацию президента. Сама она записала три видеообращения: к главе Туапсинского округа Сергею Бойко и к Администрации города. Ничего из этого пока не помогло.

В ответ на очередной запрос из Администрации Туапсинского муниципального округа Краснодарского края пришёл письменный ответ, в котором указано, что из резервного фонда округа выделено 25 107 870 рублей для ремонта крыши и 23 января 2026 года был заключен контракт с подрядчиком. «Согласно условиям контракта, срок выполнения данных работ составляет 100 календарных дней с момента его подписания», — сказано в ответе.

В конце января Евгению и других пострадавших жильцов дома собрали в администрации. «Сообщили, что сумма контракта составляет 24,6 миллиона рублей, и эта сумма выделяется только на восстановление крыши. Квартиру по этому контракту восстанавливать не будут, — говорит Третьякова. — Только устно заверили, что квартира будет восстановлена, но когда, я не знаю».

Евгения говорит, что вопрос ремонта крыши и квартиры, а также проблему с затягиванием единовременных выплат, которые на начало февраля 2026 года жильцы дома в Туапсе всё ещё не получили, можно было бы решить через суд. «Но это тоже расход энергии. Мне нужно отказаться от работы и посвятить много времени, чтобы разобраться в юридических вопросах, тонкостях строительства, инженерных нюансах. Это неправильно», — говорит она.

Евгения недовольна тем, что обещанные единовременные выплаты не зачислили моментально. Она говорит, что власти уже упустили момент, когда дом можно восстановить без ущерба. «У нас в декабре и январе были сильные ветра, дожди затяжные, снегопад. Конечно, той плёнки, которую они натянули вместо крыши в ноябре, уже практически нет. На мансардном этаже вода стоит по щиколотку, и она стекает на нижние этажи», — говорит Третьякова. Из-за влаги и заморозков в доме могут пойти трещины и может появиться грибок.

Она говорит, что очень хочет вернуться в свою квартиру: «Меня уже устроит её восстановление до чистовой отделки. Я уже не рассчитываю на что-то, помимо этого. Вот же русский человек, такой терпеливый. Я уже очень устала, когда ты ходишь из одного учреждения в другое, тебя пинают, как футбольный мяч, тебе уже проще согласится на самый минимум. Мне хотя бы это получить».

В России рекордно выросло число дел против должников по кредитам

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Tue Feb 10 2026

Судебные приставы в 2025 году возбудили почти 20 млн исполнительных производств на сумму 1,9 млрд рублей в отношении физических лиц, задолжавших по кредитам, следует из отчета ФССП за январь—декабрь, на который обратила внимание «Вёрстка». Это самый высокий показатель минимум с 2012 года.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

По сравнению с предыдущим годом количество новых дел выросло почти на 29%: в 2024 году их было 15,4 млн. Это самый большой прирост дел с 2019 года (тогда их число увеличилось на 32%). В 2022 году, когда в России тоже был резкий рост числа дел против должников, количество исполнительных производств выросло на 26%.

Число дел против должников достигло максимума как минимум с 2012 года

Всего, с учетом старых неоконченных дел, в 2025 году на исполнении у приставов было почти 35 млн производств в отношении должников по кредитам. Общая сумма задолженности по ним превысила 3,9 млрд рублей.

Это самое большое число дел как минимум с 2012 года, за который ФССП приводит данные. Тогда на исполнении у приставов было только 2,2 млн производств по невыплаченным кредитам на сумму 928 млн рублей.

Исполнительные производства лишь частично отражают динамику закредитованности россиян. По данным Центробанка России, которые изучили «Известия», к началу 2026 года просрочка россиян по кредитам достигла 1,6 трлн рублей.

В 2025 году, как сообщал РБК, в России выросло число банкротов. Около 568 тысяч должников через суд были объявлены финансово несостоятельными — почти на треть больше, чем годом ранее.

Напомним, ранее «Вёрстка» рассказывала, что отцы-должники отправляются на фронт, чтобы избежать уголовного наказания за невыплату алиментов. Также мы рассказывали о том, как бойцам отрядов «Шторм Z» закрывают исполнительные производства по неоплаченным кредитам, государственным пошлинам и гражданским искам, несмотря на то, что они имеют доход.

<https://verstka.media/rossiyane-ustanovili-rekord-po-poezdkam-v-severnuyu-koreyu-v-2025-godu>

Россияне установили рекорд по поездкам в Северную Корею в 2025 году

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Mon Feb 09 2026

CATEGORIES

News and Politics

TEXT

Россияне совершили рекордное число визитов в КНДР в прошлом году — 9985 поездок, свидетельствуют данные ФСБ, на которые обратила внимание «Вёрстка». Это самый высокий показатель как минимум с 2010 года.

Если в довоенном 2021 году таких поездок было всего 41 (за два квартала года информация отсутствует), а в 2022-м — 73 (так же нет данных за два квартала), то в 2023-м — уже 1238, в 2024-м — 6469, а в 2025-м — 9985. Таким образом, за последний год число поездок выросло в 1,5 раза.

По данным ФСБ, россияне едут в КНДР в первую очередь как туристы (5075 поездок). Вторая причина — работа сотрудниками, обслуживающими транспортные средства (3080 поездок). Далее идут деловые (1156) и частные поездки (666).

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

При этом с 2010 по 2019 год включительно россияне совершали по 4,9 тысяч поездок в среднем ежегодно. В 2019 году посол РФ в КНДР Александр Мацегора пообещал, что до конца года в России не останется ни одного северокорейского рабочего, так как РФ соблюдала требования Совбеза ООН. Тогда международное сообщество приняло резолюцию против Северной Кореи в ответ на проведенные ею испытания баллистической ракеты. Резолюция потребовала от всех стран в течение двух лет выслать северокорейских трудовых мигрантов. С этим периодом совпало и сокращение поездок россиян в КНДР.

Актуальные данные о количестве поездок граждан Северной Кореи в Россию недоступны

Ранее «Вёрстка» заметила, что в официальной статистике ФСБ не оказалось информации о въезде граждан КНДР в Россию за второй и третий кварталы 2025 года. Статистика по въезду иностранных граждан в Россию обновилась 6 ноября.

Актуальные цифры за три квартала 2025 года появились почти по всем государствам. Однако по КНДР доступны данные лишь за первый квартал — если верить официальной информации, в этот период РФ посетили 295 человек.

Данные по поездкам в Россию граждан КНДР за четвёртый квартал также не

опубликованы.

Согласно статистике ЕМИСС за прошлые годы, в 2022 году в Россию въехали 223 гражданина КНДР, в 2023 — 1117, в 2024 — 13221. При этом в 2024 году северокорейцы 7887 раз пересекали российскую границу под предлогом «учебы» — по этому показателю страна установила рекорд с 2019 года, отмечала «Медиазона».

Тогда же от корейских властей стало известно, что с начала осени страна правила в Россию около 5 тысяч военнослужащих-строителей для восстановления инфраструктуры.

<https://verstka.media/sud-priznal-ekstremizmom-prizyv-gnat-poganoj-metloj-deputatov>

Суд признал «экстремизмом» призыв «гнать поганой метлой» депутатов

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Sat Feb 07 2026

Центральный районный суд Прокопьевска оштрафовал на 10 тысяч рублей местного жителя Сергея Солнцева за «экстремистское» высказывание про депутатов Госдумы. Соответствующее постановление обнаружила «Вёрстка».

В нём говорится, что в ноябре 2024 года Солнцев, комментируя предложение депутата Виталия Милонова выдавать многодетным семьям лошадь, написал в паблике «ЧП Кузбасс» в VK:

«Депутаты как напакостить народу больше ничего не могут. И что их содержать. Гнать поганой метлой».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Суд увидел в комментарии Солнцева «возбуждение ненависти либо вражды»

В ноябре 2025 года комментарий Солнцева обнаружил сотрудник Центра по противодействию экстремизму и составил на него протокол. Суд и МВД усмотрели в высказывании «возбуждение ненависти либо вражды» против конкретной социальной группы.

«Комментарий размещён в контексте негативной оценки лиц, объединённых по признаку принадлежности к представителям выборного органа государственной или местной власти», — говорится в постановлении суда.

Суд решил, что слова жителя не содержат обоснования негативной оценки депутатов и унижают их достоинство. Солнцев признал вину и раскаялся, говорится в постановлении.

Ранее «Вёрстка» рассказывала, как жителя Волгограда оштрафовали за комментарии, в которых он назвал Путина «тряпочным» и «мямлей». За несогласие со «слишком мягкой» политикой президента по «демилитаризации и денацификации Украины» пришлось заплатить 40 тысяч рублей.

Агентство. Новости

Перед переговорами в Женеве связанный с Кремлем журнал опубликовал колонку о необходимости атак по «местам скопления элиты» в Европе и ядерных ударов

Журнал «Россия в глобальной политике», в чей редакционный совет входят глава МИД России Сергей Лавров и помощник президента Юрий Ушаков, опубликовал статью политолога Сергея Караганова с призывами к ядерным ударам по Европе. Публикация появилась перед раундом переговоров между Россией, Украиной и США в Швейцарии.

Детали. Статья Караганова «Миттельшпиль и стратегия на послезавтра» была опубликована в понедельник. В публикации политолог сообщает, что «нынешний этап войны Запада с Россией, возможно, близится к завершению». По мнению Караганова, этот этап войны «продлился дольше, чем надо».

Караганов выражает сожаление по поводу того, что «пока не хватило решимости прибегнуть к активному ядерному устрашению, которое является единственным решением "европейской проблемы", в очередной раз ставшей для нас угрозой».

Цитата. «Сейчас мы побеждаем, но до сих пор не начали внятно отвечать на откровенно агрессивные действия. Это пиратские захваты наших судов, угрозы закрытия проливов, попытки организовать де-факто экономическую блокаду, атаки на нефтяные терминалы, попытки киевской хунты (с подачи или, как минимум, со скрытой поддержкой евроэлит) торпедировать наши танкеры. На эти и подобные провокации, удары по нашим городам мы отвечаем усилением бомбардировок объектов на Украине. Но это — не решение проблемы».

По словам Караганова, «неизбежные провокации и нарушение любых возможных соглашений придется отвечать военным путем».

После этого политолог переходит к тому, что называет «ядерным аргументом». «Остановить процесс можно только одним способом — демонстрацией реальной готовности применить оружие, сначала неядерное, по центрам управления, критической инфраструктуре и военным базам европейских стран, которые играют ключевую роль в подготовке и ведении военных действий против России. Среди первостепенных целей должны быть и места скопления элит в т.ч. и ядерных держав, в их столицах должно наступить отрезвление», — говорится в публикации.

Далее, продолжает Караганов, «если неядерные удары не возымеют действия, и Европа не отступит, а лучше — не капитулирует, нужно быть полностью готовыми — в военно-техническом, и, главное, в политико-психологическом отношении — к нанесению ограниченных, но достаточно массированных — для политического эффекта — ударов оперативно-стратегическим оружием ядерного возмездия». Перед нанесением ядерных ударов Караганов предлагает «осуществить несколько залпов оперативно-тактическими ракетами в неядерном исполнении».

Также Караганов выразил мнение о необходимости «лишить Францию и Великобританию доступа к ядерному оружию».

Контекст. Караганов, являющийся учредителем журнала «Россия в глобальной политике» (главный редактор — близкий к Кремлю политолог Федор Лукьянов), не впервые выступает с призывами применить ядерное оружие. В июне 2023 года в колонке для журнала «Профиль» он призвал нанести превентивный ядерный удар по Европе. Кремль использовал Караганова в 2024 году в качестве ведущего пленарного заседания ПМЭФ с участием Владимира Путина, чтобы в очередной раз напомнить Западу о российском ядерном оружии. Тогда политолог четыре раза задал Путину вопрос о возможном применении Россией ядерного оружия.

После этого Караганов неоднократно выступал с той же идеей в прессе. Последний раз — в январе в интервью Такеру Карлсону. Однако выбираемые в последние месяцы площадки не были напрямую связаны с Кремлем.

Новый раунд переговоров пройдет во вторник и среду. Самолет с российской делегацией утром во вторник приземлился в Швейцарии.

В преддверии переговоров президента США Дональд Трамп усилил давление на Украину. Во вторник он заявил журналистам, что «Украине лучше сесть за стол переговоров как можно скорее». Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков в понедельник заявил, что на переговорах в Женеве будет обсуждаться территориальный вопрос и другие требования Москвы к Киеву.

t.me/agentstvoneews/13988

13.4K views

Feb 17 at 16:58

16.02.2026

Миттельшпиль и стратегия на послезавтра

Колонка издателя

Подписывайтесь на нашу рассылку

Сергей Караганов

Доктор исторических наук, заслуженный профессор, научный руководитель факультета мировой экономики и мировой политики НИУ ВШЭ, почётный председатель президиума Совета по внешней и оборонной политике.

Нынешний этап войны Запада с Россией, возможно, близится к завершению. Он продлился дольше, чем надо. Пока не хватило решимости прибегнуть к активному ядерному устрашению, которое является единственным решением «европейской проблемы», в очередной раз ставшей для нас угрозой. СВО придала стимул развитию России. Она встрепенулась.

Резко вырос уровень патриотизма, народ смог проявить свои лучшие качества, усилились гордость за Отечество и понимание ценности служения Родине, оживилась экономика, наука. Осознано значение самых важных профессий – инженеров, учёных, офицеров, квалифицированных рабочих, врачей. Хотя пока не учителей. О них позже.

Вызвав огонь на себя, мы западными руками серьёзно подорвали позиции компрадорской буржуазии и её обслуги в интеллигентской среде. Напомню: компрадорами португальские колонизаторы называли местных торговцев, которые на них работали. Из-за реформ 1990-х гг. мы взрастили эту прослойку до болезненных масштабов. Отрадно, что подстёгнутый СВО процесс очищения от западной накипи, предателей и смердяковых начался без жёстких репрессий.

Жаль, что за начавшееся оздоровление страны и экономики народу пришлось заплатить десятками тысяч жизней доблестных воинов. Вечная им благодарность и память. И если или, вернее, когда незаконченная война возобновится, больше идти на такие жертвы нельзя.

Куда двигаться? Внешний контур

Личный опыт: в 2013 г. я в который раз пытался предупредить (гораздо твёрже и настойчивее, чем прежде) группу европейских лидеров, что их линия на втягивание Украины в ЕС и НАТО приведёт к войне и миллионам жертв. Отчётливо помню, что никто не решался смотреть мне в глаза, смотрели себе в ноги. А потом продолжили болтать о благотворности расширения «зоны демократии, доверия и прав человека». Хотели получить ещё четыре десятка миллионов белых рабов (это им частично удалось, хотя и в меньших масштабах – несколько миллионов беженцев).

Говорили о необходимости сдерживания тогда ещё лояльной России. Мы, увы, невнятно ответили на агрессию НАТО в Ливии в 2011 году. И расплачиваемся за многолетнюю политику умиротворения, попытки понравиться, компрадорскую

сущность части нашей элиты.

Вернув в 2014 г. Крым и войдя в Сирию в 2015-м, Россия на какое-то время замедлила движение Евросоюза к военным авантюрам. Но потом мы проявили беспечность, успокоились. Если бы ультиматум с требованием остановить экспансию НАТО был выдвинут в 2018–2020 гг. и подкреплён усилением опоры на ядерное устрашение, нынешней войны можно было избежать. Или она была бы гораздо менее кровавой и длительной. В 2022 г. выяснилось, что и западники, и украинская хунта усиленно к ней готовились.

«Мы вошли в череду войн, которые могут рано или поздно стать Третьей мировой»
Сергей Караганов, Александр Агеев, Айрат Бахтияров

В последние годы в России идут дискуссии о будущем страны и её возможной идеологии. Однако чаще всего обсуждения превращаются в анализ текущих реалий и тактических шагов. А учитывая, с какой скоростью меняются события в стране и мире, сосредоточиться стоит именно на стратегически важных для России моментах. Какой будет Россия будущего, во многом зависит от принятых сегодня решений. Подробнее

На Украине немало людей, в первую очередь в восточных и южных областях, которых мы можем называть близким к нам народом. Но коренная, глубокая часть – в основном к западу от Днепра – это другой народ. С другой историей, другими культурными кодами и с мощной антирусской направленностью, которую годами разжигали сначала австро-венгры и поляки, а затем и другие западники. И в итоге натравили украинцев на Россию. Необходимо запустить разумное отгораживание от украинской и европейской болезней, выдвинуть и претворить в жизнь собственный здоровый и здравый путь развития.

Сейчас мы побеждаем, но до сих пор не начали внятно отвечать на откровенно агрессивные действия. Это пиратские захваты наших судов, угрозы закрытия проливов, попытки организовать де-факто экономическую блокаду, атаки на нефтяные терминалы, попытки киевской хунты (с подачи или, как минимум, со скрытой поддержкой евроэлит) торпедировать наши танкеры. На эти и подобные провокации, удары по нашим городам мы отвечаем усилением бомбардировок объектов на Украине. Но это – не решение проблемы. Украина сознательно брошена в огонь войны, чтобы языки пламени обжигали нас. На жителей европейцам наплевать. И эта война с большей или меньшей интенсивностью продолжится, пока не будет разгромлен источник этого и других конфликтов – европейские элиты, деградирующие интеллектуально, морально и материально. Стремясь предотвратить неизбежное – развал привычного и выгодного им статус-кво, они разжигают войну на субконтиненте, не желая понимать, что рискуют его уничтожением.

Мы ещё не уничтожили, как в войнах 1812–1815 гг. и, тем более, 1941–1945 гг., очередную враждебную коалицию и не сломили волю к агрессии. Схватка вступила в промежуточную стадию – миттельшпиль, выражаясь шахматным языком. Остатки Украины, подпитываемые Западом, продолжают генерировать нестабильность и терроризм, пусть и с чуть меньшей интенсивностью. Против нас не прекратится экономическая война.

Европа готовится к новому столкновению, вероятно, используя (не обязательно под украинскими знамёнами) остатки украинского воинства, чтобы в какой-то момент бросить их, укреплённых и переоснащённых, в бой вместе с ландскнехтами из

бедных европейских стран.

После смены декораций у нынешнего компрадорского режима с ультранационалистической, де-факто нацистской начинкой, скорее всего, останутся изрядные военные возможности, которые будут подпитывать разными путями.

На неизбежные провокации и нарушение любых возможных соглашений придётся отвечать военным путём. Посыплются обвинения в нашей «агрессивности», нарушении «мирных соглашений». Почти наверняка открытая агрессия возобновится. Не снимут и большинство санкций.

Но стратегия ведения той войны с нашей стороны должна кардинально отличаться от прежней. Её цель – содействовать, как и до сих пор, уходу Соединённых Штатов из Европы и их окончательному выходу из этого конфликта. Способ – жёсткое сдерживание. Главная же задача – разгром нынешней европейской элиты, не видящей иного способа удержаться у власти, кроме как через нагнетание вражды к России, оболванивание своего населения и раздувание столкновения.

Ядерный аргумент

Остановить процесс можно только одним способом – демонстрацией реальной готовности применить оружие, сначала неядерное, по центрам управления, критической инфраструктуре и военным базам европейских стран, которые играют ключевую роль в подготовке и ведении военных действий против России. Среди первостепенных целей должны быть и места скопления элит в т.ч. и ядерных держав, в их столицах должно наступить отрезвление.

Если неядерные удары не возымеют действия, и Европа не отступит, а лучше – не капитулирует, нужно быть полностью готовыми – в военно-техническом, и, главное, в политико-психологическом отношении – к нанесению ограниченных, но достаточно массированных – для политического эффекта – ударов оперативно-стратегическим оружием ядерного возмездия. Соответствующим образом следует развивать наши нестратегические и стратегические ядерные силы. Естественно, перед нанесением ядерных ударов следует осуществить несколько залпов оперативно-тактическими ракетами в неядерном исполнении.

В долгосрочной перспективе нужно думать о лишении Франции и Великобритании доступа к ядерному оружию. Развязав войну против России, они лишились морального и политического права на его обладание. Элиты этих стран, а также другие европейцы, особенно немцы, должны твёрдо знать, что, если они подтянутся к ядерному оружию или его наращиванию, то станут законными целями для упреждающих ударов.

Европа с её историей войн, агрессий, серийных геноцидов, расизма, колониализма и нынешним отрицанием нормальной человеческой морали, веры в Бога (и Бога в человеке), снова развязавшая войну против России, должна знать: она не имеет права на такое оружие.

Соединённые Штаты, получив соответствующие сигналы и уже при Байдене поняв, что продолжение войны на Украине чревато ядерной эскалацией (в том числе на американской территории или сначала – ударами по американским базам в Европе),

пытаются отгородиться. Трамп предлагает с виду мирные решения конфликта. Стоит попробовать ими воспользоваться, дать миру шанс подлечить раны, нанесённые многолетней войной, прекратить гибель наших героических бойцов.

Можно попытаться наладить ограниченное экономическое сотрудничество с США там, где это безусловно выгодно и надёжно. Но без надежд, что оно станет серьёзным фактором мира. Вопреки мифам наивных марксистов и их братьев по разуму – либеральных экономистов, экономические интересы не являются главными в определении политики государств. Они неизменно отступают на второй план, когда дело доходит до серьёзной борьбы, тем более войн, уступая первенство геополитическим, военно-стратегическим и даже идеологическим факторам. К тому же, Соединённым Штатам выгодно продолжение конфронтации в Европе. Они продают оружие, грабят разжиревших союзников, переманивают к себе промышленный, финансовый и людской капитал.

Мирные предложения Дональда Трампа не нацелены на длительный мир. Применю нехитрый риторический приём. В чём я был бы заинтересован, будь я американским президентом? В продолжении вялого конфликта, ослабляющего Россию, отвлекающего её от внутреннего развития, других направлений геополитической конкуренции. В сохранение европейской конфронтации с меньшей интенсивностью, чтобы оттянуть Россию от ориентации на Большую Евразию и, тем более, Китай. А российско-китайский де-факто союз уже является преобладающей силой в мире. Я бы играл на остаточных западных и проевропейских настроениях в российской элите и обществе, чтобы не допустить превращения России в интеллектуально, духовно и экономически суверенную страну, ключевого игрока на растущем суперконтиненте. «На нас идёт стратегическое контрнаступление в расчёте на военное изматывание» Сергей Караганов, Александр Агеев, Айрат Бахтияров

Нам нужен чёткий идеологический стержень. Не тоталитарный, потому что мы страна открытой культуры. Мы страна, которая основана на любви к ближнему. Но мы страна воинов, готовых защищать Родину. Мы страна, на знамени которой написано: суверенитет и оборона. Всегда. Если у нас не появится такого стержня, то мы обречены, как были обречены очень многие страны, которые этот стержень теряли.

Подробнее

В этой статье пока не время и не место предлагать конкретную политику в отношении перспектив столкновения с Европой и Западом на Украине. Ограничусь советом, который представляется мне безальтернативным и даже запоздалым. Нельзя увязнуть в бесконечном конфликте, наподобие израильско-палестинского, но в квадрате. Для этого нужно быстро исправить прошлую ошибку и резко усилить опору на ядерное устрашение в Европе. Эти элиты нужно устрашать, а не просто сдерживать. Они только делают вид, что боятся нас, чтобы наращивать военную мощь. Но они должны, действительно, бояться нас панически, понимая, что продолжение или тем более эскалация грозит им неминуемым физическим уничтожением. А наращивание вооружений бессмысленно, так как влечет уничтожающий ядерный ответ.

Прошлая линия в отношении готовности к ограниченному применению ядерного оружия оказалась злостно контрпродуктивной. Наша сдержанность играет на руку тем, кто раздувает милитаристскую истерию и русофобию, готовится к войне.

Сдержанность – это и уход от ответственности великой державы по пресечению пути

к разгорающимся конфликтам, которые могут привести к Третьей мировой войне, способной положить конец нынешней человеческой цивилизации. Осторожность начала граничить с безответственностью.

В военную доктрину нужно внести изменения, предусматривающие обязательство применять ядерное оружие в случае развязывания войны противником, обладающим большим экономическим и демографическим потенциалом. Давно пора, хотя бы на экспертном уровне, отказаться от унаследованного с горбачёвско-рейгановского времени положения, что «в ядерной войне не может быть победителей». Оно противоречит любой военной логике и привело, в том числе, к развязыванию горячей войны НАТО против России.

Разумеется, я не призываю к ядерной войне. Она, даже и победоносная, была бы великим грехом. Но нужно быть полностью готовыми к ней, чтобы бездействие и нерешительность не проложили дорогу преступлению – продолжению изматывающей страну и народ военной кампании, грозящей перерастанием в мировую термоядерную катастрофу. Отказ от перекрытия пути к таким исходам гораздо более непростительный грех. И главное – ошибка.

Реальная многополярность

Даже если и когда мы нанесём стратегическое поражение Европе, большая её часть продолжит скольжение вниз к стагнации, росту неравенства, социальной напряжённости. А значит – и к разным вариантам фашизма, как правого, так и левого. Рассасывание Евросоюза, уход США вернут европейцев к привычному историческому существованию – источнику войн, нестабильности, других бедствий. К счастью, не колониализма – сил в новом мире не хватит. Украина, будем надеяться, была последней попыткой захвата территории.

При любом сценарии на ближайшие десятилетия – необходимо выборочное отстранение от Европы. Торговля, если получится, может быть частично восстановлена, но без прежних ожиданий. И ни при каких обстоятельствах нельзя вестись на вероятные потуги, в том числе и изнутри нашей страны, вернуться к обсуждению системы европейской безопасности. Повторю неприятную мысль, уже изложенную в прежних статьях: ныне продолжение «ориентации на Европу» – признак интеллектуального скудоумия и даже моральной нечистоплотности. Система безопасности и развития – только в рамках Большой Евразии.

Сложнее прогнозировать ситуацию в Соединённых Штатах. Страна заражена условной «европейской болезнью». Но там сопротивление этой болезни достаточно сильно. Пример – движение MAGA, и в какой-то мере внутренняя политика президента Трампа. США сохранили образовательный, научный и технологический потенциал, стягивая его, в том числе, из Европы. Как уже говорилось выше, американцы начали отходить от позиции гегемона. Ставка на дестабилизацию регионов, откуда они уходят, и неоимперские замашки остались. Более того, они всё более очевидны и опасны.

Соединённые Штаты остаются опасным врагом мира, да и России тоже. Иллюзии недопустимы.

Отсюда для нас – курс на продолжение сдерживания, даже, если понадобится, через

усиление его ядерного компонента. Разговоры о целесообразности дальнейшего сокращения ядерных, в том числе стратегических, потенциалов – насмешка над здравым смыслом. США в открытую идут на создание систем противоракетной и противолодочной обороны своей территории, отсюда – курс на захват Гренландии, подрыв российского потенциала сдерживания.

Основной источник антиядерных настроений – понятный, но контрпродуктивный пацифизм, круги ВПК, связанные с производством обычных вооружений, и те, кто стремится перевести всё ещё сохраняющееся преимущество в научно-технической и экономической сферах в политические дивиденды. Ядерное оружие эти преимущества нивелирует. Делает ненужной гонку вооружений в неядерных сферах.

Возможное налаживание выборочного экономического сотрудничества выгодно. Опять же – без иллюзий. Начав уход с позиции мирового гегемона, Соединённые Штаты стремятся подорвать стабильность там, откуда они отступают. Черты такой политики видны в стремлении поддерживать напряжённость вокруг Тайваня, на Ближнем Востоке, в Центральной Азии, Закавказье, и, конечно, Европе, где ведётся линия на скрытое подпитывание конфронтации. США вошли во вкус использования экономических связей как инструмента давления и даже войны в исторически беспрецедентных масштабах. Они заинтересованы в частичном восстановлении связей с Россией, чтобы ослабить её смычку с Китаем. Этим их интересом, возможно, стоит воспользоваться – диверсификация экономических связей выгодна. Но опять же крайне осторожно, не допуская охлаждения отношений с Пекином. Параллельно с разговорами о перемирии Вашингтон пытается наращивать санкционное давление.

Мы годами призывали и теперь почти молимся на вроде бы наступившую многополярность. Она несёт немало хорошего: прежде всего, больший суверенитет стран и народов, расширение им возможностей для свободного выбора путей развития – идейного, культурного, политического, экономического. Но есть и обратная сторона.

Прежде всего, это накатывающиеся со всех сторон конфликты, которые будут усугубляться изменением климата, засушливостью во многих регионах, нехваткой продовольствия, энергии, волнами миграции. Экономические войны становятся повсеместными. Существующие институты с вызовами не справляются. Они устарели и разрушаются по воле их же создателей, увидевших, что система больше не обеспечивает выгод первенства.

Тем не менее на незападных направлениях российской геополитики ситуация перспективна. С дружественным Китаем требуется повсеместное углубление связей, кроме массового импорта рабочей силы. И очередного – первый был в 1990-е гг. – отказа от развития стратегических областей промышленности. В то же время по возможности – совместная работа над тем, чтобы в случае смены руководства в КНР эти связи не стали фактором уязвимости, раздражения. Необходима системная работа по компенсации растущего на ближайшие годы разрыва в экономических, да и демографических показателях.

С Индией – безальтернативный курс на сближение, в том числе за счёт упорядоченного импорта индийской рабочей силы.

Не имеет альтернатив и увеличивающееся взаимодействие – экономическое,

научное, культурное, человеческое – с растущей и в целом морально более здоровой частью человечества, странами мирового большинства. Сейчас это в первую очередь Азия, скоро подтянется и Африка. Туда будет смещаться вектор демографического и экономического роста.

О внутреннем контуре

В складывающейся обстановке в мире придётся приспосабливаться. Но нужна проактивная, упреждающая линия и вовне, и особенно внутри страны.

В первую очередь – ещё больший упор на образование, и, что особенно важно, – на воспитание – с малых лет и пожизненно. Школы, университеты, вся медийная сфера должны быть направлены на формирование патриотов с максимальным творческим потенциалом. Демографический дефицит нужно преодолевать не только мерами, направленными на увеличение семей, на активное долголетие. Количественный недостаток наших людей надо компенсировать их качеством. Учителя должны вслед за врачами и военными войти в число хорошо оплачиваемых профессий, естественно, они должны быть готовы совершенствовать свои умения в сфере подготовки и воспитания творческих, просвещенных патриотов. Искусственный интеллект должен не заменять, а развивать интеллект природный. Мы должны пойти по пути, противоположному тому, которым идёт Запад, где человека де-факто и сознательно растлевают и оглушают.

Особый упор – на воспитание в нас, россиянах, бережного отношения к природе, её понимания, любви к родной земле.

«То, что мы не решаемся использовать ядерное сдерживание, – грех»

Сергей Караганов, Александр Агеев, Айрат Бахтияров

Мы допустили совершенно невообразимое – то, что в мире, особенно на Западе, воцарилось ощущение безнаказанности. Поэтому нам нужно резко усилить упор на ядерное сдерживание, начать двигаться по лестнице эскалации, вплоть до нанесения сначала ударов обычными вооружениями, а потом, если вдруг последует некий ответ, даже ядерными, по нашим противникам в Европе.

Подробнее

Нужно скорейшим образом находить способы выхода из плена сложившейся модели капитализма, которая ведёт к дегуманизации обществ и людей. Современная цивилизация, в том числе её цифровая составляющая, подрывает саму суть человека, делает его придатком машины, потребляющим материальные блага и ненужную информацию, не способный к осмысленным действиям. Если такой путь не перекрыть продуманной стратегией, он угрожает уничтожением человеческого в человеке, а затем и человечества без всякой мировой термоядерной войны. К таким же результатам начинает приводить изменение климата, если ему не противопоставить упреждающую стратегию развития и приспособления.

Нынешний капитализм, лишённый этических норм, превращает человека в жующий придаток компьютера, усугубляет неравенство и изменение климата. Главное – обесценивает человеческую жизнь. Это вызовы самого высокого порядка, которые нужно осознавать и им наступательно противостоять.

Очевидный выход для нас – реформирование мышления и государственной политики в сторону сбережения и развития человека. Человека общественного,

ставящего цель служить семье, обществу, стране, государству.

Личности, которая восстанавливает в себе божественное начало через моральное, интеллектуальное и физическое самосовершенствование. Нужно как можно быстрее двигаться к посткапиталистической модели развития, где бизнес, предпринимательство, экономическая политика государства нацелены не столько на получение краткосрочной прибыли или даже на механический рост ВВП, сколько на развитие человека-гражданина. Задача – рост благосостояния семей, но ни в коем случае не излишнее, тем более показное потребление.

Естественно, нужно поощрять частную инициативу, предпринимательство. Мы убедились за двадцатый век: её подавление ведёт к скудному, если не полунциемому существованию большинства. Правда, когда дали полную «свободу», получилось едва ли не хуже. Опыт 1990-х гг. нельзя забывать.

Нужна поддерживаемая и продвигаемая государством идейная платформа для страны и человека. Она же – наше послание миру. Такая платформа должна быть основана на служении общему благу и нацелена на тех, кто к нему готов и стремится к признанию за него. Это не всё общество, быть добропорядочным, законопослушным обывателем – допустимо и даже почётно, но на лидерских позиция должны быть активные люди с чёткой гражданской позицией. Вместо вызывающего разные ассоциации термина «идеология» мы называем такую платформу «Идеей-мечтой России». Её выдвижение подстегнуло общественную дискуссию, самоопределение страны и общества. Многие находят ответы, близкие нам. Один из вариантов выдвигается группой учёных и мыслителей, в основном из Санкт-Петербурга, под руководством В.А. Ефимова – «Экосистема созидания». Как и наша платформа, она нацелена не только на сбережение человека, биосферы в нашем Отечестве, но и на предложение альтернативной, похожей, единственно разумной модели развития большинству человечества. Россия, которой нечего предложить миру, – не Великая Россия.

А теперь о совсем мне близком – необходимости смещения центра духовного, культурного, экономического, демографического развития на восток России – к Сибири. Уже сейчас – это великолепная, но малонаселённая, даже малоизученная земля нашего будущего. Мы назвали стратегию «сибиризацией России» или «Восточным поворотом 2.0». Изменение климата расширяет ареал для комфортной жизни среди местами суровой, но повсеместно великолепной природы. «Сибиризации» должна способствовать разрабатываемая, в том числе нами, новая транспортная стратегия России. Один из её основных принципов – пути не следуют за людьми, а ведут их. Особый упор – на транспортные артерии «Север–Юг», связывающие Северный морской путь, по дороге развивающие новые пространства, с бурно поднимающейся Азией, а через шаг – и с Африкой.

В Сибири, азиатской России нужно запускать новую урбанизацию, ориентированную на человека и нацеленную на демографический рост, через создание вокруг транспортных путей, уже существующих мощных научных, культурных и промышленных центров малоэтажных, в основном деревянных городов и пригородов, гораздо лучше приспособленных к семейной и творческой жизни.

СВО – война Европы с нами на украинской земле – может создавать дополнительные условия и стимулы для остро необходимой «сибиризации».

Разумеется, нужно восстанавливать часть разрушенного жилого фонда, создавать нормальные условия жизни в освобождённых и приграничных регионах. Но на Западе будущего нет. Оттуда ещё долго станут распространяться метастазы нестабильности, угрозы разного рода. Поэтому особый упор – на привлечение в новые города Зауралья, где жизнь должна быть заведомо более удобной, чем даже в Центральной России, части людей из пострадавших регионов и ветеранов СВО. Обновление правящего сословия – сейчас ещё более насущная необходимость, чем обычно. Как и участие в мегапроектах по строительству транспортных артерий, городов будущего для себя и сограждан.

Новая транспортная стратегия для азиатской России, в том числе с возможным развитием флота дирижаблей, с новым освоением великих сибирских рек, строительством малоэтажных городов и пригородов будущего может показаться фантастической. Но что может быть фантастикой для народа, предки которого на рубеже XVI и XVII веков за шесть-семь десятилетий дошли от Урала до Камчатки, построили в ударные сроки Транссиб и БАМ, выиграли Великую Отечественную войну. Сибирь обладает лучшим человеческим капиталом России. Его нужно множить. Дело за правильным, устремлённым в будущее целеполаганием и политической волей. Примеров в отечественной истории не счесть. За последние пятьдесят лет их подзабыли. Но русский дух начал возрождаться. Его развитие – в «сибиризации», создании нового посткапиталистического типа хозяйствования, новом идейном и духовном подъёме, строительстве новых транспортных путей, удобных для семейной жизни городов и пригородов.

Автор: Сергей Караганов, доктор исторических наук, заслуженный профессор, научный руководитель факультета мировой экономики и мировой политики НИУ ВШЭ, почётный председатель президиума Совета по внешней и оборонной политике.

Агентство. Новости

Власти передумали рассказывать школьникам о «Русском мире»

В пятницу Минпросвещения утвердило учебную программу по новому курсу «Духовно-нравственная культура России» для школьников 5–7 классов, которая с 2026 года заменит часть уроков иностранного языка. В сравнении с проектом итоговый документ скорректировали. Из программы в итоге удалили упоминание «Русского мира», но добавили в качестве примера нравственного идеала погибшего в Украине «батюшку ВДВ», показывает анализ «Агентства».

Детали. В итоговый документ не попали некоторые содержательные линии программы (так называют «сквозные» темы, которые повторяются от класса к классу). В частности, больше не упоминаются «активная жизненная позиция», «образование и наука», «человек среди людей» (в этом блоке говорилось о гуманизме, милосердии, справедливости, коллективизме, взаимопомощи и взаимоуважении).

В пятом классе курс будет открывать тема «Россия — наша Родина», однако ее содержание изменили по сравнению с проектом. Школьникам будут рассказывать о «символах великой страны». К ним, помимо прочего, отнесли «научно-технический триумф».

Второй темой курса для пятых классов станет «Патриотизм — источник духовной силы». В проекте программы предполагалось, что в рамках этого урока в том числе будут изучать биографию Александра Невского и говорить о современных военных. В итоге решили, что школьникам будет полезнее познакомиться с советским разведчиком Рихардом Зорге.

Произошла замена героев и в теме «Нравственный идеал человека». Если в проекте предлагалось разговаривать со школьниками об основателях Киево-Печерского и Свято-Троицкого монастырей, то в итоговом документе их заменили на великую княгиню Елизавету Федоровну, убитую в 1918 году и причисленную к лику святых в 1992 году, и военного священника Михаила Васильева, известного под прозвищем «батюшка ВДВ». Васильев погиб под Херсоном в ноябре 2022 года.

В седьмом классе курс будет открываться тема «Россия — государство-цивилизация». В проекте программы предлагалось, что на этом уроке речь пойдет о «Русском мире», но из итогового документа этот блок убрали.

Контекст. Российские власти после полномасштабного вторжения в Украину начали активно менять учебную программу в школах ради наращивания пропаганды. Ввели курс «Разговоры о важном», сократили и изменили курс обществознания, заменили учебники по истории. Переписать под пропаганду планируют также учебники по русскому и литературе.

t.me/agentstvonews/13987

18.8K viewsedited

Feb 17 at 01:59

Агентство. Новости

ФСБ разрешат блокировать связь россиянам даже без угрозы безопасности

Федеральная служба безопасности сможет блокировать связь, даже если в стране или регионе не будет угрозы безопасности. Условия для таких блокировок будут устанавливаться исключительно президентом. Об этом говорится в поправках к закону «О связи», которые внесены ко второму чтению. Новая редакция законопроекта делает процесс принятия решений о шатдаунах в интернете еще проще, считают опрошенные «Агентством» юристы.

Детали. Версию законопроекта ко второму чтению загрузили в базу Госдумы 13 февраля. В понедельник вечером Совет думы должен определить дату рассмотрения документа.

Согласно версии законопроекта ко второму чтению, операторы связи будут обязаны «приостановить оказание услуг связи при поступлении требований от органов Федеральной службы безопасности в случаях, установленных нормативными правовыми актами президента Российской Федерации».

В версии законопроекта к первому чтению была другая формулировка. Говорилось, что услуги связи прекращаются при поступлении «запроса» от ФСБ в случаях, «установленных нормативными правовыми актами президента и правительства, в целях защиты граждан и государства от возникающих угроз безопасности».

Таким образом, в новой версии «запрос» ФСБ изменился на «требование» и исчезло упоминание правительства и угроз безопасности.

Новая редакция законопроекта предполагает, что ограничения будет устанавливать только президент, сказал «Агентству» киберадвокат Саркис Дарбинян. Изменения предоставляют силовикам возможность требовать прекращать услуги связи не только для защиты от угроз безопасности, сказал «Агентству» юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов: «Причины не будут ограничены».

«Это, скорее, развязывает руки президенту, поскольку он будет определять такие случаи», — подчеркнул Смирнов. С ним согласен и Дарбинян: «Акты президента еще проще, чем постановление правительства».

Поправка расширит полномочия ФСБ, отметила в разговоре с «Агентством» юристка «ОВД-Инфо» Валерия Ветошкина. По ее словам, исчезновение актов правительства и формулировки о защите безопасности делает механизм ограничения более централизованным и менее ограниченным по основаниям применения. Кроме того слово «запрос» изменено на слово «требование», и это, как подчеркивает Ветошкина, «делает исполнение для операторов связи фактически безальтернативным».

Впрочем, изменение формулировок вряд ли сильно отразится на практике применения этого закона после его вступления в силу, считает Ветошкина. «Важно учитывать общий контекст: ФСБ в России — крайне влиятельная и

широкополномочная спецслужба, обладающая значительными возможностями воздействия на операторов связи и инфраструктуру в целом. Поэтому даже при более мягких формулировках закона ее фактические возможности оставались бы значительными. Поправка, скорее, упрощает юридическое оформление таких требований и снижает формальные барьеры, чем принципиально меняет баланс сил», — пояснила Ветошкина.

Контекст. Правительственный законопроект о праве ФСБ ограничивать связь был внесен в Госдуму еще в ноябре. «Интерфакс» со ссылкой на источник писал, что цель документа — освобождение операторов от ответственности при отключении связи из-за атак БПЛА. При этом документ предполагает отключение услуг связи и не конкретизирует эти услуги, обратило внимание издание Faridaily. Под «услугами связи» российский закон понимает в том числе интернет, телефон и почтовые отправления, объяснили изданию юристы.

В конце января депутаты Госдумы единогласно приняли законопроект в первом чтении. Во время обсуждения замглавы Минцифры Иван Лебедев заявил, что документ не называет отключаемые услуги, чтобы «враги» не до конца понимали механизм.

t.me/agentstvonews/13986

25.7K views

Feb 17 at 00:05

<https://t.me/antifaru/2793#>

Антифа ру

Разжигающие ненависть граффити на азербайджанском в Екатеринбурге нарисовали Данила и Глеб

В Екатеринбурге начался суд над молодым человеком, который нарисовал провокационные граффити во время напряженности между Азербайджаном и Россией летом 2025 года, сообщают «Вечерние ведомости». Вандализм пытались написать на азербайджанском «Смерть русским», но вместо этого изобразил бессмысленную фразу «ruslara ögüm» — «коса на русских».

Вандалом оказался Даниил Нуриев, 22 лет, который также позвал на дело своего близкого друга Глеба Репьева — тот стоял на страже. Даниил и Глеб нанесли не менее 13 надписей на зданиях и заборах в одном из центральных районов города.

Даниил Нуриев полностью признал вину. Его обвиняют в публичных призывах к экстремистской деятельности (часть 1 статьи 280 УК), хулиганстве группой лиц по мотивам национальной ненависти (часть 2 статьи 213) и вандализме группой лиц по мотивам национальной ненависти (часть 2 статьи 214).

По версии следствия, молодые люди действовали по заказу, который получили по Telegram от некоего гражданина Токаева из Башкортостана, а тот, в свою очередь, от неустановленного лица, чей аккаунт в Telegram назывался «Кристина Кораллова».

Судя по аккаунтам в социальных сетях, молодые люди не принадлежат к политическим движениям, но испытывают симпатию к околोकриминальной «пацанской» эстетике. Видимо, граффити для них было лишь способом заработать денег.

Никакого отношения к Азербайджану они не имеют. Впрочем, провокационный и абсурдный характер надписей был очевиден с самого начала. Но это не помешало ультраправым использовать эту явную «липу» для разжигания паники и ненависти в российском обществе.

Так, новость о граффити опубликовали такие крупные ультраправые Telegram-каналы, как Поздняков (772 тыс. подписчиков), «Многонационал» (414 тыс. подписчиков), Ворожбитов (225 тыс. подписчиков), Бладсикер (222 тыс. подписчиков) «Правый Гарнизон» (102 тыс. подписчиков), и множество более мелких. Как по-вашему, расскажут ли они о том, что «русофобские» граффити нарисовали Данила и Глеб?

t.me/antifaru/2793

8.24K views

Feb 16 at 20:42

<https://t.me/antifaru/2796#>

Антифа ру

Разжигающие ненависть граффити на азербайджанском в Екатеринбурге нарисовали Данила и Глеб В Екатеринбурге начался суд над молодым человеком, который нарисовал провокационные граффити во время напряженности между Азербайджаном и Россией летом 2025 года, сообщают...

NS/WP* взяли ответственность за граффити на азербайджанском в Екатеринбурге. «Чем больше межнациональной ненависти — тем ближе расовая война»

Неонацисты из NS/WP (признаны террористами в РФ) утверждают, что были заказчиками провокационных граффити на азербайджанском. В качестве доказательства они опубликовали фото граффити, которые ранее не появлялись в сети.

Напомним, граффити на азербайджанском с ошибками появились в Екатеринбурге во время напряженности в российско-азербайджанских международных отношениях летом 2025 года. Сегодня, 16 января, начался суд над Даниилом Нуриевым, 22 года, который вместе с другом Глебом нарисовал их по заданию неизвестных из Telegram. Следствие утверждает, что граффити Даниилу заказал некий гражданин Токаев из Башкортостана, который, в свою очередь, получил заказ от неизвестного с ником «Кристина Кораллова» — об этом из зала суда написали журналисты «Вечерних Ведомостей» и «Медиазоны» (признана иноагентом в РФ).

Неонацисты из NS/WP огорчились, что их причастность к «акции» оказалась не раскрыта. «Ща поищу работы, эксклюзив, а то кто-то расхрюкается, что мы чужое на себя берем» — прокомментировал в чате неонацистов пользователь с никнеймом «Красный смех», под которым, по всей видимости, скрывается Роман «Зюхель» Железнов.

Позже он опубликовал серию фотографий с аналогичными надписями, которые ранее не появлялись в СМИ, с подписью:

«Собственно, вот. Эксклюзив. Однажды мы расскажем и об иных наших операциях, про которые широкая общественность не в курсе или они приписаны иным... Поймали одного из полутора десятков. И только по причине того, что он тупой как пробка, безыдейный лошок».

Также ранее он анонсировал, что неонацисты не будут помогать задержанному:

Да, к слову, тем, кто шнырит нам на коммерческой основе, помощи не будет. Грев — только своим людям. Если кто-то воспринимает Движение как источник заработка, а не общее дело и образ жизни, то и отношение к нему, как к расходнику. Ну и персонаж — эталонный рукожоп.

Из-за публикации информации NS/WP задержанному за граффити Даниилу угрожает обвинение по тяжелой террористической статье. Его уже обвиняют в публичных призывах к экстремистской деятельности (часть 1 статьи 280 УК), хулиганстве группой лиц по мотивам национальной ненависти (часть 2 статьи 213) и вандализме группой лиц по мотивам национальной ненависти (часть 2 статьи 214).

Новость о том, что граффити с призывами убивать русских было делом рук русских неонацистов, вызвала удивление у одного из пользователей чата. На это «Зюхель» ответил ему:

Да. Удар под чужим флагом. Чем больше межнациональной ненависти — тем ближе расовая война. А уж как ее разжигать — похуй.

Напомним, провокационные граффити на азербайджанском с ошибками нарисовали два друга, Даниил и Глеб. Судя по их социальным сетям [1][2], они вряд ли имеют отношения к политическим движениям, но могли взяться за нелегальную «халтуру» от неизвестных в сети. Провокаторы, которыми, оказались неонацисты из NS/WP, разослали фото надписей по местным СМИ и ультраправым телеграм-каналам. В итоге, несмотря на явный подложный характер, многие националистические и треш-каналы разместили провокационную новость о «русофобских граффити» от лица азербайджанских мигрантов. При этом «Антифа.ру» сразу же высказал предположение, что граффити, скорее всего, нарисовали сами ультраправые экстремисты.

t.me/antifaru/2796
7.18K views
Feb 16 at 22:25

<https://t.me/agentstvonews/13996#>

Агентство. Новости Депутатам хватило двух минут, чтобы позволить ФСБ блокировать связь даже без угрозы безопасности

Депутаты Госдумы приняли сразу во втором и третьем чтении законопроект, который позволит ФСБ требовать от операторов блокировать услуги связи. Поправки к документу, которые позволят силовикам блокировать связь даже без угрозы безопасности государству, парламентарии обсуждать не стали, а на весь процесс у них ушло около двух минут.

Детали. Поправки, подготовленные ко второму чтению, депутатам представлял председатель комитета по информационной политике, информационным технологиям и связи Сергей Боярский. Он сообщил, что документ готов ко второму чтению, предложил сразу проголосовать за таблицу поправок и рассмотреть законопроект во втором чтении.

Вопросов о поправках у депутатов не возникло.

Во втором чтении «за» проголосовали 380 депутатов, еще 14 — «против», а 7 человек воздержались.

После Боярский сообщил, что законопроект готов к процедуре третьего чтения, и предложил сразу проголосовать.

Спикер Госдумы Вячеслав Володин спросил, не против ли депутаты, и уточнил, есть ли желающие выступить. Никто из депутатов не захотел принять участие в обсуждении документа.

В третьем чтении «за» проголосовали уже 393 человека, «против» — 14 человек, воздержавшихся не было.

Контекст. Правительственный законопроект о праве ФСБ ограничивать связь был внесен в Госдуму еще в ноябре. «Интерфакс» со ссылкой на источник писал, что цель документа — освобождение операторов от ответственности при отключении связи из-за атак БПЛА. При этом документ предполагает отключение услуг связи и не конкретизирует эти услуги, обратило внимание издание Faridaily. Под «услугами связи» российский закон понимает в том числе интернет, телефон и почтовые отправления, объяснили изданию юристы.

В конце января депутаты Госдумы единогласно приняли законопроект в первом чтении. Во время обсуждения замглавы Минцифры Иван Лебедев заявил, что документ не называет отключаемые услуги, чтобы «враги» не до конца понимали механизм.

В прошлую пятницу в законопроект внесли поправки ко второму чтению. В новой редакции документа «запрос» ФСБ изменился на «требование», и исчезло упоминание правительства и угроз безопасности. Опрошенные «Агентством» юристы считают, что поправки сделали процесс принятия решений о шатдаунах в интернете еще проще.

t.me/agentstvonews/13996 6.43K views Feb 17 at 21:55

Агентство. Новости

Россиянка пронесла табличку со словом «Украина» перед украинскими спортсменами на открытии Олимпиады в Милане

Живущая в Милане россиянка Анастасия Кучерова несла плакат с названием Украины перед украинскими спортсменами во время шествия сборных на церемонии открытия зимних Олимпийских игр, сообщило Associated Press. Как пишет агентство, так Кучерова выразила свое несогласие с вторжением России в Украину.

Детали. Кучерова была облачена в длинное серебристое пуховое пальто с капюшоном, глаза ее были закрыты темными очками — как и у всех остальных участников церемонии, которые несли плакаты с названиями 92 стран-участниц.

Изначально планировалось, что распределение табличек с названиями стран будет случайным, но позже хореограф спросил, есть ли у добровольцев предпочтения, и Кучерова выбрала Украину, пишет AP.

Не зная, что Кучерова россиянка, украинские спортсмены сразу же поняли ее происхождение и обратились к ней по-русски, говорится в публикации. Для Кучеровой это стало знаком «глубокой связи» между россиянами и украинцами, «которая, очевидно, могла бы сохраниться, если бы не война».

Прямо перед выходом на стадион Кучерова, по ее же словам, обернулась к украинским спортсменам. «Я не знала, что им сказать, — но просто заявила, что весь стадион будет им аплодировать стоя», — сказала Кучерова. По ее словам, украинцы отнеслись к этому скептически.

Когда раздались приветственные возгласы, по словам Кучеровой, что ей показалось, будто весь стадион «признает их независимость, их стремление к свободе, их мужество в стремлении дойти до Олимпийских игр». По словам Кучеровой, он плакала, пока шла с украинской делегацией.

Украинскую команду на шествии сборных возглавляла конькобежка Елизавета Сидорко, которая несла флаг Украины, а также в шествии участвовал фигурист Кирилл Марсак. У обоих спортсменов отцы воют, пишет AP. «Нет ни одного слова, которое могло бы исправить тот вред, который уже причинили этим людям, и нет ни одного слова, которое могло бы хотя бы отдаленно напоминать прощение», — сказала Кучерова.

Национальность Кучеровой не была объявлена публично, когда она вывела пятерых украинских спортсменов, на стадион «Сан-Сиро». О своей роли она впервые рассказала своим 879 подписчикам в Instagram, а затем в интервью AP.

Цитата. «Когда идешь рядом с этими людьми, понимаешь, что они имеют полное право испытывать ненависть к любому россиянину. Тем не менее, я думаю, важно сделать хотя бы небольшой шаг, чтобы показать им, что, возможно, не все люди думают одинаково».

Для Кучеровой рассказ о своем небольшом акте сопротивления во вторую годовщину смерти Алексея Навального — способ напомнить миру, что война продолжается, даже когда жизнь в других местах продолжается, пишет AP. «У украинцев нет возможности избегать этих мыслей или игнорировать существование войны. Это их реальность. Они продолжают любить друг друга, жениться, заниматься спортом, приезжать на Олимпийские игры. Но все это происходит на фоне разрушительных событий», — сказала Кучерова.

Кучерова — архитектор. Она родилась в 1990 году во Владикавказе, окончила Строгановский университет искусств и промышленности в Москве, свидетельствует анализ «Агентства». В 2012 году она переехала в Италию, писал Forbes в 2017 году (материал был опубликован на правах рекламы и, вероятно, был оплачен Istituto Europeo di Design, где училась Кучерова). В том же материале она рассказывала, что работает в архитектурной студии Stefano Boeri Architetti в Милане. Проектировала известные небоскребы «Вертикальный лес» в Милане, где, как она сказала в интервью AP, проживает до сих пор.

По словам Кучеровой, она не посещала Россию с 2018 года (утечки это подтверждают), но понимает, что, бросая вызов режиму, рискует, рассказала она AP. «Я должна беспокоиться об этом, и я должна бояться этого. И я не могу гарантировать, что мои высказывания не причинят вреда моим знакомым», — сказала она. «Но я думаю, что если я, живущая в демократической стране и пользующаяся всеми свободами, боюсь, это значит, что режим победил», — сказала Кучерова.

t.me/agentstvonews/13989

13.6K views

Feb 17 at 17:34

Агентство. Новости

После заявления о готовности к компромиссу с Telegram российские власти назвали «дату тотальной блокировки» мессенджера

Близкий к силовикам телеграм-канал Baza во вторник со ссылкой на источники сообщил, что с 1 апреля Роскомнадзор начнет «тотальную блокировку» Telegram. Регулятор не стал ни подтверждать, ни опровергать эту информацию. О дате «окончательной блокировки» стало известно через день после того, как глава комитета Госдумы по информационной политике Сергей Боярский заявил, что мессенджеру нужно сделать «еще несколько шагов», чтобы снять претензии российских властей. Это может свидетельствовать о том, что власти не теряют надежды договориться с мессенджером и усиливают давление.

Детали. Как сообщила Baza со ссылкой на собеседников из нескольких ведомств, с 1 апреля РКН приступит к «тотальной блокировке мессенджера по аналогии с Instagram и Facebook». «Применяться мера будет на территории всей России: приложение не будет загружаться ни через мобильные сети, ни через стационарные интернет-системы», — говорится в посте.

Петербургское издание «Ротонда» со ссылкой на собеседника в одном из ведомств подтвердило, что эта дата «сейчас обсуждается». Еще один собеседник заметил, что в Telegram и после 1 апреля продолжат работать по продвижению госвласти.

В Роскомнадзоре не стали опровергать сообщения, заявив, что ведомству «нечего добавить к ранее опубликованной информации». В начале февраля после массовых жалоб пользователей на проблемы с доступом к мессенджеру Роскомнадзор объявил о введении поэтапных ограничений на работу Telegram.

Сегодняшняя реакция регулятора необычна для РКН: он обычно «делает вид, что ни при чем», отметил в разговоре с «Агентством» представитель проекта «На связи». Вероятные планы ведомства эксперту кажутся реалистичными: 1,5 месяца — достаточный срок для властей, чтобы настроить ограничения по стране, добавил представитель «На связи».

О том, что регулятор готовится к усилению блокировки Telegram, может свидетельствовать и окончательная блокировка YouTube и WhatsApp с помощью Национальной системы доменных имен на прошлой неделе. Независимый эксперт телеком-рынка Алексей Учакин говорил РБК, что таким образом РКН может экономить ресурсы для замедления Telegram, потому что их может не хватать на несколько крупных ресурсов сразу.

«Эти полтора месяца — это совершенно спокойный срок, в течение которого Telegram, наоборот, может легализоваться», — сказал во вторник зампред комитета Госдумы по информполитике Андрей Свинцов.

Эффект. Уже сейчас фиксируются серьезные блокировки Telegram, сказали в «На связи»: «Каждый день видим ухудшения». На прошлой неделе проект сообщал, что количество затронутых ограничениями регионов выросло до 12.

Пока это не привело к серьезному сокращению аудитории мессенджера, свидетельствуют данные, предоставленные «Агентству» сервисом «Телеметр». Суммарные охваты постов на прошлой неделе, согласно статистике сервиса, были ниже, чем в четыре предыдущие недели, лишь на 4,79%.

Публикации 2,7 млн телеграм-каналов, которые «Телеметр» определяет как российские, на неделе с 9 по 15 февраля набрали 27,4 млрд просмотров против 28,8 млрд в среднем в предыдущие четыре недели. На данный момент попытка замедления работы Telegram не оказала существенного влияния на охваты каналов, подтвердил представитель сервиса «Телеметр».

Зато начались проблемы у других сервисов. Mash во вторник сообщил о том, что из-за замедления Telegram пользователи перестали получать обновления Windows. По оценке «На связи», в случае блокировки РКН «уронит» и другие сервисы. Подобное уже наблюдалось в 2018 году.

Кнут после пряника. В воскресенье Боярский сказал, что контакт российских властей с Telegram существует: «И в принципе я не понимаю, честно вам скажу, что им, Telegram, мешает сделать еще несколько шагов вперед, чтобы отношения эти выстроить таким образом, чтобы претензии снять».

Договариваться с Telegram власти вынуждает в том числе реакция z-сообщества, которое резко раскритиковало Роскомнадзор после заявления о готовящейся блокировке мессенджера.

t.me/agentstvonews/13993

9.94K views

Feb 17 at 20:34

<https://t.me/mash/71898#>

Mash

Замедление Телеграма зацепило и Windows — юзерам из России не приходят обновления для операционки после начала блокировок РКН.

Система выдаёт — "нет соединения с сервером обновлений Microsoft" и зависает на загрузке. Затронуло не только лицензионщиков, но и пиратов. У части пользователей апдейт спустя время всё же появляется, но скачивается по несколько дней.

Вероятная причина кроется в усилении провайдерами фильтрации интернет-трафика на фоне замедления телеги. Под неё могли попасть айпишники и домены, через которые винда тянет обновления.

Роскомнадзор ситуацию пока не прокомментировал.

t.me/mash/71898

576K views

Feb 17 at 18:10

<https://t.me/mozhemobyasnit/22666#>

Можем объяснить

Ругающие Telegram депутаты и даже дети главы РКН продолжают им пользоваться. Несмотря на угрозы его блокировки аудитория провластных каналов в МАХ почти не растет, а канал Путина теряет подписчиков

Замедление Телеграма практически ничего не дало госмессенджеру Мах и даже вызвало отток пользователей в некоторых каналах, обратил внимание «МО». Российская бюрократия продолжает общаться в мессенджере Павла Дурова, которому грозят полной блокировкой с 1 апреля.

Официальный канал Кремля в Мах за неделю потерял около 17 тыс. подписчиков, свидетельствуют данные системы MaxStat. В конце 2025 года у Кремля случился массовый приток подписчиков — с 4 по 20 декабря их число выросло с 640 тыс. до 1,6 млн (в Телеграме у Кремля всего 295 тыс.). Но с тех пор число подписчиков у канала только сокращается, а после замедления Телеграма спад усилился. За один день 11 февраля, когда началось замедление, Кремль потерял сразу 7 тыс в Мах.

Дети начальника РКН продолжают пользоваться «телегой». Сын Андрея Липова Дмитрий даже забыл установить приватность, и все пользователи могут видеть, что он недавно заходил во «враждебный» мессенджер. При этом в Мах сын главы РКН так и не зарегистрировался — хотя работает в холдинге VK, который и разработал это приложение. А вот его сестра Варвара установила себе Мах, убедился «МО», но тоже не расстается с Telegram. «Был(а) недавно», — гласит статус в ее аккаунте.

Не спешат покидать Telegram чиновники и депутаты — даже те, кто критикует и угрожает мессенджеру. Глава комитета Госдумы по информполитике, сын актера Сергей Боярский, заявлявший о невыполнении мессенджером российского законодательства, продолжает публиковать там свои посты. Также поступает и его заместитель в комитете Андрей Свинцов, поддерживавший замедление Телеграма.

Аудитория пропагандистов все еще больше в Тг-каналах. Например, у Z-блогера Юрия Подоляки в Телеграм около 2,8 млн подписчиков, а в Мах — всего 870 тыс. 11 февраля, в первый день замедления Телеграма, в Мах произошел рост числа подписчиков (РИА Новости на 18 тыс., канал губернатора Белгородчины — на 12 тыс.), но в дальнейшем этот рост практически остановился.

Сколько подписчиков в Мах являются реальными, а сколько ботами — неизвестно. Мессенджер не раскрывает ни просмотры постов, ни их охваты; комментарии во всех каналах до сих пор отключены, убедился «МО». В июле 2025-го платформа обещала открыть счетчик просмотров и возможность комментирования.

По данным близкого к силовикам издания Vaza, окончательно Телеграм заблокируют 1 апреля. В Роскомнадзоре эту информацию не подтвердили, но и не опровергли.

t.me/mozhemobyasnit/22666

22.8K viewsedited

Feb 17 at 21:25

https://t.me/novaya_europe/59590#

Новая газета Европа

Взрыв прогремел в здании военной комендатуры в Ленинградской области. По данным СМИ, погибли как минимум два военнослужащих

Взрыв произошел в здании военной комендатуры во Всеволожском районе Ленинградской области. Об этом сообщают телеграм-каналы Vaza, Mash и «112».

По их данным, два человека погибли. Каналы пишут, что существует угроза дальнейшего обрушения здания. Под завалами могут оставаться еще несколько человек.

Upd: число погибших в результате взрыва выросло до трех человек, пишут «78» и 47news. Губернатор Ленобласти Александр Дрозденко поручил силовикам оказать помощь военным в разборе завалов и спасении пострадавших. Причины трагедии устанавливаются.

t.me/novaya_europe/59590

4.35K viewsedited

Feb 17 at 22:25

https://t.me/novaya_europe/59588#

Новая газета Европа

Мигранта в ХМАО выдворили за намаз в общежитии

Суд ХМАО оштрафовал мигранта на 30 тысяч рублей за «незаконное миссионерство», а также выдворил его из страны, сообщило Ura.Ru. Ранее главный муфтий России осудил «демонстративные молитвы». Весной 2025 года эксперт из МВД РФ сообщил изданию, что силовики активнее наказывают за публичные молитвы.

В начале февраля 2026 года верховный муфтий России Талгат Таджуддин призвал совершать намаз, избегая публичных пространств, а также не создавать неудобства окружающим и не нарушать общественный порядок.

t.me/novaya_europe/59588

4.83K viewsedited

Feb 17 at 22:02

<https://ura.news/news/1053069571>

Суд ХМАО выдворил мигранта из страны за публичный намаз
16 февраля 2026 в 16:30

Суд оштрафовал мигранта на 30 000 рублей и выдворил из страны

Нижневартовский районный суд оштрафовал и постановил выдворить из России иностранного гражданина, совершавшего публичные религиозные обряды во время работы вахтовым методом. Информация опубликована в картотеке суда.

«Признать виновным в совершении административного правонарушения, предусмотренного частью 5 статьи 5.26 КоАП РФ. Подвергнуть административному наказанию в виде штрафа в размере 30 000 рублей с принудительным административным выдворением за пределы Российской Федерации», — указано в решении.

По материалам дела, мужчина прибыл из страны ближнего зарубежья и проживал в общежитии на территории АО «Ермаковское предприятие по ремонту скважин». Там он регулярно, пять раз в сутки, совершал намаз и рассказывал соседям о своих религиозных убеждениях. Молитвы он проводил при незакрытых дверях, что вызывало недовольство других проживающих. В итоге соседи обратились с жалобой в полицию.

Суд квалифицировал его действия по ч. 5 ст. 5.26 КоАП РФ как осуществление миссионерской деятельности иностранным гражданином с нарушением законодательства. При назначении наказания учтено, что у мужчины нет семьи, родственников и постоянного жилья на территории России.

Адвокат Владимир Александров отметил, что решение связано именно с нарушением административного законодательства. «Скорее всего, выдворили его из-за административного правонарушения, а не из-за самого факта молитвы. По такому же принципу выдворяют иностранцев, которые, например, систематически нарушают правила дорожного движения», — пояснил юрист. По его словам, в последнее время контроль за соблюдением миграционного законодательства усилился.

Ранее URA.RU писало, что суд ХМАО наказал водителя автобуса, который оставил пассажиров на морозе во время намаза. Ему назначили штраф в 10 000 рублей.

https://t.me/novaya_pishet/56223#

Новая газета

«Будем прорывать и ликвидировать»: Патрушев пригрозил Западу военным ответом на блокаду российских танкеров

Западные страны могут попытаться заблокировать РФ доступ к Атлантике, «если не дать отпор пиратским нападениям», заявил председатель Морской коллегии РФ Николай Патрушев.

В интервью газете «Аргументы и Факты» он назвал любые попытки морской блокады России «абсолютно нелегальными с точки зрения международного права». А само понятие «теневое флот», которое используют для обозначения кораблей, предположительно перевозящих российскую нефть, — «юридической фикцией».

«Если мирным путем урегулировать эту ситуацию не получится, то блокаду будет прорывать и ликвидировать Военно-морской флот. Не будем забывать, что под европейскими флагами по морям ходит множество судов. Нам тоже может стать интересно, что они перевозят и куда», — заявил Патрушев.

Летом 2025 года Владимир Путин утвердил разработанную Минобороны Стратегию развития Военно-морского флота России до 2050 года. По словам Патрушева, она должна учитывать «защиту экономических интересов России». Председатель Московской коллегии рассказывал, что в документе дана оценка возможностей флота с учетом военных действий в Украине, анализ военно-политической обстановки и варианты вероятного возникновения вооруженных конфликтов в мире.

t.me/novaya_pishet/56223

12.6K views

Feb 17 at 18:18

17.02.2026 09:30

«Блокаду прорвёт ВМФ». Патрушев — о защите судоходства и морских границ РФ

«Если мы не дадим им жёсткий отпор, то скоро англичане, французы и даже прибалты обнаглеют до такой степени, что попытаются наглухо заблокировать нашей стране доступ к морям как минимум в атлантическом бассейне», — говорит помощник Президента России, председатель Морской коллегии Николай Патрушев.

Накануне Дня защитника Отечества он рассказал в эксклюзивном интервью aif.ru о мерах по защите судоходства и морских рубежей страны, укреплении Военно-морского флота и о том, интересны ли молодёжи работа в судостроении и служба на море.

На основных морских направлениях, в том числе в удаленных от России регионах, на постоянной основе должны находиться внушительные силы, готовые охладить пыл западных корсаров.

«Охладить пыл западных корсаров»

Виталий Цепляев, aif.ru: Николай Платонович, обстановка в Мировом океане обострилась настолько, что некоторые эксперты говорят об «открытии коллективным Западом еще одного фронта противостояния с РФ». Чего стоят только захваты судов под нашим флагом и с нашими грузами. Каковы ваши прогнозы, чем на это ответит Россия?

Николай Патрушев: Пиратские, по сути, атаки на российскую морскую торговлю говорят о том, что западные оппоненты решили нанести удар по одной из важнейших сфер российской экономики — внешней торговле, хотят ее парализовать. По имеющимся данным, такие действия будут усиливаться, нападения на наши суда и грузы станут учащаться. Если же мы не дадим им жесткий отпор, то скоро англичане, французы и даже прибалты обнаглеют до такой степени, что попытаются наглухо заблокировать нашей стране доступ к морям как минимум в Атлантическом бассейне. Разумеется, меры реагирования на выпады Запада вырабатываются в том числе по линии Морской коллегии. Считаем, что, как и во все времена, лучшим гарантом безопасности судоходства является военно-морской флот. На основных морских направлениях, в том числе в удаленных от России регионах, на постоянной основе должны находиться внушительные силы, готовые охладить пыл западных корсаров.

— А сил у нас хватит?

— Не скрою, сейчас наш ВМФ выполняет задачи по защите морской торговли с достаточно высоким напряжением сил. Кораблей дальней морской и океанской зоны, способных долгое время автономно действовать на значительном удалении от своих баз, требуется намного больше. Текущая ситуация показывает, что из всех видов

вооруженных сил именно флот является наиболее мощным и одновременно гибким геополитическим инструментом, пригодным для активного применения как в мирное время, так и в период вооруженного конфликта. Наличие флота, способность защищать нашу экономическую деятельность на море, вывозить нашу нефть, зерно, удобрения являются условием для нормальной жизнедеятельности государства. В этой связи соответствующие требования для развития Военно-морского флота мы закладываем в уточненную программу кораблестроения ВМФ до 2050 года, которая сейчас дорабатывается и скоро будет представлена президенту, уже утвердившему новую Стратегию развития ВМФ и программу кораблестроения органов ФСБ.

России требуется сбалансированный флот, способный решать все насущные задачи и отвечать требованиям времени, прежде всего технологическим.

— Какой флот необходим России — большой для решения глобальных задач или компактный для береговой обороны?

— России требуется сбалансированный флот, способный решать все насущные задачи и отвечать требованиям времени, прежде всего, технологическим. Мы живем в эпоху, когда военно-морское дело кардинально меняется. Совсем недавно в состав флота вошли безэкипажные катера, но в недалеком будущем ведущие флоты мира массово пополнятся безэкипажными кораблями как минимум класса «корвет». Будут внедрены еще десятки новейших технологий, которые полностью изменят облик войны на море. В этой ситуации нам нужно сделать ставку на создание высокотехнологичного флота. Именно поэтому один из приоритетов, которые мы закладываем в упомянутые документы, — это технологическое лидерство.

Николай Патрушев считает, что восточный сосед России так и не выучил исторических уроков

«Нам тоже может стать интересно, что они перевозят и куда»

— Вы упомянули сценарий блокады. Недавно начальник французского генштаба Мандон заявил, что теперь Балтика, дескать, полностью в руках НАТО, и ее могут перекрыть для России в любой момент. Чем ответим?

— На Балтике, конечно, обстановка складывается непростая. Натовцы фактически создают многонациональную группировку, ориентированную на наступательные действия. Финны, например, обзаводятся корветами с ударным вооружением, которое вполне достает до северо-западных регионов нашей страны. Среди прочего, натовские планы подразумевают блокирование Калининградской области, захваты торговых судов, диверсии на подводных коммуникациях, в которых потом цинично нас же и обвинят.

Если мирным путем урегулировать эту ситуацию не получится, то блокаду будет прорывать и ликвидировать Военно-морской флот.

Любые попытки морской блокады нашей страны абсолютно нелегальны, с точки зрения международного права, да и понятие «теневое флота», которым представители ЕС размахивают на каждом углу, является юридической фикцией. Тем не менее в качестве первого шага мы задействуем общепризнанные политико-дипломатические и правовые механизмы. Но будем честны — надежды на то, что Запад сохранил хоть малую толику уважения к дипломатии и праву, почти не осталось.

— Если дипломатия и право не сработают, как тогда быть?

— По существу, европейцы, реализуя планы морской блокады, сознательно осуществляют сценарий военной эскалации, нащупывают границы нашего терпения и провоцируют на активные ответные меры. Если мирным путем урегулировать эту ситуацию не получится, то блокаду будет прорывать и ликвидировать Военно-морской флот. Не будем забывать, что под европейскими флагами по морям ходит множество судов. Нам тоже может стать интересно, что они перевозят и куда.

Несмотря на все провокации, порты продолжают работать.

— Получается, Мировой океан, как несколько столетий назад, вновь становится полем битвы, а не сотрудничества?

— Факты говорят о том, что море вновь становится плацдармом для военных агрессий. Возвращается старая практика «дипломатии канонерок», о чем говорят события в Венесуэле или вокруг Ирана. Но не стоит судить по действиям одних лишь западных стран. Запад господствовал на морях долго, вплоть до начала нынешнего столетия, но сейчас его гегемония во многом осталась в прошлом.

В настоящее время ключевая задача — построение в Мировом океане многополярного миропорядка, и Россия со своими единомышленниками активно над ней работает. По линии Морской коллегии мы регулярно проводим переговоры с зарубежными партнерами. Отмечу, что российские предложения в области военно-морского сотрудничества, торгового судоходства, развития портовой инфраструктуры, судостроения, морской науки, техники и образования воспринимаются более чем положительно. Задействуем потенциал БРИКС, которому пора придать полноценное стратегическое морское измерение. В январе в южной Атлантике успешно прошли первые военно-морские учения БРИКС «Воля к миру — 2026» с участием России, Китая, Ирана, ОАЭ и ЮАР. Флоты отработали взаимодействие по защите торговых путей, которые в настоящее время становятся всё более уязвимы, в том числе перед лицом западного пиратства. Актуальными оказались учения «Морской пояс безопасности — 2026» в Ормузском проливе, куда направили свои корабли Россия, Китай и Иран.

Вместе с инструментами финансового стимулирования пора возродить дух романтики у новых поколений мореплавателей, воспитывать с юных лет ответственность перед Родиной у будущих военных моряков.

«Энергичные ребята, мастера морского дела»

— Возвращаясь к теме строительства боевых кораблей и судостроения в целом. Вы не раз говорили о необходимости подготовки квалифицированных кадров. Есть ли здесь успехи?

— Наш приоритет — сделать судостроение и смежные отрасли сферой, привлекательной для специалистов как в финансовом, так и в карьерном, профессиональном и даже бытовом плане. Да, пока мы видим значительный дефицит специалистов со средним профессиональным и высшим образованием, но в то же время растет число поступающих в морские технические вузы и колледжи.

Кадровый состав отрасли молодеет. Заводы постепенно преобразуются, во многие цеха уже приятно заходить, люди туда идут работать охотно, их труд ценится. Если мы хотим оставаться великой морской державой, то профессия корабеля должна быть окружена почетом и уважением, не говоря уже о материальной стороне дела.

Николай Патрушев рассказал о новой Стратегии развития флота.

— А молодежь охотно идет в отрасль?

— Еще 2-3 года назад молодые специалисты в судостроении были, скорее, исключением, и не только из-за условий труда, но также из-за стереотипов. Считалось, что строить суда должны люди постарше, с опытом. Один руководитель смеялся, что молодежь, мол, даже не знает, как дисковым телефоном пользоваться. На самом деле, молодые специалисты у нас грамотные, энергичные, хорошо подготовлены в передовых областях, вроде цифровизации, искусственного интеллекта, демонстрируют неординарный и инновационный подход к делу. Недавно мы открывали Московскую судостроительную верфь. Ее оригинальный дизайн и конструкции выпускаемых электросудов принадлежат архитекторам и конструкторам, чей средний возраст едва превышает 30 лет. Мне кажется, это лучшая иллюстрация омоложения отрасли.

— Среди моряков та же тенденция?

— И ВМФ, и гражданский флот пополняются перспективными и целеустремленными специалистами. В январе я посещал фрегат Тихоокеанского флота «Маршал Шапошников». Моряки пригласили заехать к ним в гости, осмотреть корабль. Пообщался с офицерами в кают-компании и с удовольствием отметил, что в большинстве своем это энергичные ребята, мастера морского дела, которые к тому же задают умные, острые вопросы, мыслят серьезными, стратегическими категориями.

Молодежь охотно идет и на гражданский флот. Во многом это заслуга отечественного морского образования, которое перестраивается в соответствии с требованиями времени. Подготовка будущих моряков и судостроителей стала по-настоящему захватывающим занятием. Обучение идет на современных тренажерах, аналогов которым нет в мире. Открываются производственные лаборатории, где студенты могут проходить производственную практику и реализовывать собственные исследовательские проекты. Я это все вижу, когда посещаю и знаменитую «Корабелку», «Макаровку» и другие вузы.

— Были времена, когда молодежь шла в море прежде всего за романтикой...

— Конечно, и именно поэтому вместе с инструментами финансового стимулирования пора возродить дух романтики у новых поколений мореплавателей, воспитывать с юных лет ответственность перед Родиной у будущих военных моряков, научить молодых судостроителей получать радость от своих успехов. Нужно повышать престиж морских профессий среди молодежи, популяризировать историю русского морского дела, судостроения.

К слову, в этом году будет отмечаться столетие Игоря Дмитриевича Спасского — великого и талантливого ученого, инженера, генерального конструктора более двухсот отечественных субмарин. Его преданность Отечеству, верность военно-

морскому флоту являются примером для современного поколения моряков и конструкторов.

2026 год богат и на другие юбилейные и памятные даты в морской сфере. В марте ВМФ России отметит 120-летие создания подводного флота. И, конечно же, наступивший год — год 330-летия российского флота, созданием которого Россия обязана нашему первому императору. Среди прочего Петр I говорил: «Надеясь на мир, не надлежит ослабевать в военном деле». Эту фразу с особым смыслом хочу процитировать накануне Дня защитника Отечества и выразить слова признательности тем, кто сегодня приближает Победу, тем, кто выполняет боевые задачи в армии и на флоте, а также трудится на предприятиях оборонно-промышленного комплекса. От всей души желаю вам и вашим семьям здоровья, счастья, мира и благополучия.

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/02/17/tridtsat-vosem-po-bolnitse>

Зачем министр спорта требует санкций для спортсменов, сменивших гражданство

AUTHOR

Владимир Мозговой

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Tue Feb 17 2026

Желание главспортсмена и главолимпийца Михаила Дегтярева ввести санкции (вплоть до запрета въезда в страну) против российских спортсменов, сменивших спортивное гражданство, приветствовали даже не все его единомышленники. Если бы оно осуществилось уже сейчас, Россия была бы закрыта для 38 участников Олимпиады-2026, выступающих под флагами Франции, Австралии, Южной Кореи, Нидерландов, не говоря уже о Казахстане, Грузии, Армении, Молдавии и других стран.

Почему такой, мягко говоря, дикий вброс необходимо было сделать именно сейчас? Да все просто — идет Олимпиада, привлекающая какое-никакое, но внимание, а главный российский олимпиец не при делах. Непорядок, надо напомнить о себе, желательно поярче и позпатажнее. В этом Михаил Владимирович Дегтярев — достойный продолжатель принципов своего бывшего патрона, не зря его Владимир Вольфович выделял. Жириновский инфоповоды выдавал со скоростью пулемета, не допуская перерывов, Дегтярев по молодости тоже отличался неординарностью, но как представителю исполнительной власти с некоторых пор ему приходится быть осторожнее. Однако прошлое то и дело дает о себе знать. Тогда олимпийский министр дает волю чувствам, и информационная повестка дня меняется, как недавно было после интервью на программе «Центральный канал» на «VK Видео».

Но нужно было, конечно, выдать нечто такое, что взбудоражит и заденет за живое, и Дегтярев обрушился на «предателей», коих только в Милане аж 38 человек.

Не исключено, что Михаилу Владимировичу накануне напомнили, что количество россиян, выступающих под чужими флагами, значительно превышает число нейтральных атлетов из России, которых всего 13.

То же самое, кстати, было на парижской летней Олимпиаде-2024 — там «перебежчиков» было в пять раз больше, чем нейтралов.

Понятно, что от Игр в Италии ждали изменения ситуации, но огромные усилия по возвращению российского спорта на олимпийские арены пока привели к тому, что удалось почти повторить парижское нейтральное представительство. Апелляции, иски, суды, обещания, надежды — и всего 13 человек на Играх. С минимальными шансами на медали, да хотя бы на одну медаль. У «перебежчиков» дела обстоят лучше, но, конечно, не так, как в Париже-2024, где экс-россияне завоевали шесть золотых наград. Тем не менее Дегтярев выдал про сменивших спортивное гражданство спортсменов следующее: «Здесь мы их кормим, воспитываем, тренерами обеспечиваем, базами — а тут бросил паспорт, и уехал. Всего лишить, запретить въезд в страну и пользование нашими объектами спорта. И мы к этому придем!»

Может, Михаил Дегтярев не знает, что смена спортивного гражданства не означает обязательного расставания с российским паспортом? И что для того, чтобы запретить гражданину России въезд в страну, нужны более серьезные основания? Да нет, конечно, кандидату юридических наук это наверняка хорошо известно, но заклеить «предателей» он счел своим гражданским долгом. Что касается дешевого популизма и превышения градуса праведного гнева, так за это в тюрьму не сажают, разве что пожурят по-свойски. Министр молодой, не для себя старается, он за Россию переживает, и чем выше по карьерной лестнице поднимается, тем больше переживает.

...Он же начинал на спортивной ниве в 2024-м как прогрессист и реформатор, с ходу давший укорот мечтавшим о полном разрыве с продажным Западом «ястребам». Дегтярев на корню пресекал дискуссии о том, стоит ли выступать на международных соревнованиях без флага и гимна, настоятельно советовал перейти от обличительной риторики в адрес МОК и международных федераций к налаживанию контактов, твердо стоял на защите «нейтралов» и подчеркивал, что главная цель его прихода — полноценное возвращение российского спорта на международную арену. Глядя на решительные шаги «молодого, да раннего» экс-губернатора, многие готовы были поверить в либерализацию процесса, в долгожданную оттепель. Не замечая того, что послабления были обусловлены фактическим провалом стратегии под условным названием «олимпийская альтернатива» — никто из серьезных игроков не торопился поддержать организуемые Россией альтернативные международные старты, огромные средства тратились на прием никому не известных спортсменов, и даже «лучшие друзья» смотрели в другую сторону, оказывая поддержку российским нововведениям исключительно на словах.

Понятно, что направить силы именно на возвращение решал не новоявленный министр — он руководствовался прямыми указаниями сверху.

Косвенным свидетельством перемены курса стал тихий перенос грандиозных Всемирных игр дружбы, запланированных на сентябрь 2024-го, сначала на следующий год, а затем «до особого распоряжения».

Активизации работы по возвращению российского спорта в олимпийскую семью способствовало изменение ситуации в мире — от эксцентричных инициатив Дональда Трампа до надежд, связанных с выборами нового президента МОК. Дегтярев усилил работу с международными спортивными федерациями, подключил сильных юристов, которые завалили Спортивный арбитражный суд исками, и в 2025-м процесс пошел — пусть и не так быстро, как хотелось.

Но смену спортивного гражданства Михаил Дегтярев не оправдывал даже в короткую «либеральную» пору, считая принятие жестких условий допуска вынужденной мерой, а уход под другой флаг — проявлением эгоцентризма, слабости и чуть ли не измены. На смену россиянами спортивного гражданства обращали внимания меньше, чем на проблемы с нейтральным статусом, но количество «предателей», перешедших в другие сборные, к лету 2024 года достигло, по некоторым данным, 350 человек и продолжало увеличиваться. Надо было что-то делать.

...Когда министр Дегтярев после избрания главой Олимпийского комитета России в декабре 2024-го обрел двойную полноту власти, он абсолютно уверился в том, что

все его действия единственно правильны. Он объявил, что его судьба как человека служивого принадлежит только Владимиру Путину. Разъяснил: если сверху прикажут, он будет рулить спортом хоть до пенсии. «Включил начальника» в вопросе о лимите на легионеров в футболе, заодно известив общественность, что не знает, кто такой Сергей Семак (на секунточку — главный тренер «Зенита», многократного чемпиона России). Будет так, как он скажет — в каких-то сложных вопросах в дело шел именно такой аргумент.

Ну и конечно, в разгар Олимпиады министр не мог не озаботиться тем, чтобы усложнить жизнь недостаточно патриотичным спортсменам, что прекрасно вписалось в общероссийскую тенденцию по ограничению прав и свобод. Дегтярев имел возможность скорректировать свое размашистое высказывание, сделанное в духе незабвенного патрона, и про закрытие границы он сказал, что у Минспорта нет таких полномочий, «но меры нужно вырабатывать». Добро бы министр ограничился вопросом выплаты финансовых компенсаций за переход в другую сборную, хотя здесь тоже немало сложностей и куча подводных камней — затраты в 260 тысяч рублей в год на одного юного спортсмена весьма условные, как и полтора миллиона в год на члена сборной России. По Дегтяреву, «без возмещения этих расходов государству и речи быть не может о смене спортивного гражданства», но можно ведь предъявить и 50 миллионов долга, и 100, чтобы даже мысли о «побеге» не возникало. Однако компенсации по крайней мере хоть есть смысл обсуждать.

Но этого было мало. «Ехать, выступать на международных соревнованиях вопреки обстоятельствам, пусть под нейтральным флагом, привозить в Россию медали — это одно. А смена гражданства — это предательство в чистом виде. И поэтому мое мнение вот такое, и оно правильное». И еще:

«Когда переход в другую сборную команду под другим флагом носит вероломный характер, мы должны применять санкции... С теми, кто меняет флаг или гражданство ради сиюминутных карьерных побуждений, нам не по пути...

Минспорт уже выпустил приказ о лишении спортивных званий за переход в другое спортивное гражданство. Я считаю, что можно развить это направление работы вплоть до запрета на использование спортивной инфраструктуры России для тренировок. Потому что есть спортсмены, которых мы воспитали, подготовили, но выступают они на соревнованиях под другим флагом, а готовятся по-прежнему в России».

Все-таки ограничить, осудить, запретить, нисколько не озабочиваясь тем, что невыносимые условия, в которых оказались лишенные права выхода на международную арену спортсмены, созданы не без участия своего собственного государства, которое, как ни крути, тоже несет некоторую ответственность за происходящее. Спортсмена, действующий век которого короток, легче всего посадить на цепь в качестве дополнения к международному бану, но в этом случае бежать за границу люди будут заранее, не дожидаясь выхода новых приказов Минспорта. Цепной патриотизм к истинному не имеет никакого отношения.

В любом случае инициатива министра вызывает десятки вопросов, начиная с того, как быть с оценкой степени вероломства при осуществлении перехода, и заканчивая конституционными правами граждан РФ, которые при отсутствии законных претензий иного характера теоретически никто не может отнять. Если человек искусственно лишен способа реализации своих талантов, а государство ему ничем помочь не

может, то он вправе искать необходимые условия для себя сам. Пока правового основания лишать за это гражданства не имеется, если только сам заявитель не выразит такого желания.

...А вообще причины сменить спортивное гражданство бывают разные. Нынешний российский достаточно массовый исход вызван особыми обстоятельствами, а в относительно благополучные времена это могло быть обусловлено невозможностью попасть в сборную России или отсутствием подобного рода перспективы, конфликтом с тренером или соответствующей федерацией, финансовыми проблемами, женитьбой, замужеством или иными личными причинами, желанием улучшить условия жизни... В конце концов, просто обретением возможности беспрепятственно перемещаться по миру без лишних хлопот с визами (чего не дает российский паспорт).

Переход по принципиальным соображениям политического характера в российской спортивной среде — на одном из последних мест, что неудивительно: спортсмены, особенно элитные, есть люди государевы, и эту систему в одночасье не изменишь.

С сентенцией «хочешь уйти — плати!» согласны многие, с тем, чтобы «отщепенцев» лишить всего, почти все не согласны хотя бы потому, что у многих важных людей есть потенциально опасные родственные связи, а принимать закон «не пущать!» исключительно для спортсменов не получится. Кстати, как «не пущать» в страну людей, если они в ней живут, хоть и выступают за другую страну? И как полюбовно решить вопрос с теми же кавказскими борцами — золотыми медалистами Олимпиады-2024, которых на родине встречали как героев, хотя представляли они Бахрейн, Узбекистан, Азербайджан, Болгарию? Что делать с тысячами российских тренеров, которые здесь и за рубежом помогают «изменщикам»?

Пока никто из 38 выступающих в Италии «предателей» (22 из них — фигуристы, которых всегда больше, чем мест в сборной России) на тонкие чувства «истинных патриотов» не наступил, и такого вопиющего перевеса, как было в Париже — 17:1 в пользу «перебежчиков» над нейтралами по медалям — нынче не будет. Но каждый из «оступившихся» должен знать, что министр Дегтярев бдит и в случае чего научит Родину любить.

Так что лучше его не раздражать.

<https://pointmedia.io/story/69943840e657f59b666dcec3>

10 тыс. за «упыря», 15 тыс — за «плохого Путина»

AUTHOR

undefined

SITE NAME

pointmedia.io

DATE

Tue Feb 17 2026

Статьи о «дискредитации» армии (ст. 20.3.3 КоАП), «явном неуважении» к власти (ст. 20.1 КоАП) и «возбуждении ненависти» (ст. 20.3.1 КоАП) активно используются для наказания за критику Путина, следует из постановления судов в различных регионах. Крупные штрафы назначают даже пенсионеркам. За негатив в адрес Путина могли бы карать и по статье «Оскорбление» (5.61. КоАП), но она мягче, и предельный штраф по ней 10 тыс.

Новосибирск: «Путин плохой!!!»

Центральный районный суд Новосибирска признал виновной Анну Ушакову у по ч.1 ст.20.3.3 КоАП (дискредитация использования Вооружённых сил РФ). В постановлении указано, что 25 декабря 2025 года около 23:40 на ул. Ленина, 3 она «выкрикивала слова „СЛАВА УКРАИНЕ!- РУССКАЯ АРМИЯ НИКТО! ПУТИН ПЛОХОЙ!!!“».

Суд квалифицировал это как «публичные действия, направленные на дискредитацию использования Вооруженных Сил Российской Федерации». В заседании Ушакова вину признала, раскаялась и пояснила, что находилась «в эмоционально неустойчивом состоянии и в состоянии алкогольного опьянения». По её словам, близкий человек «числится без вести пропавшим на СВО длительное время», а выкрики были «ее ошибкой». Суд назначил штраф 15 000 рублей, указав на наличие малолетних детей и отсутствие стабильного заработка.

Омск: «вульгарная лексика»

Первомайский районный суд Омска рассмотрел дело Данилы Русанова по ч.3 ст.20.1 КоАП (мелкое хулиганство — «явное неуважение к обществу и органам власти»). В постановлении сказано, что в открытом Telegram-канале было размещено видео, где содержится «негативная оценка Президента Российской Федерации Путина В.В., употребляя сниженную, грубую, презрительную, вульгарную лексику, чем выражено явное неуважение к обществу, государству, органам, осуществляющим власть».

Текст высказываний в документе не приведён, но суд сослался на «стенограмму видеозаписи», рапорты полиции и скриншоты. Русанов вину признал, заявил, что «совершил правонарушение по глупости» и не отрицал согласие на распространение ролика. Итог — штраф 30 000 рублей.

Магнитогорск: вбить кол упырю

Правобережный районный суд Магнитогорска признал виновной Ольгу Васюкову, воспитателя детского сада №153 с педагогическим стажем 40 лет, по ст.20.3.1 КоАП (возбуждение ненависти либо унижение достоинства). Под новостью о заявлении

Путина во «ВКонтакте» она написала: «вбить осиновый кол упырю».

Лингвистическое исследование указало, что комментарий содержит «утверждение необходимости совершения враждебных, насильственных действий, направленных на президента РФ ПВВ».

Васюкова вину не признала, заявив, что с 2021 года не пользовалась соцсетями, «забыла и потеряла пароли», а аккаунт могли взломать. Она подчеркнула, что «любит свою страну и воспитана на идеях патриотизма». Суд счёл эти доводы «способом защиты» и назначил штраф 10 000 рублей, учтя пенсионный возраст, состояние здоровья и наличие благодарностей и грамот.

Средняя пенсия в Челябинской области на февраль 2026 года составила чуть больше 26 тыс. рублей.

Пермский край: «Путин х*»

Чернушинский районный суд Пермского края рассмотрел дело Вячеслава Соколовского, студента, по ч.1 ст.20.3.3 КоАП (дискредитация использования Вооружённых сил РФ). В постановлении указано, что 14 декабря 2025 года он «нанес баллончиком-распылителем надписи "РДК вперёд", "Путин х****"».

В объяснении свидетеля также фигурирует надпись «Слава Украине». Суд указал, что такие действия «могли являться основанием для формирования у граждан негативного отрицательного мнения и недоверительного отношения к целям и задачам по использованию Вооружённых Сил Российской Федерации». Соколовский вину признал и раскаялся. Ему назначен штраф 15 000 рублей.

Уфа: Путин грешник

Советский районный суд Уфы рассмотрел дело некоего Г.Ф.М. по ст.20.3.1 КоАП (возбуждение ненависти либо унижение достоинства). Суд указал, что он оставил комментарии в открытом Telegram-чате. В постановлении приведён большой фрагмент текста (орфография сохранена):

«Причиститесь перед Господом, грешный народ! Вас втащил в грех самый большой грешник путин чтобы ни одному ему быть только грешником. Убийцы и Исповедователи войны обещанным сатаной. Вы на пути сатанизма. Все тюрские народы в шоке от вас русских которые убивают русских и украинцев ради прихоти нескольких друзей путина и самого его по шее в крови грешника».

Лингвистическое исследование пришло к выводу, что в тексте «негативно оценивается группа лиц ... – русские». В суде Г.Ф.М. заявил, что его «вывели “на эмоции”», он «считает себя мусульманином» и выражал свою точку зрения; в материалах дела также указано, что на стадии проверки он «вину не признает». Суд назначил 80 часов обязательных работ.

<https://t.me/antifaru/2798#>

Антифа ру

СК отказал уроженке Бурятии в возбуждении дела против полицейских. Её избили и назвали «бурятской мразью» в подольском отделе полиции

Следственный комитет России спустя 30 дней отказал в возбуждении дела Марии Цыденовой, которую избили и оскорбляли по национальному признаку в подмосковном отделе полиции. Об этом Мария сообщила в своем телеграм-канале. По её мнению СК намерено затягивал решение, дожидаясь, пока спадет внимание к её делу. Женщина заявила, что будет обжаловать решение сразу после получения официального письменного отказа.

Напомним, в ночь с 7 на 8 января полицейские в Подольске избили, а затем около 17 часов удерживали и оскорбляли уроженку Бурятии Марию Цыденову. Они называли её «бурятской мразью и подстилкой», а также желали смерти всем бурятам на войне. Поводом для задержания стало то, что Цыденова попросила полицейских предъявить документы, но вместо этого они задержали женщину за отсутствие паспорта. В начале февраля подольский городской суд признал задержание незаконным.

Видео с рассказом Марии об издевательствах в отделе полиции вызвало широкий резонанс в федеральных и региональных СМИ. В её поддержку выступили депутаты Госдумы Вячеслав Мархаев, Вячеслав Дамдинцурунов, Шолбан Кара-оол, Сардана Авксентьева сенатор от Забайкалья Баир Жамсуев, полпредство Бурятии при президенте России и глава Бурятии Алексей Цыденов, который пообещал «полную и объективную» проверку и заверил, что «МВД было дано поручение по вертикали о разборе ситуации»

Но несмотря на это, в полиции Подольска потеряли записи камер наблюдения, находящихся внутри отделения полиции, где над ней издевались, а также заявили, что нагрудные камеры наблюдения тех самых полицейских в момент задержания были выключены.

t.me/antifaru/2798

3.37K views

Feb 17 at 19:02

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/317313.html>



видео с <https://t.me/orthozombies/1512#> [Православие и зомби](#)

diak_kuraev1

Подписаться

16 февраля 2026, 20:00

Народ против Ларри Флинта

В этом фильме очень нехороший (по собственной самооценке) издатель порножурнала Ларри Флинт говорит, выступая на предвыборном «конвенте» Демократической партии США в 1982 году:

«Убийство запрещено законом. Но если сфотографировать человека, совершающего убийство, — ваш снимок может попасть на обложку журнала "Ньюсуик". Вы даже можете получить Пулицеровскую премию. А секс не запрещён. Все или занимаются им или хотят заниматься. Но если вы фотографируете людей, занимающихся сексом или обнажённую женщину, то вас сажают в тюрьму. Иисус учил: "Не судите ..." Но вы судите. Так хоть судите разумно. Что вам кажется непристойным? Это? Может, для вас это непристойно (фотографии убитых на войне). Или это (эротические фото). Но что более непристойно? Политики говорят, что откровенная сексуальность развращает молодёжь. Но они лгут, они сами развязывают войны. Настоящая непристойность происходит от того, что молодёжь считает секс отвратительным и грязным, однако, считается героизмом выпускать кишки и самым отвратительным образом проливать кровь во имя человечности. Но спросите себя. Что более непристойно? Секс или война?».

Вопросы резонные.

И теперь уже мне хочется спросить: что более развратно и оскорбительно для религиозных чувств: секундный прыжок Пусси в 2012 году или вот эти танцы с АКМ в храме?

<https://x.com/i/status/2023355125721362851>

Это храм Петра и Павла в подмосковном поселке Обухово (настоятель — протоиерей Сергей Решетняк). Сретение, оно же День православной молодежи.

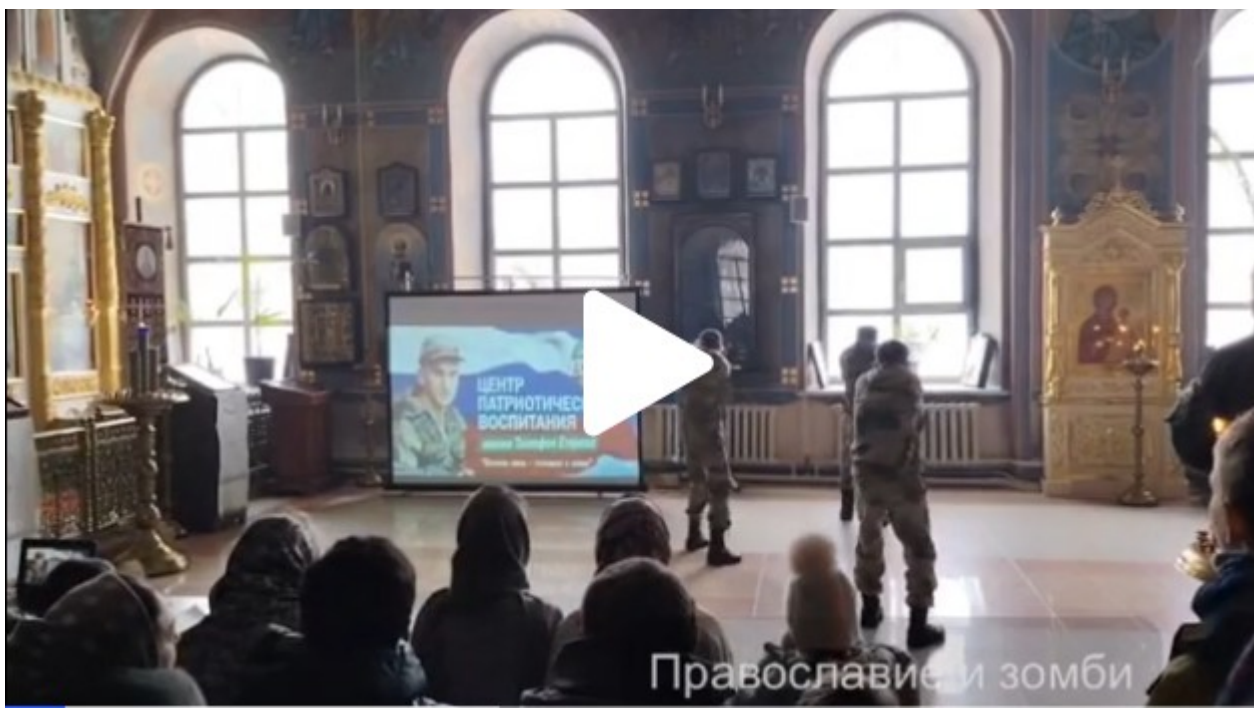
Ну да, Мария принесла своего крохотного сыночка в Храм, а тамошние священники стали обучать его искусству руко-ного-пашного боя и стрельбы из лука.

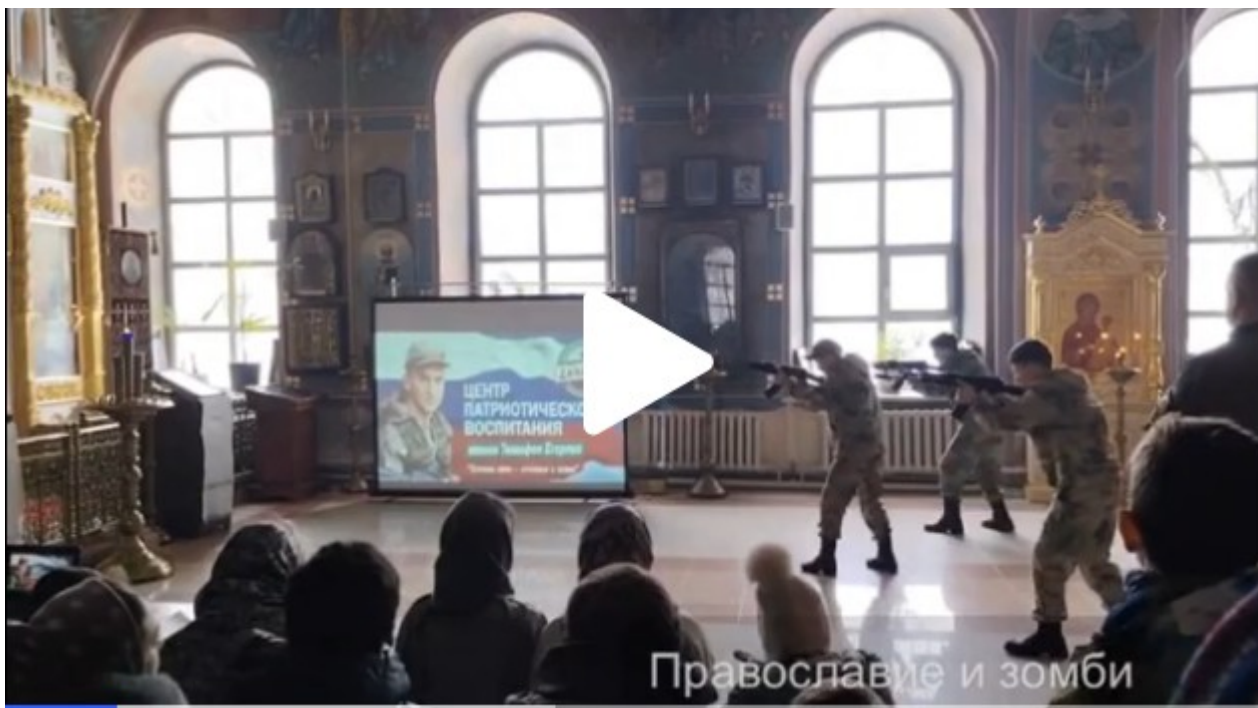
<https://vk.com/club218678739>

Кувыркаются жертвы Центра патриотического воспитания «Динамит» при Доме культуры «Обухово». Центр назван в честь рядового Тимофея Егорова, погибшего на СВО в 2023 году.

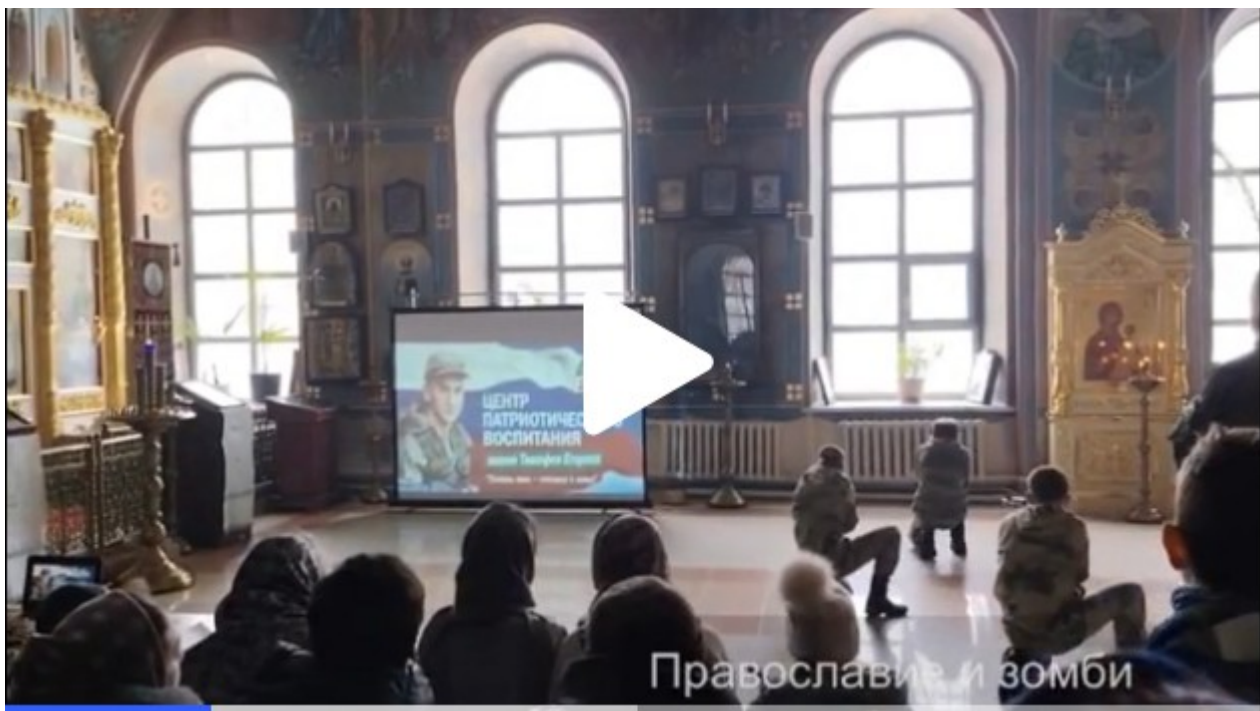
Самые болезненные оскорбления религиозным чувствам наносят вовсе не атеисты, а профессиональные жрецы культа, претендующие на роль «богопросвещенных иерархов».

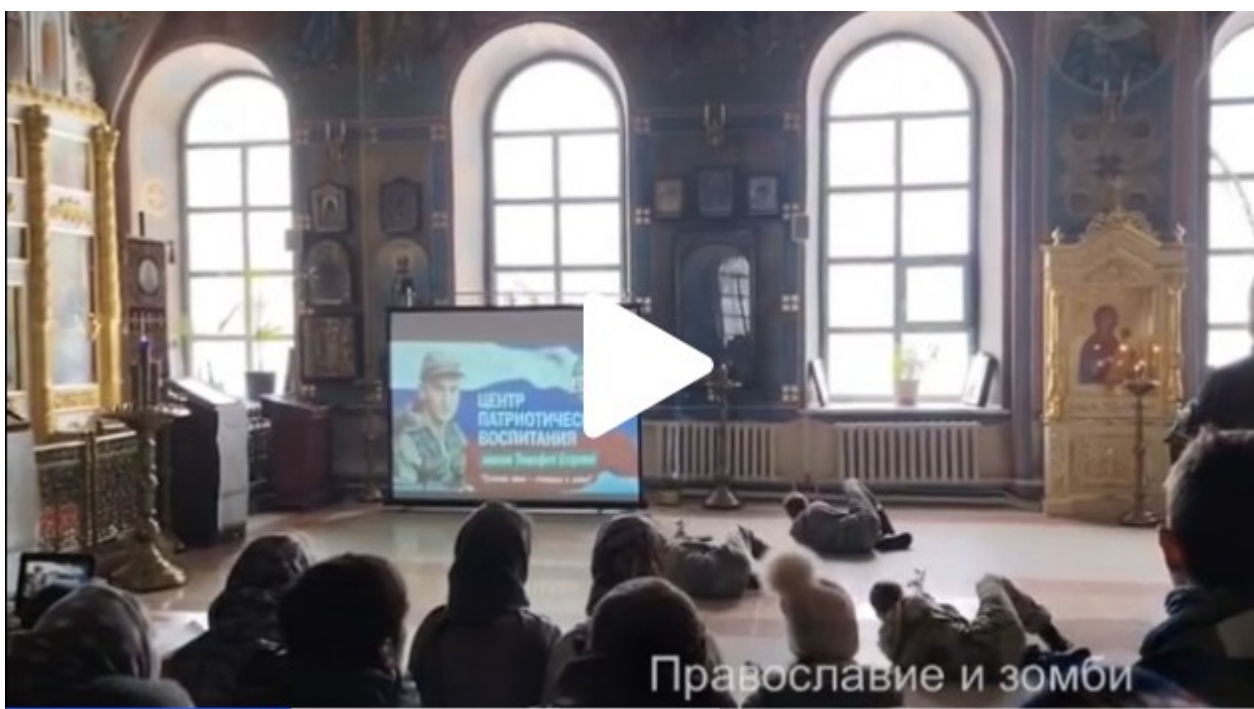
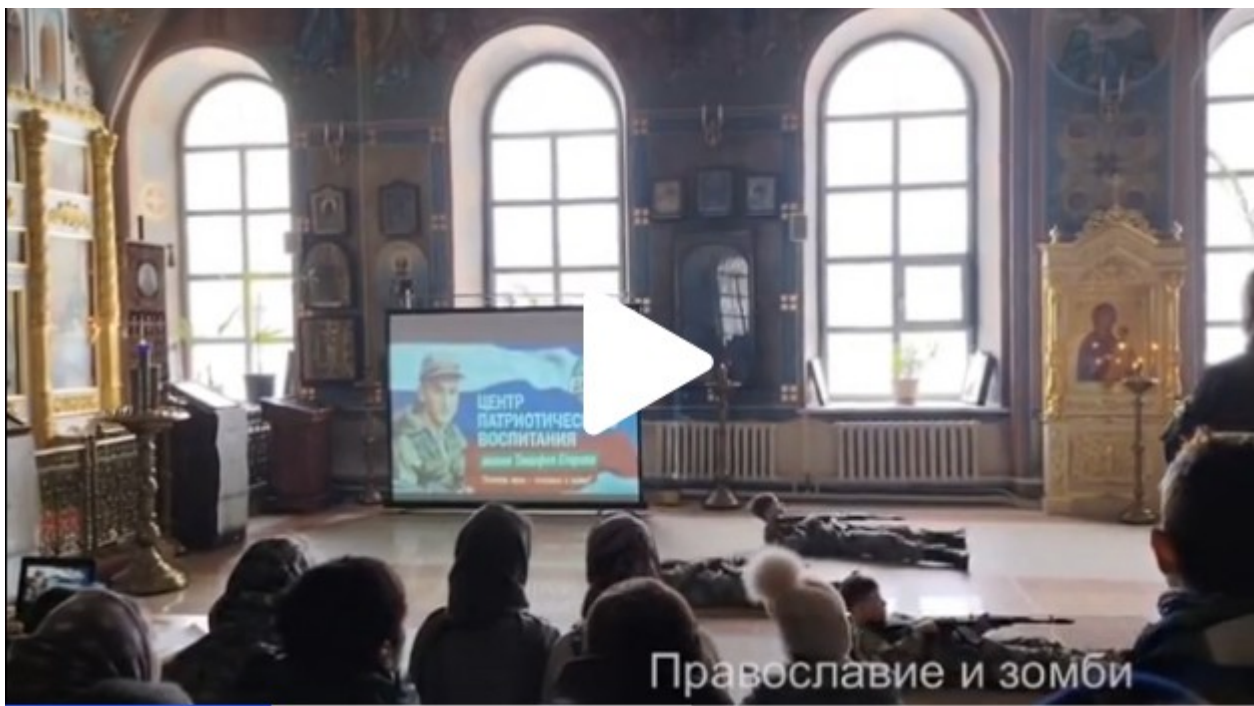


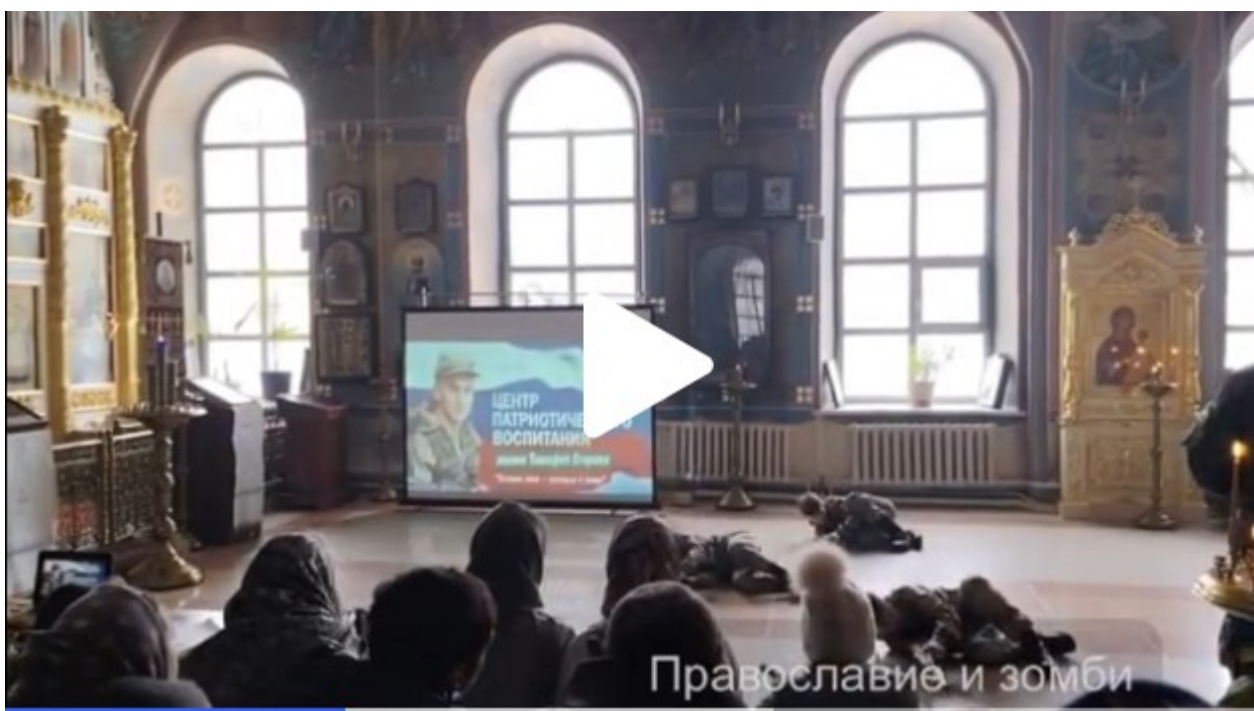
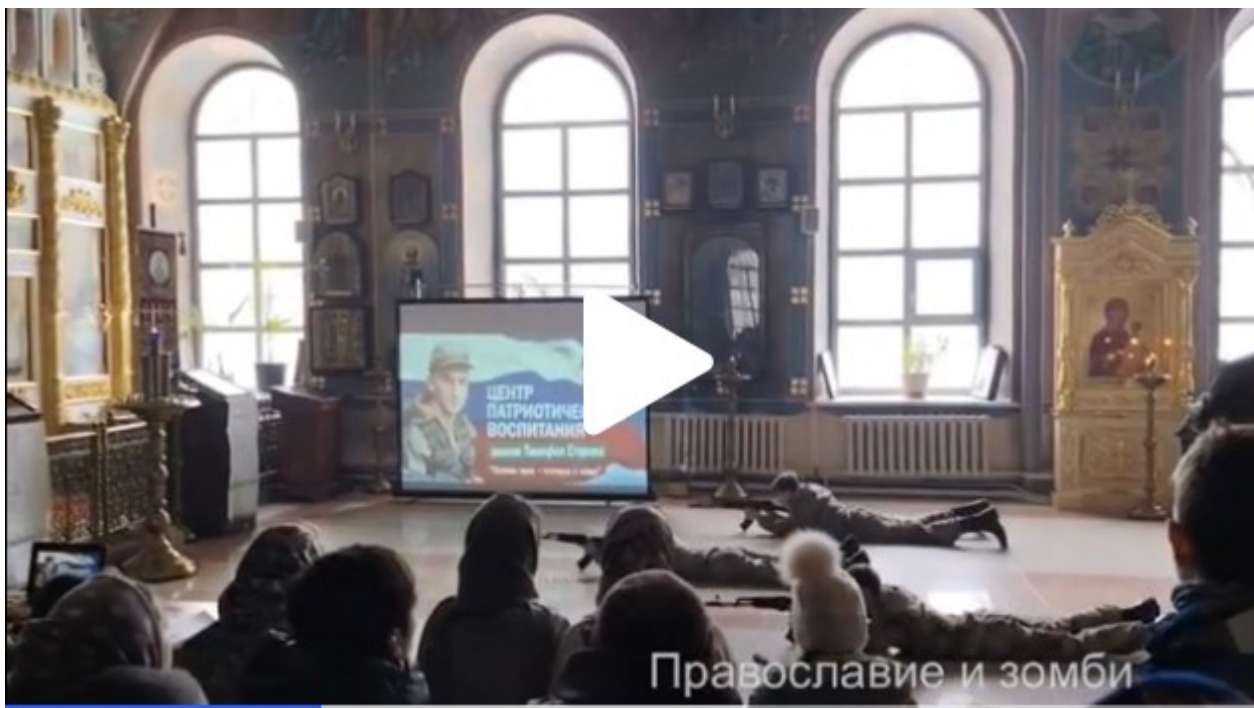


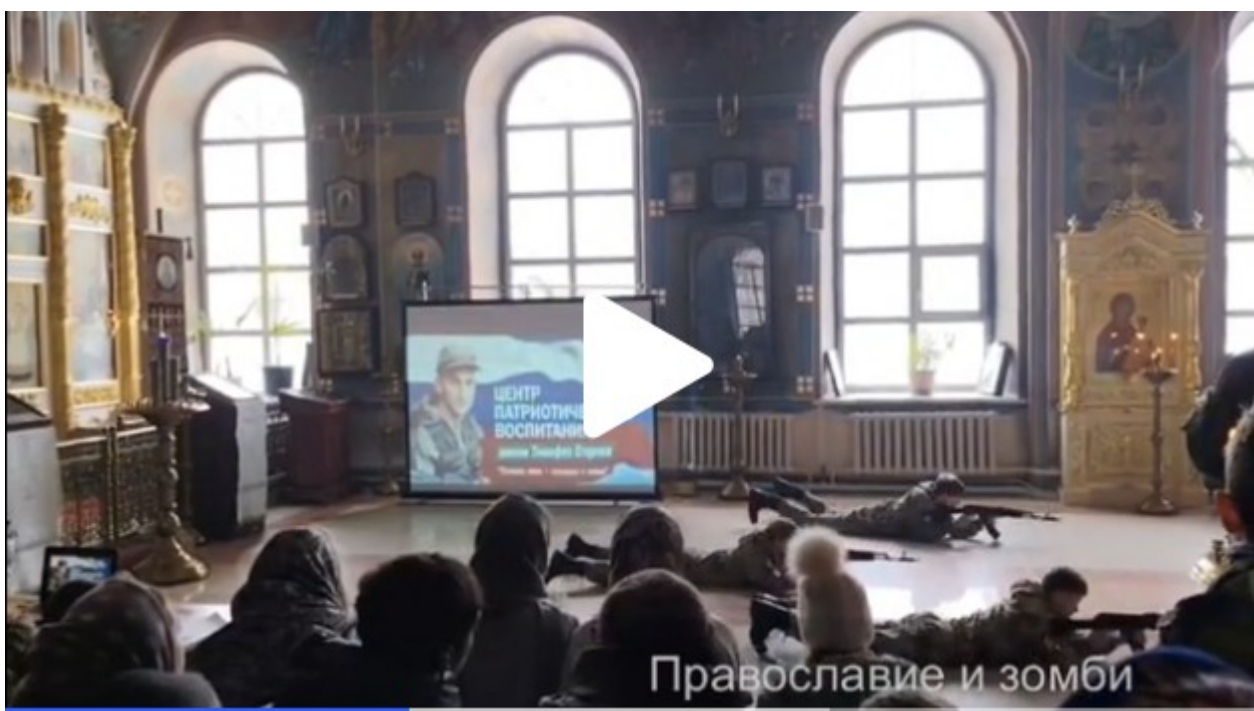
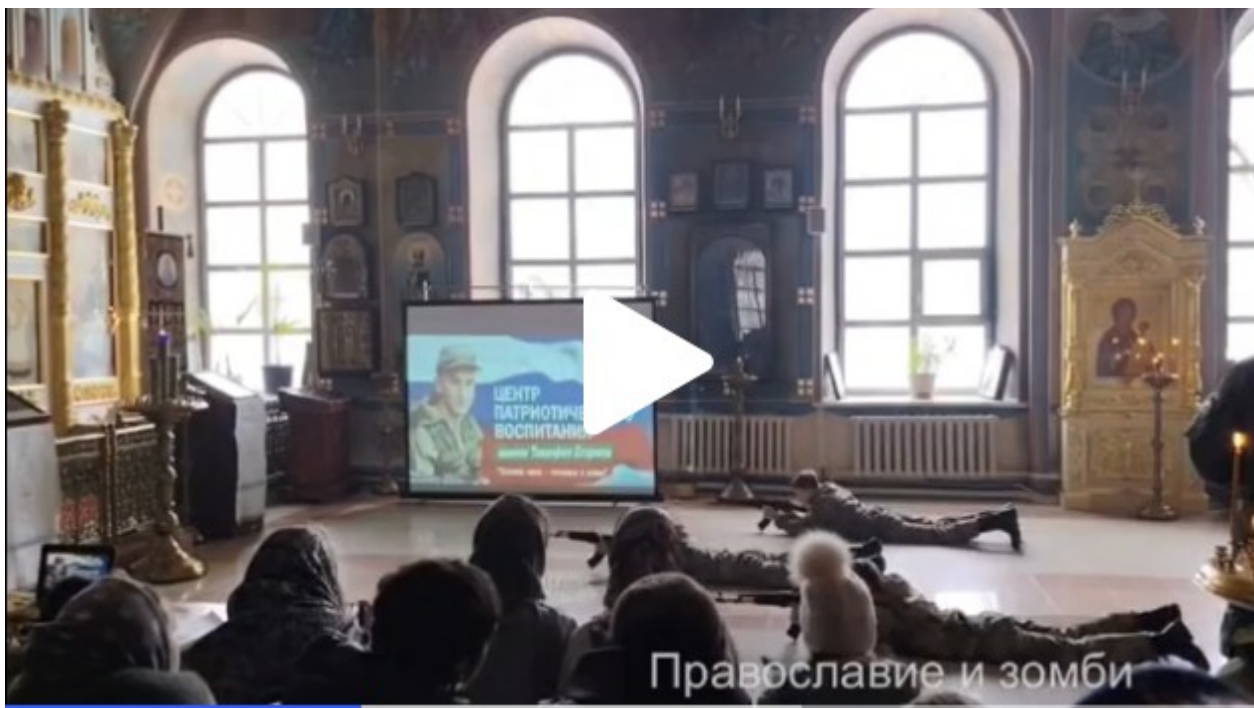




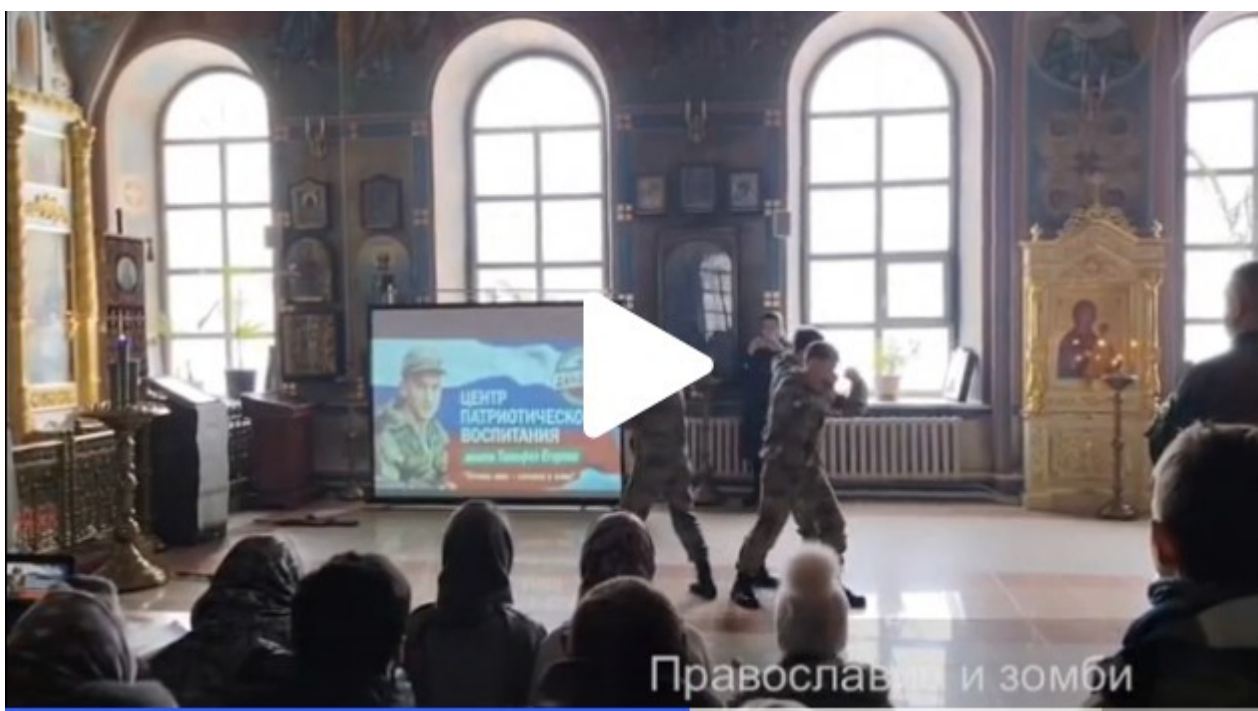




















<https://diak-kuraev1.livejournal.com/317638.html?es=1>

diak_kuraev1

Подписаться

17 февраля 2026, 23:50

Сила прессы

Настоятель храма, в котором ученики военного клуба показывали свои навыки кувыркания с автоматами, снят с должности.

Указ №208 от 16 февраля 2026 года

Протоиерей Сергей Васильевич Решетняк в связи с нарушением указания священноначалия от 12.05.2017 за № 2370 о необходимости проведения молодежных мероприятий в помещениях, не предназначенных для богослужений, временно отстраняется от исполнения обязанностей настоятеля Петропавловского храма р.п. Обухово Богородского округа Балашихинской епархии.

На время проведения расследования обязанности настоятеля Петропавловского храма р.п. Обухово возлагаются на благочинного церквей Богородского округа протоиерея Марка Ермолаева.

Прещение наложено на основании рапорта благочинного церквей Богородского округа протоиерея Марка Ермолаева от 16 февраля 2026 г.

Николай, епископ Балашихинский и Орехово-Зуевский

В указе все же есть неправда. Это не прихожане пожаловались благочинному на ОРЧ. А сначала вспыхнули эмигрантские блогеры, а потом благочинный получил указание писать рапорт.

<https://t.me/nevzorovtv/31877#>

НЕВЗОРОВ

Иисусу напомнили о том, что он и сам "без пяти минут иноагент" , регулярно финансируемый многими странами Запада.

В России древнееврейский раввин по какой-то загадочной причине считается "русским богом", так что его участие в мессах Ватикана вполне может быть расценено, как "измена родине".

Вероятно, в надежде на то, что тов.Христос образумится и порвет преступные связи, курсанты щелкали ему в лоб затворами "калашей" и намекали на возможность применения болевых приемов.

Вразумление бога состоялось в церкви Петра и Павла (Обухово).

Реакция Иисуса не известна.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31877

265K views

Feb 18 at 08:22

<https://t.me/orthozombies/1512#>

Православие и зомби

Вчера был праздник Сретения, который с 1953 года отмечается как «Всемирный день православной молодёжи»

Вот так его вчера отметили в храме святых Петра и Павла в подмосковном поселке Обухово (настоятель — протоиерей Сергей Решетняк)

Всех святых - расстрелять!

Это выступают воспитанники Центра патриотического воспитания «Динамит» при Доме культуры «Обухово». Назван в честь рядового Тимофея Егорова, погибшего «на СВО» в 23 году, «Динамит» был его позывной, а основал и возглавляет центр его отец Захар Ионович Егоров (какое-то прям лесковское ФИО), член Обуховской первичной организации ВООВ «БОЕВОЕ БРАТСТВО», надо думать - прихожанин

t.me/orthozombies/1512

24.1K viewsedited

Feb 16 at 20:12

<https://t.me/shaltnotkill/12288#>

Христиане против войны!

В подмосковном храме “расстреляли” всех святых

15 февраля, в праздник Сретения, который с 1953 года отмечается как «Всемирный день православной молодёжи», в храме святых Петра и Павла в подмосковном поселке Обухово (настоятель — протоиерей Сергей Решетняк) устроили представление с оружием.

“Всех святых - расстрелять!” - пишет Ксения Лученко, автор телеграм-канала “Православие и зомби”, комментируя представление в храме.

В храме выступили воспитанники Центра патриотического воспитания «Динамит» при Доме культуры «Обухово». Назван в честь рядового Тимофея Егорова, погибшего «на СВО» в 2023 году, «Динамит» был его позывной, а основал и возглавляет центр его отец Захар Егоров, член Обуховской первичной организации ВООВ «БОЕВОЕ БРАТСТВО».

t.me/shaltnotkill/12288

1.49K views

Feb 16 at 21:07

<https://t.me/shaltnotkill/12303#>

Христиане против войны!

После «расстрела» святых в подмосковном храме сняли его настоятеля

Напомним, 15 февраля, в праздник Сретения, который с 1953 года отмечается как «Всемирный день православной молодёжи», в храме святых Петра и Павла в подмосковном поселке Обухово (настоятель — протоиерей Сергей Решетняк) устроили представление с оружием.

В храме выступили воспитанники Центра патриотического воспитания «Динамит» при Доме культуры «Обухово». Назван в честь рядового Тимофея Егорова, погибшего «на СВО» в 2023 году, «Динамит» был его позывной, а основал и возглавляет центр его отец Захар Егоров, член Обуховской первичной организации ВООВ «БОЕВОЕ БРАТСТВО».

Видео получило широкую огласку — и уже сегодня, 16 февраля 2026 года, вышел указ о снятии с настоятельства этого храма протоиерея Сергея Решетняка:

в связи с нарушением указания священноначалия от 12.05.2017 за № 2370 о необходимости проведения молодежных мероприятий в помещениях, не предназначенных для богослужений, временно отстраняется от исполнения обязанностей настоятеля Петропавловского храма р.п. Обухово Богородского округа Балашихинской епархии.

На его место назначили, как отмечает Ксения Лученко, благочинного, протоиерея Марка Ермолаева, поддерживающего вторжение в Украину — ездившего в оккупированный Луганск.

t.me/shaltnotkill/12303

958 views

Feb 17 at 23:49

Балашинская епархия русской православной церкви

Главная

→

Документы

→

Указы

→

2026

→

Февраль

→

16

→

Отстранение от обязанностей настоятеля прот. Сергия Решетняка

Отстранение от обязанностей настоятеля прот. Сергия Решетняка
Указ №208 от 16 февраля 2026 года

Протоиерей Сергей Васильевич Решетняк в связи с нарушением указания священноначалия от 12.05.2017 за № 2370 о необходимости проведения молодежных мероприятий в помещениях, не предназначенных для богослужений, временно отстраняется от исполнения обязанностей настоятеля Петропавловского храма р.п. Обухово Богородского округа Балашихинской епархии.

На время проведения расследования обязанности настоятеля Петропавловского храма р.п. Обухово возлагаются на благочинного церквей Богородского округа протоиерея Марка Ермолаева.

Прещение наложено на основании рапорта благочинного церквей Богородского округа протоиерея Марка Ермолаева от 16 февраля 2026 г.

+ Николай, епископ Балашихинский и Орехово-Зуевский

<https://d3looqlj7t4qnf.cloudfront.net/a/aktsia-skeletonist-geraskevich-rodnye-pogibshih-ukrainskih-sportsmenov/33679698.html>

Что думают об акции скелетониста Гераскевича родные погибших украинских спортсменов

Борис Сачалко

17 февраля 2026 года 06:00 мск

"Никакого политического подтекста! Это память!" Родные спортсменов со шлема Гераскевича благодарят его за акцию

Гераскевича благодарят его за акцию

Украинский скелетонист Владислав Гераскевич на прошлой неделе был отстранен от соревнований на Олимпийских играх в Милане из-за своего шлема – на нем были изображены погибшие на войне украинские спортсмены. Международный Олимпийский комитет счел шлем украинца политической акцией и на этом основании не разрешил Владиславу участвовать в заездах. Спортивные чиновники заявили: "Мы подтверждаем, что свобода самовыражения разрешена на Олимпиаде, но не на месте соревнований".

Оспорить решение об отстранении Гераскевичу не удалось, но его акция вызвала волну поддержки – как со стороны украинцев, так и со стороны жителей других стран, которые осудили решение МОК.

МОК дисквалифицировал украинского скелетониста Владислава Гераскевича из-за шлема с портретами погибших спортсменов

Чьи фотографии были на шлеме скелетониста и как на скандал с Гераскевичем реагируют родственники погибших спортсменов?

Небольшая комната за старой сельской печкой обвешана медалями – с чемпионатов Европы и Украины. Они принадлежат Карине Бахур, которая занималась кикбоксингом с 7 лет. В шкафу лежат ее боксерские перчатки, во дворе дома на улице висит боксерская "груша". Словно вот-вот – и спортсменка вернется домой.

"В основном у нее первые места. Все золото, – с гордостью говорит Виталий Бахур, отец украинской спортсменки. – А вот на этом видео ее последний бой. Она любила этот вид спорта. Ни в какую политику, никуда не лезла, просто занималась своим делом, делала то, что считала нужным".

Карина погибла за полмесяца до своего 18-летия и за несколько дней до очередного чемпионата Европы по кикбоксингу. В железную дорогу рядом с ее домом в Харьковской области осенью 2025 года ударила российская ракета "Искандер".

"Вон то здание, вон крыльцо разбитое. Она забыла телефон в машине и шла за телефоном, – рассказывает Виталий о том, как погибла его дочь. – Я пошел вместе с ней. И в этот момент прилетело".

Виталий был ранен в ногу, но смог отвезти дочь в больницу. Там Карина прожила еще час, но так и не пришла в сознание. Теперь память о дочери живет только в медалях Карины в доме Виталия и в гигабайтах видео с ее соревнований, а также на шлеме украинского скелетониста Владислава Гераскевича. Это была одна из 22 фотографий погибших украинских спортсменов, которые скелетонист нанес на головной убор для соревнований.

"Главные герои нашего фильма убиты". Чешский режиссер Радан Шпронгл – о своем фильме об украинских спортсменах

Виталий Бахур не против того, что фотография его дочери появилась на шлеме Гераскевича, и считает, что спортсмена отстранили от Олимпиады несправедливо.

"Мне было очень приятно, что Владислав так сделал. Что не забыли мою дочку, – подчеркивает Виталий Бахур. – Это в первую очередь память о погибших детях. Нельзя ведь забывать, что дети гибнут, и гибнут ни за что!"

"Почему-то взрослые остаются, а дети гибнут, – говорит Виталий срывающимся голосом. – Ну как можно было это (акцию со шлемом) запретить? Там нет никакого политического подтекста! Были просто изображены дети, это память!"

"Так думаю не только я один. Я думаю, все родители погибших детей его благодарят, – уверен Виталий Бахур. – Лично для меня большая честь, что она изображена на этом шлеме. И большое Владиславу спасибо. Побольше бы таких спортсменов!"

Тренер Карины Владимир Зибаров согласен с мнением отца спортсменки.

"Память об этих людях должна жить. Этих людей нет, но я считаю, что Влад их на этом шлеме привез на Олимпийские игры. Память должна жить", – подчеркивает он.

Зибаров также считает решение МОК "несправедливым":

"Представитель Израиля выступил в своей кипе, и ему ничего не сказали. А на ней были написаны фамилии погибших на Олимпиаде в Мюнхене израильских олимпийцев, — замечает он. — Некоторые спортсмены выходили с фотографиями погибших родителей, любимых, и им ничего не говорили. Но наш вышел – и нашему нельзя? Это несправедливо! Но поддаваться эмоциям смысла нет".

Зибаров предполагает, что МОК пошел на поводу у представителей России:

"Мы же понимаем, что эти все международные олимпийские комитеты — это дотационные организации, и они получают членские взносы. А у России большой денежный потенциал", – замечает он.

За олимпийским скандалом вокруг шлема Гераскевича следила вся международная пресса. Некоторые европейские политики выразили солидарность с украинским спортсменом, а вот российские спортивные функционеры решение МОК ожидаемо поддержали.

В выходные Владислав Гераскевич вместе со шлемом приехал в Мюнхен на конференцию по безопасности. Там он встретился с украинским президентом Владимиром Зеленским, который передал скелетонисту орден Свободы.

"За правильную украинскую позицию, — пояснил Зеленский, за что вручает спортсмену награду. — С большой честью к вам и ко всем олимпийцам, которые поддержали вас, вашу позицию".

Президент Украины пообещал ввести санкции против российских спортивных функционеров, которые, как он сказал "ставят спорт на службу войне".

"Нельзя просто закрывать глаза на поддержку агрессии. Когда украинцам на олимпиаде запрещают даже вспомнить жертв российской агрессии, то это точно глобальный откат от справедливости", — заявил он.

Сам Гераскевич назвал решение МОК о его отстранении "дискриминационным" и возмутился тем, что в составе паралимпийской команды России в Милане будут российские военные.

"Но в то же время я понимаю, что этот скандал объединил людей по всему миру вокруг нашей проблемы и жертв, принесенных этими великими спортсменами. И я считаю, что эта цель гораздо важнее любой медали", — заметил он.

Скелетонист также рассказал, что создает фонд для поддержки родственников погибших украинских спортсменов:

"Мы начали работу над организацией fundraising для семей этих погибших спортсменов. Целью будет организация стабильного фонда, который будет помогать родственникам всех погибших спортсменов. Очень спасибо за вашу поддержку. Вместе победим!"

Можем объяснить

«Останутся только «госгеи». Ренату Давлетгильдееву грозит уголовное дело и штраф 400 тыс. — за то, что он не скрывает ориентации и взглядов. Власти изгоняют из страны всех нелояльных квир-людей

В ближайшие недели в Москве журналиста «МО» собираются судить за «ЛГБТ-пропаганду» среди детей. А в феврале в Петербурге в закрытом режиме объявлять ЛГБТК-группу «Выход», где Ренат — член Совета, экстремистским сообществом (срок до 12 лет). В своей колонке он рассказывает о новой волне гонений против квир-людей

«Дана установка зачистить страну от пидоров», — так написал мне старый знакомый, много лет работающий ТАМ. Когда мне было 20, он был в меня немножко влюблен. Я в него тоже. С тех пор у меня есть это право написать раз в полгода, спросить как дела. Иногда отвечает. В последнее время все реже. Небезопасно. Дети, семья. Высокопоставленная и высокооплачиваемая работа.

Другой, когда-то больше чем друг, еще до войны выбравший сторону и ставший одним из символов пропаганды, сказал недавно — ведь ты понимаешь, что больше я тебя защитить не смогу? Понимаю. конечно. И ладно бы иноагент, но дважды экстремист. Это и правда уже не просто либерального журналиста из ментовки вытаскивать.

«Дана установка зачистить страну от пидоров» — эта фраза из уст пидора — пусть и скрывающего свою настоящую сущность — не отпускает меня все эти дни. А самое страшное то, что друг этот никогда не врет.

На днях я получил протокол о гей-пропаганде среди детей. Таганский суд, а именно судья-штамповщица Метелкина, рассмотрит дело в первых числах марта. Приговорит меня к 400 тысячам рублей штрафа. И толком не объяснит за что. «Почему среди детей?» — спросили меня человек 50, когда прочитали об этом новость у Собчак. «Да просто статья такая», — отмахнулся я. На деле — не очень весело. Ведь если замазывать, смешивать с грязью своих врагов — самое то детей приплести.

В Петербурге 24 февраля пройдет закрытый суд: ЛГБТК-группу «Выход» будут признавать экстремистским сообществом. Я член Совета. И этот суд неприятнее предыдущего пропагандистского. Уголовка. До 12 лет.

Так судят террористов, взорвавших «Крокус». И нас — пидоров, от которых дана установка зачистить страну. Помимо «Выхода» такие же судилища ждут крупнейшую в стране квир-организацию «Российскую ЛГБТ-сеть» и «Ириду» — это уже ребята из Самары. Всем грозит по десяточке.

С начала года дела о пропаганде шлепают пачками. На знакомого за день поступило аж три протокола. По судам — больше десятка уголовных дел за гей-экстремизм. Фигуранты некоторых сидят по СИЗО скоро два года.

Все это случилось практически незаметно. Вот — мы с друзьями развешиваем по Москве радужные флаги в день рождения Путина — нагло и уверенно. Вжух — и спустя 5 лет в России не осталось гей-клубов. Из страны изгнаны фонды и организации помощи квир-персонам. Закрыты фестивали. Из книжных и библиотек изъята любая литература, где есть хотя бы намек на любовь, которую государство считает нетрадиционной. Из фильмов вырезаны целые сцены и персонажи. Потому что «дана установка зачистить страну от пидоров»

Скоро из пидоров останутся только те, что сидят по кабинетам АП, ФСБ, РПЦ и Сбера, туалетам Госдумы, сценам Кремлевского дворца. Госгеи. Молчащие и послушные.

А вы привычно сделаете вид, что ничего не случилось. Потому что — как пишут мне каждый день в комментариях на фейсбуке под фото с мамой: «нечего было высываться, извращенец».

t.me/mozhemobyasnit/22676

40.8K viewsedited

Feb 18 at 01:33

Святые негодники

AUTHOR

Иван Желянов

SITE NAME

pointmedia.io

DATE

Tue Feb 17 2026

На днях стало известно, что в храме святых Косьмы и Дамиана в Псковской области появились иконы с изображением российских военных. Об этом в своем телеграм-канале сообщил лично губернатор региона Михаил Ведерников. Речь идет об образах святителя Николая Чудотворца и священномученика Рустика Парижского, рядом с которыми изображены два участника «СВО»: прапорщик Николай Савченко и старший лейтенант Руслан Шейка, оба погибшие на украинских фронтах.

Почему российские военные оказались изображены рядом именно с этими святыми? Выбор, по всей видимости, не случаен. Николай Чудотворец — излюбленный святой официальной иконографии РПЦ, часто воспринимаемый как покровитель русской армии и изображающийся с мечом в руках: согласно легенде, он явился Дмитрию Донскому накануне Куликовской битвы и спас жителей Можайска, осажденного татаро-монголами. Рустик же — раннехристианский священномученик I века н.э., убитый за отказ отречься от Христа. Таким образом, псковский диптих объединяет сразу две мифологемы российской пропаганды. Первая — о богохранимости российской армии, которая наследует традиции и противостоит сатанинскому Западу. Вторая — о преследовании христиан в Украине.

Это далеко не первый подобный случай: с начала войны в Украине лояльные РПЦ иконописцы регулярно изображают на иконах погибших военнослужащих.

В октябре 2023-го иконописец Александр Просвирнов из Самарской области написал икону преподобного Ильи Муромца, за образом которого он изобразил солдат ВС РФ, погибших от ракетного удара в Макеевке годом ранее. Причем написана икона была по просьбе священника — Дмитрия (Евтюхина), настоятеля храма во имя Пресвятой Троицы в Новокуйбышевске.

В январе 2026-го в Покровском храме поселка Бытошь была освящена икона Георгия Победоносца. Непосредственного изображения российских солдат она не содержит, но в заметке опубликованной Брянской епарсией, сказано, что на икону нанесены «имена и позывные сражающихся и сражавшихся за веру Христову и Отечество». В тот же день настоятель храма, где была освящена икона, иерей Владимир Тартачный, отслужил молебен «о скорейшем даровании победы».

Наиболее полное собрание святых эпохи «СВО» представлено в работе «Бог нам судья» Андрея Грачева. Работа 2025 года. По словам автора, «целью создания данного произведения было желание призвать к объединению все патриотические силы страны перед лицом общего врага». На картине, стилизованной под икону, автор изобразил как персонажей российской истории — Пугачева, Суворова, Екатерину II, Достоевского, — так и современные «символы самопожертвования» — Захарченко, «Моторолу», «Гиви» и Пригожина.

Особняком стоит икона в Валаамском монастыре, который Путин посещал в компании Лукашенко в августе 2025-го. Сама икона написана в начале «СВО». На ней российский солдат перевязывает руку своему раненому брату-близнецу с украинским флагом на рукаве. Мотив, по нынешним временам, прям-таки протестный — изображение содержит прямой намек на братоубийственный характер войны и ставит (подумать только!) украинского солдата на один уровень с его товарищем из России.

Канал «Россия 1», вероятно, не до конца понимая посыл работы, рассказал о ней в своем сюжете, назвав изображение «фреской». Быстро выяснилось, правда, что речь идет о рукописной иконе, которая хранится в часовне недалеко от храма.

Формально изображения с российскими военными нельзя отнести к официальной иконографии: они часто создаются по личному желанию художника, а солдаты на них не имеют нимбов и выступают скорее фоном. Однако кажущаяся «нейтральность» таких изображений обманчива. История РПЦ знает случаи, когда второстепенный персонаж со временем становился центральной фигурой иконы — и даже получал статус святости.

Яркий пример — Сталин на иконах святой Матроны. В 1990-е годы он изображался на них как нейтральный персонаж из «жития» святой, якобы встречавшейся с вождем, чтобы благословить оборону столицы в октябре 1941-го.

Со временем Сталин стал появляться на иконах, посвященных победе в Великой Отечественной, уже в отрыве от старицы. Ну а финальной стадией «воцерковления» вождя стали иконы, посвященные непосредственно Сталину, на многих из которых он изображался с нимбом или даже в церковном облачении. Сегодня такие иконы являются частью мифологии «православного сталинизма», утверждающей, что после войны генсек раскаялся в своих грехах и тайно принял монашество.

Собственно, в предположении, что уже завтра российские солдаты появятся на иконах в качестве святых, нет ничего невероятного. Такое развитие событий вполне соответствовало бы духу времени. В конце концов, сам патриарх Кирилл постановил, что смерть российского солдата на поле боя «смывает все грехи, которые человек совершил», а Путин даже сравнил работу российской армии с миссией Христа. До официальной канонизации российских солдат остается буквально один шаг.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22668#>

Можем объяснить

Из окопа — на икону. Художники РПЦ все чаще пририсовывают к изображениям святых и церковной росписи убитых на войне с Украиной российских солдат

На днях стало известно, что в храме Псковской области появились иконы с изображением российских военных (фото 1). Рядом с образами святителя Николая Чудотворца и священномученика Рустика Парижского пририсовали двух погибших участников войны в Украине: прапорщика Николая Савченко и старшего лейтенанта Руслана Шейку. Это уже церковный тренд: лояльные РПЦ иконописцы регулярно изображают воевавших солдат, а священники благословляют эти работы и читают перед ними молебны о победе.

Еще в октябре 2023 года иконописец Александр Просвирнов из Самарской области по просьбе настоятеля местного храма написал икону Ильи Муромца. За образом святого он изобразил солдат, погибших от ракетного удара в Макеевке (фото 2).

В январе 2026-го уже в Брянской епархии была освящена икона с нанесенными на нее именами российских солдат. В тот же день настоятель храма отслужил молебен «о скорейшем даровании победы».

В августе 2025 года появилось изображение стилизованной под икону картины «Бог нам судья» Андрея Грачева. На картине художник изобразил рядом с Путиным и персонажей российской истории — Пугачева, Суворова, Екатерину II, Достоевского, — так и современные «символы самопожертвования» — Захарченко, «Моторолу», «Гиви» и Пригожина (фото 3).

«Икона современной российской политической религии, наконец, найдена», — прокомментировал работу священник Андрей Кордочкин.

В традициях РПЦ появление подобных икон часто оказывается первым шагом к почитанию их персонажей как святых. Так приохотит со Сталиным: сперва он изображался на иконах Матроны Московской как персонаж ее жития, потом — как часть икон, посвященных Победе, а позже и самого Сталина стали изображать как святого (эту историю «МО» подробно описал тут).

Патриархия поддерживает подобные инициативы. Кирилл назвал погибших в Украине солдат безгрешными, то есть фактически святыми — в сентябре 2025 года он заявил, что смерть на украинском фронте «смывает все грехи, которые человек совершил». О том, почему современную доктрину РПЦ можно считать еретической, мы подробно писали здесь

t.me/mozhemobyasnit/22668

94.6K viewsedited

Feb 17 at 23:34

<https://t.me/borusio/89032#>

Борус

РКН заблокировал Linux в России — теперь для обновления ядра разработчикам отечественных ОС приходится включать VPN

Как пишут в профильных телеграм-каналах, проблема существует около недели. Люди пытались слать письма Роскомнадзору с просьбой разблокировать ресурс, но пока ответа не последовало.

Также стали недоступны сайты с курсами по Python и важные библиотеки для Linux.

Это Борус

t.me/borusio/89032

22K views

Feb 18 at 11:59

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59019#

Говорит НеМосква

Митинги против блокировки Телеграм собрались проводить в четырех городах России

В четырех городах активисты подали уведомления о проведении митингов против блокировки Телеграм. В одном из них власти уже отказали в акции. Все акции планируются на 1 марта. Активисты хотят выразить несогласие с блокировкой мессенджера, принуждению к установке МАХ, потребовать соблюдение прав и свобод граждан, закрепленных в Конституции.

В Новосибирске уведомление в мэрию подали коммунисты из РКП(и). Для верности подали две заявки: лично на проведение мероприятия в сквере «Лучисты», где до этого проходили другие протестные акции, и через электронную форму на проведение «в специально отведенном месте».

В Воронеже митинг также пытаются согласовать коммунисты из РКП (и). Но в мэрии документы у них не приняли по формальным предлогам: якобы не было на месте нужного сотрудника. После того, как активисты смогли попасть на прием, им начали угрожать административной ответственностью «за экстремизм», рекомендовали менять лозунги. Коммунисты добавили, что продолжают добиваться согласования акции.

Уведомление об акции подали активисты во Владивостоке: депутаты Александр Сустов и Олег Григорьев. До этого они проводили митинги против повышения утильсбора, ответ по поводу акции против блокировки Телеграм они ждут в течение трех дней.

Накануне о планируемом митинге в Иркутске объявили правозащитник Павел Харитоненко и глава регионального «Яблока» Григорий Гребенко. Они добавили, что от блокировок мессенджера страдают не только простые граждане, но и предприниматели.

Новая волна блокировок Телеграма началась в России 10 февраля. Власти считают, что мессенджер не соблюдает росси

t.me/Govorit_NeMoskva/59019

13.4K views

Feb 18 at 03:37

Агентство. Новости

В обязательный школьный курс включают программу, в которой каждая десятая задача связана с войной

Программа «Обучение служением. Первые» войдет в обязательный школьный курс, сообщил министр просвещения Сергей Кравцов. Эта программа предполагает выполнение школьниками волонтерских задач для бизнеса, НКО и органов власти из специального каталога. Около 10% задач в этом каталоге связаны с войной в Украине, свидетельствует анализ «Агентства».

Детали. Программа войдет в обязательный школьный предмет «Индивидуальный проект» в 10-11 классах уже с сентября, сообщил Кравцов. «Она поможет ребятам раскрыть свой потенциал, попробовать себя в социально значимых проектах, сделать первые шаги к профессиональному самоопределению», — цитирует министра РБК.

Программа «Обучение служением. Первые» существует с 2024 года — ей занимается платформа Росмолодежи «Добро.рф» совместно с «Движением первых». Сейчас она доступна школьникам в рамках внеурочной деятельности. К сентябрю 2025 года к программе, по данным Минпросвещения, присоединились 1,6 тысячи школ и 192 колледжей в 30 регионах.

За успешную реализацию проекта школьники получают до 25 волонтерских часов на платформе «Добро.рф», которые можно использовать для получения дополнительных баллов при поступлении в вузы, отмечает РБК.

Как работает программа. Принцип «Обучение служением. Первые» описан на сайте программы. Предполагается, что НКО, бизнес и государство размещают задачи в специальном каталоге. Образовательные организации выбирают задачи из этого каталога и включают его в образовательный процесс.

Во вторник в каталоге было 129 активных задач, подсчитало «Агентство». 10 из них были связаны с войной в Украине:

В селе Бикмурзино в Пензенской области «Молодая гвардия» предлагает поучаствовать в проекте «От сердца к сердцу для СВОих» и создать «достойный мемориальный комплекс, посвященный участникам СВО». Школьники должны будут разработать дизайн, собрать истории о гибели солдат в Украине, благоустроить территорию и торжественно открыть памятник.

Похожий проект — создание «Клумбы памяти» — размещен в селе Александров-Гай Саратовской области. Местный центр соцобслуживания предлагает детям создать информационный стенд с воспоминаниями ветеранов. Кому именно будет посвящен этот мемориал — неясно, однако его целевой аудиторией названы «участники СВО» и их родственники.

В городе Балашов Саратовской области муниципальный «Центр молодежных инициатив» предлагает оформить в школе «полноценную экспозицию СВО». Авторы

задания пишут, что «практически в каждой школе есть выпускники, погибшие при исполнении служебного долга в специальной военной операции», поэтому, по их мнению, «импровизированные уголки СВО» в каждом учебном заведении должны стать полноценной экспозицией школьного музея.

В Электростали Московской области местное «Боевое братство» просит детей «разработать концепцию нового наградного знака, который будет символизировать мужество, героизм и преданность участников специальной операции».

В селе Вадинск Пензенской области отдел образования районной администрации предлагает создать «электронную книгу памяти, посвященную участникам СВО».

В Югре АНО «Путь в элиту» предлагает детям провести исследование «подвига российских солдат» для информационного пособия и для проекта «История не по учебнику».

В подмосковном Красногорске детям предложили разработать маркетинговый план для «Лыжной гонки, посвященной памяти Героя РФ Е. А. Журавлева». Это командир мотострелкового взвода из Подмосковья, который погиб на войне с Украиной в 2024 году.

В Бурятии школьникам предлагают сделать канал в мессенджере Max о «воинах-интернационалистах, участниках СВО и других защитниках Отечества».

В Бондареве Тамбовской области школьникам предлагается готовить посты в соцсетях об «участниках различных боевых действий: от Великой Отечественной войны до современного времени».

t.me/agentstvonews/14002

15.4K views

Feb 18 at 01:37

<https://t.me/agentstvonews/13997#>

Агентство. Новости

Взрыв разрушил два этажа комендатуры в воинской части в Ленинградской области. Здесь готовят военных и испытывают народные изобретения для войны в Украине

Здание военной комендатуры (территориальный орган военной полиции) обрушилось в городе Сертолово Ленинградской области, сообщил губернатор региона Александр Дрозденко. По данным телеканала 78, причиной стал взрыв. Военный эксперт по фото подтвердил «Агентству», что речь идет о взрыве. Это, вероятно, первый взрыв с жертвами в здании военной комендатуры с начала войны.

Детали. При обрушении погибли три человека, сообщило издание 47news. Три или четыре человека могут находиться под завалами, пишет Baza.

На фото, опубликованном в телеграм-каналах, видно, что в здании частично обрушились второй и третий этажи и чердачное перекрытие.

Представитель Conflict Intelligence Team (CIT) в разговоре с «Агентством» сказал, что по фото «очевидно, что что-то тут взорвалось», однако нельзя сказать, что именно. Отметок от поражающих элементов не видно, добавил собеседник.

Дрозденко сообщил, что взрыв произошел в здании на территории военной части. Согласно данным 2Gis, военная комендатура в Сертолово находится по адресу Индустриальная улица, 1А. В этом месте расположен 56-й учебный центр Минобороны, видно на панорамах «Яндекс Карт».

Что за центр? В 56-м учебном центре готовят младших специалистов танковых и мотострелковых войск, а также связистов и разведчиков, писал сайт о воинских частях. В нем готовят солдат к войне в Украине, сообщал петербургский фонд «Ленинградский рубеж».

Осенью 2022 года боевую подготовку здесь проходили мобилизованные (их жены жаловались, что им не дают встречаться с мужьями).

В 2024 году на базе части Минобороны совместно с властями Ленинградской области открыли отдельный учебный центр для подготовки добровольцев площадью 5 тысяч кв.м. Там в том числе готовили операторов дронов и средств РЭБ.

В марте 2024 года замминистра обороны Юнус-Бек Евкуров вручил 56-му учебному центру вымпел министра обороны за «инновационные подходы в области боевой подготовки младших специалистов». После его визита центр подготовки операторов дронов увеличили в пять раз — до 150 человек.

В декабре 2025 года на полигоне центра открыли первый Научно-технический центр народного ВПК, который проверяет изобретения для участников войны в Украине.

Контекст. Вероятно, это первый взрыв в здании военной комендатуры на территории России с начала войны, свидетельствует анализ «Агентства». В 2022 году сообщалось о взрыве возле здания российской военной комендатуры в Мелитополе

оккупированной Запорожской области, а в 2025 году российский суд приговорил украинца к 20 годам колонии за подготовку взрыва в здании комендатуры в том же регионе.

«Агентству» также не удалось найти случаев, когда атаки на военкоматы (обычно поджоги) заканчивались бы гибелью людей внутри здания.

t.me/agentstvoneews/13997

42.7K views

Feb 17 at 23:23

Военно-богословские маневры

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ

Осенью 2025 года генерал-лейтенант РФ Апти Алаудинов, командир сформированного в Чечне подразделения "Ахмат" в соавторстве с имамом из Чечни Магомедом Хайтанаевым написал книгу "Войско Иисуса (Исы, мир Ему) в битве против войска даджалы-антихриста".

Выступая на презентации книги, Алаудинов сказал: "По сути своей она является документом, в котором изложена идеологическая составляющая спецназа "Ахмат": кто мы, что мы, почему мы все вместе, для чего мы воюем".

Послесловие говорит: «После прочтения этой книги становится ясно, что идеология спецназа "Ахмат" заключается в том, чтобы все верующие в Бога стали на защиту Божественных устоев и семейных ценностей, невзирая на национальность и вероисповедание» (с. 106).

В книге утверждается, что «Пять вещей необходимо защищать во всех небесных религиях, и это защита: религии, жизни, имущества, рода, разума... Всевышний наделил человека разумом и возвысил его над животными. И то, что одурманивает человека, его сознание и разум, Господь запрещает нам употреблять» (с.85).

Это верно. Но характерно, что вопрос о допустимых средствах защиты в книге не рассматривается.

И вот в ней же я встречаю такие утверждения:

«Папа Римский, который считает себя наместником Бога на земле, разрешил изменение пола. Он разрешил союз (брак) между людьми и животными. Он разрешил союз (брак) между людьми и неодушевленными вещами (предметами). Он разрешил инцест, то есть брачные отношения между родными людьми, а это значит брачный союз между братом и сестрой, между сыном и матерью, между отцом и дочерью и так далее по родству. Папа Римский официально участвует в открытии храма сатаны» (сс. 78-79)

И встаю на защиту разума и требую: докажите эти обвинения! Никогда и нигде римские папы не делали того, что инкриминирует им русско-чеченский генерал.

Но понятно, что под защитой разума имеется в виду вовсе не программа европейского Просвещения. Это тезис против алкоголизма и наркомании. Так что допустимо сделать с алкомаркетом? Административно закрыть? Сжечь? Убить продавцов? Покупателей?

Образ врага генерал-проповедник нарисовал максимально мрачно: «В странах НАТО, на Западе появляются нелюди, которые сжигают священные Писания, посягают на чувства верующих, порочат имена Пророков, снимают разные мерзкие фильмы, нарекают лжецами Пророков и Посланников, рисуют на них гнусные

карикатуры, искажают истину, превращают людей в рабов дьявола, следуют по пути сатаны и творят зло» (с. 62).

Тут принцип не то что коллективной, а просто географической ответственности. После такого определения круга врагов нетрудно обосновать нанесение термоядерного удара «по Западу» вообще.

«Силы зла огромны. Тёмные силы сплотились против Бога и открыто воюют против верующих людей. Кто такие сатанисты? Это последователи сатаны. Люди, которые не придерживаются божественных принципов, считаются сатанистами. В их число входят разные секты, вероотступники, идолопоклонники, огнепоклонники, многобожники, тираны, нацисты, фашисты, сионисты, ваххабиты и другие отступники от истинной веры» (сс. 64 и 72).

Слово «нацисты-фашисты» перебрасывает мостик между религиозной риторикой и государственной антиукраинской пропагандой. Раз «нацисты» это «сатанисты», то война РФ с теми, кого она определила в «нацисты», становится священной войной с сатанистами: «Уничтожение сатанистов и киевской хунты – это наша священная задача! Всевышний говорит: «Предписано вам сражаться» (Коран, 2:216)... Всевышний говорит: «Сражайтесь с ними, пока не исчезнет искушение и пока религия (поклонение) не будет полностью посвящена Богу» (Коран, 8:39). Посланник Мухаммад (мир ему) сказал: «Кто сражался, чтобы возвысить слово Бога, защищая Божественные законы, тот находится на священном пути (на священном джихаде!)» (Бухари)». В настоящее время мы убеждаемся в том, что находимся на Священной войне и что мы на истинном пути. Мы просим Всевышнего, чтобы Он простил наши грехи и помог нам обрести спокойствие, уверенность в нашем Священном сражении с мировым сатанизмом. И пусть Всевышний Господь дарует нам Победу над войсками антихриста-даджаля!» (сс. 95-96 и 107).

Текст книги есть тут https://t.me/pamire_c/662 пост от 11 ноября 2025

Интересно, что книга Алаудинова вызвала критику из патриархии:

«5 февраля 2026 года заместитель председателя Синодального миссионерского отдела по апологетической миссии священник Сергей Фуфаев выступил с научно-апологетическим докладом «Оценка представлений современных исламских апологетов о Пришествии Иисуса Христа: взгляд с точки зрения Священного Писания и Предания Церкви» на V Общецерковном семинаре Сообщества преподавателей и исследователей Священного Писания в Московской духовной академии (160 участников).

В докладе в свете православного вероучения была проанализирована религиозно-синкретическая идеология, изложенная в книге «Войско Иисуса в битве против войска даджаля-антихриста», написанной в соавторстве имама М. Х. Хийтанаева и генерал-лейтенанта А. А. Алаудинова.

Было отмечено, что данное учение представляет собой смешение идей ислама и христианства, приведшее к радикальному искажению фундаментальных основ православной веры, то есть к ереси, содержащей в себе три основных положения:

1. Мусульмане и православные христиане верят в единого Бога, при этом подразумевается, что это один тот же Бог, соответствующий представлениям ислама;

2. Мусульмане и православные христиане верят в одного и того же Иисуса Христа, который есть Божий Посланник;

3. Мусульмане и православные христиане верят, что Иисус Христос во время Своего Второго Пришествия соберет войско из мусульман и христиан против войска антихриста и победит его. После этого наступит земное благоденствие для верных Богу.

В ходе доклада было отмечено, что в миссионерской и пастырской беседе с людьми, находящимися под влиянием этого заблуждения, необходимо показать радикальную его несовместимость с православной верой».

<https://sinmis.ru/zamestitel-predsdatelya-smo-po-apologeticheskoj-missii-vystupil-s-dokladom-v-moskovskoj-duhovnoj-akademii/>

Что интересно: священник не стал сравнивать христианские и мусульманские принципы отношения к войне. К сожалению, должен сказать, что их не так уж и много различий. И все же нет тут и полного совпадения.

Православный византийский император Никифор Фока (963-969) хотел уравновесить боевой дух имперских солдат с фанатизмом мусульманских воинов. Для этого он "задумал издать закон, чтобы тех воинов, которые погибли на войне, причислять к лику святых только за то, что пали на войне, не принимая во внимание ничего иного. Он принуждал Патриарха и епископов принять это как догмат. Патриарх и епископы, храбро оказав противодействие, удержали императора от этого намерения, делая упор на канон Василия Великого, который гласит, что воин, убивший на войне врага, должен быть отлучен на три года от причастия" (Лев Диакон. История. Гл. Недостатки правления Никифора).

За последующую тысячу лет позиции православных и мусульман в этом вопросе сблизились (см. мою книгу «Священные войны православного мира»). И патриарх Кирилл уже громко обещает рай всем «героям Священной военной операции».

Может быть, поэтому православные критики книги Алаудинова не касаются темы джихада. В исповедуемой ими Гражданской Религии России и на них лежит гражданская обязанность придать войнам Кесаря священный характер и демонизировать врагов Вождя.

Поэтому священник Фуфаев ограничивает свой гнев богословием. Причем его богословие весьма сомнительного качества. С первыми двумя тезисами, в которых он видит ересь, безусловно согласны все епископы РПЦ, которые служат в мусульманских странах и регионах РФ.

Да и по сути: то, что ислам позитивно утверждает о Боге, не может вызвать несогласия у христиан. Я говорю сейчас не о законах шариата, а именно о предмете их главного упования и веры — о Богословии.

Ислам предлагает 99 имен для Бога (в том числе — Милостивый, Миротворец, Воскрешающий). И ни одно из них не может вызвать отторжения у христиан или иудеев.

Своеобразие ислама в том, что он отрицает некоторые тезисы о Боге, принятые в христианстве (Троичность Бога и Его Воплощение в человеке). Но в самом позитивном содержании мусульманской веры в Бога нет ничего такого, что требовало бы реакции типа той, что заявил этот священник

Вот мы с Вами в нашем разговоре нашли общего знакомого. Я говорю — «Я хорошо знаю Ивана Петровича! Это просто душа любой компании, и кстати, отменный знаток живописи». Вы же говорите — «О да, это так. Кроме того, я знаю, Иван Петрович еще и совершенно замечательный отец для своих детей». Мы точно говорим о разных людях?

Епископы Константинопольского Собора 1180 года предложили возгласить “анафему богу Мухаммеда”. Но император Мануил I пришел в негодование и отклонил это самоуверенное новшество. Исповедание православия все же не обязывает хулить веру других. Тебе кажется, что ты знаешь больше других — так радуйся этому, а не ругайся.

О единстве предмета верования христиан и мусульман говорят все православные епископы, которые служат в мусульманских регионах. Совсем недавно их шеф тоже говорил о схождении:

"На Западе храмы перепрофилируются, в лучшем случае под мечети. По крайней мере там к Богу люди все-таки обращаются. Но обычно под рестораны, кафе и все прочее»

(речь п. Кирилла при награждении мэра Москвы Собянина 12 декабря 2024)

<https://www.patriarchia.ru/article/114198?video=true>

14 июня 2025 на собрании духовенства Калининградской митрополии священник попросил главу РПЦ прокомментировать высказывание «священнослужителя из города Сочи», которое нарушило «межрелигиозное согласие с братьями-мусульманами».

По словам патриарха, высказывания против ислама являются провокацией: «У нас есть общее с мусульманами: мы верим в Единого Бога».

<https://www.patriarchia.ru/article/116138>

Кирилл неоднократно заявлял, что у русского православия больше общего с исламом, чем с католичеством. При этом в богословии католиков и православных гораздо больше совпадений, чем в богословских представлениях мусульман и христиан. И тем не менее патриарх по политическим соображениям проводит именно такую "линию фронта".

А в паре Алаудинов-Фуфаев все же отметим, что в самом страшном они едины. Оба готовы привносить радикальные религиозные оценки в гражданский конфликт и убеждать солдат, что те стреляют не в людей, а в демонов. А значит, и каяться солдатам и их генералам не в чем.

Позиция Алаудинова вполне органична – именно с точки зрения его положения в российской армии и конкретном подразделении. Он – проповедник не для русских

православных, а для своей аудитории, для полка «Ахмат». А структура "Ахмат" — это не только чеченцы; большинство боевых единиц составляют славяне. Поэтому он задействует православную терминологию, но как для мусульманина для него естественно не только искать максимально общие вещи, но и давать преимущество исламу. У российской государственной пропагандистской машины есть масса других рупоров, которые смогут поставить другие акценты, чтобы в целом все это уравновесить. Так что для конфликта здесь нет никакой серьезной почвы.

И думаю, реальные повара из АП, варящие мясную солянку ГРР, еще сделают больно Фуфаеву и его начальнику — архиеп. Савве Тутунову.

Шеф-повару неважно, прав ли генерал Алаудинов с точки зрения богословия ислама или православия. Генерал безупречен в качестве богослова Гражданской Религии России. И в этой гражданской религии все очень ясно: все, кто погиб, исполняя приказы Путина, — герои и святые, обреченные на рай.

И вот с этим догматом ГРР Фуфаев-Тутунов никак не спорят. Как и с догматом о том, что «у России нет границ», какой бы кровью этот догмат ни оборачивался.

Агентство. Новости

Россия предложила США «величайшую сделку», которая «потенциально принесет Нобелевские премии» Трампу и Путину

Перед встречей Владимира Путина и Дональда Трампа на Аляске в августе прошлого года для Совета безопасности России была подготовлена записка с разъяснением, как представить Трампу «величайшую сделку» между Россией и США в сфере экономического сотрудничества, выяснил The Economist. В документе Совбеза говорится, что в случае реализации сделки «президенты Путин и Трамп потенциально могли бы получить Нобелевские премии».

Детали. В течение последнего года параллельно с переговорами о завершении войны в Украине Россия и США обсуждали вопросы бизнеса. Украинский президент Владимир Зеленский на прошлой неделе, ссылаясь на данные украинской разведки, заявил, что Москва пообещала Вашингтону сделки на 12 трлн долларов в обмен на смягчение санкций.

С апреля прошлого года глава РФПИ Кирилл Дмитриев по меньшей мере девять раз встречался со спецпосланником Трампа Стивом Уиткоффом. Как пишет The Economist, лица, близкие к семье Трампа, вели переговоры о приобретении долей в российских энергетических активах. США предлагались сделки по добыче нефти и газа в Арктике, разработке месторождений редкоземельных металлов, созданию центра обработки данных с ядерным энергоснабжением и строительству тоннеля под Беринговым проливом. Во время встречи с Трампом в Анкоридже Путин предложил вернуть активы на 5 млрд долларов, изъятые у нефтяной компании Exxon Mobil в 2022 году, пишет The Economist.

Посланников Трампа больше всего воодушевляет возможность получения долей в мегапроектах, способных изменить мировые сырьевые рынки, пишет The Economist. В документе Совбеза России говорится о «кладовой арктических и северных ресурсов», к освоению которых якобы устремятся «дюжина суверенных и частных фондов из США и других ныне недружественных стран». «Все заработают много денег», добавляется в записке для Совбеза, а «президенты Путин и Трамп потенциально могли бы получить Нобелевские премии».

Прошлым летом многие американские юристы работали сверхурочно, изучая возможные сценарии отмены санкций, рассказал сотрудник консалтинговой компании Risk Advisory Патрик Лорд. То есть значительная подготовительная работа над пакетом соглашений уже проделана, пишет The Economist. В ноябре, добавляет издание, представители крупных западных нефтяных компаний встретились с бывшими российскими партнерами на конференции ADIPEC в Абу-Даби.

Идея о том, что Америка может получить приз в 12 трлн долларов — сумму, эквивалентную шестикратному годовому объему российской экономики, — явно является преувеличением, рассчитанным на то, чтобы польстить Трампу, пишет The Economist. Согласно анализу издания, а также оценкам бывших чиновников, сотрудников разведки, руководителей энергетических компаний и корпоративных консультантов, с которыми поговорил The Economist, доступные богатства

составляют лишь малую часть того, что предлагает Кремль Белому Дому, а в борьбе за них США опережает Китай.

Даже если российский импорт вернется к уровню 2021 года, а совокупная выручка всех иностранных компаний в России восстановится, и американские фирмы займут половину этого объема, в сумме это даст лишь 340 млрд долларов годовых потоков (не прибыли), говорится в публикации. Крайне маловероятно, по оценке The Economist, что даже такие объемы могли бы сохраняться десятилетиями, чтобы приблизиться к обещанным Кремлем 12 трлн долларов. Идею о том, что американские компании смогут извлечь из российской Арктики ресурсы на триллионы долларов, британское издание называет фантастической.

Если Белый дом «клюнет на наживку», остальная Америка напрасно будет ждать финансового чуда, в то время как политические издержки будут расти, пишет The Economist. Расширение торговли и инвестиций позволит российской экономике восстановиться, создавая условия для новой войны, полагает издание.

Любой президент, руководствующийся интересами США, должен был бы взглянуть на предложение Путина холодным и пристальным взглядом — и отказаться, резюмирует The Economist.

t.me/agentstvoneews/14015

8.68K views

Feb 18 at 16:48

Агентство. Новости

Госдума единогласно проголосовала за введение профилактики «неправильного представления об истории России». Этим будут заниматься силовики

Депутаты Госдумы единогласно приняли в первом чтении законопроект, включающий уклонение от обязанностей по защите Отечества и противодействие искажению исторической правды в список направлений, по которым силовики будут вести профилактику в обществе. Инициатива также позволит устанавливать профилактический надзор над теми, кого судили по делам о реабилитации нацизма, оскорблении ветеранов и уклонении от военной службы. Необходимость поправок их соавтор объяснил тем, что в «условиях гибридной войны», которую ведут против России, у многих граждан формируется неправильное представление об истории России.

Детали. Во время обсуждения законопроекта перед депутатами выступил замглавы комитета по безопасности и противодействию коррупции, единоросс Эрнест Валеев, который был соавтором законопроекта. Он сказал, что закон «Об основах системы профилактики правонарушений», в который вносятся поправки, был принят в 2016 году, а сейчас «мы с вами живем в совершенно иной реальности».

Цитата. «В условиях нарастания противодействия с недружественными странами, активизации деятельности террористических и экстремистских организаций, ведение против нас гибридной информационной войны, создается обстановка, когда у граждан формируется несоответствующее действительности знание об истории России, ее отдельных событиях, фактах», — добавил он.

Поэтому, как объяснил Валеев, депутаты начиная с 2022 года «активно занимались совершенствованием законодательства, уголовного законодательства, <...> и переработали полностью законодательство об административной ответственности». Теперь, по его словам, необходимо «совершенствовать» законодательство о профилактике.

На обсуждение законопроекта у депутатов ушло 10 минут. «За» принятие инициативы проголосовал 371 депутат — документ был принят единогласно.

Суть законопроекта. Поправки дополняют перечень направлений, по которым осуществляется профилактика правонарушений. В действующий список вносятся: «предупреждение и пресечение уклонений от обязанности по защите Отечества» и «противодействие искажению исторической правды».

Другой соавтор законопроекта, глава комитета Госдумы по безопасности Василий Пискарев говорил, что речь в тексте идет о предупредительных мерах. По его словам, принятие инициативы предоставит «правоохранительным органам дополнительные возможности для предотвращения правонарушений в ситуациях, когда человек уже встал на опасный путь, но еще не совершил действий, влекущих административную или уголовную ответственность».

Силовики смогут проводить профилактические беседы и заниматься правовым

просвещением, пояснил Пискарев. Кроме этого, над теми, кто уже привлекался по административным и уголовным статьям о пропаганде нацизма, реабилитации нацизма, оскорблении памяти защитников Отечества, унижении чести ветеранов и уклонении от военной службы, смогут устанавливать профилактический надзор, сказал он.

Контекст. Статью о «реабилитации нацизма» и об оскорблении памяти защитников Отечества и унижении чести ветеранов (354.1 УК) власти используют для политического преследования. В реабилитации нацизма, например, обвиняли историка Тамару Эйдельман и сотрудников «Мемориала». А пункт об оскорблении памяти защитников Отечества появилась в уголовном кодексе после дела против Алексея Навального о «клевете на ветерана». Наказание по этой статье — до пяти лет лишения свободы.

t.me/agentstvonevs/14023

15.9K views

Feb 18 at 22:03

<https://t.me/mozhemobyasnit/22678#>

Можем объяснить

Уклонистов от армии и «искажителей истории» возьмут на профилактический учет. Депутаты Госдумы объясняют это «защитой традиционных ценностей»

Группа депутатов и сенаторов внесла в Госдуму законопроект о профилактике «уклонения от обязанности по защите Отечества» и «искажения исторической правды», обратил внимание «МО». Несмотря на критику юристов, его рассмотрят на пленарном заседании уже во вторник.

Поправки предлагается внести в статью 6 Федерального закона «Об основах системы профилактики правонарушений в Российской Федерации». В ней перечисляются правонарушения, которые позволяют полиции ставить людей на учет, проводить профилактические беседы и выносить предупреждения. Среди них: незаконный оборот наркотиков, коррупция, незаконная миграция, терроризм и экстремизм.

Депутаты и сенаторы предлагают добавить еще два пункта: предупреждение и пресечение уклонений от обязанности по защите Отечества и противодействие искажению исторической правды.

В пояснительной записке авторы пишут о «возросшей вероятности вовлечения Российской Федерации в военные конфликты», которая, по их мнению, требует «осознания каждым гражданином необходимости безусловного выполнения обязанности по защите Отечества» и защиты «традиционных духовно-нравственных ценностей».

Юристы из правового управления указали, что профилактические меры не должны дублировать карательные. Инициатива профилактики «уклонения от защиты Отечества» противоречит логике закона о профилактике: за это уже предусмотрены отдельные статьи КоАП и УК. К формуле «противодействие искажению исторической правды» правовое управление претензий не высказало.

За последний год Госдума приняла уже девять законов «о сохранении исторической памяти», подсчитал «МО». В этом списке есть закон об увековечивании памяти «жертв геноцида советского народа», а также уголовная ответственность за осквернение георгиевских лент.

В 2024 году по статье об уклонении от призыва на военную службу (часть 1 статьи 328 УК) осудили 924 человека, следует из статистики судебного департамента Верховного суда.

UPD: Законопроект был принят единогласно

t.me/mozhemobyasnit/22678

55.2K views

Feb 18 at 19:32

https://t.me/novaya_pishet/56260#

Новая газета

Госдума единогласно одобрила введение профилактики для «искажителей исторической правды». Их просвещением займутся силовики

Депутаты ГД в первом чтении проголосовали за расширение списка правонарушений, к которым применяется профилактика: туда хотят добавить «пресечение уклонений от обязанности по защите Отечества» и «противодействие искажению исторической правды».

«Новая» уже рассказывала об этом законопроекте. Его авторы объясняли необходимость поправок «геополитической напряженностью».

По их версии, противостояние с «недружественными» странами и деятельность иноагентов создают

«условия для формирования у российских граждан не соответствующих действительности ложных представлений, знаний об истории России и ее отдельных событиях (фактах), что нередко способствует совершению ими определенных правонарушений».

Поправки дадут силовикам «дополнительные возможности для предотвращения правонарушений в ситуациях, когда человек уже встал на опасный путь», заявил один из авторов инициативы Василий Пискарев.

По его словам, профилактика предусматривает правовое просвещение, информирование и беседы. А еще — вынесение предостережений и надзор за теми, кто уже привлекался к административной и уголовной ответственности.

В частности, инициатива позволит устанавливать профилактический надзор над теми, кого судили по делам о реабилитации нацизма, оскорблении ветеранов и уклонении от военной службы, отмечает «Агентство»*.

t.me/novaya_pishet/56260

15K views

Feb 19 at 02:56

<https://t.me/agentstvonews/14022#>

Агентство. Новости

Глава ФАС назвал «корректировкой» 3%-ный скачок стоимости коммунальных услуг с 1 января

Изменения тарифов ЖКХ в России с начала года не было, но произошла «корректировка стоимости коммунальных услуг», заявил глава ФАС России Максим Шаскольский в ходе встречи с премьер-министром России Михаилом Мишустиним. При этом данные Росстата указывают, что услуги ЖКХ в январе подорожали на 3% по сравнению с декабрем прошлого года.

Цитата. «С 1 января 2026 года проведена корректировка стоимости коммунальных услуг на 1,7% по причине изменения базовой ставки НДС. Никаких других изменений с 1 января нет. Никаких изменений тарифов нет», — сказал Шаскольский (цитата по «Интерфаксу»).

Госагентство ТАСС, сообщая об этом заявлении Шаскольского, опубликовало заметку с заголовком: «Глава ФАС: никаких изменений тарифов ЖКХ с 1 января не проводилось».

«Корректировка», о которой сказал глава ФАС, была утверждена правительством в ноябре 2025 года. Предельное повышение тарифов с 1 января 2026 года, согласно распоряжению кабмина, должно было составить 1,7%.

Однако фактическое повышение цен, согласно данным Росстата, в январе 2026 года по сравнению с декабрем 2025 года оказалось сильнее – услуги ЖКХ для населения подорожали на 2,99%. По сравнению с январем прошлого года коммунальные услуги выросли более чем на 14%, оказавшись на третьем месте в списке самых подорожавших за год товаров услуг.

«Где-то граждане жалуются на резкий рост платы», — признавал в понедельник пресс-секретарь президента Дмитрий Песков. А 12 февраля он говорил, что власти будут «внимательно мониторить ситуацию» с повышением цен на коммунальные услуги, потому что «таким резким оно быть не должно».

Контекст. Индексация тарифов ЖКХ с 1 января — лишь первая из двух, согласованных правительством. Второе повышение цен должно произойти в октябре, сразу после выборов в Госдуму. Суммарно за год, согласно индексации, одобренной кабмином, рост тарифов составит 13%, что является рекордом с момента начала войны в 2022 году. В каждом шестом регионе годовой рост тарифов составит 15% и выше.

t.me/agentstvonews/14022

16K views

Feb 18 at 19:47

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/18/zhurnalist-andrei-zakharov-nashel-tainuiu-doliu-putina-v-messendzhere-max-news>

Журналист Андрей Захаров нашел тайную долю Путина в мессенджере Max

Двоюродный племянник Владимира Путина Михаил Шеломов владеет долей в холдинге VK, которому принадлежит «национальный мессенджер» Max, выяснил журналист-расследователь Андрей Захаров.

По его словам, у VK сложная структура собственности, но в отчете за первое полугодие 2025 года указано, что среди акционеров есть страховая компания «Согаз». До начала войны в Украине Шеломов владел 12,47% акций страховщика через свою петербургскую компанию «Акцепт».

После полномасштабного вторжения России в Украину список акционеров «Согаза» скрыли. Но Шеломов продолжил владеть долей страховщика — об этом Захаров узнал благодаря бухгалтерскому балансу «Акцепта». В отчетности компании двоюродного племянника Путина в 2024 году указана примерно такая же стоимость находящихся в собственности акций, что и в 2019 году.

Таким образом, Шеломов продолжает иметь долю в Max, заключил Захаров. Журналист смог дозвониться и самому двоюродному племяннику Путина, который на вопрос о своем отношении к мессенджеру сказал: «Никакого», после чего бросил трубку.

Михаил Шеломов — сын двоюродной сестры Владимира Путина по линии матери, которого журналисты называют «номиналом» политика. Помимо доли в «Согазе», он также владеет акциями банка «Россия», который контролирует друг Путина Юрий Ковальчук. Помимо прочего, Ковальчуку принадлежит холдинг VK.

В последние годы родственник Путина числился в дочерней структуре банка «Россия» на должности замруководителя департамента сопровождения проектов, добавил Захаров.

Как выяснил ранее «Проект», Шеломов стал долларовым миллиардером еще в конце 2010-х, при этом он продолжил каждую неделю приезжать в деревню Заречье в деревянный дом с туалетом на улице. Там двоюродный племянник Путина сам ремонтировал фундамент, чинил забор и перекладывал печку. Это говорит о том, что Шеломов лишь держит записанные на него активы, а не распоряжается ими.

<https://t.me/antifaru/2799#>

Антифа ру

«Гость с юга», «ч*рка». Как екатеринбуржец стал жертвой расовых стереотипов и сел в тюрьму после доноса «Русской общины»

Ленинский районный суд Екатеринбурга отправил 30-летнего Романа Штадлера в колонию-поселение на 2 года и 2 месяца по статье о «хулиганстве». Поводом стал холостой выстрел в воздух, сделанный 2,5 года назад.

15 октября 2023 года Штадлер находился рядом с баром «Молодость», напротив храма «Большой Златоуст» в Екатеринбурге. По материалам дела, он один раз выстрелил в воздух из пистолета холостым патроном и убрал оружие в сумку.

Через полтора года в марте 2025 года видео с этим эпизодом опубликовал телеграм-канал «Русская община ZOV». Авторы потребовали от Следственного комитета «жестких мер», возмущившись тем, что «гость с юга» якобы «плясал под национальную музыку» в дни Великого поста — «время особой тишины для православных». На самом деле, в октябре у православных нет никакого поста, тем более «Великого», который отмечается весной. А «национальной музыкой» оказался трек группы NLO «Танцы» с элементами русского фолка.

Уже на следующий день после публикации Штадлера задержали. На заседание по мере пресечения его доставили со следами побоев. Сначала его отправили в СИЗО, позже перевели под домашний арест, а затем под запрет определённых действий.

На своей странице во ВКонтакте обвиняемый сообщает:

Меня зовут Штадлер Роман. Родился и всю жизнь живу в России, последние 20 лет в Екатеринбурге. Крещенный, православный. В октябре 2023г у бара Молодость танцевал в окружении других молодых людей и произвёл выстрел в небо из холостого пистолета. Ничьей безопасности и здоровью я не угрожал, никакого конфликта не было. Этот выстрел был соизмерим с фейерверком на празднике и никакую опасность не нёс! Ничье вероисповедание оскорбить не хотел, выстрел был у бара, акцент на церковь сделал не я, а Русская община, дав широкую огласку в СМИ и создав общественный резонанс, как следствие, показательную "порку" со стороны правоохранительных органов. Задерживали меня за это как террориста. Соппротивление при задержании не оказывал. Когда я лежал на полу в наручниках, сотрудники СОБРа, избивали меня ногами и прикладом автомата, говорили что "ты чурка, совсем ох...ел, стреляешь у храма, оскорбляешь нашу веру". Когда выяснили, что я гражданин РФ, меня продолжили избивать <...>

В последнем слове Штадлер назвал произошедшее глупостью, но подчеркнул, что наказание несоразмерно: конфликта ни с кем не было, он никому не угрожал, выстрел был холостым и оскорбить чьи-то религиозные чувства намерения не имел. Потерпевшим в деле был признан проезжавший мимо таксист.

Националисты не первый раз обвиняют людей пользуясь своими представлениями о расовой чистоте и этническом происхождении. Так в январе этого года обвиняемый в похищении и убийстве ребенка из Санкт-Петербурга Петр Жилкин был также

объявлен ультраправыми таблоидами сначала «южанином», а когда выяснилось, что он из ЛНР, то «хохлому».

Роману Штадлеру в этом случае не повезло родиться со смуглой внешностью, иначе на него бы не обратили внимания этнонационалисты, и впоследствии правоохранительные органы. Хотя его фенотип не отличается от того же Владислава Позднякова или среднего члена «Русской общины».

Видимо осознав, что ошиблись с типизацией, каналы «Русской общины» вообще больше не вспоминают про это дело.

t.me/antifaru/2799

10.5K viewsedited

Feb 18 at 20:18

Агентство. Новости

Мах благодаря админресурсу получил такую же аудиторию, как Telegram в 2022 году. Но не стал для аудитории тем, чем тогда был для нее мессенджер Дурова. Через месяц мессенджер Мах отметит свою первую годовщину. К ней власти успели полностью заблокировать WhatsApp...

Около 70% всех каналов в Мах были созданы госструктурами

Пресс-служба госмессенджера Мах на прошлой неделе сообщила об очередном достижении платформы, которое должно подтвердить утверждения властей о ее популярности среди населения. В мессенджере создано уже более 170 тысяч каналов, отчитались в пресс-службе. Из них около 70% были зарегистрированы органами власти и госучреждениями по поручению властей, следует из анализа «Агентства».

Детали. Пресс-служба госмессенджера 12 февраля сообщила «Ведомостям», что аудитория более чем 170 тысяч публичных каналов в Мах составляет 80,5 млн подписчиков. Популярный среди СМИ сервис аналитики госмессенджера MaxStat к 18 февраля насчитал 172 тысячи каналов в Мах.

«Агентство» выгрузило из MaxStat данные о почти 169 тысячах каналов. Нам не удалось скачать 3,1 тысячи каналов, или 1,8%, что может приводить к небольшой, но непринципиальной погрешности при определении долей разных групп каналов.

В скачанной базе мы обнаружили две большие группы каналов: 116,6 тысячи имеют в никах суффиксы _gos, 22,2 тысячи — _biz.

Об использовании юзернеймов в формате idИНН_biz было известно ранее из инструкций с сайта Мах. Их выдавали организациям, регистрирующим каналы через «Платформу для партнеров», изначально созданную для бизнеса. Ники idИНН_gos присваиваются госорганизациям также через платформу, свидетельствует инструкция Минцифры, разосланная в январе российским вузам.

Число госканалов в Мах не ограничивается юзернеймами с окончанием _gos. «Агентство» нашло как минимум 1000 таких госблогов без суффикса. Более 500 найденных нами госструктур зарегистрировали каналы с использованием суффикса _biz. Еще около 80 «бизнес-каналов» ведет партия «Единая Россия», 46 — ЛДПР.

Таким образом всего госструктуры зарегистрировали не менее 118,2 тысячи каналов, или почти 70% от скачанных 169 тысяч. Не менее 70 тысяч из них были созданы муниципальными властями и госучреждениями. Более 34 тысяч блогов завели школы, лицеи и гимназии, более 19 тысяч — детсады, более 5 тысяч — администрации, более 2,4 тысячи — вузы и колледжи, более тысячи — медучреждения, около 800 — библиотеки.

Без учета блогов госструктур и партий «Агентство» насчитало 21,6 тысячи «бизнес-каналов», или около 13% от скачанной базы. Чаще всего их заводили управляющие организации и ТСЖ — более 3 тысяч. Около 200 каналов завели турагентства, 120 — клиники и 20 — кафе.

Около 17%, или 29,1 тысячи, были заведены не через «Платформу для партнеров» Мах. Их авторы чаще всего не имеют прямого отношения к государству, следует из анализа «Агентства».

У кого больше подписчиков? Общая аудитория 169 тысяч каналов в Мах составляет 88,3 млн подписчиков (не путать с пользователями). Подписываются чаще на каналы, которые не имеют «служебных» суффиксов _gos или _biz. Несмотря на то, что таких блогов лишь около 17%, на них подписаны 60,5 млн пользователей, или примерно 69%. В среднем у таких каналов — 2 тысячи подписчиков.

На госструктуры приходится почти 70% всех каналов, но читают их совокупно лишь 26,3 млн подписчиков, или 30%. То есть в среднем один госканал читают 220 подписчиков.

Оставшиеся 13% каналов, которые можно отнести к «бизнес-блогам», читают лишь 1,5 млн подписчиков, или чуть более 1%. В среднем на один канал приходится 70 фолловеров.

Более половины всех подписчиков — 49,6 млн — читают 1% самых популярных каналов.

Контекст. Мах — прозрачный для российских спецслужб мессенджер, которым власти с лета пытаются заменить Telegram и WhatsApp. Для этого чиновники заставляют использовать мессенджер для школьных и студенческих чатов, а также для общения между госслужащими. Кроме того, Мах включен в «белый список» ресурсов, работающих во время шатдаунов. Одновременно власти ограничивают и блокируют иностранные сервисы.

За год существования Мах благодаря админресурсу получил такую же аудиторию, как Telegram в 2022 году. Но не стал для аудитории тем, чем тогда был для нее мессенджер Дурова (подробнее — здесь).

t.me/agentstvonews/14034

6.43K views

Feb 19 at 17:00

<https://t.me/agentstvonews/14029#>

Агентство. Новости

Блокировка Telegram начала лишать россиян доступа к другим сервисам, как в 2018 году

Роскомнадзор случайно заблокировал доступ к Linux в России, что повлияло на работу разработчиков российских операционных систем Astra Linux, РЕД ОС и Alt Linux, сообщило профильное издание Digital Report со ссылкой на сообщения в закрытых профильных чатах. Эксперты, которых цитирует издание, связывают сбой с попытками РКН заблокировать способы обхода замедления Telegram. Это уже не первый сервис, с которым возникают проблемы после усиления блокировки мессенджера Павла Дурова. С аналогичными проблемами россияне сталкивались и в 2018 году, когда РКН пытался в первый раз заблокировать Telegram.

Детали. Проблемы у российских разработчиков появились в начале прошлой недели, пишет Digital Report. Они перестали получать данные с kernel.org (основного источника обновлений ядра Linux) и европейских зеркал сайта.

Разработчики, которые писали в закрытых чатах, выяснили, что данные блокируются через устанавливаемые Роскомнадзором у провайдеров технические средства противодействия угрозам (ТСПУ). В результате им приходится пользоваться VPN, отмечает Digital Report.

Представители компаний-разработчиков в профильной группе при Минцифры пытаются добиться от регулятора, чтобы он внес нужные адреса в «белые списки», поскольку госсектор не может получить доступ к обновлениям безопасности. Ответов от ведомства они не получают, пишет издание.

Проблему описывают и пользователи русскоязычного форума по Linux, а также пользователи Habr.

Представитель проекта «На связи» сказал «Агентству», что работа ТСПУ действительно могла стать причиной сбоя. При этом проблема с доступом к обновлениям Linux полностью решается включением VPN, сказал «Агентству» киберадвокат Саркис Дарбинян.

В самом Роскомнадзоре в среду заявили, что не блокируют сервисы, связанные с Linux.

Другие «задетые» сервисы. Пользователи из России также столкнулись с невозможностью обновить Windows. Как писал телеграм-канал Mash, компьютеры россиян с начала замедления Telegram перестали подключаться к серверам Microsoft. В РКН также заявили, что не ограничивают сервисы Windows.

Опыт 2018 года. Попытки Роскомнадзора выполнить вынесенное в 2018 году решение суда о блокировке Telegram также вызывали проблемы с доступностью никак не связанных с мессенджером сайтов и платформ. Тогда Telegram менял IP-адреса, а РКН массово их блокировал.

Регулятор блокировал миллионы IP-адресов, частью которых пользовался не только Telegram. В результате недоступными оказывались поиск Google, платежная система Mastercard, облачная платформа Microsoft Azure, Spotify, сайт Музеев Московского Кремля.

РКН тогда отрицал влияние собственных действий на недоступность других платформ, а советник президента Герман Клименко говорил: «Наверное, действительно, имело бы смысл за Роскомнадзор извиниться».

Сейчас РКН использует другую технологию ограничения — ТСПУ. Работу этой системы можно настроить очень точно, чтобы, например, запретить конкретные функции мессенджера или ограничить работу его мобильной версии, сказал «Агентству» представитель «На связи». Однако это не значит, что не будут «задены» другие сервисы: «Если вы рубите дерево топором, ножом или мачете, действительно ли есть какая-то разница? Так же размахиваться надо, так же щепки летят».

По оценке проекта «На связи», блокировка мессенджера будет и дальше влиять на доступ к другим сервисам.

Контекст. Ограничивать Telegram Роскомнадзор начал с августа 2025 года. Сначала была заблокирована возможность звонков. В начале прошлой недели произошел всплеск жалоб на проблемы с доступом к мессенджеру, после чего цензурное ведомство объявило о введении поэтапных ограничений на работу Telegram из-за неисполнения мессенджером российского законодательства.

Во вторник близкий к силовикам телеграм-канал Vaza со ссылкой на источники сообщил, что с 1 апреля Роскомнадзор начнет «тотальную блокировку» Telegram. Регулятор не стал ни подтверждать, ни опровергать эту информацию.

t.me/agentstvonews/14029

15.9K views

Feb 19 at 02:01

Агентство. Новости

Ученые, которые изучали использованное для убийства Навального вещество, до этого исследовали химическое оружие зарин

Группа ученых предприятия «Государственный научно-исследовательский институт органической химии и технологии» (ГосНИИОХТ), которая изучала использовавшийся для отравления Алексея Навального эпибатидин, в других работах описывала другие отравляющие вещества. В частности, они занимались заринном и ипритом, обратило внимание «Агентство».

Детали. «Агентство» изучило научные статьи, которые публиковали ученые, упоминающиеся как исследователи эпибатидина на сайте ГосНИИОХТ, который считается разработчиком яда «Новичок». У них вышло не менее трех статей об эпибатидине.

На сайте ГосНИИОХТ упоминается статья «Газохроматографическое определение микроколичеств эпибатидина и его биомаркера в плазме крови» (вышла в «Журнале аналитической химии» в 2015 году). В статье рассказывается о методике обнаружения эпибатидина в плазме крови. Авторами статьи указаны сотрудники ГосНИИОХТ Иван Станьков, Владимир Кондратьев (член редколлегии журналов «Вестник войск РХБ защиты» и «Химическая безопасность»), Павел Казаков, Олег Лукашов, Ирина Деревягина, Ольга Морозова, сотрудник Федерального научно-технического центра метрологии Андрей Соснов, сотрудник Государственного завода медпрепаратов (ГосЗМП; входит в структуру ГосНИИОХТ) Фидель Семченко.

В 2014 году в журнале «Разработка и регистрация лекарственных средств» была опубликована статья «Неопиоидные анальгетики. Аналитическое сопровождение доклинических испытаний эндо-эпибатидина». Ее авторами указаны Станьков, Кондратьев, Казаков, Лукашов, Семченко, Деревягина, а также сотрудница ГосНИИОХТ Светлана Дворецкая. В статье описаны исследования эндо-эпибатидина на лабораторных животных. Авторы статьи пишут, что «было проведено определение острой токсичности препарата при однократном внутримышечном введении мышам».

Цитата. «Клиническая картина интоксикации характеризовалась следующими симптомами: двигательное беспокойство, тремор, учащенное дыхание (отдышка как компенсаторная реакция, свидетельствующая о затруднении дыхания), распластывание, судороги, боковое положение, опистотонус, остановка дыхания и гибель. Развитие симптомов интоксикации наблюдалось быстро, через 10-30 секунд, а ослабление симптомов наблюдали через 30 мин. После чего у животных наблюдали кратковременные судороги либо отсутствие таковых. У животных сохранялась заторможенность, атаксия, адинамия в течение нескольких часов».

В 2013 году в «Химико-фармацевтическом журнале» вышла статья «Препаративный способ получения анальгетика (2R)-2-(6'-хлорпиридин-3-ил)-7-азабицикло[2.2.1]гептана (эпибатидина)». Ее авторами указаны Семченко, Лукашов, Казаков, а также сотрудница ГосНИИОХТ Наталья Мирзабекова и директор ГосЗМП Михаил Власов (подробнее о нем — [здесь](#)). В статье говорится о том, что

эпибатидин «характеризуется высокой токсичностью, что ограничивает возможность его терапевтического применения». Далее описываются схемы синтеза эпибатидина.

Что еще изучали авторы исследований об эпибатидине. Российским индексом научного цитирования (РИНЦ) проиндексированы 19 статей, в которых участвовала Деревягина и которые посвящены методам определения концентраций различных отравляющих веществ в почвах, воздухе, воде, биологических жидкостях.

В частности, Деревягина вместе со Станьковым, Кондратьевым, Морозовой и другими учеными ГосНИИОХТ были авторами статей об обнаружении иприта, применявшегося во время Первой мировой и итало-эфиопской войн, и люизита.

За авторством Станькова, Деревягиной, Кондратьева, Морозовой и других ученых ГосНИИОХТ выходили публикации об определении концентраций зарина, применявшегося во время ирано-иракской войны в 1980-х и во время войны в Сирии в 2010-х, и зомана.

Контекст. В субботу Великобритания, Швеция, Франция, Германия и Нидерланды заявили об убийстве Навального эпибатином. Изначально вещество обнаружили в ядовитых лягушках в Южной Америке.

«Новичок», который, как считается, был создан ГосНИИОХТ, использовался при отравлении Навального в 2020 году.

t.me/agentstvonews/14025

14.4K views

Feb 19 at 01:21

<https://t.me/eshkinkrot/60359#>

Ёшкин Крот

13-летний подросток напал с ножом на одноклассника

В школе №1 города Александровска (Пермский край) семиклассник Влад поссорился со своим другом, с которым сидел за одной партой, и несколько раз ударил его ножом в шею и в грудь.

Пострадавший мальчик — в тяжёлом состоянии, его отправили в больницу соседнего крупного города Березники.

Перед тем, как напасть на одноклассника, Влад написал маме, что не хочет «жить в таких условиях» и лучше отправится за решётку, сообщает Mash.

От повсеместной пропаганды насилия российские подростки буквально сходят с ума. С начала года это уже шестая трагедия в школах и техникумах.

t.me/eshkinkrot/60359

14.8K views

Feb 19 at 17:07

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59083#

Говорит НеМосква

Семиклассник из Пермского края пырнул ножом сверстника

Пострадавший находится в тяжелом состоянии, пишет губернатор Дмитрий Махонин. Это произошло в СОШ №1 города Александровск.

Раненого везут в соседние Березники. Туда к нему готовятся вылететь санавиация, анестезиологи и торакальный хирург из Перми.

Сейчас школьникам-очевидцам оказывают психологическую помощь. На месте работает полиция.

В России с начала 2025 года произошло не менее 15 случаев нападения на учебные заведения. Их число достигло максимума за время войны.

Пугает и статистика нового 2026-го. В январе в Нижнекамске 13-летний ученик напал с ножом и пиротехникой на сотрудника школы. В феврале 14-летняя ученица одной из школ города Козьмодемьянск напала с ножом на ровесницу, восьмиклассница из Красноярска принесла с собой ацетон и молоток и подожгла туалет и кабинет математики (пострадали пять учеников и учительница). В Уфе подросток с ножом ранил несколько студентов и полицейского, а в Анапе студент открыл стрельбу в холле Индустриального техникума (погиб охранник, еще двое человек получили ранения).

t.me/Govorit_NeMoskva/59083

2.7K views

Feb 19 at 15:13

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59086#

Говорит НеМосква

Семиклассник из Пермского края пырнул ножом сверстника Пострадавший находится в тяжелом состоянии, пишет губернатор Дмитрий Махонин. Это произошло в СОШ №1 города Александровск. Раненого везут в соседние Березники. Туда к нему готовятся вылететь санавиация...
Уроки во всех школах Александровска отменили до 24 февраля после нападения семиклассника на сверстника

Пострадавший находится в стабильном состоянии — ему проводят операцию, заявили в Минздраве Пермского края. Известно, что он получил удар ножом в область шеи и тела.

Причиной нападения стал конфликт школьников, сообщили в СК. 13-летнего нападавшего доставили в следственный отдел.

Как пишет Ваза, нападавшего подростка зовут Влад. Его характеризуют как «местного задиру» и агрессивного юношу, живущего «по понятиям». Отец семиклассника узнал о произошедшем от журналистов. Он рассказал, что сын живет отдельно с матерью и отчимом и иногда его «воспитывают силой».

Перед тем, как напасть на одноклассника, Влад написал маме, что не хочет «жить в таких условиях» и лучше отправится за решётку, сообщает Mash.

Возбуждено уголовное дело по статьям о покушении на убийство несовершеннолетнего, халатности и оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности.

Известно, что после нападения ученики школы заперлись в кабинетах. Директор объявила по громкой связи, что все должны оставаться на местах и никуда не выходить.

Также известно, что в школе нет металлорамки. На входе сидит охранник, который проверяет только температуру у учеников и отправляет домой тех, у кого она повышена.

t.me/Govorit_NeMoskva/59086

1.84K viewsedited

Feb 19 at 17:01

<https://t.me/nevzorovtv/31883#>

НЕВЗОРОВ

Убийцы Бучи и Бахмута, бомбилы Мариуполя, которые "в упор не видят" массовые политические процессы и пытки невинных в РФ -поджали губки и обиделись на то, что им не подарили новые телефончики на Олимпиаде.

Да, действительно, русским, которые бесцветными тенями просочились на Зимние Игры в Италии вместо смартфонов дали зубные щетки и мыло.

В феврале 2026 года сообщалось, что российским спортсменам на Олимпиаде в Италии не подарили смартфоны Samsung, как всем остальным участникам.

пресс-службе Международного олимпийского комитета (МОК) объяснили, что запрещено распространять устройства среди спортсменов из определённых стран.

Россияне трагически надулись и рачирикались про "ужасное неравенство, дискриминацию и бесчеловечность".

Стоит помнить то, что быть посланным Минспортом РФ (в любом качестве) на ОИ можно было только при безоговорочном одобрении СВО и репрессий.

То есть и эти спортсмены тоже заляпаны кровью Украины и дерьмом Кремля. Их на ОИ не должно было быть ни в каком качестве.

Запад повторяет абсолютно все свои ошибки 40-х годов XX века. Тогда тоже, казалось, что германский и русский фашизмы рассосутся волшебным образом.

Оптимисты твердили о "диалоге", необходимости поиска "мирного пути" и "гарантиях взаимной безопасности".

Дошло и до того, что в 1938 г. журнал Time признал Адольфа Гитлера "человеком года", а сразу после этого в 1939 г. "человеком года" стал Иосиф Сталин.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/31883

283K views

Feb 19 at 07:16

<https://ria.ru/20260218/smartfon-2075295212.html>

19:10 18.02.2026

(обновлено: 21:13 18.02.2026)

В МОК назвали причину, почему россиянам не подарили смартфоны на ОИ

В МОК объяснили отказ выдать российским спортсменам смартфоны на Олимпиаде-2026

Олимпийские кольца на стадионе в Тезеро в Италии - РИА Новости, 1920, 18.02.2026

© РИА Новости

МОСКВА, 18 фев - РИА Новости. Российские участники зимних Олимпийских игр 2026 года в Италии не получили эксклюзивные смартфоны из-за запрета на распространение устройств среди "спортсменов из определенных стран".

Ранее ски-альпинист Никита Филиппов сообщил в своем Telegram-канале, что российским спортсменам не подарили эксклюзивные смартфоны от одного из спонсоров Олимпийских игр, предназначенные для участников. Телефоны с олимпийской гравировкой получают почти 3800 участников Олимпиады и Паралимпиады. В 2024 году на летней Олимпиаде в Париже российские атлеты также остались без телефонов от производителя, являющегося спонсором Игр. Как сообщили в Международном олимпийском комитете (МОК), это связано с тем, что "в целях соблюдения действующего законодательства запрещено распространять устройства среди спортсменов из определенных стран", цитирует РБК ответ пресс-службы МОК. Представители бренда сообщили, что не они принимают решение о распределении устройств.

Олимпийские игры в Италии продлятся до 22 февраля. В соревнованиях принимают участие 13 россиян.

https://rg.ru/2026/02/19/v-samsung-prokommentirovali-nevydachu-rossijskim-sportsmenam-smartfonov-na-igrah.html?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F

19.02.202609:41

Текст:Александр Бушев

В Samsung прокомментировали невыдачу российским спортсменам смартфонов на Играх

Samsung не принимала решения о выдаче своих телефонов участникам Олимпиады в Италии, написал ТАСС со ссылкой на пресс-службу компании.

REUTERS

В письме говорится, что "по любым вопросам, касающимся права на получение устройств или решений о распределении (включая любые соображения, относящиеся к конкретной стране), наиболее целесообразно обратиться в МОК".

Накануне было получено сообщение, что российские спортсмены не получили от организаторов Игр-2026 в подарок мобильные телефоны Samsung. Их вручали всем спортсменам при заселении в Олимпийскую деревню, кроме россиян. В Международном олимпийском комитете сообщили, что организации запрещено распространять подарочные телефоны среди спортсменов некоторых стран.

Олимпиада-2026, 18 фев, 17:22 25 001

В МОК объяснили, почему российским олимпийцам не подарили смартфоны

Сюжет

Олимпиада-2026

На отсутствие обещанного всем олимпийцам смартфона пожаловался ски-альпинист Филиппов. В МОК заявили, что действующее законодательство не разрешает распространять их «среди спортсменов из определенных стран»

Российским спортсменам не подарили смартфоны Samsung на Олимпиаде в Италии, поскольку «в целях соблюдения действующего законодательства запрещено распространять устройства среди спортсменов из определенных стран». Об этом РБК сообщили в пресс-службе Международного олимпийского комитета (МОК).

В МОК отметили, что приложили все усилия к тому, чтобы все спортсмены на Играх «имели важную информацию о соревнованиях и доступ к игровым сервисам для спортсменов».

Ранее ски-альпинист Никита Филиппов рассказал, что, как и другие спортсмены, получил в Олимпийской деревне коробку с подарками, но в ней были только шампунь и зубная паста.

Перед Играми-2026 организаторы сообщали, что все спортсмены получают в подарок эксклюзивный смартфон от Samsung — спонсора МОК.

В Samsung РБК сообщили, что южнокорейская компания не принимает решений о распределении устройств.

На Играх-2024 россиянам также не дарили смартфоны, писали ТАСС и «РИА Новости».

Всего на Олимпиаду в Италию поехали 13 россиян в нейтральном статусе.

В марте 2022 года Евросоюз в рамках четвертого пакета санкций против России запретил поставку в страну предметов роскоши, в том числе смартфонов и игровых приставок дороже €750. В 2024-м аналогичные санкции ЕС ввел и против Белоруссии.

<https://t.me/sotaproject/109286#>

SOTA

Статьи ученых-«иноагентов» удалили из российской наукометрической базы

РИНЦ, Российский индекс научного цитирования, – это ключевая база данных научных публикаций российских ученых и одновременно индекс цитирования научных статей.

Однако теперь при поиске в нем материалов «иноагентов» они выделены цветом и недоступны для скачивания.

К примеру, так оформлены материалы политолога Константина Пахалюка и других ученых-«иноагентов».

t.me/sotaproject/109286

8.49K viewsedited

Feb 19 at 01:49

Ночью слушать Би-би-си

Российские власти продолжают блокировать Telegram, одновременно ограничивая возможности пропаганды. Советские чиновники так же боролись с радио

Для российских граждан Telegram — давно уже не просто мессенджер. Это полноценное средство массовой информации, одна из главных платформ для получения новостей, обсуждения общественных событий и обмена мнениями. Мотивы государства, пытающегося заблокировать платформу, понятны: как минимум перевести пользователей в контролируемое приложение Max, а в перспективе подвести российское общество под тотальный информационный контроль.

Совершенно очевидно, что такие меры неизбежно ухудшат качество жизни россиян. Одновременно они почти наверняка помешают и самой российской пропаганде, ведь многие прогосударственные медиа и каналы активно используют Telegram как основную площадку для распространения своих сообщений. Не говоря уже о том, что участники «СВО» нередко используют Telegram для связи.

В этом смысле нынешняя ситуация во многом напоминает блокировки западных радиостанций во времена СССР. Тогда советское руководство, с одной стороны, стремилось ограничить проникновение западной информации и культуры, а с другой — ослабляло собственную систему вещания и пропаганды.

Уже в первое послевоенное десятилетие в СССР началась массовая кампания по радиофикации. В 1955 году общее количество радиоприемников в стране достигло 33 миллиона, а спустя еще десять лет эта цифра удвоилась. Это были уже не уличные громкоговорители, а автономные беспроводные приемники.

Так, если раньше прослушивание радио было коллективной практикой (например, на улице), то теперь оно стало индивидуальным занятием, гораздо труднее поддающимся учету, наблюдению и контролю.

Более того, у этих приемников был серьезный «недостаток» — они могли принимать коротковолновые передачи. Это означало, как сетовал глава Главрадио А. Пузин, что с их помощью можно было прослушивать не только советские, но и иностранные программы с «гнусной клеветой на Советский Союз». Но производство радиоприемников с коротковолновым потенциалом все равно продолжалось, ведь такие приемники были самым быстрым способом дать радио народу, особенно в деревнях, где часто не было электричества и нужной инфраструктуры. А коротковолновый приемник мог работать и в таких условиях.

В 1958 году ЦК провело расследование: оказалось, что до 85 процентов коротковолновых приемников находились в европейской части СССР, там, где, как отмечали чиновники, «слушать было нечего, кроме вражеского радио». Более того, к концу 1950-х годов на территории СССР можно было услышать около шестидесяти иностранных радиостанций. Советскому руководству приходилось использовать систему «глушения». Затраты на «глушение» были колоссальными — «сотни миллионов рублей», по словам чиновников ЦК. Эта сумма превышала расходы

СССР на внутреннее и международное вещание вместе взятые.

Но несмотря на всю систему глушения во многих местах за пределами Москвы и Ленинграда «вражеские голоса» можно было услышать без особых проблем. Более того, из-за глушения во многих местах не работало республиканское и всесоюзное радио — получалось, что система ограничивала сама себя. В результате «вражеское радио» по сути так и оставалось единственно доступным, и иногда колхозники слушали «Голос Америки» и BBC в своих деревнях.

В 1953 году Совет министров объявил об ускоренном строительстве станций радиоглушения. В ответ на это США, Великобритания и другие зарубежные вещатели разработали эффективные способы обхода блокировок — например, они вещали на волнах, максимально близких к советским. СССР строили еще больше блокировочных станций. Но к середине 1950-х советская сторона явно проигрывала в этой войне.

Один из советских чиновников признавал, что даже при «неограниченных средствах» было невозможно изолировать СССР от вещания иностранного радио, а глушение грозило парализовать саму советскую радиосеть.

Многие советские граждане и сами пытались подключиться к иностранному радио. В 1960-е и 1970-е годы многие советские граждане покупали добротные радиоприемники — латвийскую «Спидолу» или, если получалось, немецкий «Грюндиг». Люди переворачивали приемник набок или вверх дном, высовывали антенны в окно; и даже уезжали из больших городов на дачи, где глушение было менее эффективным.

«Мы даже слушали ватиканское радио, которое давало хороший обзор происходящего в Советском Союзе, и нас не смущало, что диктор в конце добавлял “Да благословит вас Бог”», — вспоминал историк Сергей Иванов о своем опыте.

Когда летом 1968 года советская армия вторглась в Чехословакию, отдыхающие слушали новости на пляжах Балтийского моря. Политолог Маша Липман, находившаяся тогда в Литве, вспоминала: «Тем летом на пляже повсюду взмывали антенны. И в наших кругах если говорили, что услышали об этом “по радио”, это означало только одно — по русскоязычным передачам “Голоса Америки”, BBC или “Немецкой волны”».

Само по себе прослушивание иностранного радио не было преступлением. Все зависело от того, кто и что слушал. Эстонцы, например слушали финское радио, жители республики Таджикистан слушали религиозные передачи из Ирана, а сибиряки узнавали о культурной революции в Пекине.

В 1957 молодой украинский сантехник был арестован по 58 статье за то, что с «лета 1956 года пересказывал рабочим передачи зарубежного радио антисоветские стихи». В то же время, в 1968 году один мужчина, находясь на эстонском пляже случайно транслировал всему пляжу репортаж «Голоса Америки», — его приемник оказался подключенным к системе громкой связи. Но наказания ему удалось избежать.

Советские власти не знали точно, какой процент граждан слушает иностранные передачи. В середине 1970-х годов КГБ ссылался на исследование Академии наук

СССР, согласно которому 80% московских студентов слушали иностранные радиостанции. Некоторые студенты вывешивали на стенах институтов тексты, переписанные ими с передач BBC.

Другие открыто спрашивали чиновников, когда те посещали университеты: «Что постыдного в том, что человек слушает BBC? Кто мешает радиопередачам из-за границы и зачем?»

В 1958 году советская промышленность все же перестала выпускать коротковолновые приемники с высокочастотными диапазонами. Тогда слушатели стали пользоваться низкочастотными «вечерними диапазонами». Не зря в те времена появилась известная рифмованная поговорка: «Есть обычай на Руси — ночью слушать Би-би-си».

Приход к власти Михаила Горбачёва в 1985 году и политика гласности положили конец глушению иностранных радиостанций.

По материалам: Kristin Roth-Ey, *Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media Empire That Lost the Cultural Cold War* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011).

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/02/17/est-dve-karti-odna-realnaya-a-drugaya-dlya-genshtaba/index.html>

«Есть две карты — одна реальная, а другая для Генштаба»

Российская армия всё чаще захватывает города и села «в кредит». К чему это приводит?

Дата

17 февр. 2026

Иллюстрация: «Важные Истории», с использованием нейросетей

«Очень дорогой кредит, на просто фантастических условиях», — так Z-блогер Владимир Романов прокомментировал недавнее заявление начальника Генштаба России о захвате города Купянск-Узловый в Харьковской области.

Взятием «в кредит» называют ложные доклады командованию о продвижении войск и контроле над населенными пунктами, после чего на штабных картах город или село обозначается как захваченное. В реальности там могут идти бои, а иногда российские войска находятся в нескольких километрах от мест, которые они якобы контролируют.

Проблемы начинаются, когда командирам надо быстро привести ситуацию на земле в соответствии с тем, что нарисовано на картах. Оплачиваются такие «кредиты» жизнями бойцов, которых отправляют в «мясные штурмы» — часто без всякой поддержки.

Кредитная история

Доклады о несуществующих успехах, вероятно, встречались на протяжении всей войны. Так, еще в 2023 году Z-блогер и волонтер Роман Алехин цитировал российского бойца: «Есть две карты — одна реальная, которую видим мы и видишь ты, а другая для Генштаба, на которой совсем другие расклады. Вот и гонят бойцов, чтобы приблизить реальную карту к карте Генштаба».

Случаев, когда российские командиры берут города и села «в кредит», становится известно всё больше. Вот несколько примеров.

Село Крынки. Громкой историей в феврале 2024 года стало заявление тогдашнего министра обороны Сергея Шойгу о захвате села Крынки в Херсонской области. В октябре 2023 года в этот населенный пункт на восточном берегу Днепра вошли и закрепились украинские военные. После заявления Шойгу бои там продолжались еще несколько месяцев, окончательно ВСУ оставили Крынки летом 2024-го. «В битве за Крынки наши потери превысили тысячу человек, немало техники подбито и сожжено», — признавал в мае «военкор» Юрий Котенок.

Северское направление. Под Северском Донецкой области командиры долгое время докладывали о взятии населенных пунктов, в реальности остававшихся под контролем ВСУ. Для подтверждения командование приглашало «корреспондентов», которые записывали рассказы бойцов о несуществующих успехах. Обман вскрылся, когда «более высокое начальство» решило посетить село Белогоровку: по докладам оно должно было быть в российском тылу, а на самом деле там были украинские

военные. В результате в ноябре 2024 года с должности сняли командующего группировкой «Юг» генерал-полковника Геннадия Анашкина и еще несколько высокопоставленных офицеров.

Село Новоегоровка. 20 января 2025 года Минобороны отчиталось о захвате села Новоегоровки в Луганской области. Один из крупнейших Z-блогеров Юрий Подоляка со ссылкой на воюющих там российских бойцов сразу написал, что это не так. Чтобы привести реальность в соответствие с докладами, командование начало штурмовать село, «и положит ради этого столько народу, сколько потребуется». 31 января Подоляка написал о продолжающихся штурмах: «Сколько еще должно пацанов погибнуть, чтобы остановилось это безумие?» «В лоб гонят на Новоегоровку с автоматами», — цитировал Z-канал «Два майора» воюющего там бойца.

К началу января 2026 года Новоегоровка так и не была занята российскими войсками, писал Z-канал «Рыбарь». По данным украинского OSINT-проекта DeepState, село контролируют ВСУ.

Купянск. 20 ноября прошлого года командующий группировкой войск «Запад» Сергей Кузовлев доложил Владимиру Путину о взятии Купянска в Харьковской области.

— То есть всё, закончили целиком? — переспросил Путин.

— Так точно. Город находится под нашим контролем. Уничтожаются отдельные мелкие разрозненные группы противника.

Уже тогда доклад о взятии Купянска вызвал гнев Z-сообщества: группы российских бойцов находились в городе на западном берегу реки Оскол, но о контроле населенного пункта речи не шло. Вскоре ВСУ начали операцию по освобождению Купянска и добились заметных успехов. Украинцы заняли несколько сел к северу от города и отрезали российских бойцов от снабжения по земле: уже несколько недель оно идет с помощью дронов. 12 декабря Владимир Зеленский записал видео на въезде в Купянск.

Всё это не мешало российским военным и дальше отчитываться о контроле над городом. Группировку ВСУ «под Купянском», Кузовлев, получивший 9 декабря Звезду Героя России, обещал уничтожить в январе–феврале.

К середине февраля ВСУ контролируют большую часть Купянска, россияне удерживают ряд позиций. 12 февраля украинские военные сообщили, что в нескольких многоэтажках остается «малая группа россиян». Продовольствие и боеприпасы они получают по воздуху.

Купянск-Узловой. После Купянска казалось, что взятием городов в кредит Z-блогеров уже не удивить. Однако начальнику Генштаба Валерию Герасимову это удалось. 15 января он сообщил, что российские войска завершают взятие города Купянск-Узлового и ведут там уличные бои. К 27 января, по версии Герасимова, город был захвачен.

В действительности ближайшие российские позиции до сих пор находятся в нескольких километрах от Купянск-Узлового. После заявлений Герасимова украинские военные выложили видео из центра города. Россияне послали в Купянск-Узловой диверсионные группы, чтобы они записали свое видео, подтверждающее

якобы российский контроль города. Российские бойцы проникли в населенный пункт, но попали в плен.

Как рождаются ложные доклады

Самое простое объяснение завоеваниям в кредит — желание командиров отчитаться о выполнении поставленной задачи, когда выполнить ее в реальности не удастся. Задачи ставятся с самого верха. Так, 19 декабря Владимир Путин на Прямой линии пообещал новые успехи на фронте до конца года и назвал взятие Купянска-Узлого очень важной задачей. Меньше чем через полтора месяца город был «взят».

Схема с ложными докладами работает и в обратном направлении. Заявления военных о несуществующих успехах убедили Путина в возможности скорой победы над Украиной, говорили в декабре источники The Financial Times. Именно поэтому Путин не торопится завершить войну мирным соглашением, а продолжает боевые действия.

Когда Герасимов сообщал о захвате Купянск-Узлого, российских военных там, скорее всего, не было вообще. Диверсионные группы с флагами туда послали уже после того, как украинцы выложили видео из центра города. Однако командирам более низкого звена, в отличие от Герасимова, вероятно, приходится предоставлять доказательства своих завоеваний.

Таким доказательством может быть, например, продвижение вперед нескольких бойцов: от занятой ими точки можно закрасить на карте большую территорию, контроля над которой в реальности нет.

Вот как об этом рассказывал дезертировавший российский боец, который чертил карты на фронте: «Возьмем, например, лесополку (лесополосу. — Прим. ред.) километр в длину. Два человека в начале сидит и два человека в конце. На картах эта лесополка уже автоматически окрашивается как полностью захваченная. Якобы она уже вся под контролем Российской Федерации. Где-то два человека сели — закрасили 300–400 метров». Чем выше по командной цепочке поднимается карта, тем больше становятся «закрасы»: «Та заливка, что мне подадут командиры полков, на полтора-два километра отличается от заливки, которая приходит из армии. Она безумно отличается. В армии еще большая фальсификация того, что есть на самом деле».

«На уровне группировок войск и Генерального штаба донесения окончательно стандартизируются. Для доклада верховному главнокомандующему используются абсолютные конструкции — “полное освобождение”, “задача выполнена”», — дополняет картину прокремлевский военный эксперт Александр Зимовский.

«На некоторых участках отличие “закрасов” от реальной ЛБС [линии боевого соприкосновения] достигает расстояний в 8–10 километров!» — пишет Z-блогер Владимир Романов. «Закрасы», по его словам, делаются по требованию Генштаба.

В словаре терминов этой войны недалеко от «закраса» должно быть понятие «флаговтык». Так описывают ситуацию, когда группа бойцов проникает в населенный пункт, устанавливает там флаг и всё это снимается на камеру, например с дрона. Участники таких операций нередко гибнут или попадают в плен, как это произошло в

том же Купянск-Узловом. Целью «флаговтыка» может быть как новый «закрас», так и подтверждение уже существующего.

К чему приводит взятие «в кредит»

Короткий ответ — к большим потерям.

Рано или поздно реальное положение дел на фронте приходится приводить в соответствие тому, что нарисовано на картах. То есть захватывать взятые «в кредит» населенные пункты и территории. У таких операций есть несколько характерных черт:

Бойцов отправляют на штурм в авральном режиме, без разведки, «вплоть до прямого введения личного состава в заблуждение относительно наличия противника в районах обозначенных точек». «Как и ожидалось, пацанов гонят вперед, вперед, под обстрелы и дроны, лишь бы не упасть в грязь лицом перед высшим командованием», — писал канал «Группировка войск “Запад”» после очередного заявления о взятии Купянска.

Уже «захваченные» территории часто приходится штурмовать без поддержки авиации и артиллерии. «Если “закрасить” условное Верхнекаменское без установления реального контроля, то авиаудар по целям внутри села сверху просто не согласуют. И правда, а зачем бить по селу, которое на карте уже наш тыл?» — объясняет логику командования Z-канал «Рыбарь». Наступление без огневой поддержки увеличивает потери бойцов и техники.

Подразделения, получившие приказ захватить большую территорию, вынуждены экономить боеприпасы, в частности, дроны.

В какой-то момент, чтобы компенсировать потери, командиры начинают посылать на штурм непрофильных специалистов: связистов, операторов БПЛА, РЭБ и т. д., «что только умножает потери».

Ожидать, что захваты «в кредит» прекратятся, вряд ли стоит. Сразу после Нового года число жалоб российских провоенных блогеров на такую тактику резко возросло, говорит исследователь Z-сообщества, журналист Иван Филиппов: «Они всегда были, но январь какой-то рекордный».

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/02/18/budem-povishat-tseni-postepenno/index.html>

«Будем повышать цены постепенно»

Почему в России подскочила инфляция

Дата

18 февр. 2026

Автор

Редакция

Коллаж: «Важные истории». Фото: Alexey Malgavko / REUTERS

Резкий рывок цен в начале года заметили не только покупатели, но даже Росстат — по его данным, в январе инфляция ускорилась в пять раз. За месяц цены выросли на 1,62%, тогда как в декабре было 0,32%. В чем причины?

Причина первая — НДС

Главная причина роста цен — повышение налога на добавленную стоимость (НДС). Это один из самых важных налогов, который приносит федеральному бюджету около трети доходов. Когда мы покупаем товары и услуги, мы всегда платим НДС (в кассовых чеках его обычно пропечатывают отдельно). В прошлом году этот налог был 20% от цены (на социально значимые товары: книжки, лекарства, продукты — 10%), в этом году — 22% (льготная ставка осталась 10%).

Январский рост цен связан с повышением НДС, признал недавно Владимир Путин. Математика подсказывает, что этот рост никак не мог превысить 1,67% (цена с новым НДС, поделенная на цену со старым НДС: $1,22/1,2$).

НДС по этим ставкам платят обычно солидные компании. Они могут себе позволить постепенно переносить рост налога в цены, повышая их не в один день, а постепенно, и только на отдельные позиции. Примерно это и зафиксировал Росстат — как среднюю температуру по больнице.

Причина вторая — НДС

Но откуда тогда скачки цен, о которых с возмущением рассказывают люди? Дело в том, что мелкие компании, которые раньше НДС не платили, теперь должны его платить.

Мелкий бизнес в России давно пользовался так называемой упрощенной системой налогообложения — заплати 6% с выручки или 15% с разницы между доходами и расходами — и от остальных налогов, в том числе от НДС, ты свободен. Это было выгодно и бизнесу — платить меньше, отчетности меньше, и государству — мелкий бизнес не так просто контролировать, лучше взять с него хоть что-то. Но с прошлого года государство ужесточило критерий «мелкости» (причины не будем здесь обсуждать): освобождение от НДС осталось только у тех компаний, чья годовая выручка не превышает 60 млн рублей. А с этого года сделали 20 млн. У кого больше — платят НДС по льготной ставке 5%. Упрощая, можно сказать, что компании с годовой выручкой больше 20 млн с начала этого года вынуждены повысить цены на 5%.

Теперь вспомним, что таких компаний в цепочке производства и перепродаж может быть несколько, и каждая автоматом накидывает 5% для государства — на сколько вырастут цены для нас с вами — конечных покупателей?

Причина третья — НДС

Еще более упрощенной системой до этого года пользовались индивидуальные предприниматели (ИП) на патенте. Если годовая выручка ожидается ниже 60 млн, можно было подать заявку и местные власти рассчитывали сумму налога исходя из ожидаемого дохода: 6% выручки. Это похоже на упрощенную систему налогообложения, только размер дохода назначается заранее. Обычно это выгоднее. Например, в 2025 году патент на розничную торговлю в помещении до 50 м² в Москве стоил 741 тыс. рублей в год в Пресненском районе и 370 тыс. рублей в Академическом (расчеты можно сделать здесь), а в этом году цена выросла до 406 и 812 тыс. рублей соответственно. При годовой выручке 25 млн рублей налог по ставке 6% составил бы 1,5 миллиона, вдвое-вчетверо больше.

Вот так они теперь и будут платить. С этого года ИП с выручкой больше 20 млн должны перейти на упрощенную систему, плюс НДС — 5%. И все это пойдет в цену.

Цена вопроса

Сколько индивидуальных предпринимателей и компаний пострадали и теперь вынуждены взвинчивать цены? Их сотни тысяч, точнее сказать сложно. Приведем две цифры. Когда обсуждались описанные новшества, правительство сперва хотело сделать порог выручки 10 млн в год. Бизнес испугался, взбодрился и обратился к главам верхней и нижней палат парламента (вот письмо в Госдуму, вот разбор этого письма). Там сказано, что снижение порога с 60 млн до 10 млн увеличит финансовую нагрузку для 700 тыс. предпринимателей, то есть коснется каждого десятого предпринимателя в стране. И предлагается снизить для начала порог не так сильно — до 30 млн — тогда это коснется 200 тыс. предпринимателей.

Получается, что для порога в 20 млн, который в итоге был принят на 2026 год, число пострадавших находится между 200 тыс. и 700 тыс. Но их будет больше — к 2028 году порог все-таки снизят до 10 млн.

Повышение ставки НДС на 2 процентных пункта должно дать бюджету порядка 1 трлн рублей в год, снижение порога выручки до 10 млн — порядка 200 млрд рублей в год. Все это заплатит конечный покупатель.

Рост издержек

Повышение цен позволит отыграть рост налогов, но не других издержек. А они продолжают расти. Опрошенные Центробанком 15 тыс. предприятий называют это

Рост издержек бизнеса инициирует государство. Кредит дорог? Так ключевая ставка в 15,5% почти вдвое выше довоенной. Зарплаты в ноябре показали рост на 12,8% год к году? Так на рабочую силу повышенный спрос со стороны оборонной промышленности. С декабря выросли тарифы на железнодорожные перевозки: грузов — на 10%, пассажиров — на 11,4%. С января — акцизы на бензин и дизтопливо — на 5,1%. Коммунальные тарифы в два приема повысят на 9,9% (чуть-

чуть уже подняли, но основное — в конце года, после выборов). Автомобили дорожают — это с декабря отменили льготный утилизационный сбор на ввоз физлицами для личного пользования машин с двигателем от 160 л. с., а с Нового года проиндексировали его на 20%. С сентября этого года вводится технологический сбор, Минпромторг сейчас составляет список товаров, на которые он будет распространяться. Даже водка дорожает директивно: минимальная розничная цена увеличена на 17%, акциз на алкоголь — на 4%.

Что дальше?

Судя по всему, перенос НДС и других новаций в цены еще не закончился. Власти ругаются на слишком резкие скачки, поэтому бизнес рубит хвост по частям. «Мы с этого года платим НДС, в прошлом году у нас его не было, но чиновники нам сказали: повысите с января цены — приедем к вам со всеми возможными проверками сразу. Так что будем повышать постепенно», — говорит владелец подмосковного магазинов кормов для сельскохозяйственных животных. 14 января, когда Росстат рассказал о резком подорожании овощей, антимонопольная служба потребовала объяснений от крупнейших производителей.

Отношение к январскому подорожанию у властей спокойное. Центробанк считает повышение НДС, тарифов, утильсбора и т. д. «разовыми факторами» («разовое становится постоянным», замечает на это инвестбанкир Евгений Коган). Бизнес переварит новшества и успокоится; у людей станет меньше денег, они будут меньше покупать и тоже успокоятся.

Росстат если и врет про инфляцию, то не сильно и не специально, мы рассказывали об этом. Во всем мире людям кажется, что цены растут быстрее, чем сообщает им национальная статистика, и в России разрыв между официальной инфляцией и ощущаемой людьми примерно средний по миру.

У нас это определяется на основе проводимых много лет опросов фонда «Общественное мнение». Людей, в частности, просят оценить, насколько выросли цены за последний год (наблюдаемая инфляция), и предположить, как они изменятся в следующие 12 месяцев (инфляционные ожидания). Последний такой опрос проводился в январе, и по сравнению с декабрем почти ничего не изменилось. Наблюдаемая и ожидаемая инфляции как были, так и остались 14,5% и 13,7% соответственно.

В общем, ценовой катастрофы не будет. Но цены продолжают расти.

Агентство. Новости

Бизнесу придется отчитываться о числе детей у сотрудников компаний и расходах на «формирование традиционных ценностей»

В среду вечером на заседании наблюдательного совета Агентства стратегических инициатив (АСИ) Владимир Путин обратил внимание на то, что число детей до шести лет будет учитываться правительством при оценке деятельности компаний. Этот механизм заложен в Стандарте общественного капитала бизнеса, который в конце декабря утвердил премьер Михаил Мишустин и который будет теперь использоваться при определении тех, кто может рассчитывать на господдержку. В число других показателей, по которым будут определять социально ответственный бизнес, войдут среднее количество детей у сотрудников и объем расходов на «формирование традиционных ценностей».

Цитата. «Важнейшую роль в демографической повестке должны играть и работодатели, поскольку достойный, стабильный доход, социальный пакет, удобный график — это дополнительные стимулы для работающих родителей строить большую, многодетную семью. В этой связи важно, что число маленьких детей до шести лет у сотрудников компании или предприятия будет учитываться в Стандарте общественного капитала бизнеса. Этот документ сформирован по инициативе агентства и утвержден правительством», — сказал Путин.

В постановлении Мишустина о введении стандарта говорится, что его применение «организациями осуществляется на добровольной основе». Постановление определяет «основные подходы к составлению и раскрытию публичной нефинансовой отчетности в сфере общественного капитала бизнеса, представляющей собой систематизированную информацию о деятельности организации, в том числе экологического, социального, управленческого и экономического характера, и определяет порядок верификации соответствия деятельности организации целевым значениям показателей общественного капитала бизнеса».

Согласно опубликованному Минэкономразвития в прошлый вторник пресс-релизу, разработанный правительством стандарт будет использоваться для измерения «реального влияния компаний на общественное благополучие, а не формальное выполнение отчетных требований». «Опираясь на результаты оценки, власти получают возможность принимать решения о мерах поддержки», — говорится в пресс-релизе.

Какие показатели предусмотрены стандартом. Всего в постановлении правительства перечислены 95 показателей. Среди них:

- доля работников — ветеранов войн;
- среднее число детей на одного работника;
- среднее число детей в возрасте до шести лет на одного сотрудника;
- доля многодетных родителей от общего числа сотрудников;
- доля работников, состоящих в зарегистрированном браке;
- расходы организации на программы поддержки семьи и родительства и доля таких

расходов в структуре трат организации;
расходы организации на инициативы и проекты, направленные на формирование традиционных российских духовно-нравственных и культурно-исторических ценностей, и их доля в общей структуре расходов бизнеса;
расходы организации на повышение качества дорожной сети;
расходы организации на добровольческую (волонтерскую) деятельность.

Контекст. Ввести стандарт общественного капитала бизнеса Путин предложил на заседании наблюдательного совета АСИ в мае 2024 года. Тогда президент заявил, что «должна быть создана именно система реально работающих стимулов, инструментов поддержки для компаний, которые вносят действенный вклад в укрепление технологического и индустриального суверенитета, создают новые рабочие места, заботятся о сотрудниках, реализуют социальные и экологические программы, поддерживают участников специальной военной операции, благоустраивают, а порой и возводят новые, современные города и населенные пункты».

Это одна из мер, с помощью которой российские власти собираются бороться с углубляющимся демографическим кризисом в России.

t.me/agentstvonews/14037

4.63K views

Feb 19 at 17:56

Агентство. Новости

Бывшие российские спортсмены завоевали на Олимпиаде втрое больше наград, чем команда России

Сменившие гражданство российские спортсмены на Олимпиаде в Милане завоевали одну серебряную и две бронзовые медали. Это втрое больше, чем у команды России, выступавшей в Италии в нейтральном статусе. Еще одну медаль игр выиграл сын российских спортсменов, уехавших в США.

Детали. На Олимпиаде выступили 60 спортсменов, связанных с Россией, подсчитал перед стартом игр сайт «Спортс.ру».

Нейтральные спортсмены. В нейтральном статусе от России в играх участвовали 13 спортсменов. Единственную медаль завоевал 23-летний Никита Филлипов в ски-альпинизме. Он занял второе место, уступив испанскому спортсмену. Среди других российских нейтральных спортсменов ближе всех к тройке призеров подобрался 22-летний лыжник Савелий Коростелев, занявший четвертое место в скиатлоне и пятое — в марафоне.

Россияне, сменившие гражданство. 22-летний конькобежец Владимир Семирунный, получивший в 2023 году гражданство Польши, стал серебряным призером на дистанции 10 тысяч метров. Семирунный решил выступать за Польшу, потому что его мечты о спортивной карьере в России не могли осуществиться из-за отстранения страны от международных соревнований. До смены гражданства в 2022 году Семирунный успел завоевать для российской сборной бронзу юниорского чемпионата мира.

Серебро в парном катании вместе с родившимся в Москве, но всегда выступавшим за Грузию Лукой Берулавой завоевала 20-летняя Анастасия Метелкина, которая выступает за Грузию с 2021 года (с Берулавой — с 2023 года).

Серебряным призером соревнований в парном катании в составе сборной Германии стал 26-летний Никита Володин, выступающий за ФРГ с 2023 года. Как сообщал ZDF, в России у Володина не было партнерши, поэтому он начал тренироваться с немецкой фигуристкой Минервой Хазе, которая также находилась в поиске партнера. Чтобы выступать с ней, Володин сменил спортивное гражданство на немецкое.

Потомки российских спортсменов. В командном турнире фигуристов чемпионом со сборной США стал 21-летний Илья Малинин, с детства живущий и тренирующийся в Соединенных Штатах. Родители спортсмена — фигуристы-одиночники Татьяна Малинина и Роман Скорняков — родились в Новосибирске и Екатеринбурге, тренировались у екатеринбургского тренера Игоря Ксенофонтова, но выступали за Узбекистан (Скорняков до смены гражданства участвовал в чемпионатах России, но в десятку сильнейших не попадал). Скорняков дважды выступал на Олимпиадах — в 1998 и в 2002 годах, в обоих случаях заняв 19 место (оба раза чемпионами стали россияне — Илья Кулик и Алексей Ягудин). Малинина должна была выступить на играх в Солт-Лейк-Сити, но снялась с соревнований из-за болезни. После смерти Ксенофонтова пара уехала в США, в том числе из-за сложностей с получением льда для тренировок в России.

Заявление из Москвы. Министр спорта России Михаил Дегтярев во время Олимпиады заявил, что «если российский спортсмен отказался от гражданства ради участия в международных соревнованиях, то для него нужно закрыть въезд в страну и лишить всех званий».

Цитата. «Такие действия — предательство в чистом виде. То есть здесь мы их кормим, воспитываем, тренерами обеспечиваем, базами, а тут бросил паспорт и уехал. Всего лишить, запретить въезд в страну и пользование нашими объектами спорта. И мы к этому придем», — сказал Дегтярев.

Контекст. На зимних играх российская команда впервые завоевала меньше двух золотых наград. Такой результат — следствие создания в России допинговой системы на государственном уровне и войны в Украине.

Полноценно оценить ущерб, нанесенный российскому спорту многолетними санкциями, вероятно, можно будет уже в скором будущем. В среду стало известно, что шестеро российских паралимпийцев получили право выступить под национальным флагом на Паралимпиаде в Милане. Это решение может открыть российской сборной возможность выступить на летней Олимпиаде в Лос-Анджелесе в 2028 году.

t.me/agentstvoneews/14080

18.8K views

Feb 23 at 03:35

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/22/ia-pereshel-idealno-vovremia>

«Я перешел идеально вовремя»

Как меняют спортивное гражданство, чтобы поехать на Олимпиаду

В Милане сборная России могла быть другой. Последняя довоенная Олимпиада была в Токио (2021 год). Там спортсмены выступали без флага и как сборная ОКР. Тогда Олимпийский комитет России находился под санкциями из-за допинговых манипуляций. Запрет должны были снять 16 декабря 2022 года. Получалось, что уже на парижские Игры сборная поехала бы с флагом России. Но началась война. Российские спортсмены были отстранены от участия в международных соревнованиях. Можно было выступать на стартах внутри страны и надеяться на допуск. Но отдельные спортсмены поняли, что у них нет времени ждать. Государство не оставило им выбора, и они уехали, чтобы выступать под другим флагом.

В международной практике получение нового спортивного гражданства (смена флага) и паспорта другой страны — распространенное явление. Когда спортсмену предоставляют более выгодные условия для тренировок и проживания, он переезжает.

Чаще всего поводом задуматься о смене спортивного гражданства является высокая конкуренция в отдельном виде спорта внутри страны. В России наиболее показательны в этом отношении фигурное катание и художественная гимнастика. Пик формы спортсменок — 18–20 лет. Поэтому критически важно попасть в олимпийский цикл. В сборных есть признанные лидеры, на них делается ставка, их готовят к чемпионатам мира и олимпиадам, они ездят на международные старты. И они же первые в очереди на соревновательные квоты. При таком раскладе сильные спортсмены, которые оказываются за бортом при олимпийском отборе, решаются на смену спортивного гражданства. К слову, именно в фигурном катании на этих играх больше всего участников, которые родились на территории России: 21 из 37.

В остальных видах спорта время не играет такой критичной роли. Но если есть возможность из запасных участников перейти в категорию основных, спортсмены стараются ее не упускать.

Регламент зависит от федерации конкретного вида спорта, но общая схема такова: спортсмен после соблюдения ряда условий и выдержанного «карантина» (запрет на участие в международных стартах от 1 года до 3 лет) начинает представлять другую страну.

Если спортсмен представляет особую ценность или имеет родственников с гражданством этой страны, может быть применена процедура «ускоренного получения гражданства». Последнее обстоятельство, например, помогло фигуристке Софье Самоделкиной получить паспорт Казахстана в сжатые сроки.

Спортсменов, родившихся в РФ, но выступающих в Милане за другие страны, можно поделить на две группы.

Первая — те, кто уехал задолго до 2022 года по личным или профессиональным причинам. Например, биатлонистка Анастасия Кузьмина. Она представляет Словакию еще с 2008 года и за это время успела принести три золотых и три серебряных олимпийских медали. Именно Кузьмина принесла Словакии первую в истории золотую награду зимних Игр.

Вторая группа — те, чей переход стал прямой реакцией на события после февраля 2022-го. Для них смена гражданства стала единственным вариантом продолжить карьеру, пока санкции и война не закрыли границы окончательно.

В России отношение к сменившим спортивное гражданство, мягко говоря, неоднозначное. Можно вспомнить парижскую Олимпиаду и дискуссии чиновников и функционеров: ехать или нет. Тех, кто получил нейтральный статус и отправился в Париж, называли «предателями» и «отбросами». Олимпиаду в стране фактически отменили: ей противопоставляли несостоявшиеся Игры дружбы, а на ТВ отказались от официальной трансляции. В этот раз Игры всё же демонстрируют, но не центральные каналы и не общероссийский федеральный Матч ТВ, а стриминговый сервис Okko.

Но самое показательное — официальная позиция Минспорта. Глава ведомства Михаил Дегтярёв уверен, что россияне должны в полной мере ощутить серьезность смены спортивного гражданства. По сути это развилка, где отъезд из страны становится вариантом «налево пойдешь — коня потеряешь». Во-первых, спортсмены лишаются полученных званий — Минспорт уже выпустил соответствующий приказ. Во-вторых, как предлагает Дегтярёв, им запретят тренироваться в России. Стоит оговориться, что, например, в российской Федерации фигурного катания на коньках сработали на опережение и еще в 2021 году заявили фигуристу Владимиру Самойлову: если он начнет выступать за Польшу, то лишится возможности тренироваться на российских катках. В-третьих, спортсменов могут обязать выплачивать компенсации за смену спортивного гражданства. Мотивация такая: страна потратила деньги на подготовку спортсмена и имеет право на возмещение. Подобные санкции в отношении уехавших, уверен министр, вполне закономерны, потому что их выбор — «предательство в чистом виде». А лучше, подытоживает министр, «всего лишить, запретить въезд в страну».

С Дегтярёвым не согласна Татьяна Тарасова: «Предателями их называют идиоты». Давно и громко поддерживает уехавших спортсменов и Дмитрий Губерниев: Источник: телеграм-канал Дмитрия Губерниева

Чтобы расти, надо соревноваться. Чтобы соревноваться на международном уровне, надо соответствовать условиям. После начала войны таким условием стал отъезд из страны. О том, что отстранение России повлечет за собой смену гражданства, журналисты и комментаторы заговорили после ввода санкций. И тогда же обвинения уехавших спортсменов в непатриотизме стали звучать всё чаще.

В Милан, по подсчетам «Спорт-Экспресс», приехало не менее 37 спортсменов, которые представляют другие страны и имеют непосредственное отношение к России по месту рождения или членству в сборной. Как мы уже писали, больше всего таких спортсменов в фигурном катании. Полный список выглядит так:

Грузия: 5 (фигурное катание)

Казахстан: 4 (фигурное катание, коньки, лыжи)

Польша: 4 (фигурное катание, коньки)
Молдавия: 4 (биатлон, лыжи)
Армения, Азербайджан, Венгрия, Румыния, Франция — по 2 спортсмена.
Австралия, Германия, Израиль, Испания, Нидерланды, Словакия, Узбекистан, Украина, Южная Корея — по 1 спортсмену.

Отдельно стоит сказать про Украину. В «Спорт-Экспресс» обратили внимание на нестыковку данных о месте рождения украинской лыжницы Елизаветы Ноприенко:

На сайте Олимпиады указано, что Ноприенко родилась в России. А в украинских СМИ лыжницу называют уроженкой Сумской области.

Если пройтись по именам и биографиям спортсменов, то можно составить расширенную версию:

Источник: телеграм-канал «Нейтральные. Олимпийские. Наши»

Присутствие в стартовых протоколах большого количества славянских фамилий породило в сети мемы про русских с VPN:

Олимпиада в Милане завершится через несколько дней, и большинство наград уже разыграно. Значит, есть повод поздравить спортсменов не только с участием, но и с медалями.

Начнем с фигурного катания и исторического события. Первую для Грузии медаль зимней Олимпиады получили Анастасия Метёлкина и Лука Берулава. Они стали серебряными призерами. Оба родились в России и оба получили затем грузинские паспорта. Метёлкина начала выступать за Грузию с 2021 года, но в паре с другим фигуристом. В дуэт с Берулавой они объединились в 2023-м. К Олимпиаде в Милане у этой пары уже был полный комплект наград чемпионатов Европы.

На одном пьедестале с грузинскими фигуристами стояла пара Никита Володин и Минерва Фабьен Хазе. Они взяли бронзу для Германии. 23-летний Володин родился в Петербурге, начинал кататься за российскую сборную. В 2023 году переехал в Германию и осенью 2025-го получил гражданство.

Конькобежец Владимир Семирунный выиграл для Польши серебро на дистанции 10.000 метров. Спортсмену из Екатеринбурга 23 года. Весной 2023-го Семирунный выиграл чемпионат России, выступая за Свердловскую область. А в декабре 2024-го в своих соцсетях объявил о переходе: «Спустя полтора года я наконец-то могу официально стартовать и представлять Польшу. Спасибо всем, кто помогал и поддерживал меня всё это время». В августе 2025-го он получил польское гражданство. Уже после переезда Семирунного стало известно, что в сентябре 2023-го он получил повестку. В Варшаву он приехал из Калининграда на автобусе. В Польской ассоциации конькобежного спорта рассказали, что Союз конькобежцев России затягивал процедуру перехода, подолгу не отвечая на запросы. Варшава обратилась в международную федерацию, и смена гражданства была согласована. Выступая за Польшу, Семирунный выиграл серебро и бронзу чемпионатов мира, а накануне Олимпиады успел забрать золото и серебро на чемпионате Европы.

Все без исключения олимпийцы могут записать себе в актив участие в главном спортивном событии. Но отдельная честь — быть знаменосцем сборной. Флаг

Узбекистана нес конькобежец Даниил Ейборг. За страну после двухлетнего карантина он выступает с 2024-го. Ейборгу 28 лет, на его счету золото (2020 г.) и бронза (2021 г.) чемпионатов Европы и участие в пекинской Олимпиаде.

Знаменосцами грузинской сборной была танцевальная пара Глеб Смолкин и Диана Дэвис. Смолкин родился в Петербурге, он сын актера Бориса Смолкина. Диана Дэвис (гражданка США) — дочь Этери Тутберидзе. В марте 2022 года Смолкин и Дэвис поженились в США. Грузию дуэт представляет с 2023 года. На Олимпиаде они стали 11-ми. К этой паре в фигурном мире было повышенное внимание. И не только по очевидным причинам. Они одни из немногих, кто публично выражал свое отношение к войне. 27 февраля 2022 года в Instagram Смолкин и Дэвис написали NO WAR!!! А в октябре 2023-го поддержали израильтян:

Возвращаться в Россию пара не намерена: «Мы очень рады и довольны, как к нам относятся наши партнеры по команде, президент Федерации, президент страны. Поэтому об этом и речи быть не может. У нас своя дорога, мы ей идем».

Флаг Армении тоже доверили фигуристам — Карине Акоповой и Никите Рахманину. Пара катается за страну с 2025 года. Акопова — этническая армянка, в 2023-м она получила армянский паспорт. Выбор страны был очевиден. Интересно, что их «переходный» карантин длился 2 года — абсолютный рекорд для российской фигурки. В Милане Рахманин и Акопова показали лучший в истории Армении результат.

Запомнилось их выступление еще одним: фигуристам по требованию МОК пришлось изменить название музыкальной композиции в короткой программе. В олимпийском комитете Азербайджана сочли, что предыдущий вариант «Арцах» имеет «политический и сепаратистский характер».

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/23/doroga-k-bogu-cherez-front>

Дорога к богу через фронт

Храмы РПЦ превращаются в военные объекты, а российские священники всё чаще предпочитают камуфляж рясе

Всемирный день православной молодежи, который по инициативе экуменического движения «Синдесмос» отмечается на праздник Сретения Господня, 2 февраля (15 февраля по новому стилю), вошел в официальный календарь РПЦ два десятилетия назад. Поначалу он звучал либерально, воспринимаясь почти как «православная версия» Дня святого Валентина, отмечаемого накануне (и, естественно, осуждаемого РПЦ). Но после 24 февраля 2022 года этот праздник, как и вообще всё, что отмечает РПЦ, вплоть до Пасхи, окрасился в цвета хаки и влился в одно сплошное торжество смерти на «СВО». Епархии и приходы Московского патриархата отчитались 15 февраля о проведении «православно-патриотических мероприятий», суть которых — в психологической и физической войне с окружающим миром, «во зле лежащим».

С легкой руки православных блогеров-эмигрантов в сети завирусилось видео этого праздника в храме святых Петра и Павла подмосковного поселка Обухово (Балашихинская епархия РПЦ). По благословению и в присутствии настоятеля, протоиерея Сергия Решетняка, прямо в храме, перед иконостасом, выступили с оружием в руках и в камуфляжной форме подростки — воспитанники местного центра патриотического воспитания «Динамит». На сайте храма, настоятель которого исповедует принцип «В здоровом теле здоровый дух», висят отчеты об участии юных прихожан в военной форме в разного рода соревнованиях.

Возможно, обуховских прихожан и не шокирует превращение их храма в разновидность военного полигона, но руководство Балашихинской епархии — с санкции Московской патриархии — решило перестраховаться. 16 февраля епископ Балашихинский и Орехово-Зуевский Николай (Погребняк) подписал указ о временном отстранении протоиерея Решетняка от должности настоятеля. Но вину его сформулировал аккуратно, по-бюрократически: батюшка нарушил циркуляр патриархии № 2370 о проведении «молодежных мероприятий» в нехрамовых помещениях.

Скорее всего, после того как шум стихнет, протоиерея восстановят: он — один из самых заслуженных и награжденных клириков епархии.

Временным настоятелем храма назначили ногинского благочинного протоиерея Марка Ермолаева — тоже клирика заслуженного и в армейской среде не чужого. Он возглавляет отдел по взаимодействию с вооруженными силами Московской митрополии РПЦ и состоит духовником Отдельного казачьего общества Московской области, активно поддерживает «СВО», ездит «за ленточку». В своем интервью официальному изданию патриархии Ермолаев рассказывал, как «оперативный штаб» при Балашихинской епархии посылает на передовую не только «гуманитарные» грузы, но и оборудование военного назначения: «Радиостанции, ретрансляторы, квадрокоптеры, тепловизоры, прицелы, приборы ночного видения, устройства радиоэлектронной борьбы».

Комиссия также описывает случай, когда у беременной на раннем сроке женщины произошел выкидыш из-за издевательств и отказов в оказании медицинской помощи. Однажды она упала в обморок и пришла в сознание уже в больнице. Конвоир заявил, что она сама виновата в случившемся.

Кастрации, пытки и унижения. Что происходит с мужчинами в российском плену

Спустя четыре года после полномасштабного вторжения официальное число судебных дел о сексуализированном насилии со стороны военных РФ в отношении мужчин – почти в два раза меньше, чем в отношении женщин. В Генпрокуратуре ведут 146 дел о насилии в отношении мужчин, и 247 в отношении женщин. Однако, как рассказали Настоящему Времени в Truth Hounds, Global Survivors Fund и ООН, число мужчин, обратившихся за помощью из-за сексуализированного насилия, значительно превышает число пострадавших женщин, но они не хотят говорить об этом публично.

В основном, следует из доступных данных, к мужчинам применяют этот вид насилия в качестве пыток в местах заключения на оккупированных территориях Украины и в России. С насилием сталкиваются как военнопленные, так и похищенные и неправомерно осужденные гражданские. Свидетельства приходят из официальных колоний, секретных тюрем и фильтрационных лагерей.

Среди самых серьезных случаев, которые задокументировали Truth Hounds, – кастрация. По словам Андрея Лацыбы, это произошло с менее чем 10 мужчинами, которые дали показания их организации, но гораздо чаще в плену кастрацией угрожают.

"Угрозы направлены на то, чтобы унижить человека и заставить его что-то сделать. Это попытка воздействовать на мужественность, самопонимание человека, его самоидентификацию. Например сказать [пленному], что ты больше не будешь мужчиной, или если ты этого не сделаешь или ничего нам не расскажешь, то у тебя не будет детей. И здесь мы можем выдвинуть различные квалификационные критерии в судах. Это может быть пытка, это может быть сама кастрация как неправомерное деяние. Это также может быть частью более широкой квалификации геноцида", – говорит юрист.

Независимая комиссия ООН называет сексуализированное насилие одной из форм пыток украинцев, которых российские военные держат в местах заключения или в фильтрационных лагерях.

"Комиссия расследовала и задокументировала крайне тревожную практику неоднократного и систематического применения российскими властями сексуального насилия, а также сексуального надругательства, сексуального насилия, которое можно приравнять к пыткам, – говорит Вринда Гровер. – Это изнасилования, принудительное оголение, калечащие операции на половых органах, угрозы кастрации".

Самая распространенная форма этого насилия – пытка током половых органов, говорят в Truth Hounds. По данным организации, около 80% мужчин, прошедших через российский плен, рассказали об этом.

"Речь идет о старом советском полевом телефоне, который называется ТА-57

("тапик"). В нем есть динамо-машина, которую вы вращаете, и она генерирует электричество, и эти провода присоединяют к области половых органов, анальному отверстию, пенису и другими частями тела. И это действительно очень распространенная тактика", – говорит Андрей Лацыба.

Мужчины также сталкиваются с изнасилованиями предметами со стороны российских военных и сотрудников мест лишения свободы, следует из показаний, собранных Truth Hounds. Многие мужчины рассказывают, что угрозы изнасилованием также широко распространены. Это ранее в интервью Настоящему Времени подтверждал украинский правозащитник Максим Буткевич, который пробыл в российском плену больше двух лет.

В отличие от гражданских, говорят в Truth Hounds и ООН, во многих случаях сексуализированные пытки применяются к военнопленным чтобы выбить из них признания в совершении преступлений. В некоторых случаях, их удерживают без контакта с внешним миром, и признание становится единственной возможностью получить адвоката или связаться с родными, говорит Лацыба:

"Военнопленных обычно заставляют признать совершение определенных видов преступлений. Например, приказ об убийстве мирных жителей или что-то подобное. Можно увидеть множество судебных процессов, "трибуналов" в так называемой "ДНР". Потому что, когда [военнопленные] признаются в этом, начинается национальная процедура в России, и у них есть определенные процессуальные гарантии российского уголовного-процессуального права. А некоторые люди под пытками признаются. Таким образом, у них, по крайней мере, есть время и право позвонить своим родным или связаться с адвокатом, потому что иначе у них ничего нет".

В то же время, отмечает Лацыба, из-за общественной стигмы и консервативных установок о мужественности многие пережившие сексуализированное насилие мужчины не готовы рассказывать о случившемся властям. И хотя система работы с пострадавшими от этого вида насилия в Украине меняется в сторону травма-информированного подхода, некоторые люди либо боятся повторно проживать эмоции, либо не хотят проходить через публичные судебные процессы.

"Им проще сказать: "А, меня просто пытали". Сказать, что тебя где-то изнасиловали, – это чрезвычайно болезненно для многих мужчин, и они просто не хотят об этом говорить. Эти мужчины объединяются, они общаются, поддерживают друг друга. – говорит юрист. – Но они не хотят взаимодействовать с представителями власти. Они хотят быть в этой группе выживших, потому что чувствуют себя там в безопасности. Они могут говорить, могут делать все, что угодно, но не хотят выходить за рамки и говорить с властями".

Гомофобия и преследование ЛГБТК-людей

"Они сразу же вытащили платье красное в зеленый горошек и заставили меня его надеть. Где они его взяли, я не знаю, но, вероятно, это из личных вещей бывших узников, потому что это был полицейский участок. На надевание платья они мне дали 5 минут. Потом сказали мне покружиться", – так описывал свое задержание херсонский ЛГБТ-активист и партизан Алексей Полухин.

Российские военные похитили его на блокпосту во время оккупации весной 2022

года. Во время задержания его также раздели, чтобы осмотреть на наличие "проукраинских" татуировок – это частая практика и в фильтрационных пунктах. Полухин провел в плену два месяца, его регулярно оскорбляли и подавляли морально, но жестоких физических пыток к нему не применяли – на момент похищения ему был всего 21 год.

Структурированных данных о насилии в отношении ЛГБТК-людей со стороны российских военных в Украине очень мало. Однако следователям ООН удалось задокументировать несколько случаев, когда люди подвергались насилию из-за своей сексуальной и гендерной идентичности.

В докладе, опубликованном в 2023 году, говорится, что им поступили сообщения о рейдах военными в штаб-квартирах ЛГБТК-организаций на территориях, оккупированных армией РФ.

В отчете также сообщается о нескольких случаях таких рейдов в Киевской, Херсонской и Донецкой областях, когда они находились под российской оккупацией. Российские военные догадывались о сексуальной ориентации людей во время досмотров их телефонов и личных вещей.

"Они оскорбляли их из-за их сексуальной ориентации и ВИЧ-статуса, угрожали изнасиловать и убить их. Также [военные] украли их деньги", – говорится в отчете комиссии.

Проявления гомофобии часто присутствуют и при пытках неквир-людей, говорит юрисконсультант Truth Hounds Андрей Лацыба.

"Угрозы изнасилованием очень распространены. Мне кажется, это уходит глубоко корнями в гомофобную и сексуализирующую культуру в России. Даже во время несексуализированных пыток военные используют оскорбления, чтобы унижить человека и ассоциировать его с гомосексуальностью, усиливая стигму в отношении квир-людей".

По словам источников Truth Hounds, в Херсонской области в одной из тюрем российские военные устроили камеру, в которой исключительно насиловали мужчин.

"Они ее называли "п*дорской камерой", – говорит Лацыба. – Гражданским пленным угрожали, что их бросят в эту "п*дорскую камеру", если они не будут выполнять их требования".

"Мы делаем все возможное, чтобы нейтрализовать вред". Репарации и помощь пережившим насилие

Сексуализированное насилие значительно влияет на здоровье. Оно приводит к серьезным хроническим заболеваниям, включая ЗППП, увечьям не только половых органов, психологическим травмам. Часто пережившим необходима длительная и тяжелая реабилитация, рассказывает Ольга Опаленко, глава отдела доказательств Truth Hounds и глава технического секретариата по Украине в Global Survivors Fund.

"Во-первых, это проблемы с зубами. Почти 100% людей нуждаются в такой помощи, а также во многих других видах медицинской помощи, начиная от диагностики и заканчивая специфическими операциями. Так что все 100% людей нуждаются в

различных видах медицинской помощи. С точки зрения реабилитации, многим необходимо санаторное лечение, потому что их врачи им об этом сказали", – рассказывает Опаленко.

В связи с этими и другими преступлениями России в Украине остро стоит вопрос о возмещении ущерба. Полноценный международный механизм репараций, которые Россия должна будет выплатить Украине, пока не установлен.

В конце 2024 года президент Украины Владимир Зеленский подписал закон, который вводит дополнительную государственную помощь пострадавшим от сексуализированного насилия со стороны российских военных. Его инициировала депутатка Верховной рады Марина Бардина. Хотя закон приняли больше года назад, по многим причинам на практике он все еще не заработал, рассказывает Опаленко. Но помощь пострадавшим нужна прямо сейчас. Хотя власти активно сотрудничают с правозащитниками для разработки эффективной системы поддержки, основную помощь – юридическую, психологическую и медицинскую – оказывают НКО. Среди них:

Весной 2024 года международная организация Global Survivors Fund запустила программу выплаты так называемых промежуточных репараций для людей пострадавших от сексуализированного насилия со стороны российских военных в Украине. Тем людям, чьи случаи удалось подтвердить, фонд выплачивает единовременно 3000 евро.

"Государство и организации оказывают не просто помощь какую-то, а именно есть вложенное понимание, что это возмещение тех убытков, которые им были нанесены агрессором. Но при невозможности пока осуществить трибунал и обеспечить длительные репарации, мы делаем все возможное для того, чтобы этот вред как-то нейтрализовать", – говорит Ольга Опаленко.

Как рассказали Настоящему Времени в организации, к концу февраля 2026 года более 1200 человек обратились за выплатами, чуть больше 1000 из них получили выплаты. Как рассказывает Ольга Опаленко, каждый случай в GSF проверяют в несколько этапов при помощи экспертов и партнерских организаций, работающих с пережившими насилие. Truth Hounds – одна из них.

За годы своей работы ТН удалось собрать объемную базу данных, в которой есть информация о пострадавших, предполагаемых преступниках, боевых действий, а также свидетельства других людей. Зачастую, по ее словам, у НКО есть больше доказательств случившегося, чем у самих пострадавших.

"Truth Hounds управляет этой базой данных, анализирует информацию и разделяет ее на логические кластеры. Таким образом, для каждого пережившего насилие у нас был очень большой кластер с доказательствами преступлений, совершенных против каждого из них. Именно поэтому у нас появилась возможность стать частью этого временного проекта по репарациям", – говорит Опаленко

Вместе с этим, Global Survivors Fund предоставлял возможность обратившимся за выплатами также передать информацию в Офис генпрокурора, в котором существует специальное подразделение, занимающееся этими делами. Но главное в программе GSF, рассказывает Опаленко, – возможность получить официальный статус потерпевшего.

"В проекте отдельно говорилось, что вас признают потерпевшими, и государство этот статус также признает, потому что взяло на себя эти обязательства. И кажется, менеджмент проекта больше делал ставку не столько даже на деньги, а сколько на признание, чтобы убрать стыд, убрать, возможно, часть той большой травмы, которая есть у человека и попытаться этим, в том числе, реинтегрировать его в общество", – говорит она.

Однако, говорят правозащитники, они сталкиваются с еще одной проблемой. Большинство международных механизмов по расследованию военных преступлений России в Украине начинают отсчет от полномасштабного вторжения в 2022 году. Сейчас правозащитники борются за то, чтобы добиться правосудия и для тех, кого военные действия России в Украине затронули с самого начала войны – 2014 года.

"Амнистия за военные преступления станет катастрофой". Понесут ли военные России наказание

Опыт других конфликтов и международных военных трибуналов показывает, что военные преступления, особенно сексуализированное насилие, расследовать тяжело и долго, еще труднее – наказать конкретных исполнителей. Иногда на это уходят десятилетия.

Из-за активных боевых действий почти невозможно физически найти и судить подозреваемых в военных преступлениях: кто-то был убит, кто-то все еще воюет на фронте, а кто-то скрывается на территории РФ. И это еще одна преграда на пути к правосудию для пострадавших. Однако украинские следователи все равно расследуют и передают в суды подобные дела.

За прошедшие четыре года суды в Украине вынесли лишь 17 приговоров в отношении 22 российских военных за сексуализированное насилие, рассказали Настоящему Времени в Офисе генпрокурора. Всех их приговорили к наказанию в виде лишения свободы. Все приговоры вынесены заочно. Еще 86 военным РФ было объявлено подозрение, а в судах находится на рассмотрении 50 обвинительных актов в отношении 61 военного.

В Независимой комиссии ООН говорят, что даже когда подобные расследования и судебные процессы затягиваются на годы, следователи делают все возможное, чтобы установить личности преступников и привлечь их к ответственности в будущем.

"Мы документируем и идентифицируем преступников, как тех, кто непосредственно совершает преступления, так и тех, кто отдает приказы, – говорит Вринда Гровер. – Все это способствует созданию долгосрочного механизма привлечения к ответственности. И эти доказательства, при необходимости, предоставляются соответствующим учреждениям".

В то же время для многих переживших насилие, правозащитников и следователей стало шоком, когда в конце 2025 года был опубликован проект потенциального мирного плана, который США предлагали заключить Украине и России. Одним из пунктов была "полная амнистия" за все военные преступления, совершенные в ходе конфликта. Включен ли этот пункт в новые варианты мирного плана – не известно.

"Безнаказанность потенциально приведет к еще большим преступлениям агрессии. Нам об этом говорит история и политика памяти. Этого нельзя допускать", – говорит Опаленко.

Но даже подобные предложения могут создать опасный прецедент в международном праве и лишить переживших насилие шанса на правосудие, говорит юрист Андрей Лацыба:

"Это станет катастрофой, если будет объявлена амнистия за военные преступления. Я считаю, что это должно быть красной линией, которую нельзя пересекать, – говорит юрист. – Это может сломить многих людей, например, в будущем, когда произойдут новые конфликты, и выжившие просто поймут, что справедливости все равно не будет. По крайней мере сейчас есть хоть какая-то надежда на справедливость, учитывая все недостатки, которые существуют в международном и национальном праве".

У военных преступлений нет срока давности, среди главных принципов репараций для жертв нарушений международного права – компенсации, реабилитации, гарантии неповторения преступлений, а также наказание преступников. Поэтому комиссар Независимой комиссии ООН Вринда Гровер называет подобную амнистию недопустимой.

"Мы неоднократно настаивали, что любое мирное соглашение должно обеспечить ответственность за международные преступления. Мир должен быть подкреплён тем, что к ответственности будут привлечены те, кто совершил [военные] преступления. Безнаказанность не может продолжаться".

<https://smarturl.click/xVyWZ>

В Украине расследуют почти 400 дел о сексуализированном насилии со стороны российских военных

Настоящее Время

Tue Feb 24 2026

За четыре года с начала полномасштабного вторжения России в Украине официально зарегистрировали 393 дела о сексуализированном насилии в отношении мирных граждан со стороны российских военных. Об этом Настоящему Времени сообщили в Офисе генерального прокурора Украины.

Официальное число судебных дел о сексуализированном насилии со стороны военных РФ в отношении женщин почти в два раза больше, чем в отношении мужчин. В Генпрокуратуре ведут 247 в отношении женщин и 146 дел о насилии в отношении мужчин. Среди переживших насилие – как минимум 23 ребенка, среди них один мальчик, остальные – девочки.

За прошедшие четыре года суды в Украине вынесли 17 приговоров в отношении 22 российских военных за сексуализированное насилие, рассказали в Офисе генпрокурора. Всех их приговорили к наказанию в виде лишения свободы. Все приговоры вынесены заочно. Еще 86 военным РФ было объявлено подозрение, а в судах находится на рассмотрении 50 обвинительных актов в отношении 61 военного.

Вместе с этим правозащитники и следователи говорят, что на самом деле случаев гораздо больше, но не все пережившие насилие обращаются за помощью или готовы проходить через судебные процессы.

Организация Truth Hounds, которая расследует военные преступления России в Украине и собирает показания переживших сексуализированное насилие, сообщила НВ, что число пострадавших, по их подсчетам, превышает 2000, большинство из них – мужчины.

От противного

Украина состоялась как государство в противодействии путинской России и драться не перестанет

Представители РФ предлагают ввести временное управление Украиной под эгидой ООН, чтобы «привести к власти дееспособное правительство, с которым можно было бы подписывать полноценный мирный договор». Об этом заявил заместитель министра иностранных дел России Михаил Галузин. Замминистра не сказал здесь ничего нового, год назад о недееспособном руководстве Украины, не представляющем ее народ, рассуждал сам Путин. Просто интересно, что после этих разговоров о неполноценной украинской власти Галузин отправился на переговоры в Женеву с ее представителями, чтобы выговорить условия мира, при которых полноценная Россия не выглядела бы слишком бледно.

Тема о неполноценности Украины существовала в России всегда, но стала особенно популярна в пропаганде после событий 2014 года. Что это за государство такое, из которого, мелькая пятками, убегает президент, а по правительственному кварталу разгуливают люди с деревянными щитами, не проявляя никакого почтения к спецподразделениям полиции? От «неньки» (укр., «мама» в ласкательной форме. «Ненькой» украинцы зовут Украину — Прим. ред.) после небольшого внешнего толчка отваливается полуостров, а шахтеры востока, вооружившись до зубов в местных военторгах, готовы пулями встречать собственную армию. «Страна 404!» — смеялись в Останкино.

Такое презрительное отношение только усилилось после того, как Украина проголосовала за комика, который еще вчера приезжал смешить Москву. Вкупе с уверениями путинского кума Медведчука, что российскую армию встретят цветами, это не могло не вызвать желания повторить крымскую завоевательную эйфорию, но уже в по-настоящему величественном масштабе, с последующим парадом Победы на Крещатике. Опять же, какой бы это был чувствительный щелчок по носу «западным партнерам». Слабость Запада, не продемонстрировавшего сколько-нибудь убедительный ответ на захват Крыма, вторжение в Донбасс и сбитый «боинг», также буквально провоцировала на «движуху». Слова другого лавровского зама, Сергея Рябкова, в январе 2022 года о том, что НАТО нужно «собирать манатки» и уходить к границам 1997 года, были продиктованы тем же презрением.

А дальше что-то пошло не так. Да, собственно, всё пошло не так. Подобным образом с ходу, со всего размаху, налетают на стеклянную стену там, где ее, по идее, быть не должно.

Изумление российской армии от уровня сопротивления, с которым пришлось столкнуться, тем примечательнее, что ВСУ тоже просчитались, изначально ожидая удара исключительно в Донбассе, и отборному российскому армейскому спецназу и десанту под Киевом противостояли пестрые отряды из добровольцев, полицейских, нацгвардейцев и надерганных отовсюду подразделений военных, СБУ и ГУР.

Потом война набрала ход, и через месяц «освободителям» пришлось откатиться из Киевской, Черниговской и Сумской областей, в сентябре они посыпались в Харьковской, а в ноябре отдали единственный захваченный областной центр — Херсон. Тот крошечный ужас, который оставляли после себя оккупанты, укреплял

украинцев в отсутствии выбора: только драться.

С тех пор линия фронта изменилась незначительным образом, орлы Путина-Герасимова за несколько лет проползли 60 километров от Донецка до Покровска, потери перевалили за миллион, при этом у них было и остается преимущество, порой подавляющее, в авиации, ракетных средствах поражения, артиллерии и живой силе. А на четвертом году большой войны Кремлю подоспела большая подмога: Дональд Трамп, который сразу после инаугурации прекратил разбазаривать народные средства и предоставлять грантовую помощь Украине, что военную, что гуманитарную, переводя всё на коммерческие рельсы, за исключением, кажется, разведывательной информации, но и ту, бывало, приостанавливали. И все равно страна держится.

Трампу, кстати, тоже ничего не понятно про Украину:

«Никто не начинает войну против того, кто больше тебя в двадцать раз!» — возмущенно заявил он в начале своего второго срока. Безрассудство и коварство этой страны, действительно, поражают.

Владимир Путин открыто столкнулся с ними в 2004 году. До этого он улещивал и через коленку ломал Леонида Кучму, затаскивая Украину в более тесные отношения сотрудничества с Россией. В 2003 году украинского президента даже сделали главой СНГ с подачи Путина, и в том же году в Крыму было подписано соглашение о формировании Единого экономического пространства (ЕЭП). Однако за пару месяцев до этого Верховная Рада приняла Закон «Об основах национальной безопасности Украины», в котором целью международной политики страны провозглашалось «обретение членства в Европейском союзе и Организации Североатлантического договора при сохранении добрососедских отношений и стратегического партнерства с Российской Федерацией», а непосредственно перед подписанием соглашения о ЕЭП Кучма презентовал в Москве книгу с дерзким названием «Украина — не Россия». Вслед за пряником прилетел кнут: через десять дней после крымского саммита СНГ началась операция «Тузла», на пике которой глава путинской администрации Александр Волошин полушутя заявил: «Если надо, мы туда сбросим бомбу».

Дрессура была интенсивной, на протяжении 2003–2004 года Путин и Кучма встречались больше двух десятков раз, причем некоторые встречи были многодневными, настолько важным для тогдашнего Кремля считалось украинское направление. А перед президентскими выборами российский лидер в ходе десятого визита в Украину в том году провел в Киеве целых три дня, явным образом агитируя за кандидатуру Виктора Януковича. Но не помогли ни эти сверхусилия, ни отравление оппозиционного кандидата Виктора Ющенко (сейчас, когда мы знаем то, что знаем, про путинское увлечение ядами, развеяны последние сомнения, чьих рук это было дело). Результатом стала «Оранжевая революция». Украина продемонстрировала, что в ней решает не начальство, свое или чужое, а народ. Казалось бы, глупость какая, да? Кучма потом вспоминал, как Путин настаивал на том, чтобы против протестующих была применена сила, но украинский президент отказался. Как в душу плюнул.

«Оранжевые революции» с тех пор стали в России пугалом, а Виктора Ющенко прогрессивный айфонный президент Медведев, от которого либеральная общественность с ёканьем в сердце и бабочками в животе ожидала чудес

невозможных, окатывал холодным презрением, обещая прислать посла в Киев только после смены руководства на Банковой: Украина позволила себе поддержать Грузию в «пятидневной войне» 2008 года. Зато с Януковичем, который таки прорвался в президенты, Медведев, а затем Путин встречались многократно: наконец, свое, падкое на бабло руководство, вроде появился шанс загнать Украину в стойло. Результат — как в 2004 году: революция. И до крови дело все-таки дошло.

С тех пор украинская кровь литься не переставала. Украина платит за свою несговорчивость, за непокорность, за нежелание терпеть шестерок Кремля и кума Путина, за то, что сам Путин навсегда пригвожден харьковскими футбольными болельщиками ярким неблагозвучным прозвищем.

За то, что Украина наглядно проявляет всё убожество его «стратегического гения» и моральное уродство выстроенной им под себя и выстроившейся под него, оскотинившейся страны.

Украина взяла на себя ответственность и все последствия жить по императиву Янки Купалы: «Не быць скотам». Быть скотом и превращать всех, внутри и вовне, до кого удастся дотянуться, в скотов — императив Владимира Путина и его государства. Вот такая разница в субъектности, очевидная в четвертую годовщину большой войны, двенадцатую годовщину победы «революции достоинства» и начала российской агрессии.

Нет, нынешнюю Россию «страной 404» в ответном троллинге не назовешь. Она дана себе и миру в весьма острых ощущениях. Состоялась. И в противостоянии с ней, кажущемся уже вечным, в нежелании стать такой, состоялась Украина. И драться не перестанет. Героям слава.

<https://ifchyzp7---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/23/lgbt-organizatsii-v-rossii-nachali-priznavat-ekstremistami>

ЛГБТ-организации начали признавать «экстремистами»

Как Россия двадцать лет строила машину государственной гомофобии и почему это касается всех

24 февраля суд в Санкт-Петербурге рассмотрит иск Минюста о признании правозащитной организации «Российская ЛГБТ-сеть» «экстремистской». Аналогичный иск уже подан против группы «Выход». Нет сомнений в том, что суд займет сторону прокуроров: таким образом, деятельность по защите прав и достоинства квир-людей будет наказываться тюремными сроками до 6 лет (за участие в организации) и до 12 лет (за «организацию деятельности»).

Редакция «Новой-Европа» попросила правозащитницу Эви Чайку вспомнить длинный путь, который государство прошло за последние десятилетия: от ограниченного сотрудничества с ЛГБТ-организациями до политического террора в их отношении.

Эви Чайка правозащитница, ЛГБТИК-активистка, основательница правозащитной организации EQUAL PostOst

В феврале 2006 года мэр Москвы Лужков запрещает гей-парад, бормочет что-то про «содомию». Мы думаем, что это случайность. Но это был тестовый запуск, проверка реакции. В марте того же года Рязанская область принимает первый региональный закон о запрете «пропаганды гомосексуализма (мужеложства и лесбиянства) среди несовершеннолетних». Позже еще несколько областей присоединяются, а 30 июня 2013-го года принимается уже федеральный закон о запрете «пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних». Закон вступает в силу немедленно.

Формально в законе не упоминается педофилия, но депутаты и пропагандисты начинают связывать темы ЛГБТИК-людей (ЛГБТИК — одна из аббревиатур, принятая для более инклюзивного описания сообщества, в которой также упомянуты интерсекс- и квир-люди. — Прим. ред.) и педофилию в публичных дискуссиях, уравнивая их в сознании общества. Этот закон легитимизирует бытовую дискриминацию, учащаются преступления на почве ненависти. Появляется отличный инструмент произвола, теперь «пропагандой» можно называть что угодно. В личную жизнь вводится государственная идеология, впервые с советских времен власть диктует обществу нормы сексуальности. Правозащитники и ЛГБТИК-активистки пытаются протестовать, но их мало, и всё проходит вполне тихо.

Реакция западных стран ограничивается принятием резолюций, выражающих глубокую озабоченность, а business тем временем продолжается as usual. Во время Олимпиады в Сочи 2014 года европейские лидеры критикуют гомофобный закон, но приезжают участвовать в празднике спорта. В XXI веке посреди Европы попытка признать группу людей по признаку идентичности недолюдьми увенчалась успехом.

Не все страны мира идут одинаково быстро к уравниванию прав, но криминализация целой категории граждан, не вызвавшей особой реакции, показывает: решают деньги, газ, связи. Режим получил сигнал, что можно двигаться дальше. И двинулся.

В апреле 2017 года мир узнал о похищениях, страшных пытках и убийствах геев в Чечне. Официальная реакция правительства республики: «в Чечне геев нет». Как будто если сказать это достаточно громко, люди действительно исчезнут.

И многие исчезли: в братских могилах, в сгоревших домах, в рассказах тех, кто выжил и бежал, но так и не смог рассказать всего.

Мы тогда еще не понимали, что это не только чеченская специфика или архаизм. Это была репетиция, проверка пределов допустимого. В Москве — молчаливое согласие, а западные страны снова выразили глубокую озабоченность и дали небольшое количество виз для беженцев. После этого стало понятно: можно не просто запрещать, можно уничтожать.

С 2008 года, когда российские власти придумали День семьи, любви и верности (как замену Дню святого Валентина), началась системная работа по внедрению «традиционных ценностей». Не сразу заметная, не сразу страшная. Просто звучали слова: «духовные скрепы», «особый путь», «традиционная семья». На фоне нефтяных денег это звучало безобидно, даже смешно.

Потом добавилась конкретика. Концепция государственной политики в области семьи, защита от «декадентского Запада». Постепенно, год за годом, выстраивался образ: мы русские, с нами Бог, умрем за традиционные ценности.

Общество реагировало по-разному. Консервативный электорат принял это как защиту от страшного либерального мира. Молодежь в городах игнорировала или смеялась. Многие промолчали, потому что происходящее пока не касалось их лично. Но главное, никто не верил, что всё это всерьез. Потому что все видели: те, кто кричит о семейных ценностях громче всех, сами живут иначе. Разводы, любовницы, вторые семьи в Лондоне, дети от разных жён. Плевать им на ценности. Но плевать и на то, что мы видим это несоответствие. Проект работал не потому, что был правдоподобен, а потому, что давал оправдание ненависти и чувство причастности к чему-то «великому».

24 февраля 2022 года всё изменилось. Милитаризация общества, нормализация ненависти были развернуты полномасштабно — вместе со вторжением в Украину. ЛГБТИК-сообщество стало идеальной мишенью для консолидации вокруг внутреннего врага и обоснования войны с Западом.

Милитаристская риторика требует фанатизма, самопожертвования, «настоящих мужчин», «защиты Отечества», «традиционных ценностей», «покорных женщин». Квир-люди, права человека, равноправие, феминизм, осмысленность и критичность — это всё, конечно, мешает в решении этой задачи.

В условиях войны ненависть становится добродетелью, а нетерпимость — патриотизмом. Связка «ЛГБТ = педофилия = враги народа» усиливается.

Ультраправые группы активизируются под этими лозунгами, система их поддерживает.

В декабре 2022 года закон о запрете пропаганды распространили на все возрасты. Фактически запрещено любое публичное упоминание гомосексуальности. Зачем

смотреть, куда путинский режим тащит страну и как война разрушает вашу жизнь, если можно всем вместе ненавидеть тех, кого система пытается расчеловечить?

До лета 2023 года Россия, парадоксально, обладала одной из наиболее прогрессивных систем транс-здравоохранения в Европе. С 1997 года можно было сменить гендер в паспорте без обязательной стерилизации — того, что тогда требовалось во многих западных странах. Были доступны гормональная терапия, операции, работали специализированные комиссии. Не идеально, но работало. Тысячи людей жили нормальными жизнями с документами, соответствующими их идентичности.

Лето 2023-го всё сломало: для транс-людей запретили гормоны, операции, смену гендера в документах. Их браки аннулировали, им запретили усыновлять детей. Те, кто не успел сменить паспорт, оказались в юридическом лимбе: документы не совпадают с телом, а государство говорит, что ты никто.

Новая политика государства привела к катастрофическим последствиям. Те, кто проходил операции и не может жить без гормонов, остались без лекарств. Организм без гормонов после удаления гормонопроизводящих органов разрушается. Люди ищут гормоны на черном рынке, рискуют здоровьем. Врачи отказывают в помощи, боятся обвинений в «пропаганде». Транс-мужчины с мужскими паспортами получают повестки на фронт. Транс-женщины оказываются в мужских частях.

Страх пронизывает все. Боишься больницы — откажут или сдадут в полицию. Боишься полиции — могут избить, могут возбудить дело, могут сделать всё что захотят. Боишься выйти на улицу — документы не совпадают с внешностью. Невозможно работать, учиться. Родителей лишают прав за «неисполнение обязанностей» — за то, что не «вылечили» ребенка. Детей изымают из семей с транс-родителями.

Волна суицидов. Точные цифры неизвестны — кто будет считать, когда само существование преступно? Люди вдруг оказались вне закона. Не за преступление. За то, кем они являются.

29 ноября 2023 года Верховный суд признал «международное общественное движение ЛГБТ» экстремистской организацией. Никакого движения не существовало, это абстракция, собирательный образ. Но теперь любая защита прав ЛГБТИК-людей стала уголовным преступлением, который наказывается тюремным сроком до 12 лет. Правозащитники, которые 15 лет спасали жизни и защищали права людей, вдруг стали экстремистами. Психологическая помощь, юридическая консультация, даже простое сообщение «я с тобой» — за все это теперь можно преследовать людей.

Как это устроено сегодня: берут всё что угодно и называют экстремизмом. Бар с дрэг-шоу, книга с ЛГБТ-персонажем, пост в соцсетях, личный чат двух совершеннолетних людей, врач, выписывающий гормоны, турфирма, организующая поездки, — всё это в сегодняшней России экстремизм. В 2025 году существовало уже 23 уголовных дела за «ЛГБТ-экстремизм».

Пропаганда публикует видео рейдов в клубах, где полиция применяет насилие. Силовики сливают в социальные сети видео, как глумятся над испуганными людьми и смеются. Директор турфирмы Андрей Котов умер в СИЗО, но его посмертно признали экстремистом в результате специального судебного процесса. Те, кто

уехал, получают заочные дела. Саша Казанцева, активистка и антивоенная журналистка, получила 9 лет — связка ЛГБТ и антивоенной позиции. Сейчас её преследуют пророссийские фашисты в ЕС, но найти помощь квир-людям бывает сложно и в Европе.

Кажется, что 23 дела в масштабах страны — это не так много. Но этой уголовной статьей запуганы сотни тысяч человек. В России многие понимают, что значит для тебя оказаться в российской тюрьме. Со времен ГУЛАГа в них существует кастовая система: опущенные, обиженные, неприкасаемые, как только в ней не называют геев. К ним нельзя прикасаться, нельзя делиться едой, нельзя помогать или защищать. Зато разрешены и поощряются сексуализированное насилие и издевательства. Обычные люди, не преступники, жили, учились, строили карьеры и семьи и не могли подумать, что их ждет. Статистика тебя не касается только до тех пор, пока ты не можешь в ней оказаться. Огромное количество людей смертельно напуганы, ведь суть репрессий — в их случайности и непредсказуемости.

В 2026 году я нахожусь в одной из безвизовых стран и встречаюсь с знакомым российским силовиком (из хороших, если такие в той системе бывают). Мы обсуждаем преследования ЛГБТИК-людей в России.

Он рассказывает про огромное гей-лобби во всех структурах. ФСБ, АП, СК, армия, Госдума, губернаторы, министерства и так далее. Собственные клубы, места встреч, эскортники. Умершие в объятиях любовников престарелые генералы, трупы которых тайком вывозят свои люди в ФСБ, всё под грифом секретности.

Я задаю наивный вопрос: почему эти люди участвуют в преследовании представителей собственного сообщества. Мой собеседник объясняет:

— В ЛГБТИК-коммьюнити в России существуют два класса людей.

Это «дворяне»: депутаты, губернаторы, сотрудники АП и ФСБ, генералы, звезды эстрады, блогеры. У них власть, деньги, важные знакомства. Они «свои». Им можно, потому что полезны. Их ориентация — их личное дело, все всё понимают.

Но дворяне — это не только сами элиты. Это и их свита. Люди со связями, протекцией, кто «при деньгах» и «при власти». Они как бы под защитой, пока расположение не изменилось, пока обстоятельства не подвели, пока не понадобился козел отпущения. Ходят слухи, что если достаточно громко поддержать войну, тоже помогает. Но тех, кому не помогло, становится всё больше.

И есть «простолюдины» — все остальные, кто находится за пределами круга «своих». В их число могут быть включены «разжалованные дворяне». Последние прячутся, уезжают, зигуют и надеются, что их не коснутся репрессии.

Это система страха. «Свой» в любой момент может стать «чужим». Замечательный крючок — держать элиту в постоянном напряжении. Мы наблюдаем, как те, кто еще вчера преследовал нас, сегодня оказываются в эмиграции. Или в СИЗО. Или просто внезапно становятся «иностранными агентами». Перед правозащитниками стоит дилемма, помогать ли этим людям.

Но есть и другая правда. Многие «дворяне» — заложники системы. Они платят за привилегию ценой своей жизни, изображают преданность, но преданы на самом

деле никогда не будут. Именно эти люди когда-нибудь станут одной из групп, которая приведет систему к краху.

Гомофобия — инструмент политического контроля, а не моральная позиция. Когда экономика стагнирует, власть предлагает гражданам «духовные скрепы» вместо материального благополучия. Законы против ЛГБТ — это дешевый способ продемонстрировать «защиту национальных интересов».

ЛГБТИК-люди безопасны как мишень: не могут мобилизовать широкие массы, не связаны с экономическими интересами элит. Но главное — этот процесс разрушает логику защиты прав человека. Когда сексуальная ориентация и гендерная идентичность становятся основанием для экстремистского статуса, речь идет не о регулировании поведения. Это часть общей стратегии разрушения гражданского общества. ЛГБТИК-организации — лишь одна из целей. После них придут за другими. Уже пришли.

Может ли квир-сообщество защищаться? Думаю, да.

И не только может, оно уже защищается. Мы большая сила. Путинский режим это знает. Иначе зачем столько усилий, столько законов, столько потраченных ресурсов?

Многие из нас первыми ощутили на себе, что на самом деле представляет собой сегодняшняя российская власть. Привыкли бороться за себя с детства. Нас сложнее заставить ходить строем, мы привыкли отличаться от большинства. Это делает нас свободными внутри и делает нас угрозой для любого фашистского режима.

Даже среди «дворян» появляется всё больше не согласных с войной в Украине, с репрессиями внутри страны. Даже им становится опаснее, хотя они стараются играть по правилам.

Нам всем, а особенно тем, кто уехал, у кого есть аудитории и голоса, важно перестать быть невидимыми. Поднять головы. Перестать бояться разозлить тех, кто и так уничтожает нас по одному. Потому что когда тебя не видят — тебя не существует. А мы существуем. И чем больше режим пытается нас уничтожить, тем сильнее мы становимся.

Остальному обществу, в том числе российской оппозиции и гражданскому сообществу, стоит поддержать ЛГБТИК-людей. Если не из гуманных побуждений, то из прагматизма. Исследование Williams Institute показывает: инклюзия статистически связана с экономическим развитием. Страны с высоким уровнем принятия демонстрируют более высокий ВВП на душу населения. Инклюзия укрепляет социальный капитал, снижает затраты на психическое здоровье, привлекает таланты и инвестиции. Квир-сообщество — важная часть будущей демократической России. Нас не нужно бояться. Нас нужно рассматривать как равноправных и ценных партнеров.

Машина репрессий не остановится сама. Будет расширяться, поглощать новые группы, углублять контроль. Но она не всемогуща.

Жизнь в России продолжается. Да, все напуганы, но желание быть собой никуда не делось. Люди ходят на свидания, находят единомышленников, дружат, познают себя, поддерживают друг друга, становятся частью большого гражданского общества.

Просто всё это ушло в тень.

Подполье — не смерть, это другая форма жизни. Сообщество не разрушено, оно адаптировалось.

Те, кто уехал, тоже не растворились. Они строят новые диаспоры. Сохраняют связи, помогают тем, кто остался, создают культуру, которую вытеснили из России. Жизнь продолжается и внутри страны, и за ее пределами. Иначе и быть не может.

Квир-сообщество может и будет частью альтернативы после падения авторитаризма. Не как отдельная «группа интересов», а как граждане, которые знают цену свободе. Которые научились выживать в невыносимых условиях. Которые понимают: права либо есть у всех, либо их нет ни у кого.

Забуть ГУЛАГ

Вместо музея сталинских репрессий в Москве откроют экспозицию о «геноциде советского народа». Руководить проектом будет участница войны в Украине

В Москве окончательно закроют Музей истории ГУЛАГа: вместо него создадут Музей памяти, посвященный «геноциду советского народа».

Учреждение приостановило работу еще более года назад, а его директора вскоре уволили. По данным СМИ, проблемы у музея начались после его отказа изменить раздел о сталинских репрессиях в другой музейной экспозиции. Новый музей возглавит ветеран войны с Украиной Наталья Калашникова.

Подробнее — в материале «Новой-Европа».

Московский Музей истории ГУЛАГа, закрытый еще в 2024 году, окончательно прекратит работу. Объявление об этом появилось на сайте музея.

Вместо музея ГУЛАГа откроется так называется Музей Памяти, посвященный «геноциду советского народа» во время Великой Отечественной войны с нацистской Германией. «Экспозиция охватит все этапы военных преступлений нацистов», — отмечается на сайте. Источник «Интерфакса», знакомый с ситуацией, подтвердил информацию и уточнил, что об изменениях уже объявили коллективу музея.

Самым известным сторонником концепции «геноцида советского народа» можно считать главу Следственного комитета Александра Бастрыкина. Председатель СК годами призывает закрепить соответствующую концепцию, инициирует поисковые работы (в том числе на оккупированных территориях) и поддерживает решения судов о признании различных преступлений фашистской Германии актами «геноцида советского народа», например, на территории Донбасса. В России даже объявили 19 апреля Днем памяти жертв геноцида советского народа: в конце 2025 года Владимир Путин подписал соответствующий закон.

Решение закрыть музей в партии «Яблоко» назвали «актом извращения самой идеи сохранения правды о трагических страницах нашего прошлого». По мнению председателя партии Николая Рыбакова, подмена «темы политических репрессий темой геноцида советского народа внешними силами — это попытка стереть память о преступлениях нашего государства против нашего народа». Он также призвал прекратить уничтожение памяти и сохранить Музей истории ГУЛАГа как «независимый институт правды».

«Музей уничтожают намеренно, чтобы лишить общество возможности осмыслить уроки прошлого.

История учит: там, где сознательно забывают о репрессиях вчерашнего дня, создается почва для продолжения подобной практики сегодня.

Без честного признания трагедии ГУЛАГа невозможно построение правового, гуманного и свободного российского государства», — говорится в заявлении партии.

Что будет с экспонатами музея — неизвестно. РБК со ссылкой на источник пишет,

что экспозицию заменят полностью.

«Обещают, что она сохранится, но при этом говорят о ее вывозе из здания музея», — заявил собеседник издания.

Член Совета по правам человека Ева Меркачева выразила надежду, что экспонаты музея ГУЛАГа будут сохранены. В частности, она упомянула двери камер известных тюрем, которые произвели на нее самое сильное впечатление при посещении.

Музей истории ГУЛАГа работал с 2001 года. Его открыли по инициативе историка и бывшего узника лагерей Антона Антонова-Овсеенко. Сначала музей, основу которого составляли архивы и личные дела репрессированных, размещался в небольшом здании на Петровке. В 2014 году музей переехал в реконструированное здание в 1-м Самотечном переулке.

Сотрудники музея рассказывали об истории и масштабе советских репрессий через интерактивные экспозиции о системе лагерей 1920–1950-х годов, лекции, спектакли и дискуссии. Центр документации музея помогал людям искать сведения о репрессированных родственниках. Кроме того, музей проводил ежегодные памятные мероприятия, включая акцию «Молитва памяти» 30 октября с чтением имен расстрелянных в годы Большого террора.

Музей ГУЛАГа приостановил работу 14 ноября 2024 года: тогда руководство учреждения назвало это временным решением «в результате нарушений пожарной безопасности». Проверки выявили, что музей якобы «создает угрозу для безопасности и комфортного пребывания посетителей музея». Уже тогда дата нового открытия, по словам замдиректора по развитию Анны Стадинчук, была неизвестной.

В январе 2025 года с поста директора музея уволили Романа Романова, который руководил им с 2012 года. Источник «Медузы», знакомый с ситуацией, рассказал, что причиной стал отказ Романова изменить раздел о репрессиях в новой экспозиции «История Москвы», открывшейся в Музее Москвы в декабре 2024 года. Ее помогали организовывать сотрудники Музея истории ГУЛАГа.

Изначально выставка должна была рассказывать о сталинских репрессиях, включая шахтинское дело и историю Дома на набережной, однако по требованию «сверху» этот раздел полностью убрали, оставив лишь интерьеры 1930-х годов без пояснений.

Тогда должность Романова заняла директор Музея Москвы Анна Трапкова.

«После отказа Романова внести изменения в выставку Музей истории ГУЛАГа решили интеллигентно ликвидировать и присоединить к Музею Москвы», — писала «Медуза».

При этом периодически чиновники обсуждали возобновление работы Музея ГУЛАГа. Так, в январе 2025 года глава Совета по правам человека (СПЧ) при президенте РФ Валерий Фадеев обещал, что музей откроют в «ближайшее время»: «Я разговаривал с руководством Москвы. Никаких идей о закрытии музея нет. В ближайшее время будут приняты все необходимые меры и музей будет открыт. У нас нет опасений, что его закроют».

Первый «национальный музей памяти, посвященный жертвам геноцида советского

народа», откроется в 2026 году, сообщили в мэрии Москвы. В его основу лягут архивные материалы проекта «Без срока давности», инициированного Поисковым движением России.

Департамент культуры Москвы в сообщении о смене Музея ГУЛАГа на Музей памяти подчеркнул, что «увековечивание памяти о жертвах геноцида советского народа» — «одно из ключевых направлений работы по патриотическому воспитанию и историческому просвещению подрастающего поколения».

На обновленной экспозиции будут рассказывать о «проявлениях нацизма, испытаниях биологического оружия на советских гражданах, проведенных японцами, освободительной миссии Красной армии, судах над нацистскими преступниками». Также на выставке появятся «вагон для отправки людей в лагеря смерти, воссозданная комната жителя блокадного Ленинграда и весы из концлагеря, на которых взвешивали волосы узников перед продажей».

Новый музей возглавит участница войны России с Украиной Наталья Калашникова, которая с апреля 2025 года уже руководит музеем «Смоленская крепость». В мэрии сообщили, что у нее есть опыт работы и «по сохранению памяти жертв геноцида советских граждан в рамках организации тематических выставок и издания исторических книг». Ранее она возглавляла отдел науки в Мемориальном музее А. Н. Скрябина, а также работала проректором Московского государственного института культуры.

Калашникова имеет звание ветерана боевых действий, а также отмечена медалями «Участнику специальной военной операции» и «За вклад в укрепление обороны Российской Федерации». В «Смоленской крепости» она проводила встречи с бойцами «СВО» и рассказывала про организацию концертов для военнослужащих на передовой. При этом свидетельств тому, что и где именно Калашникова делала на фронте, в открытых независимых источниках нет.

«Одна из его (музея. — Прим. ред.) ключевых задач — сформировать у современного поколения стойкое неприятие нацизма в любых его проявлениях. Это особенно важно сейчас, когда реальных свидетелей тех страшных событий уже почти не осталось», — заявила Калашникова про новый музей.

https://www.gala.fr/l_actu/news_de_stars/mireille-mathieu-evoque-la-russie-du-bout-des-levres-je-peux-dire-que-je-suis-contre-la-guerre_503289

Mireille Mathieu évoque la Russie du bout des lèvres : "Je peux dire que je suis contre la guerre"

AUTHOR

Alexis Patri

SITE NAME

Gala

DATE

Sat Oct 01 2022

CATEGORIES

Music and Audio

TEXT

À 76 ans, Mireille Mathieu est le point de repartir en tournée, après deux années sans s'être produite sur scène à cause de la pandémie de Covid-19. Cette tournée la mènera dans plusieurs pays de l'est de l'Europe, notamment en République tchèque et en Slovaquie, Mais pas en Russie. Un pays où la chanteuse est pourtant extrêmement populaire, bien plus qu'en France. Elle explique pourquoi dans les colonnes de nos confrères du Figaro. "Je peux dire que je suis contre la guerre, c'est tout" , confie pudiquement la proche de Vladimir Poutine.

L'interprète de 1000 colombes , visiblement gênée par le sujet de la guerre en Ukraine, menée par un dirigeant russe de plus en plus isolé, rappelle que ce conflit n'est pas le seul en cours. "Je ne veux pas aborder le problème politique. Il faut que tout se résolve diplomatiquement" , explique Mireille Mathieu au Figaro. "Mais il y a d'autres problèmes et d'autres conflits à régler, comme la protection de notre planète. L'époque n'est pas très réjouissante." Un engagement écologiste qu'on ne connaissait pas encore à la chanteuse.

L'amitié de Mireille Mathieu et Vladimir Poutine

Cette déclaration de Mireille Mathieu vient compléter des propos déjà tenus en août dernier dans les colonnes de Nice Matin. La chanteuse semblait vouloir tenir une ligne de crête. Arguant qu'elle aimait "beaucoup les peuples russe et ukrainien" , elle ne cachait pas son amitié avec Vladimir Poutine. "Ma relation avec lui est différente de celle du simple chef d'État, puisqu'il m'a accueillie personnellement plusieurs fois lorsque je chantais là-bas", précisait-elle.

La chanteuse se hasardait même à une analyse géopolitique qui semblait faire fi de la répression politique en Russie. "Bien entendu, le peuple russe marche à 100% derrière son président. C'est typiquement russe. Si l'on ne connaît pas bien le pays, on ne peut pas comprendre ça" , estimait-elle. Un peuple russe qui multiplie désormais les soulèvements contre son dirigeant, suite à la déclaration de mobilisation partielle

Мирей Матье неохотно говорит о России: «Могу сказать, что я против войны»

АВТОР

Алексис Патри

НАЗВАНИЕ САЙТА

Гала-концерт

ДАТА

Суббота, 1 октября 2022 г.

КАТЕГОРИИ

Музыка и аудио

ТЕКСТ

В свои 76 лет Мирей Матье собирается отправиться в новый тур после двухлетнего перерыва в выступлениях из-за пандемии Covid-19. Этот тур приведет ее в несколько стран Восточной Европы, включая Чехию и Словакию, но не в Россию. Страну, где певица, тем не менее, чрезвычайно популярна, гораздо больше, чем во Франции. Она объясняет почему на страницах наших коллег из Le Figaro. «Могу сказать, что я против войны, вот и все», — деликатно признается близкая соратница Владимира Путина.

Певица, исполнительница хита «1000 голубей», явно испытывающая дискомфорт по поводу войны на Украине, развязанной всё более изолированным российским лидером, отмечает, что этот конфликт — не единственный, который сейчас идёт. «Я не хочу затрагивать политический вопрос. Всё должно решаться дипломатическим путём», — объяснила Мирей Матье газете Le Figaro. «Но есть и другие проблемы и другие конфликты, которые нужно разрешить, например, защита нашей планеты. Сейчас не очень обнадеживающие времена». Эта приверженность защите окружающей среды ранее была неизвестна певице.

Дружба Мирей Матье с Владимиром Путиным

Это заявление Мирей Матье дополняет её высказывания, сделанные в августе прошлого года на страницах Nice Matin. Певица, похоже, балансировала на тонкой грани. Утверждая, что она «очень любит русский и украинский народы», она не скрывала своей дружбы с Владимиром Путиным. «Мои отношения с ним отличаются от отношений с обычным главой государства, поскольку он лично несколько раз принимал меня, когда я выступала там», — объяснила она.

Певица даже попыталась провести геополитический анализ, который, казалось, игнорировал политические репрессии в России. «Конечно, российский народ на 100% поддерживает своего президента. Это типично для России. Если вы плохо знаете страну, вы этого не поймете», — заявила она. Это происходит на фоне участвовавших восстаний российского народа против своего лидера после объявления частичной мобилизации.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22740#>

Можем объяснить

Российский суд «засекретил» командный пункт «Машины судного дня», запретив его упоминать. При этом в сети остались репортажи о спецобъекте и ссылки на его местоположение

Суд в Кировской области по иску военного прокурора постановил заблокировать в России страницу в Викимапии (географической онлайн-энциклопедии) и тему на форуме спелеологов, заметил «МО». Они посвящены военному объекту у поселка Кытлым и горы Косьвинский камень в Свердловской области — там, как считается, расположен ключевой пункт управления на случай ядерной войны.

Речь идет о 1231-м Центре боевого управления РВСН (в/ч 20003), который, предположительно, является командным пунктом системы «Периметр». Ее задача — обеспечить передачу приказа об ответном ударе при массированном ракетно-ядерном нападении. В 2011 году командующий РВСН подтверждал, что система стоит на боевом дежурстве.

По неофициальным данным, в случае фиксации датчиками ядерных взрывов на территории РФ — и при отсутствии связи с высшим военно-политическим руководством страны, «Периметр» самостоятельно отдает команду на запуск межконтинентальных баллистических ракет. Западная пресса называет систему «Машиной Судного дня» или «Мёртвой рукой».

В VK есть несколько сообществ, посвященных в/ч 20003. Участник одного из них, проходивший там срочную службу, подтвердил корреспонденту «МО» наличие секретного объекта — он расположен под горой Косьвинский камень, в бывшем руднике. «Нас [срочников], туда не подпускали, но про сам объект все, конечно, знали» — написал мужчина.

Запрещенные судом ссылки пока не появились в реестре Роскомнадзора. При этом в сети можно найти множество упоминаний о 1231-м центре и его связи с «Периметром». В 2019 году о стройке «спецобъекта» писали уральские СМИ, годом позже статью о нем опубликовал провластный портал life.ru

Засекречивание спецобъекта происходит на фоне новой волны ядерных угроз в адрес Украины и Европы. На этот раз поводом для возбуждения депутатов и пропаганды стал вброс фейка от СВР о неких планах Лондона и Парижа передать ядерное оружие Киеву (об этом мы рассказывали здесь).

t.me/mozhemobyasnit/22740

123K viewsedited

Feb 27 at 19:03

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/01/istoricheskaia-propaganda-v-rossii-shizofrenichna>

«Историческая пропаганда в России шизофренична»

Разговор с историком Сергеем Эрлихом — о путинской исторической пропаганде, оправданиях войны с Украиной через прошлое и о глобальной борьбе нарративов

Российская власть постоянно апеллирует к истории. Образ 1000-летнего государства, в котором главная добродетель — это служение, начал внедряться еще до войны. Исторические аргументы играют центральную роль в оправдании войны против Украины с 2014 года, а после 24 февраля 2022 года эта риторика дополнительно интенсифицировалась. Имперские фантазии, помноженные на «национально-русские» мотивы, сплетены с активной эксплуатацией тематики Второй мировой войны.

О том, как работают исторические нарративы и как они изменились за последние четыре года, историк Константин Пахалюк поговорил с Сергеем Эрлихом, доктором исторических наук и главным редактором журнала «Историческая экспертиза», где даже завел специальную рубрику — «Хроника исторической политики» в России и Украине.

— Какую роль историческая риторика играет в оправдании войны? Почему была выбрана именно такая пропагандистская стратегия?

— Ссылки на прошлое вообще играют всё возрастающую роль в современной политике. Идеологии утратили свою недавнюю роль: либерализм, социализм, консерватизм дискредитированы практикой. Так история и стала главным политическим аргументом. Специфика России в том, что Путин сам всерьез увлекся историей. Еще в 2014-м он рассказывал молодым историкам про лестничное право у Рюриковичей. Поскольку все считают, что разбираются в истории и футболе, то много разовый президент РФ не сомневается, что в этой нехитрой науке он если еще и не корифей, то уж точно эксперт. И война в Украине, конечно, во многом связана с его представлениями о прошлом. В этом смысле «историк Путин» является яркой иллюстрацией к положениям статьи Ницше «О пользе и вреде истории для жизни». В связи с печальной годовщиной — уже пошел пятый год вторжения в Украину — необходимо уточнить, что вред, считая убитых, покалеченных, раненых, беженцев, людей, сидящих в темноте и холоде под обстрелами, пошел на десятки миллионов жизней.

— Потому что он считает себя великим историческим деятелем и ставит свою личность в контекст других правителей?

— Поведение Путина демонстрирует, как работает классическая пирамида потребностей Маслоу. Вопросы выживания и безопасности решены за счет оффшоров (вспомним хотя бы миллиардные счета друга-виолончелиста Ролдугина) и служб безопасности. После этих нижних ступеней начинается путь к вершине — самореализации. И свою самореализацию Путин видит в восстановлении то ли Российской империи, то ли СССР. Не так давно нашли видеоинтервью 1991 года, где он искренне печалится по поводу распада Советского Союза и винит в этом Ленина и большевиков, «заложивших мину замедленного действия под здание российской государственности». По историческим симпатиям Путин не «красный», то есть не сталинист и тем более не «верный ленинец». Сотрудникам андроповского КГБ было

свойственно ностальгировать по Российской империи. Путин скорее «белогвардеец». В газетах проскальзывала информация, что в его кабинете висит портрет Николая I. Видимо, император, восстановивший (в отличие от старшего брата Александра, упразднившего Тайную экспедицию) секретное ведомство (Третье отделение с Отдельным корпусом жандармов), является его идеалом правителя. Возможно, Крым-2014 — это переигранная в духе военных реконструкторов неудачная Крымская война его кумира.

Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

— Как этот механизм пропаганды через историю вообще работает? Ведь история — она о прошлом, а люди живут будущим или пусть даже настоящим.

— Для «цементирования» коллективов необходима общая идентичность. Эта идентичность строится через общее прошлое. На первый взгляд, вроде более эффективно объединять через достижение общих целей — через образы будущего. Но на практике это (по крайней мере пока) не работает. В 1920-х в СССР была сделана попытка объединить людей через цель мировой революции. В школах тогда отменили историю, нагруженную «буржуазными предрассудками», и заменили «футуристически» ориентированной социологией. Но уже к началу 1930-х стало понятно, что через изменчивое и ускользающее будущее, то есть сплошное сослагательное наклонение, идентичность построить не получается. Только «массивное» прошлое, которое «не знает сослагательного наклонения», может быть основой устойчивой идентичности. Тогда товарищ Сталин вернул в школьную программу историю с культом «антипролетарских» героев — князей-воителей и царских генералов, а социология была фактически запрещена как «буржуазная наука».

При этом видение прошлого российскими властями шизофренично. Путин и его окружение больше ассоциируют себя с белогвардейцами и императорской Россией. Он не раз говорил, что Ленин и большевики в целом — это предатели, которые разрушили великую страну. Так что Путин антибольшевик.

Однако парадокс в том, что в современной России основой идентичности является память о Великой Отечественной войне, которую советский народ вел под руководством Всесоюзной коммунистической партии (большевиков). Замечу, что в России мало используется общепринятое наименование войны — Вторая мировая, так как намеренно отсекаются первые два года, когда Сталин, действуя во многом в унисон с Гитлером (не только пакт Молотова — Риббентропа, но и Договор о дружбе и границе между СССР и Германией от 28 сентября 1939-го), соучаствовал в расчленении Европы. Память о Великой Отечественной войне значима для многих людей, прежде всего «советской выдержки», так как из-за до сих пор не посчитанного с точностью (разброс оценок идет на миллионы!) огромного количества жертв она затронула практически каждую советскую семью. Таким образом в иконостасе Кремля, где коммунист Сталин соседствует с российскими императорами, присутствует некоторый когнитивный диссонанс.

— Тяжелая война с колоссальными поражениями и потерей десятков миллионов человек стала сегодня милитаристским мифом — нет ли здесь тоже противоречия? Любое углубленное ее изучение скорее заставляет проникнуться желанием «лишь

бы не было войны?»?

— Это было актуально для советского периода. Видимо, долгое отсутствие больших войн с неизбежными массовыми потерями создавало тот «консенсус», когда ветераны и дети войны терпели не особенно эффективную в смысле даже элементарного пропитания власть наследников Сталина.

Советское поколение уходит, а прошедшими социализацию в период ресентимента 1990-х и зрителями фильма «Брат» (им сегодня примерно 40–50 лет) легче манипулировать, внедряя залихватский тезис: «Можем повторить!» В Кремле оправдывают агрессию против Украины тем, что это якобы повторение Великой Отечественной, только теперь оборонительная превентивная война ведется против «неонацизма», поддерживаемого Западом.

Память о Великой Отечественной войне становится топливом ресентимента. На первый план выдвигается тот факт, что после 1945-го СССР стал великой державой, которая боролась с США за мировое лидерство. А многомиллионные потери объясняются тем, что у нас не только был коварный враг, но и ненадежные союзники. И Путин, и Володин, и Лавров постоянно это говорят. Изначально они выделяли коварных «англовосаксов», не торопившихся после 1941-го открыть второй фронт, однако в последний год перестали, так как надо ведь с Трампом договариваться. Сейчас создан образ «объединенной Европы», которая и тогда была в стане врагов, и сейчас якобы противостоит России. Они всерьез утверждают, что вся Европа работала тогда на Гитлера, забывая про ту же Великобританию, которая целый год после поражения Франции и до нападения нацистов на СССР в одиночку с ними воевала, в то время как Сталин, используя терминологию кремлевской пропаганды, как раз «работал на Гитлера», поставляя до самого 22 июня 1941-го стратегическое сырье.

— Что первично — образ империи или образ русского государства?

— В Кремле играют на обоих образах в зависимости от изменения конъюнктуры. В 2014 году была попытка нажимать на «национальную» клавишу «русской весны», в последний год педалируется образ полиэтнической страны-цивилизации, которая никогда никого не завоевывала — только «добровольно включала». После того как «русская идея» не сработала, из уст кремлевских спикеров всё чаще слышно, что «русский» в итоге означает «многонациональный». 2026-й официально объявлен «Годом единства народов России».

Тут московским ордынцам помогает история: в России не успело сложиться современное государство-нация. И до, и после 1917 года страна оставалась прежде всего империей, где этничность уступает сословному принципу. Достаточно вспомнить о роли татарских выходцев среди знати Московского царства, немцев в Российской империи, евреев на ранней стадии СССР. Сравнивая мой опыт жизни в Молдавии и в России, могу сказать, что русские — это самый «неэтнический» народ, это прежде всего народ имперский.

— Мне всегда казалось, что для Кремля самое важное — образ сильного государства и игнорирование, исключение образа общества. Тот же посыл, что оккупированные Гитлером страны работают на его победу, — но куда деть сопротивление или осмысление факта, что работа из-под палки не равна добровольному сотрудничеству? Получается, что миллионы советских пленных,

включенных в нацистскую экономику, тоже воевали против СССР. Или постоянные находки у каких-нибудь украинских, немецких или канадских политиков предков-нацистов или коллаборационистов — это вообще какая-то средневековая модель незнатности родов. Там люди соревновались в знатности происхождения, а тут — в навязывании «семейного зашквара». То есть история из инструмента понимания общества превращается в инструмент уничтожения возможности мыслить без противоречий.

— В отличие от историков, пропагандисты безразличны к тому, как «оно было на самом деле». Прошлое используется как пример для сегодняшних действий. И это не только российская специфика. Не так давно Мерц на встрече с Трампом напомнил ему о дне «Д», когда союзники в 1944-м высадились в Нормандии. Он сказал, что тогда Америка возглавляла борьбу с агрессором Гитлером. Сегодня она должна возглавить борьбу с агрессором Путиным.

Кремлевская пропаганда действует по той же самой схеме примеров. Ее отличие — в величайшей интенсивности, которая западным политикам не свойственна.

Так, на данное высказывание Мерца ополчилась вся кремлевская рать. Дума посвятила ему отдельное заседание. Спикеры выходили один за другим и с пеной у рта объясняли германскому канцлеру, что главную роль в победе над Гитлером сыграли не США, а СССР.

— Не получается ли, что Путин сам подрывает ту же мифологию Великой Отечественной тем, что использует ее сегодня? Ведь для большинства память о той войне стоит на том, что это была справедливая оборонительная война. И, собственно, долговечность этого образа и его живучесть определялась в том числе тем, что он укреплял позитивное восприятие самих себя: «может, мы были не всегда правы, но хотя бы Гитлера победили». А тут-то всё наоборот. Не получится ли в итоге серьезная культурная травма, которое затронет всё общество?

— Мне эта мысль понятна, но надо сказать, что между реальностью и мозгами людей существует промежуточное звено в виде нарратива. Американский психолог Джеймс Верч заметил и обосновал, что историческая память России в аспекте внешней политики строится по формуле «изгнание чужеземного врага». Рассказ о любом нашествии, начиная как минимум с монголо-татар, строится на общем нарративе: была мирная Россия, на нее напал сильный и коварный враг, враги уже почти победили, но тут благодаря мужеству русских людей происходит чудо победы и изгнания чужеземного врага. Верч уточняет, что эта формула возникла не на пустом месте. Она стала обобщением опыта многочисленных нашествий. Этот нарратив парадоксальным образом позволяет оправдывать и завоевательные войны Российской империи, СССР и РФ как «упреждение» вражеского вторжения.

Я был ребенком, но помню, как не через СМИ, а через «доверительные» разговоры партаргов и лекторов общества «Знание» советское вторжение в Чехословакию в 1968-м объясняли тем, что «иначе там через час были бы уже американцы». То же самое нам в армии рассказывал замполит по поводу Афганистана. И война в Украине так же оправдывается. Вспомните «распятого мальчика», «базы НАТО» в Крыму, «подлетное время», «биолaborатории» с птицами-вредителями и боевыми комарами и так далее. Не только соловьевы-киселевы, но и главные акторы исторической политики в лице Путина, Володина и Лаврова, чьи высказывания на исторические темы широко тиражируются и потом развиваются пропагандой,

постоянно твердят, что агрессивный блок НАТО напал на миролюбивую Россию.

Великая Отечественная война в традиционном изложении полностью вписывается в этот нарратив, для чего и были стерты первые два года Второй мировой. И сегодня она является главным примером «изгнания чужеземного врага».

— По сути, это не про память, а про величие. И у меня есть подозрение, что тому же Путину нравится не СССР или Российская империя, а всё, что подчеркивает величие государства и отдельного правителя.

— В принципе, опора на память о Великой Отечественной войне — уходящая натура. Она значима для тех, кто воспитывался в СССР. Мое поколение последнее, для которого эта память является живой. И никакие заклинания о «вечной священной памяти» не помогут противостоять этому естественному процессу. Напротив, у молодежи именно из-за назойливой пропаганды равнодушие сменяется раздражением. В рамках нашего мониторинга исторической политики мы постоянно наблюдаем, что именно молодые люди прежде всего оказываются под судом за осквернение памятников или вечного огня. У них нет перед этими мемориалами памяти о героических предках никакого трепета. Чего молодежь только не делает на вечном огне: и прикуривают, и кофе варят, и рыбу жарят, и сексом в холодное время года занимаются.

То есть священные для сверстников Путина образы на молодое поколение не действуют, а вызывают раздражение и отторжение. Кроме того, путинский режим убивает память о Великой Отечественной войне собственными кровавыми руками: события последнего четырехлетия, когда Россия усеялась свежими могилами, неминуемо вытесняют из памяти войну почти вековой давности.

— А что изменилось в исторических нарративах власти на протяжении последних четырех лет?

— Главной темой была и остается Великая Отечественная. Из общей победы всё больше исключаются союзники, которых принято обвинять в том, что они мало помогали СССР, а сейчас их потомки содействуют «возрождению нацизма». Добавился акцент на странах Востока — Китае и Северной Корее. Подчеркивается их военная роль, которая, согласно нарративам российской пропаганды, затмевает вклад западных союзников. Активизацию риторики про общий вклад в победу можно наблюдать и во внешней политике Кремля на постсоветском пространстве. Изощренные поиски участия во Второй мировой войне стран Глобального Юга предпринимаются перед встречами Путина, Лаврова и Володина с их представителями. К этому, похоже, подключают профессиональных историков. Упоминания в ходе переговоров о том, как вместе с СССР в войне участвовали представители государств Азии, Африки и Латинской Америки, становятся правилом хорошего дипломатического тона.

Также война повлияла и на историческое сообщество. Кому-то пришлось уехать из страны, а часть коллег так или иначе включились в пропаганду. Среди «зигующих» — не только научные бюрократы вроде Чубарьяна, привычные ловить пропагандистский ветер в свои «чего изволите» паруса. Среди «коллорабационистов» Кремля встречаются и профессиональные историки. Например, довоенный автор нашего журнала «Историческая экспертиза» Наталья Таньшина, признанный специалист по истории Франции, сегодня рассказывает про

исторические корни русофобии. Другой наш автор, Александр Дюков, и до войны работал на Кремль, но при этом оставался в рамках профессии. Он выбирал темы коллаборационизма с нацистами, прежде всего представителей Балтии и Украины, но делал это на основе архивных материалов. Как-то я упрекнул его, что он игнорирует русских коллаборационистов, которых просто исходя из доли русских в составе населения СССР было больше всех. Дюков прислал мне в ответ свою статью о так называемой Локотской республике (коллаборационистском самоуправлении на территории Брянской области). Правда, это была вроде единственная его публикация на тему русских пособников Гитлера, но мой упрек он тогда сумел парировать. Сегодня же он забыл о научных стандартах и пишет, что Ленин был завербован австрийским генеральным штабом, тем самым, где якобы «изобрели Украину», которую Ленин в итоге и создал. Теперь его пропагандистский «меседж» далеко за пределами академизма.

— За четыре года по стране установили сотни памятников «героям СВО», но при этом нет общеизвестных фигур героев. Пусть даже не генералов. В Первую мировую были казак Крючков и летчик Нестеров, во Вторую — Талалихин и панфиловцы. Сейчас в лучшем случае очень ограниченный круг героев из числа мертвых сепаратистов 2014–2021 годов, типа Моторолы или Жоги.

— Я бы это связал это с тем, что героический миф эпохи модерна — самопожертвование во имя страны — умирает вместе с эпохой, а на его место возвращается архаичный догосударственный нарратив «волшебной сказки» эпохи охоты и собирательства. Волшебная сказка не поет песню безумству храбрых, она предполагает прагматичную борьбу с чудовищем с целью победить и вернуться с добычей домой. Заметьте, что первые памятники «СВО» стали ставить не власти, а родственники и друзья погибших. Это скромные мемориалы, обычно в селах и поселках, где все друг друга знают. Это скорее мемориалы скорби о близких, которые не сумели вернуться с добычей домой, нежели памятники героям, погибшим за родину. Сейчас, конечно, государство пытается перехватывать повестку и ставить масштабные памятники в советском стиле. Но этот героический нарратив во многом отторгается и не получает развития.

— Насколько я понимаю, здесь вы отсылаете к своей недавней книге на английском языке, где выстраиваете концепцию смены разных исторических метанарративов.

— Да. Смысл нарратива определяется его целью. Первый нарратив — «волшебная сказка», обычно объединяющий мелкую группу, например, семью или банду. В этом контексте примечательно, что «мафия» как раз и означает «семья». Суть сказочного нарратива в том, чтобы победить «дракона» и вернуться с добычей домой. Второй нарратив — это героический миф. Там возвращение с добычей не предусмотрено. Настоящий герой должен быть готов ценой жизни убить «дракона» и тем самым спасти страну. Героический миф получает наибольшее распространение уже в эпоху модерна, со становлением наций-государств. И третий нарратив — это самопожертвование в духе Прометея и Христа во имя не отдельной группы (семьи или нации), а всего человечества. Все три нарратива имеют долгую историю. Они издревле сосуществуют в обществе и в наших душах. При этом в разные эпохи доминировал один из трех. Догосударственная эпоха охотников и собирателей — это время волшебной сказки. Государственные аграрные и индустриальные общества жили под знаком героического мифа. Сейчас мы живем в переходную эпоху к пост-государственной информационной цивилизации, рамкой которой будет не нация, как в эпоху индустриального модерна, а всё человечество. И либо господствующим

нарративом глобального человечества станет миф повседневного самопожертвования, когда нормой жизни будет, говоря по-простому, «волонтерить», то есть уметь отдать другим без «эквивалентного обмена» часть своих денег, труда, заботы, либо человечество погибнет.

— То, что мы видим на примере России, Трампа и правого поворота, — это сопротивление одной мифологической системы другой?

— Героический миф нации-государства и волшебная сказка «семейных ценностей» борется с прометеевским мифом и оригинальными христианскими идеями. Я тут провожу аналогию с «охотой на ведьм». Она произошла не в темные века средневековья, а в эпоху перехода к модерну. Тогда церковь, теряя свою власть, прибегла к нагнетанию психоза в обществе, в результате чего в Западной Европе и в Северной Америке погибли десятки тысяч человек. Сегодня власть теряет государство-нация. Оно не может решить современных вызовов вроде экологической катастрофы и роста социального неравенства. Поэтому политики используют эти угрозы, чтобы создать в обществе схожую атмосферу. Если мы не будем противодействовать этой безумной реакции, то погибнуть могут не десятки тысяч, а десятки миллионов.

Что могут в этой ситуации сделать историки? Можете считать меня нескромным, но я бы для начала рассказал людям о моей концепции трех нарративов. Она, на мой взгляд, поможет создать альтернативу ныне формируемому цифровому ГУЛАГу. Такой альтернативой, на мой взгляд, является отсутствующий сегодня в публичном пространстве образ глобального информационного будущего, который основан на вечно новом завете: «Итак, стойте в свободе, которую даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства» (Послание к Галатам: 5: 1). Правда, маловероятно, что патриарх Кирилл и его присные будут цитировать эти слова священного писания. Убежден, что повседневное самопожертвование — это фундамент нашей свободы и противоположность духу рабства, который источают эти служители церкви, фарисеи, предавшие заветы собственного Спасителя.

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/02/opasnost-nakhozheniia-v-rossii-ne-dokazana>

«Опасность нахождения в России не доказана»

Европа отказывает в убежище российским квир-людям — даже когда речь идет о насилии, угрозах и семьях, которые могут быть разлучены. Рассказываем их истории

Получение убежища в Европе для квир-беженцев из России становится всё сложнее, даже когда их кейсы включают пережитое насилие и угрозы на родине. В Германии семью с приемным сыном с инвалидностью чуть не разлучили после того, как убежище дали только родителям. В Финляндии лесбийская пара годами пытается оспорить отказ, связанный с ошибками в оформлении их дела. Некоторые активисты и квир-персоны избегают страны ЕС как место для получения убежища: их пугает статистика отказов и новые возможные преследования со стороны уже местных властей. «Новая-Европа» собрала три истории о том, как российские квиры пытаются отстоять свои права в получении убежища в разных странах Европы и за ее пределами.

Артур Максимов, его муж Рудольф и их приемный сын Виктор ждали решения по беженству больше трех лет. Они приехали в Германию в августе 2022 года транзитом, запросили убежище и оказались в ловушке. Их поместили в лагерь для беженцев, забрав в пользу государства всю привезенную наличность. Германия обязует всех соискателей декларировать собственные активы — от этого зависит уровень государственной помощи. При этом разрешенный объем наличных на руках строго регламентирован, излишки забирают. В Баварии разрешенная сумма равна 200 евро на человека наличными.

Следующий год для квир-семьи напоминал ад. Вот как вспоминает об этом периоде Артур:

— Из лагеря нас спасала сотрудница правозащитной организации Quarteera, которая смогла выбить для нас безопасное жилье. Администрация лагеря раз за разом селила нас с религиозными семьями. Это приводило к конфликтам и угрозам: радикально настроенные соседи требовали нашего отселения, как только понимали, что мы гей-семья. Поэтому нас трижды ночью перевозили во временный корпус. В нем беженцы могут находиться только один день, пока система оформляет документы и выбирает для них комнату. Мы жили в этом корпусе неделями. На четвертый раз нас поселили в самый опасный корпус, куда ежедневно приезжала полиция, чтобы разнимать драки и стычки. В лагере в Бамберге квир-персон вообще быть не должно. 90% контингента — это радикально настроенные люди с Востока. Вместо адаптации происходит консервация взглядов и принципов, в числе которых и гомофобия.

Переезд в отдельную квартиру сделал жизнь семьи легче, но не был беспроблемным. Например, мужчинам угрожали переселением в более отдаленный населенный пункт за то, что они купили за собственные деньги более удобные кровати и хранили дома инвалидную коляску сына, полученную от государства. По закону, покупать дополнительную мебель и осветительные приборы в социальную квартиру запрещено.

Сегодня Виктору 26, у него тяжелая форма ДЦП и нарушение интеллектуального развития. Артур увидел ребенка, когда помогал на съемках документального фильма в одном из домов-интернатов 14 лет назад. С тех пор он считал Витю своим подопечным, а Витя быстро стал называть его папой. Всю жизнь Артур посвятил Вите и борьбе за его права: сначала — на лечение и реабилитацию, потом — на собственную квартиру. Второй папа Рудольф появился в семье в 2021 году: Вите тогда исполнилось 21, и он быстро привязался ко второму взрослому в семье.

В 2024 году BAMF (Федеральное ведомство по делам миграции и беженцев) вынесла 8 003 решения по делам российских беженцев. Одобрение получили лишь 415 человек. 3 652 просителя получили отказы, а еще 3 936 дел были закрыты по иным основаниям. Таким образом, Германия одобряет лишь 10% всех рассмотренных заявок от россиян, что на 19% ниже показателей 2023 года.

Март 2025 года принес облегчение: сначала подтверждение запроса на беженство пришло Рудольфу, спустя пару дней — Артуру. Еще через пару недель пришло письмо для Виктора: в запросе на беженство отказано. Причина проста: парень не является представителем ЛГБТК+, а значит, в России ему ничего не угрожает. Артур говорит, что с того момента семья живет как на пороховой бочке:

— Наш сын по сей день остается в статусе соискателя убежища. Это стало причиной, по которой мы обратились в суд. Сегодня политика миграционной службы нарушает Конвенцию о защите прав беженцев. Они дробят семьи на отдельные кейсы, чтобы было проще дать отказ, — вспоминает отец. — Мы якобы не смогли доказать, что парню с тяжелой инвалидностью опасно возвращаться в Россию, не имея внутри страны опекунов и даже родственников.

Артур и Рудольф заключили в Германии официальный брак и оформили совместное опекунство над Виктором до 2030 года. Отказ Виктору выглядит еще сомнительнее, когда узнаешь, что по немецким законам человек, находящийся на попечении родственников, считается ребенком до 25 лет включительно и не может быть разлучен с опекунами. В момент вынесения решения Виктору было 25. Фактически, BAMF проигнорировал статус семьи, рассмотрев дело Виктора в отрыве от кейсов его опекунов.

Такая ситуация мгновенно привела к казусу: правительство Верхней Франконии, где жила семья, потребовало пару покинуть социальное жилье. Что делать с сыном, который не способен самостоятельно передвигаться, Артуру и Рудольфу не объяснили. Когда семья нашла квартиру в Нюрнберге, оказалось, что переехать в нее они не могут. Социальное управление Нюрнберга требует урегулировать статус сына и предоставить разрешение на выезд. Но получить эти документы семья не может. В результате они продолжают жить в социальной квартире и уже год просыпаются от каждого шороха. В разговоре Артур не может сдержать эмоций:

— Сыну дали справку о временной защите от депортации без указания дат: депортация нежелательна, но возможна. Может ли такая справка защитить от депортационной полиции? Мы не раз были свидетелями работы этой службы: они вламываются после полуночи и под дулами выводят людей.

Однажды они вломились и к нам с обыском, чтобы убедиться, что мы не прячем никого из соседей. Как будет действовать полиция с нами? Перед ними парень на инвалидной коляске и два опекуна под защитой Германии. Они депортируют нас

всех? Мое письмо с этими вопросами миграционная служба просто проигнорировала.

29 января состоялся суд по делу Виктора. Как говорит его приемный отец Артур, они надеются на чудо, веры в справедливость у них нет. Еще в декабре, когда была назначена дата заседания, семье пришло уведомление, в котором судья давала предварительное заключение: суд отказывает в бесплатной юридической помощи, так как не видит перспектив в рассмотрении дела. Вот как Артур вспоминает процесс:

— У здания суда нас ждала поддержка, которую организовала Quarteera. Приехало больше 34 человек, в основном из немецких правозащитных и университетских организаций. Это для нас было невероятно ценно, — говорит отец. — А вот сам процесс напоминал плохую комедию: ответчица из мигрантской службы опоздала на несколько часов из-за снегопада, а наша переводчица в суде оказалась человеком традиционных ценностей. Первую половину процесса она даже слово «гей» не могла произнести вслух. Она говорила фразу «принадлежность к этой ЛГБТ-партии», что вызывало недоуменное обсуждение и смех в зале. Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

Но смешная часть сменилась страшной, когда переводчица не смогла перевести статью об издевательствах над подопечными ПНИ из российской прессы, а позже просто отключалась во время дискуссий судьи, адвоката и представительницы BAMF. Это настолько страшная ситуация, когда решается твоя судьба, а ты не понимаешь, что происходит.

Для суда было большим сюрпризом и внимание СМИ к процессу, и наличие у нас адвоката. Суд отказался предоставлять нам бесплатного помощника, благо мы смогли найти поддержку в организации Quarteera, которая помогает русскоязычным квир-людям. Они сопровождают нас на протяжении нескольких лет. Кажется, эти факторы изменили ход процесса: ожидалось, что слушание продлится сорок минут, вместо этого рассмотрение дела шло шесть часов, — рассказывает Артур.

Решение суда станет известно через две недели: столько времени суд взял на рассмотрение дела. По мнению Артура, перед судьей стоит непростая дилемма. Если он встанет на сторону миграционной службы, то нарушит права и ЛГБТК-семей и людей с инвалидностью. А если выберет сторону потерпевших — вынудит Германию изменить систему рассмотрения запросов на беженство. Ведь сегодня внимание уделяется только самим квир-людям, а безопасность членов их семей не входит в зону внимания BAMF. Спустя полторы недели судья уведомила адвоката, что запросила МИД Германии информацию о состоянии ПНИ в России.

— Мы стремимся к счастью и безопасности. Я благодарен Германии за то, что она приняла нашу семью. Я так долго боролся с системой и так много высказывался против войны и политики Путина, что беженство стало для моей семьи единственным спасением. Сейчас мы надеемся на будущее в этой стране и на справедливый суд, — говорит Артур.

Артур, Рудольф и Виктор — не первая ЛГБТК-семья, которая получила отказ в

Европе. Маша и Кристина пересекли границу Финляндии три с половиной года назад. С тех пор началась череда запросов и отказов. Девушки вели в России открытую жизнь: публиковали совместные фото и посты, не ограничивали себя в антивоенных комментариях и получали множество угроз, в том числе от гомофоба Тимура Булатова, известного доносами на Сашу Скочиленко и Юлию Цветкову. Когда Маша уже была в Финляндии, в дом родителей приходили представители полиции и беседовали с ее мамой о местонахождении дочери.

Административный суд Финляндии встал на сторону бюрократов, посчитав опасность нахождения в России недоказанной.

Вот что рассказывает о причинах отказа Маша:

— Мы думаем, что виной наших мытарств стал юридический помощник, которого предоставил наш приемный центр. Да и мы сами были совершенно не подготовлены. Мы были уверены, что всё будет хорошо, потому что у нас не нулевой кейс. Но когда мы получили отказ, увидели, что помощник неверно оформлял бумаги, из-за чего ряд доказательств просто не рассматривали. Например, свидетельство моей мамы о приходе полиции к родителям не стало документом в суде.

Верховный суд вообще отказался рассматривать дело Маши и Кристины, это решение он выносит почти по всем обращениям беженцев. Тогда пара решила подавать новый запрос, приложив к нему новые документы и свидетельства публичной деятельности, в том числе примеры открытого общения с независимыми российскими медиа. Финляндия должна была дать ответ паре в середине декабря, однако решения до сих пор нет. По мнению новой адвокатки, это хороший знак. Вот как об этом говорит сама Маша:

— В феврале 2025 года мы подали повторный запрос на беженство, после чего нас поселили в приемный, или преддепортационный, центр. Мы ждали решения миграционной службы 15 декабря, но никаких сообщений нет. Юристка уверяет нас, что на этот раз нам дадут защиту. А если этого не случится, то на нашу сторону встанет суд: чем абсурднее решение миграционной службы, тем выше шансы отмены этого решения в суде, об этом говорит ее опыт.

Сегодня в Финляндии почти нет новых случаев запроса убежища от россиян. Границы закрыты, и те немногие, кто попадает в страну, делают это с риском для жизни, например, незаконно переходят границу или выпрыгивают из поезда. Тем не менее рассмотрение дел россиян затягивается. Истории квир-женщин выглядят оптимистичнее: как минимум их дела рассматривают заметно быстрее. Пока Маша и Кристина ждут второго решения, их приятель получил свой первый отказ. Его делом занимались больше трех лет, так как вне зависимости от мотива запроса убежища миграционная служба страны добавляет к кейсам всех мужчин и трансгендерных персон угрозу мобилизации. Кажется, это еще один аргумент в пользу беженцев из России, но на деле это лишь затягивает процесс и не гарантирует позитивного решения.

Марку Яковлеву — 19 лет. Он покинул Россию, как только стал совершеннолетним. Молодой человек родился и вырос в Махачкале, где столкнулся с травлей в колледже. Источником агрессии стал один из педагогов, который публично его оскорблял. После жалобы преподавателя уволили, тогда на молодого человека ополчились студенты: ему угрожали, заставляли признаваться в гомосексуальности

на камеру, сливали в сеть личные фото и домашний адрес. Когда Марк записал прощальный ролик на крыше 18-этажки, получил ответ: «Ура, на одного гея в Дагестане станет меньше!» В тот вечер его спасли.

В 16 Марк уехал из Махачкалы в Питер и начал заниматься активизмом: снимал блог о правах квир-людей и давал интервью СМИ. В 18 он отправился в Ереван, где запросил гуманитарную визу Франции:

— Я прилетел в Армению в ноябре 2024 года и сразу подал документы на гуманитарную визу в связи с преследованиями в России. Увы, в 2025 году Франция изменила правила и стала давать эти визы только активистам и волонтерам. Об этом я узнал, только когда получил отказ в декабре 2025 года, — делится парень.

Этот отказ стал последней каплей для Марка.

Осенью в Ереване была убита его подруга Айшат Баймурадова. Девушка, которая предположительно являлась родственницей Рамзана Кадырова, бежала из Чечни. Она подавала запрос на гуманитарную визу Германии, но получила отказ. Айшат задушили 15 октября, в тот же день с ее аккаунта Марку поступило голосовое от ее убийц, которые обещали найти парня.

Это были не первые угрозы Марку в Армении: за год он не раз участвовал в местных уличных акциях, после чего сталкивался с агрессией и в соцсетях, и в городе. Отказ Франции вынудил Марка двинуться по балканскому пути. Вот как он вспоминает эту историю:

— Я полетел в Сараево, а оттуда отправился в Бихач — населенный пункт на границе с Хорватией. Я преодолел два часа пешком до границы с Евросоюзом: боснийцы выпустили меня, а хорваты отказались пускать. Я представился ЛГБТ-активистом и описал свою ситуацию, но меня не стали слушать, потому что была суббота. Мне велели приходить в понедельник.

Я нашел хостел в Боснии и стал ждать понедельника. Но неделя началась со звонка мамы: к ней приходили полицейские и сообщили, что я объявлен в розыск по статье 20.3.3 КоАП РФ — «публичные действия, направленные на дискредитацию использования Вооруженных сил Российской Федерации», поэтому мне лучше вернуться в Россию и прийти в полицию самому. Не знаю, это было просто запугивание или заведено реальное дело. Я пробовал узнавать это на сайтах судов, и по действующей прописке, и по старой, — ничего нет. Вероятно, это связано с тем, что по делу пока идет сбор доказательств. Узнать это я могу, только придя в полицию своими ногами. Второй вариант — адвокат. Но сегодня в России ни одна помогающая организация не может предоставить мне адвоката внутри страны.

Марк подозревает, что дело может быть связано с его антивоенным роликом, который набрал больше миллиона просмотров.

После новости от мамы он посоветовался с помогающей организацией и решил вернуться в Ереван, чтобы собирать новый пакет документов на гуманитарную визу Франции. Истории от беженцев в Хорватии, о которых слышал Марк, наводят ужас. Например, в лагере для беженцев в Загребе гей-паре из России соседи угрожали убийством и применяли психологическое давление при полном попустительстве охраны. Его цель — Испания или Франция, наиболее лояльные к квир-людям

страны.

— Если я попаду в Испанию из Хорватии, то, согласно Дублинскому соглашению, могу лишиться социальной поддержки, например, оказаться последним в очереди на социальное жилье. Согласно этому документу, беженец не имеет права менять страну, у которой запрашивает защиту. Это значит, мне придется два месяца жить на вокзале. Морально я уже готов к этому, но каковы шансы, что меня не вернут в Хорватию, где условия для беженцев описывают не иначе как невыносимые? — говорит Марк.

Марк надеется, что сможет легально попасть в безопасную Европу и запросить убежище. А пока он живет у друзей и активно ищет работу онлайн. Как признается Марк, с его «типично гейской внешностью» (субтильный парень с сережками и странной прической) найти работу в Ереване не представляется возможным, по крайней мере в сфере обслуживания.

Агентство. Новости

Красноярские власти получили право убить до 1600 содержащихся в приютах собак

В Красноярском крае в воскресенье вступил в силу закон, разрешающий усыплять бездомных собак с «признаками немотивированной агрессии». Он коснется собак, которые уже живут на пожизненном содержании после отлова — два основных приюта, в которых они находятся, лишатся финансирования из бюджета. По оценке волонтеров, в них содержатся около 1600 животных.

Детали. Регион оказался среди трех десятков регионов, где власти разрешили убивать бездомных животных. Соответствующий законопроект появился после того, как в октябре стая собак загрызла 10-летнего ребенка.

Согласно документу, в местах, где произошли нападения бродячих собак, будут устраиваться «рейды» по отлову. Пойманных животных «немедленно» передадут в пункты временного содержания (ПВС). Держать их там можно будет не более 30 дней. Неагрессивных собак, утверждается в законе, стерилизуют, вакцинируют и отпускают, а агрессивных животных усыпят.

Тех животных, которые уже содержатся в приютах, также проверят «на предмет наличия (отсутствия) у них немотивированной агрессивности». Неагрессивных животных должны вернуть в прежние места обитания.

Судьбу собак будет решать комиссия, состоящая из работника ветслужбы, представителей муниципалитета и, при наличии, кинолога.

Эти проверки едва ли будут объективными, считает говорившая с «Агентством» волонтерка: «Признают агрессивными всех, потому что на улицы города выпустить собак никто не даст». Об этом же говорил депутат Иван Петров (единственный, кто воздержался во время голосования по закону в ноябре). По его словам, «у членов комиссии нет никакой мотивации сохранять жизни четвероногим».

Сколько собак в приютах. В ноябре в приютах пожизненно содержались 1200 собак, говорил председатель краевого комитета по природным ресурсам и экологии Виталий Дроздов.

За последние два месяца количество животных увеличилось, рассказала «Агентству» одна из волонтерок, которая сейчас пытается найти деньги на частные приюты (попросила об анонимности). По ее словам, сейчас собаки содержатся в двух приютах («Берег» и «Мистер пес»). Они же занимались отловом в городе по муниципальным контрактам. В приюте «Берег» находится около тысячи животных, в «Мистер пес» — около 600, сообщила волонтерка.

После вступления закона в силу «Берег» и «Мистер пес» превратились из постоянного приюта в ПВС, сказала собеседница «Агентства». Об этом же пишет «Енисей.TV»: никаких новых ПВР регион не построил.

Сейчас 471 собака из приюта «Мистер пес» уже признана агрессивной, рассказала в

конце января его владелица Тамара Полякова: «Что ждет нас 1 марта? Нас ждет смерть». Она опубликовала видеообращение, в котором подчеркнула, что не позволит убить столько собак и попросила у местных жителей помощи, чтобы животных и дальше можно было содержать в приюте.

Что дальше? Волонтеры в феврале собирали денег на строительство частного приюта, который мог бы забрать животных, признанных агрессивными. В феврале собрали 21,5 млн рублей (для сравнения, на содержание 1200 собак красноярские власти в год тратят около 70 млн рублей). Волонтеры пытаются найти хозяев для как можно большего количества собак — по состоянию на четверг удалось пристроить около 70 собак, сообщила собеседница «Агентства».

Кроме того, красноярские зоозащитники готовят иск из-за принятого закона, рассказала «Агентству» волонтерка.

Контекст. Региональные законы об усыплении бездомных собак стали появляться в 2023 году после того, как Госдума передала решение проблемы бездомных животных на уровень регионов.

Первым регионом, где разрешили убивать бездомных собак после месяца в ПБР, стала Бурятия. Но в 2024 году зоозащитники добились отмены этого пункта закона. Верховный суд Бурятии встал на их сторону после разъяснений Конституционного суда, который запретил убивать неопасных собак. Норму, которая разрешала убивать собак, которых не успели забрать из приютов, отменили как минимум в пяти других регионах (1, 2, 3, 4, 5).

t.me/agentstvonews/14206

18.8K views

Mar 2 at 01:45

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/28/izrail-nanes-udar-po-iranu-ministr-oborony-news>

Израиль и США начали войну против Ирана

Были атакованы военные и ядерные объекты. Предположительно, погиб аятолла Али Хаменеи. Тегеран нанес удары по Тель-Авиву и ОАЭ

Утром 28 февраля глава Минобороны Израиля Исраэль Кац заявил о нанесении превентивного удара по Ирану, сообщает Ynet.

Пентагон назвал операцию в Иране «Эпическая ярость», а Израиль — «Ревущий лев».

На территории Израиля было объявлено чрезвычайное положение. Власти призвали население следовать инструкциям и оставаться в защищенных зонах. По всей стране прозвучали сирены, сообщили в ЦАХАЛ.

Израиль закрыл свое воздушное пространство, ввел запрет на образовательную деятельность, проведение собраний и работу предприятий (кроме жизненно важных секторов).

Свое воздушное пространство также закрыли власти Ирана, Бахрейна, Ирака, Катара и Кувейта. Власти Омана закрыли аэропорт столицы. Власти ОАЭ ввели временные ограничения на использование воздушного пространства.

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху выступил с обращением к гражданам страны, а также иранскому народу. По его словам, операция продлится несколько дней, а ее цель не допустить, чтобы режим аятолл в Иране получил ядерное оружие.

«Настало время всем частям народа Ирана — персам, курдам, азербайджанцам, белуджам и ахвазцам — сбросить с себя ярмо тирании и привести Иран к свободе и миру», — сказал Нетаньяху.

Вскоре после начала войны Трамп подтвердил, что США участвуют в операции против Ирана. Об этом говорится в его заявлении, опубликованном в Truth Social.

«Мы начали масштабную военную операцию в Иране, мы уничтожим угрозу со стороны жестокого иранского режима <...> Иран — крупнейший спонсор терроризма в мире. У них никогда не будет ядерного оружия <...> Мы собираемся уничтожить иранские ракеты и сравнять с землей их ракетную промышленность», — заявил он.

Сын последнего иранского шаха, свергнутого в ходе Исламской революции, принц Реза Пехлеви также опубликовал обращение к народу Ирана после начала операции Израиля и США.

В нем он поблагодарил Трампа за начало «гуманитарной интервенции», целью которой, по его словам, являются «Исламская Республика, ее репрессивный аппарат и машина убийств, а не великая нация Ирана»:

«Несмотря на помощь, окончательная победа будет достигнута нами самими.

Именно народ Ирана завершит эту последнюю битву. Время возвращения на улицы близко. Теперь, когда Исламская Республика находится на грани краха, мое послание вооруженным силам, полиции и структурам безопасности страны ясно: ваша обязанность — защищать народ, а не режим, который репрессиями и преступлениями взял нашу родину в заложники. Присоединяйтесь к народу и помогите обеспечить стабильный и безопасный переход».

Одной из главных целей Израиля в Иране стала резиденция верховного лидера Ирана Али Хаменеи. Как сообщили Reuters, The Times of Israel, Axios и «12-й канал» со ссылкой на высокопоставленного израильского чиновника, Хаменеи был ликвидирован. Позднее президент США Дональд Трамп подтвердил эту информацию.

По данным СМИ, тело Хаменеи уже нашли, а его фотографии показали премьер-министру Израиля Беньямину Нетаньяху и Трампу. Израильский журналист Амит Сегаль заявлял, что на резиденцию Хаменеи было сброшено 30 авиабомб.

При этом иранские госагентства отрицают информацию о смерти верховного лидера. Представитель офиса Хаменеи заявил, что «враг ведет психологическую войну, и все должны это понимать». Иранское агентство Tasnim написало, что аятолла «твердо и неуклонно контролирует ситуацию». Агентство Fars назвало «безосновательным» заявление Трампа.

Кроме этого, погибли невестка и зять верховного лидера Ирана Али Хаменеи, пишет агентство Jamaran со ссылкой на сообщение Института Хамшахри, связанный с городским советом Тегерана. Журналисты отмечают, что спустя некоторое время эта публикация была удалена.

По данным СМИ, еще одной из целей была резиденция президента Ирана Масуда Пезешкиана, пишет Times of Israel. По информации издания, политик не пострадал.

Помимо Тегерана, взрывы прозвучали в Исфахане, Куме, Кередже и Керманшахе, пишут израильские СМИ. В Исфахане расположен один из ядерных объектов Ирана.

В пресс-службе израильской армии заявили также о ликвидации семерых высокопоставленных иранских чиновников, среди которых — командир Корпуса стражей исламской революции (КСИР) Мохаммад Пакпур, министр обороны Ирана Амир Насирзаде, советник аятоллы Али Шамхани и другие.

Постпред Ирана при ООН заявил, что вследствие удара по начальной школе для девочек в городе Минаб в иранской провинции Хормозган погибли более 100 детей.

В ответ на удары Иран попытался нанести удары по американским базам на Ближнем Востоке.

По информации СМИ, Тегеран предпринял попытки атаковать;

Центр обслуживания Пятого флота в Бахрейне;

Базу США в Иракском Курдистане;

Военно-воздушную базу Аль-Удейд в Катаре;

Авиабазу Али-Салем в Кувейте;

Авиабазу Аль-Дафра в ОАЭ;

Авиабазу Мукаф ас-Салти в Иордании;

Базу принца Султана в Саудовской Аравии.

Кроме того, Иран начал блокировать Ормузский пролив. Через него проходят ключевые мировые маршруты перевозки нефти.

Ближе к ночи Иран атаковал центр Тель-Авива. По данным СМИ, иранские военные, вероятно, собирались атаковать здание Генштаба, но попали по жилым домам. В результате прилетов один человек скончался, еще около 20 получили различные травмы.

Красный Полумесяц утверждает, что в Иране из-за атак погибли более 200 человек, еще 700 получили ранения.

По последним данным, в Израиле пострадали более 100 человек, еще один погиб, в Кувейте — 12 человек пострадали, в ОАЭ — двое погибших и более 10 пострадавших.

Иран заявил, что в результате удара Израиля и США по школе погибли ученицы в Минабе. Всего там могли погибнуть до 160 человек, сообщил МИД Ирана.

Путин провел совещание с Совбезом по поводу ситуации в Иране. Подробности не разглашаются. Министр иностранных дел России Сергей Лавров провел телефонный разговор со своим иранским коллегой Аракчи. Звонок был по инициативе иранской стороны. Лавров в разговоре осудил нападение США и Израиля на Иран, а также «указал на необходимость незамедлительного прекращения атак против Исламской Республики». Аракчи в ответ поблагодарил Россию за «неизменную и твердую поддержку».

Позднее в МИД РФ назвали атаки «спланированным и неспровоцированным актом вооруженной агрессии против суверенного и независимого государства-члена ООН».

Постпред России при ООН Василий Небензя на экстренном совещании назвал атаку США и Израиля «безответственным шагом и предательством дипломатии».

Подготовка к удару по Ирану длилась несколько месяцев. Как сообщает The New York Times, в Вашингтоне предполагают, что удары по Ирану будут более интенсивными, чем американские удары по иранским ядерным объектам в июне прошлого года. 12 канал пишет, что Израиль на первом этапе планирует наносить удары по Ирану в течение четырех дней.

Накануне Великобритания отозвала сотрудников своего посольства в Иране. Госдепартамент призвал американцев воздержаться от поездок в Иран. Посол США в Израиле предупредил своих сотрудников, что те из них, кому разрешено покинуть страну, должны сделать это «уже сегодня».

Как сообщает «Би-би-си», рейсы в регионе приостановили Lufthansa, Air France, British Airways, WizzAir, Turkish Airlines, Qatar Airways, Virgin Atlantic, Japan Airlines, Swiss Air, Iberia Express и Air India.

«Аэрофлот» изменил маршруты рейсов из Москвы и Санкт-Петербурга в Дубай, Абу-Даби (ОАЭ), Доху (Катар) и Мале (Мальдивы). Часть рейсов отменены. Рейс S7, направлявшийся из Новосибирска в Дубай, приземлился на запасном аэродроме в пакистанском Карачи.

Франция запросила созыв срочного заседания Совета Безопасности ООН в связи с обострением ситуации вокруг Ирана, заявил президент Франции Эммануэль Макрон. Он считает, что эскалация должна прекратиться, а Иран — положить конец своей ядерной и баллистической программе.

В МИД России назвали атаки «спланированным и неспровоцированным актом вооруженной агрессии против суверенного и независимого государства-члена ООН».

Председатель Европейской комиссии Урсула фон дер Лейен и председатель Европейского совета Антонио Коста совместно заявили, что события в Иране вызывают «серьезную озабоченность». Они призвали к «максимальной сдержанности».

В офисе премьера Италии Джорджии Мелони выразили солидарность с жителями Ирана.

Министр иностранных дел Норвегии Эспен Барт Эйде считает, что атака Израиля на Иран не соответствует международному праву.

Представитель правительства Великобритании заявил, что Лондон «не желает дальнейшей эскалации конфликта в более широком региональном масштабе». Он добавил, что первоочередная задача правительства — безопасность граждан Великобритании.

Премьер-министр Испании Педро Санчес потребовал от участников конфликта немедленной деэскалации и полного уважения международного права.

Премьер-министр Австралии Энтони Албанезе заявил, что его правительство «поддерживает действия США по предотвращению получения Ираном ядерного оружия».

Власти ОАЭ рассказали, что удар «является вопиющим нарушением национального суверенитета и международного права», и добавили, что «оставляют за собой полное право ответа на эту эскалацию».

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/28/rychashchii-lev-i-epicheskaia-iarost>

«Рычащий лев» и «Эпическая ярость»

Зачем Израиль и США атакуют Иран и чего ждать дальше? Главные ответы на вопросы о новой войне

Рано утром 28 февраля Израиль объявил о начале военной операции против Ирана. Вскоре президент США Дональд Трамп сообщил, что Вашингтон присоединился к ударам, пообещав уничтожить ракетную инфраструктуру страны, ликвидировать ее ядерную программу и добиться смены правительства в Тегеране.

США назвали свою операцию «Эпическая ярость», Израиль — «Рычащий лев». В Израиле введено чрезвычайное положение и закрыто воздушное пространство. Тегеран уже начал ответные атаки баллистическими ракетами по территории Израиля и американским военным базам на Ближнем Востоке, включая ОАЭ, Кувейт, Катар и Бахрейн.

Эксперты, с которыми поговорила «Новая газета Европа», предупреждают о риске дестабилизации всего региона, вовлечении прокси-группировок и нарушении глобальных энергетических поставок. Если конфликт затянется, под угрозой окажется не только региональная безопасность, но и международная система сдерживания, уже ослабленная предыдущими кризисами.

Подробнее о том, что известно об атаке, и о главных последствиях новой войны — в материале «Новой-Европа».

По данным израильских военных, удары были нанесены по сотням целей в западном Иране, включая ракетные установки и объекты ПВО. Спутниковые снимки, опубликованные журналистами The New York Times, свидетельствуют о разрушениях в Тегеране, включая резиденцию верховного лидера Али Хаменеи.

Военный эксперт Давид Гендельман в разговоре с «Новой-Европа» подтверждает, что в первой волне американо-израильской операции были поражены десятки целей на территории Ирана, среди которых ряд лиц высшего политического и военного руководства страны.

— После подавления ПВО Ирана израильская авиация начала уничтожать ракетные пусковые установки на западе страны, — рассказывает «Новой-Европа» военный эксперт Сергей Мигдаль. — По ним стреляют ракетами беспилотники. Другие объекты атакуют F-35, F-15 и F-16, дозаправляющиеся в воздухе. Недавно в аэропорте Израиля имени Бен Гуриона приземлилось множество американских самолетов-заправщиков. Всего США передислоцировали в регион около 120 таких самолетов. Кроме того, из акватории Индийского океана израильские военные корабли и подводные лодки обстреливают Иран крылатыми ракетами, аналогичными «Томагавкам».

Израильские официальные лица считают, что командующий Корпусом стражей исламской революции Ирана генерал Мохаммед Пакпур, вероятно, был убит в результате сегодняшних ударов, передает The Times of Israel. Пакпур возглавил КСИР после того, как Израиль уничтожил его предшественника, Хоссейна Салами, в

начале войны в июне 2025 года. Кроме того, официальные лица считают, что, вероятно, были убиты также министр обороны Ирана и глава разведки. Эти оценки пока не подтверждены ни Ираном, ни Армией обороны Израиля, замечает The Times of Israel.

Иранский источник сообщил Reuters, что в результате первых ударов были ликвидированы несколько высокопоставленных командиров КСИР. Однако официального подтверждения со стороны Тегерана пока не поступало.

По данным иранского государственного информагентства Tasnim, в результате удара по женской школе в городе Минаб, расположенном в провинции Хормозган, погибли десятки человек.

Мэр города сообщил, что в результате ракетного обстрела Израиля погибла 51 ученица начальной школы, еще 60 человек получили ранения.

Провинция находится у стратегически важного Ормузского пролива.

Иранское государственное информационное агентство IRNA также сообщило о взрывах в южном городе Шираз. В Иране почти полностью отключен интернет, следует из данных NetBlocks.

Американская армия активно участвует в авиаударах по территории Ирана.

Мигдаль уточняет, что американские силы уничтожили президентский дворец в Иране, штаб-квартиру КСИР и объекты иранской армии в Тегеране. Соединенные Штаты нанесли удар «Томагавками» с кораблей и подводных лодок.

— Всего в регионе сейчас на различных кораблях находится до 1 тысячи ракет «Томагавк». Этого хватит на одну-две недели активных боевых действий. Задача — ликвидировать все военные возможности Ирана. Особенно важно уничтожить ракетную программу, — считает эксперт.

Он цитирует представителей иранской оппозиции, которые утверждают, что во время ударов был ликвидирован глава иранских вооруженных сил Амир Хатами.

— По неподтвержденным данным, ведется охота за рахбаром (высшим руководителем Ирана. — Прим. ред.) аятоллой Хаменеи. В списке целей израильской разведки большинство старших офицеров КСИР: от майора и выше. Каждый из них станет целью для беспилотника. Моссад знает все фамилии и будет пытаться обезглавить Корпус. Илон Маск распорядился доставить в Иран 6 тысяч терминалов Starlink, что позволит создавать там зоны интернета. Американцы планируют запускать над территорией Ирана самолеты-ретрансляторы Wi-Fi E-11. Они будут обеспечивать доступ к интернету для местного населения, — рассказывает Мигдаль.

По предположению эксперта, в Курдистане и Белуджистане может organizоваться вооруженное сопротивление центральной власти Тегерана при поддержке американской авиации. «Курдов поддерживает израильская разведка, а белуджей — пакистанская. Вполне можно представить себе ситуацию, при которой американские спецназовцы с базы в Туркмении проведут операцию по высадке командос и доставке в Иран сына шаха Резу Пехлеви. Так с плацдарма может начаться смена

власти в Иране», — считает собеседник «Новой-Европа».

По словам военного обозревателя Давида Шарпа, уже поражены многочисленные цели в Тегеране, в том числе в правительственном квартале, а также объекты в других городах. Речь, вероятно, идет о военных объектах, системах ПВО и ракетных установках.

— Также, судя по обстрелу Тегерана, можно предположить, что ставилась задача устранения представителей высшего командного состава КСИР и иранской армии, а также влиятельных чиновников. Атаки продолжаются и, насколько можно понять, даже расширяются, — размышляет Шарп в разговоре с «Новой-Европа».

Эксперт также считает, что помимо массированного ракетного ответа по Израилю и ударов по американским базам в регионе Иран может рассмотреть перекрытие Ормузского пролива. Параллельно израильская армия наносит удары по «Хезболле» в Ливане.

— Они (удары. — Прим. ред.) нужны для того, чтобы ослабить огневые возможности Хезболлы, а также предотвратить шпионскую деятельность. Террористы, к примеру, сообщают в Иран о наблюдаемых взлетах израильской авиации, — поясняет военный обозреватель.

Военный эксперт Сергей Мигдаль в комментарии «Новой-Европа» подтверждает, что США стянули в регион значительные силы. Так, он обращает внимание, что в Аравийском море у Ормузского пролива действует авианосная группа во главе с Abraham Lincoln и что в регион подошла еще одна — во главе с USS Gerald R. Ford со стороны острова Крит. В их составе — крейсера, эсминцы и подлодки, способные запускать Tomahawk и оснащенные средствами ПВО.

По словам Мигдаля, США дополнительно перебрасывают на Ближний Восток бомбардировщики, заправщики и разведывательную авиацию. Также Штаты усилили наземные базы в Катаре, Кувейте, ОАЭ и Иордании, переведя дополнительные эскадрильи самолетов, в том числе бомбонесущих F-15 Strike Eagle.

Как подчеркивает эксперт, не все страны региона готовы предоставить воздушное пространство для пролета американской авиации, однако удары по Ирану все-таки возможны — со стороны Средиземного моря через Ливан, Сирию и Ирак, а также со стороны Индийского океана. Кроме того, у США есть около 250 тяжелых бомбардировщиков B-1, B-2 и B-52, которые при дозаправке в воздухе и помощи аэродромов подскока могут наносить удары, взлетая прямо с баз в своей стране.

Трамп и его помощники утверждают, что Иран возобновил свою ядерную программу, располагает достаточным количеством ядерного материала для создания бомбы в течение нескольких дней и разрабатывает ракеты большой дальности, которые вскоре смогут поразить Соединенные Штаты.

Все утверждения Трампа о причинах эскалации конфликта либо ложны, либо не доказаны, отмечает The New York Times. Представители американских и европейских правительств, международные группы по мониторингу вооружений и доклады американских разведывательных агентств дают совершенно иную картину неотложности иранской угрозы, чем та, которую представил Белый дом, пишет издание.

Как пишет NYT, Иран предпринял шаги по демонтажу ядерных объектов, пострадавших в результате ударов Израиля и США в июне прошлого года, и возобновил работы на некоторых объектах, давно известных американским разведывательным службам. Однако официальные лица заявили, что нет доказательств того, что Иран предпринимал активные попытки возобновить обогащение урана или создать механизм для подрыва бомбы. Запасы обогащенного Ираном урана остаются захороненными после прошлогодних ударов, что делает практически невозможным для Ирана создание бомбы «в течение нескольких дней». Иран обладает крупным арсеналом баллистических ракет малой и средней дальности, способных поражать Израиль и американские военные базы на Ближнем Востоке, но американские разведывательные агентства считают, что Ирану, вероятно, еще несколько лет до появления ракет, способных поразить Соединенные Штаты.

Востоковед, эксперт NEST Centre Руслан Сулейманов в комментарии «Новой-Европа» предполагает, что решение о нанесении удара во многом продиктовано внутренней логикой самого Трампа.

По словам собеседника, наращивание американского военного присутствия в регионе изначально воспринималось как инструмент давления на Тегеран на фоне переговоров.

— На мой взгляд, Дональд Трамп просто сам себя загнал в ловушку. Когда он отправлял первые авианосные группы в Персидский залив, это воспринималось как давление на иранскую сторону, потому что параллельно шли переговоры. Очевидно, расчет был на то, что иранские власти будут более уступчивы, — комментирует Сулейманов.

Однако, отмечает востоковед, позиция Тегерана не изменилась, а содержание крупнейшей с 2003 года группировки в регионе становилось все более политически уязвимым шагом для Вашингтона.

— Возникал вопрос — в чем смысл держать такую группировку? Зачем тратить столько денег налогоплательщиков? Чем дольше они там находились, тем больше это выглядело как нерешительность Трампа, — говорит Сулейманов.

По мнению эксперта, в сложившейся ситуации президент США оказался перед необходимостью продемонстрировать решительность: «Ему уже ничего не оставалось делать, кроме как нанести какой-то удар. Но до сих пор никто, думаю, даже его ближайшее окружение, не понимает, какова конечная цель этих ударов».

Сулейманов также сомневается, что происходящее можно считать реальной операцией по смене режима в Иране. По его оценке, это не «венесуэльский сценарий» и даже не близкая к нему модель. Он полагает, что для Трампа важно сохранить политическое лицо, поэтому в итоге глава Белого дома, вероятно, объявит о достигнутом успехе. При этом рационального практического объяснения операции эксперт пока не видит.

В разговоре с «Новой-Европа» военный эксперт Гендельман отмечает, что одной из ключевых задач первой волны ударов стало поражение ракетной инфраструктуры — в частности, пусковых установок. Это, по его оценке, могло снизить эффективность

ответных ударов Ирана по Израилю в первые часы.

— Иранские удары по Израилю пока были малоэффективны. Выпущено около 35 ракет, пока известно о двух легкораненых. Серьезного ущерба нет. Иран начал ответные ракетные удары по военным базам США в Катаре, Кувейте, Бахрейне, Объединенных Арабских Эмиратах, Иордании и так далее. В общем, все, что он обещал в этом плане, все американские базы по всему Ближнему Востоку, — говорит эксперт.

Кроме того, Иран в ответ ударил по ряду военных баз США в регионе. Взрывы произошли Дубае (ОАЭ) и Эр-Рияде (столица Саудовской Аравии), сообщают AFP и Reuters.

Жители Абу-Даби слышали взрывы над столицей ОАЭ: вероятно, работала ПВО. Иранский Корпус стражей исламской революции объявил об атаке на американские военные базы в Кувейте, ОАЭ, Катаре и Бахрейне.

Один человек погиб в Абу-Даби из-за падения обломков ракеты на жилой дом после отражения атаки Ирана, сообщает Reuters. Власти ОАЭ заявили, что удар «является вопиющим нарушением национального суверенитета и международного права», и добавили, что «оставляют за собой полное право ответа на эту эскалацию».

Власти Бахрейна подтвердили, что ракетным ударом был поражен центр управления штаб-квартиры Пятого флота США. После этого министр внутренних дел Бахрейна заявил, что началась эвакуация населения из района Джуффайр, расположенного к юго-востоку от столицы Манама, где находится военно-морская база США. «Мы настоятельно призываем вас к сотрудничеству с соответствующими органами», — говорится в заявлении министерства.

По сообщениям информационного агентства AFP, иранская ракета попала в военную базу в Кувейте, где размещались итальянские войска, причинив, по словам официальных лиц, «значительный ущерб» взлетно-посадочной полосе. Министр иностранных дел Италии Антонио Таяни подтвердил нападение, заявив, что на базе дислоцируется около 300 итальянских военнослужащих, передает The Guardian.

Министерство обороны Катара отчиталось об успешном отражении атаки из Ирана. Саудовская Аравия осудила «вопиющую иранскую агрессию» в отношении Бахрейна, Катара, Кувейта, Иордании и ОАЭ, которые подверглись ответным ударам.

По мнению Сулейманова, Тегеран вынужден отвечать, чтобы сохранить лицо, но ответ будет ограниченным.

— Иран не в том положении, чтобы вести на равных эти боевые действия. Думаю, что в Тегеране прекрасно понимают, что если будет какой-то существенный урон американским объектам или израильским объектам, то последует еще более масштабный удар.

Поэтому ответ да, будет. Но я полагаю, все таки с минимальным уроном для Вашингтона и Тель-Авива.

В разговоре с «Новой-Европа» Сергей Мигдаль напоминает о сведениях, согласно которым Иран закупал и устанавливал новые радары и зенитно-ракетные комплексы

у России и Китая, а также пытался восстановить ракетную программу. По словам военного эксперта, производство наиболее опасных твердотопливных ракет возродить не удалось, однако по жидкотопливным появился определенный прогресс. При этом такие ракеты гораздо более уязвимы, поскольку их проще выявлять и уничтожать до старта из-за длительной подготовки к запуску, добавляет собеседник.

Эксперт утверждает, что на вооружении Ирана остается значительное число ракет дальностью 300–900 километров, которыми могут быть обстреляны американские базы в соседних странах, включая возможные одновременные пуски.

«Иранцы уже обещают топить американские авианосцы, — продолжает Мигдаль. — Ясно, что нанесение удара по такому кораблю станет пересечением рубежа невозврата. Фактически этот шаг будет означать объявление войны Соединенным Штатам. И дальше Дональд Трамп ударит по Ирану всей своей военной дубиной. Этого как раз от него ждут “ястребы”, такие как Марко Рубио, Майкл Уолтс и Линдси Грэм».

Еще одним инструментом влияния на Иран, по словам Сергея Мигдаля, может стать полная блокада страны. Иран практически всю свою нефть продает при помощи морской торговли. Если этот путь будет перерезан, иранскую экономику ждет быстрый и практически неизбежный коллапс.

«Насколько мне известно, после 12-дневной войны и уничтожения объектов ядерной программы Ирана, режим аятолл не стал их восстанавливать, — говорит Сергей Мигдаль. — И в Фордо, и в Натанзе, и в Парчине, и на строившемся ядерном реакторе в Араке сейчас радиоактивный могильник. Ясно, что ядерная сделка не может стать наказанием для иранских генералов, чьи руки по локоть в крови восставших. Трамп не требует выдать для суда силовиков, ответственных за массовые убийства. Уже есть данные о гибели 36 тысяч протестующих. Так что ядерная сделка похожа на очередной повод для начала операции».

Дальнейшее развитие кризиса, по словам Гендельмана, будет зависеть от того, подключатся ли союзные Ирану вооруженные группировки. Собеседник «Новой-Европа» считает вероятным вступление в дело проиранских милиций в Ираке, а также напоминает о заявлениях хуситов.

При этом, отмечает военный эксперт, Хезболла пока в бой не вступила, но Израиль заранее готовился к такому сценарию: в последние дни он усилил удары по ее военным возможностям и мобилизовал дополнительные резервы. В целом, подчеркивает эксперт, происходящее пока укладывается в сценарии, к которым готовился израильский Генштаб.

Отдельно Гендельман называет политическим достижением тот факт, что Израилу удалось привлечь США к более широкой операции, чем в предыдущем раунде.

Собеседник «Новой-Европа» считает политическим достижением Нетаньяху сам факт привлечения Трампа и США к широкомасштабной операции против Ирана.

По его прогнозу, в ближайшее время следует ожидать как минимум нескольких дней интенсивных боевых действий. При этом на практическом уровне цели операции он описывает как нанесение максимального ущерба возможностям иранского режима — прежде всего в военной сфере.

По оценке Сулейманова, многое зависит от президента США.

— Главная проблема — непонятно, что у Трампа на уме. Полная неопределенность, — отмечает востоковед.

Востоковед полагает, что президент США заинтересован в быстром результате, который можно будет представить как победу.

— Трамп не заинтересован в длительной войне. Это не совпадает с его имиджем. Скорее это может быть что-то в диапазоне от нескольких дней до нескольких недель — если только ситуация не выйдет из-под контроля.

В разговоре с «Новой-Европа» Сулейманов напоминает, что в Иране действительно существует высокая протестная активность, и значительная часть населения недовольна режимом аятолл. Однако это не означает автоматической поддержки внешнего вмешательства.

— Безусловно, большая часть населения не приемлет режим аятолл и желает перемен. Но какими должны быть эти перемены — вопрос открытый. И это вопрос, на который каждый иранец отвечает сам для себя.

По словам эксперта, идеи варьируются от реформ внутри системы до полной смены режима, однако говорить о консенсусе не приходится. Сценарий внешнего вмешательства, по его оценке, широкой поддержки не имеет.

Сулейманов напоминает, что у иранцев перед глазами иракский опыт — «оккупационная администрация, гражданский конфликт и сотни тысяч жертв». «Это точно не то, чего хотят жители Ирана. И, очевидно, жителям Ирана не хотелось бы повторения такого сценария с оккупационной администрацией, с внутренним гражданским конфликтом, с сотнями тысяч жертв», — отмечает востоковед.

Эксперт напоминает о так называемом «объединении вокруг флага»: под внешним давлением часть общества начинает поддерживать власть не из-за веры в ее идеалы, а потому что воспринимает происходящее как угрозу стране. Если удары приведут к жертвам среди мирных жителей, говорит он, вряд ли кто-то будет встречать иностранные войска как «освободителей».

Собеседник «Новой-Европа» указывает, что в Иране нет готовой альтернативы нынешней власти. Наследник шаха Пехлеви в последние месяцы стал заметнее, но его реальное влияние внутри Ирана невелико, и поддержки со стороны духовенства, силовиков или крупных экономических групп у него нет.

Востоковед считает, что атаку Израиля и США, которую они преподносят как «помощь», можно назвать запоздалой.

— Если бы это происходило в начале января, когда Трамп активно поддерживал протестующих в соцсетях и говорил, что помощь уже в пути, — вот тогда это действительно могло бы быть очень на руку протестующим. И тогда многие, я знаю, ожидали пусть даже какого-то символического удара. Но Трамп ограничился только поддержкой на словах и в соцсетях. И более того, даже начал переговоры с иранскими властями. И это, конечно, очень сильно разочаровало иранцев, —

подчеркивает Сулейманов.

Сейчас, по мнению Сулейманова, жители Ирана прежде всего заботятся о собственной безопасности, чтобы не попасть под атаки. Он отмечает, что хотя неизвестно, будут ли жертвы среди гражданского населения сейчас, иранцы явно готовятся к этому.

Сулейманов подчеркивает, что у Ирана нет полноценных военных союзников. Россия и Китай, по его словам, максимум могут ограничиться поставками вооружений, но не заинтересованы в прямой конфронтации с США из-за Ирана.

В МИД РФ назвали атаки на Иран «спланированным и неспровоцированным актом вооруженной агрессии против суверенного и независимого государства-члена ООН».

Возможную активность могут проявить прокси-структуры Ирана, прежде всего хуситы — в форме диверсий в Красном море или ракетных запусков. При этом, по предположению Сулейманова, иракские формирования, вероятно, сохранят осторожность, а Хезболла в Ливане ослаблена и не заинтересована в новой масштабной войне.

— По сути, Иран будет вести эти боевые действия самостоятельно, — отметил востоковед.

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/01/iranskii-rezhim-byl-bezumen-smenitsia-on-ili-net-skoro-uznaem>

«Иранский режим был безумен, сменится он или нет — скоро узнаем»
К чему приведут удары Израиля и США по Ирану — объясняет иранист Михаил Бородин

В субботу, 28 февраля, Минобороны Израиля объявило о нанесении «превентивных ударов» по Ирану, а Пентагон подтвердил, что это совместная операция Израиля и США. В ответ Иран атаковал не только территорию Израиля, но и военные базы США в странах Персидского залива. Есть данные о пострадавших, в Тель-Авиве погибла 40-летняя женщина, в Дубае удар пришелся по международному аэропорту. В Иране были убиты министр обороны Азиз Насирзаде, командующий Корпусом стражей исламской революции (КСИР) Мохаммад Пакпур, глава разведки КСИР Голамрез Резаян, советник Хаменеи по нацбезопасности Али Шамхани. Позже стало известно, что погиб и верховный рахбар Али Хаменеи.

Иранские власти сообщили о гибели 201 человека и о 747 раненых, есть данные о том, что один из ударов, нацеленных на объект КСИР, разрушил находившуюся рядом школу для девочек, иранская пресса сообщает о десятках погибших детей, но информация пока не подтверждена. Секретарь Совета нацбезопасности Ирана Али Лариджани поклялся, что за гибель Хаменеи Иран будет мстить. В мире ждут, чем это кончится для иранского режима, к которому много претензий не только у Израиля и США, но и у ближайших соседей в регионе.

На вопросы «Новой газеты Европа» отвечает иранист, автор телеграм-канала Oriental Express Михаил Бородин (разговор состоялся в субботу, до подтверждения гибели Хаменеи).

— Чем Иран вызвал атаку именно сейчас, что послужило триггером?

— Вопрос не в том, что сделал Иран, а в том, чего он не сделал: окончательно отказался выполнять требования, предъявленные на переговорах. Ну а к 28 февраля, видимо, американские командующие пришли к выводу, что накопленных сил достаточно для выполнения поставленной задачи.

— На какие именно требования США иранцы отказывались согласиться даже под угрозой новой войны и фактически уничтожения режима? Почему это оказалось настолько принципиально для них?

— С точки зрения иранцев, невозможным было выполнение требований по ядерной программе, то есть полный отказ от обогащения урана, выдача обогащенного материала и прочее. Причем речь шла о выполнении условий в бессрочной форме, а не так, как это было при Бараке Обаме. Плюс сокращение дальности баллистических ракет, плюс прекращение спонсирования терроризма — всё это, с их точки зрения, были требования, означающие, по сути, капитуляцию перед Америкой. Если иранский режим принимает эти требования, он считает, что оказывается в более слабом, уязвимом положении. И после этого, как они полагают, на них всё равно нападут. То есть для них лучше было вступить в войну с Америкой сейчас, чем сначала выполнить эти требования, а потом все равно подвергнуться нападению. Такая у них логика.

— Но была же у аятолл возможность поступить так, как они сделали при Обаме: формально согласиться на условия, потихонечку продолжать свои разработки, чтобы к моменту, когда по ним всё-таки ударят, успеть набрать силу? Почему они так не поступили?

— В том-то и дело, что требования были не такими, как при Обаме. Американцы тоже не уступали. Они сказали иранцам: вот вам условия, раз, два, три, четыре — выполняйте, это не обсуждается, всё. Иранцы пытались тянуть время, как они обычно делают, но безуспешно.

— Они понимали, на что идут? Понимали, чем это может закончиться?

— Думаю, что понимали. Это всем было понятно. Ну, раз уж нам с вами было понятно, то им тоже: идет подготовка к удару, США не блефуют, они действительно собираются начать военную операцию. Понимали, но, повторю, просто считали, что военная операция снова сведется к ударам с воздуха, она не предусматривает введение сухопутных войск, и исходили из того, что это они смогут пережить. Считали, что это меньшая угроза выживанию режима, чем выполнение американских требований.

— Но ведь сухопутной операции нет. Режим действительно сможет пережить эти атаки?

— Смогут ли они это пережить, мы с вами скоро узнаем, я не берусь делать прогнозы. Может произойти и так, и так. Если сейчас американцы за какой-то срок, не очень большой, сильно ослабят режим, а это возможно, то мы, скорее всего, увидим очень серьезные антиправительственные выступления, а чем это закончится, никто не знает.

Одно дело — когда люди выходят на демонстрации, а на них выезжают пикапы с пулеметами и их расстреливают. Другое дело — когда люди выходят на демонстрацию, а в воздухе над ними висят американские беспилотники, которые тут же обстреливают все эти пикапы. Так что может быть всё что угодно.
Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

— Вы считаете, США готовы помогать протестующим беспилотниками? Пока мы видим, что бомбят военные объекты.

— Да, пока они бомбят военные цели и цели символические: базы КСИР, военные заводы, ракетные склады. Разбомбили резиденцию Хаменеи, вроде бы дом Ахмадинежада разбомбили. Но вполне может быть, что позже они подключат и другие меры.

— Было много сообщений о целенаправленных покушениях на верховного аятоллу Али Хаменеи (на момент разговора известие о гибели рахбара еще не было подтверждено. — Прим. ред.), на президента Масуда Пезешкиана, на секретаря Высшего совета нацбезопасности Али Лариджани. Их действительно планировали уничтожить?

— Я уверен, что удары были нанесены по всей верхушке Ирана, но по кому именно — это не ясно пока. Ясно, что били по высшему военному и политическому руководству, подробности мы с вами узнаем, я думаю, в ближайшее время, пока еще нет официальных данных. Да и с неофициальными тоже непонятно. К вечеру субботы из всех серьезных чиновников выступал только министр иностранных дел, и на прямой вопрос о том, жив ли Хаменеи, он ответил: «Насколько я знаю, да». Понимайте как хотите.

— Почему к вечеру первого дня войны в комментариях по этому поводу приходится делать столько оговорок — «насколько известно» и прочих? Во время 12-дневной войны, мне кажется, израильская разведка подтверждала ликвидации быстрее.

— Всё-таки это происходит не так быстро. Кроме того, могут быть разные соображения, по которым с этим не спешат. Давайте еще подождем, со временем мы поймем, получилось или не получилось.

— Вы несколько раз сказали, что американцы сосредоточивали силы, американцы нанесли удар. Но ведь атакован был Иран утром в субботу Израилем? Кто все-таки начал эту войну?

— Конечно, это было решение США, но и Израиля тоже, то есть Израиль поддерживал в этом Соединенные Штаты.

Беньямин Нетаньяху давно говорил, что проблему Ирана надо решать всерьез. Не оттягивать время, не давать еще год отсрочки, еще два, а действовать всерьез. Видимо, его услышали. И мы видим совместную операцию, а вдвоем всегда интереснее, всегда веселее. Но как бы если бы не американское решение, то ничего бы не произошло. Как, собственно, и летом 2025 года.

— В какой степени то, что происходит, и то, как это происходит, соответствует интересам Израиля?

— Пока нет достоверных данных о том, что и как происходит. Но в интересах Израиля смена иранского режима, вот и всё. Это единственное, что мы можем утверждать со 150-процентной долей вероятности. Нынешний режим безумен, недоговороспособен, он представляет реальную угрозу для существования еврейского государства. Если он сменится, значит, эта угроза исчезнет. А сменится ли он или нет — это, повторю, мы с вами узнаем в ближайшее время.

— Мы видели пример Венесуэлы: США выкрали Мадуро, с тем же успехом его можно было и ликвидировать, в Венесуэле потихоньку происходят какие-то перемены, но сменой режима это не назовешь. Почему вы считаете, что в Иране цель — именно смена режима?

— Это совершенно разные ситуации. Венесуэла никому особо не угрожала, кроме соседней маленькой Гайаны, кажется, где они провели свой референдум и объявили, что полстраны теперь им принадлежит. Причем они даже не стали выполнять решение своего референдума. Была вероятность, что и в Иране США попробуют провернуть нечто подобное, и тогда никакой смены режима, конечно, не будет. Но Нетаньяху уже прокомментировал начало этой войны и сказал, что Израиль вместе с Америкой устраняет угрозу своему существованию. А это означает

только одно: работу по смене режима. Трамп, в свою очередь, обращаясь к иранцам, сказал: мы сейчас разбомбим всё, что можно разбомбить, вы пока подождите, а потом можете выходить и брать власть в свои руки, это ваш единственный шанс.

— И пообещал, что США сверху прикроют?

— Так он не говорил, но пообещал расчистить поле, а дальше уже вы, мол, действуете сами. То есть выглядит всё так, как будто США действительно поставили цель на сей раз доиграть до конца.

— Насколько это возможно на практике? Все-таки режим — это не только Хаменеи, репрессии можно и без него проводить.

— Это невозможно сказать достоверно. Могу только повторить: если сейчас режим будет сильно ослаблен, в Иране могут начаться самые разные процессы, которые приведут к тому, что он рухнет. Как он рухнет, что возникнет на его месте?

Сценариев очень много: от гражданской войны — до полураспада государства, когда отдельные группировки будут контролировать отдельные территории. Но вполне возможна и нормальная трансформация.

Мы пока еще только в начале пути. Пока нет серьезных достоверных подтверждений насчет результатов первых ударов, не будем спешить с прогнозами.

— Не могу вспомнить пример, когда на Ближнем Востоке свержение режима изменило бы ситуацию к лучшему.

— Почему же? А Тунис?

— Тунис — отдельная история, там действовал собственный Квартет национального диалога, там были местные особенности, и точно не американские военные пришли туда причинять добро.

— Это правда. Но тут есть еще один важный момент. Возможно, это прозвучит цинично, но «к лучшему» — это для кого? Кому должно стать лучше от смены режима? Одно дело — если мы говорим о тех, кто живет внутри страны, тогда могут быть разные варианты. Другое — если мы говорим о регионе или о соседних странах. Это разные «лучше», проживем — увидим. Но главное, что мы знаем сейчас, это то, что не будет наземной операции. А значит, это не будет ни вторым Ираком, ни Афганистаном, когда американцы куда-то приходят всерьез и надолго, начинают сами нести потери, против них начинают объединяться разные местные силы, а потом эти силы, дождавшись ухода американцев или вынудив их уйти, сами захватывают власть. Здесь ничего подобного быть не должно, ситуация совсем другая. Будем надеяться на лучшее.

— Так всё-таки «лучшее» — это что? Смена режима — на что? Вы уже говорили, что в Иране просто нет той силы, которая могла бы заменить режим.

— Да, я уже говорил, что в Иране нет объединенной оппозиции, и ее нет по-прежнему. Но как минимум появился план действий у принца Резы Пехлеви. Он предложил вариант действий на время переходного периода: формирование какого-то правительства, чтобы оно просто действовало, а потом — референдум о том,

какой вариант режима хочет народ. Ну и дальше, соответственно, новые выборы в такой Совет переходного периода, который готовит проект новой Конституции в зависимости от итогов референдума. То есть в зависимости от того, что захочет народ, монархию, демократию или еще что-то. Проект новой Конституции выносится на референдум — и дальше она вступает в силу, люди начинают по ней жить. Это оптимистичный сценарий.

Когда распадался Советский Союз, у каждой республики всё-таки было свое правительство, готовые институты власти. Поэтому распад прошел относительно гладко. В иранских провинциях нет ничего подобного. Плюс в Иране есть своя проблема: области расселения этнических групп не соответствуют границам провинций, так было сделано в свое время специально. Поэтому дело может дойти до серьезных внутренних противоречий.

А может и не дойти, здесь тоже надо ждать развития событий. Незадолго до начала войны, например, появились сообщения о том, что иранские курдские организации объединились, теперь посмотрим, как они будут взаимодействовать со всеми остальными. Всё это прояснится достаточно скоро, мы поймем, в какую сторону движется Иран.

Пока я вижу, что иранские оппозиционеры настроены очень оптимистично. Они вообще говорят, что надо, мол, свергнуть этих всех негодяев, а потом уж как-нибудь разберемся, что делать.

— На этом «потом как-нибудь разберемся» погорели несколько стран, причем не только на Ближнем Востоке. Может ли и в Иране произойти так, что большинство в итоге проголосует за возвращение к исламистскому режиму?

— Наверное, нет. Последние выборы в Иране показали, что на выборы там никто не ходит. То есть за исламистов не голосуют.

— Так это же еще хуже, что не ходят, мы это видели и в России, и, например, в Грузии: пойдут на выборы как раз те, кто хочет «как раньше».

— В том-то и дело, что за «как раньше», за исламистов, в Иране не голосуют. Просто других нет. Но если появится какая-то другая сила, за нее проголосуют. В Иране, в отличие от других стран, люди реально устали от этой идеологии, которая загнала страну в тупик, в нищету, в катастрофу. И теперь за это режим расплачивается.

— Как в Израиле воспринимают новую войну?

— В Израиле в большинстве люди радуются, что хоть что-то началось, потому что ожидание всех утомило. Объявлена мобилизация резервистов, но не на всю армию, а на подразделения ПВО и на службы тыла. Собственно, это всё. Пока все ждут официального подтверждения, чем закончились первые удары, тогда что-то можно будет понять.

— Но уже известно, что в Тель-Авиве во время иранских обстрелов погибла женщина, есть пострадавшие. И опять — тревоги, сирены, убежища. Вы к этому настолько привыкли?

— Я не привык, мне всё это не нравится. Не знаю, кто привык. Но что поделать? С

этим приходится мириться, вопрос в том, зря это всё или не зря.

— В соцсетях много комментариев израильтян, возмущенных новой войной, они спрашивают, зачем это понадобилось.

— В Израиле есть разные мнения, и такое тоже есть, оно имеет право на существование, у нас плюрализм. Да, уже есть жертва и пострадавшие. Но мы понимаем, что если из Ирана прилетит атомная бомба, жертв будет гораздо больше. Так что это вопрос выживания страны.

— Так ведь нет у Ирана этой бомбы, это и американская разведка подтверждает. И неизвестно, будет ли.

— Тут, знаете, как в анекдоте: «Я тут крокодилов разгоняю. — Зачем, если нет крокодилов? — Потому и нет, что разгоняю». Мы понимаем, что если не действовать, ситуация будет ухудшаться. Иран представляет собой угрозу безопасности Израиля. В прошлый раз, когда израильтяне думали, что лучше потерпеть и подождать, это кончилось седьмым октября.

— Извините за сравнение, но Владимир Путин, оправдывая нападение на Украину, говорил, что, дескать, если там не будет нас, то там будут войска НАТО. В Израиле действительно считают, что Иран после 12-дневной войны способен создать ядерное оружие?

— Конечно. Да, во время войны были уничтожены несколько объектов иранской ядерной программы, но их можно восстановить. Их и собирались восстанавливать. Так что война не решила проблему раз и навсегда.

Теперь — что касается вашего сравнения. Украина никогда реально не угрожала существованию России, и это было очевидно. Из Ирана исходит настоящая, а не выдуманная угроза существованию Израиля. Иран спонсирует огромное количество террористических организаций. Хаменеи много раз открыто говорил, что Израиль должен быть уничтожен. Даже дату называл: 2040 год. В прошлые разы, когда мы отмахивались от таких угроз, мы платили за это очень высокую цену. Украинские лидеры, насколько я помню, никогда ничего подобного про Россию не говорили.

— Согласна, Украину здесь уместнее сравнить с Израилем: она просто хотела, чтоб сосед от нее отстал.

— Вот именно. Мы тоже этого хотим.

— Как аналитик, как востоковед, как специалист по Ирану вы действительно считаете, что смена режима гарантирует безопасность для Израиля? Почему в Израиле считают, что другой режим в этом смысле не продолжит дело Хамейни?

— Мы не знаем, каким будет этот другой режим. Но, скорее всего, не продолжит. Да это и не так важно сейчас. Важно, что существующий режим поставил себе цель уничтожить Израиль, и он явно движется к реализации. И пока он существует, он будет стараться цели достигнуть. Мы из этого исходим. Ну а что будут делать те, кто придет на их место, сейчас можно только гадать. Опыт прошлого показывает, что до этого режима в Иране была власть, которая вполне нормально взаимодействовала с Израилем.

— Как эта война может отразиться на внешнеполитическом положении Израиля? Опять ведь посыплются упреки, что в Иране гибнут офицеры КСИР и другие мирные жители?

— Мне придется высказаться достаточно грубо: если вы спрашиваете о мнении Европы, так оно никому не интересно. А что касается арабских стран, то и Саудовская Аравия, и Эмираты осудили именно Иран, а не Израиль. Так что, как видите, ничего страшного. С международным положением Израиля, скорее всего, не произойдет ничего нового.

— А Турция?

— Турция пока, если не ошибаюсь, вообще молчит. С одной стороны, Иран пригрозил бить по всем базам НАТО, до которых дотянется, а в Турции они тоже есть. С другой стороны, турки были против этого удара, но с ними у нас отношения и так не самые лучшие. Поэтому тоже вряд ли произойдет что-то новое. Но я повторю: к моменту нашего разговора прошло меньше 12 часов с первых ударов, еще рано делать выводы о каких-то долгосрочных перспективах. Вот сейчас я читаю, что скоро должен выступить Хаменеи.

— Так он всё-таки жив?

— Это мы скоро увидим.

От редакции. Али Хаменеи так и не выступил. Почти сразу после нашего разговора с Михаилом Бородкиным Израиль и мировая пресса подтвердили, что верховный аятолла Али Хаменеи, духовный и фактический лидер Ирана, погиб во время удара по его резиденции, тело опознано.

https://t.me/novaya_europe/60078#

Новая газета Европа

Иранский БПЛА ударил по отелю Бурдж-аль-Араб в Дубае. Там начался пожар

Иранский дрон ударил по пятизвёздочному отелю Бурдж-аль-Араб в Дубае. Там начался пожар. Здание стоит на искусственном острове, его высота более 300 метров.

t.me/novaya_europe/60078 15.4K views Mar 1 at 08:06

https://t.me/novaya_europe/60076#

Новая газета Европа

Иранские ракеты ударили по Тель-Авиву. Кадры прилёта попали в эфир местного телевидения. Информации о пострадавших и разрушениях пока нет. Подписаться на «Новую-Европа»

Минимум восемь человек пострадали при ударе по Тель-Авиву

Об этом сообщает израильский «12-й канал». По данным журналистов, один пострадавший находится в тяжёлом состоянии, один в состоянии средней тяжести, у шестерых лёгкие травмы.

«9-й канал» пишет, что иранская армия, вероятно, целилась по зданию Генштаба, но попала по жилым домам.

Upd: число пострадавших в результате иранских ударов по Тель-Авиву выросло до 21 человека, сообщают израильские СМИ.

t.me/novaya_europe/60076 15.5K views edited Mar 1 at 07:22

<https://t.me/currenttime/53946#>

Настоящее Время: Иран ударил по крупнейшему нефтеперерабатывающему заводу в Саудовской Аравии

Атакованный НПЗ в Рас-Тануре принадлежит саудовской компании Saudi Aramco. Предприятие приостановило работу после атаки иранских беспилотников, сообщает Reuters со ссылкой на источник в отрасли.

Минэнерго Саудовской Аравии сообщило о "небольшом" пожаре на объекте. Reuters со ссылкой на заявление ведомства пишет, что инцидент не повлияет на поставки саудовской нефти.

Представитель Минобороны Саудовской Аравии сообщил телеканалу Al Arabia, что пожар возник в результате падения обломков сбитого дрона, огонь был быстро потушен.

t.me/currenttime/53946 10.4K views Mar 2 at 19:16

<https://t.me/currenttime/53945#>

Настоящее Время

Сенатор Линдси Грэм заявил, что "Куба следующая"

"Куба будет следующей. Они падут, их дни сочтены", – сказал Грэм в эфире Fox News, комментируя операцию США в Иране.

Издание The Atlantic со ссылкой на неназванного представителя Белого дома пишет, что Дональд Трамп "уже присматривается к своей следующей цели – Кубе".

Несколькими днями ранее Трамп сообщил, что он не против "дружественного захвата" Кубы.

t.me/currenttime/53945

11.4K views

Mar 2 at 18:32

Агентство. Новости

Трамп объявил об убийстве аятоллы Али Хаменеи, возможность чего Путин «не желал даже обсуждать»

Верховный лидер Ирана аятолла Али Хаменеи мертв, сообщил Дональд Трамп. Для Кремля это станет еще более чувствительным ударом, чем захват американскими спецназовцами президента Венесуэлы Николаса Мадуро в январе этого года.

Цитата. «Хаменеи, один из самых злобных людей в истории, мертв... Он не смог избежать нашей разведки и высокотехнологичных систем слежения», — написал Трамп в Truth Social

Хаменеи был убит в результате израильского удара в субботу утром, сообщили Reuters и Axios со ссылкой на израильские данные. Изрешеченное осколками тело иранского лидера было извлечено из-под завалов, сообщил израильский 12-й телеканал. По данным канала, документы, касающиеся тела иранского лидера, были переданы израильскому премьеру Беньямину Нетаньяху и органам безопасности страны. Израильский 9-й телеканал сообщил, что Нетаньяху показали видео, на котором видно тело. CNN со ссылкой на израильский источник пишет, что Израиль получил не видео, а фото.

В Иране смерть лидера отрицают: информагентства Tasnim и Mehr сообщают, что он «непоколебимо и твердо контролирует ситуацию». Ливанский телеканал Al Mayadeen со ссылкой на источник сообщил, что Хаменеи жив, находится в оперштабе и руководит боевыми действиями.

Вечером в субботу иранский телеканал «Аль-Алам» анонсировал выступление Хаменеи, однако оно так и не состоялось.

Что может произойти дальше? Перед началом операции ЦРУ пришло к выводу, что, если Хаменеи будет убит, его могут заменить радикалы из Корпуса стражей исламской революции (КСИР), писало Reuters со ссылкой на источники. Один собеседник агентства сказал, что приход представителей КСИР к власти был лишь одним из множества рассматриваемых сценариев.

Что это значит для России? Возможный крах иранского режима станет серьезным ударом для России, писала в июне 2025 года The Guardian. Москва рискует потерять стратегического партнера, а вместе с ним и многолетний политический и экономический капитал, добавляла газета. Россия вложила миллиарды в проекты в стране. «Если этот режим падет, я думаю, России будет гораздо сложнее сохранить свои активы и влияние в стране», — говорила берлинский эксперт по российской внешней политике Ханна Нотте.

Россия также использовала иранское оружие (БПЛА и ракеты) в войне в Украине. Позднее она построила собственное производство иранских БПЛА в Елабуге, доведя локализацию до примерно 90%. Насколько сейчас Россия зависима от поставок из Ирана, оценить сложно.

Кроме того, Москва выстраивала систему обхода санкций на основе иранского опыта, а также переняла опыт в ограничении интернета, введя «белые списки» — аналог иранского «национального интернета», писал в январе иранист Никита Смагин. В России также тщательно изучали январские протесты в Иране, чтобы не повторять ошибок Тегерана, отмечал Смагин.

Реакция России. Российские власти официально не комментировали сообщения о смерти Хаменеи. Впрочем, во время войны в июне 2025 года Путину уже задавали вопрос о том, какой будет реакция России при ликвидации иранского лидера. «Я даже обсуждать такой возможности не желаю», — ответил тогда Путин, который неоднократно встречался с Хаменеи.

Контекст. В 2011 году на Путина произвела большое впечатление смерть лидера Ливии Муаммара Каддафи. Он был убит после попытки покинуть родной город Сирт в разгар «арабской весны». Колонну машин, в которой он был, обстреляли ВВС Франции, после чего его захватили силы Переходного национального совета. На опубликованном в интернете видео было видно, как окровавленного полковника захватывают и уводят бойцы ПНС, один из них бьет Каддафи по голове пистолетом. Позднее патологоанатомы установили, что диктатор скончался от огнестрельных ранений в голову и тело.

«Семью Каддафи почти всю убили, его труп показывали по всем мировым каналам — смотреть невозможно без отвращения. Человек весь в крови, раненый, еще живой, его добивают, и все это "выкатывают" на экраны», — говорил спустя несколько дней Путин.

t.me/agentstvoneews/14194

23.2K views

Mar 1 at 08:13

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/27/pakistan-obiavil-talibanu-otkrytiu-voinu-v-chem-prichiny-i-chem-grozit-novyi-vitok-stolknovenii>

Пакистан объявил «Талибану» «открытую войну». В чем причины и чем грозит новый виток столкновений?

Вместе с востоковедом Русланом Сулеймановым отвечаем на главные вопросы о конфликте

Серия вооруженных столкновений между Пакистаном и Афганистаном к ночи на пятницу, 27 февраля, переросла в то, что пакистанское Минобороны охарактеризовало как «открытую войну». Афганские талибы сообщили о «масштабном наступлении» на пограничные посты и ликвидации «множества» солдат пакистанской армии. Та, в свою очередь, нанесла авиаудары по целям в Кабуле, а также провинциях Пактия и Кандагар. Днем в пятницу пакистанские военные уточнили, что операция на пакистанской территории еще продолжается.

Вместе с востоковедом, экспертом NEST Centre Русланом Сулеймановым разбираемся в том, насколько далеко могут зайти в этом противостоянии две страны, одна из которых — ядерная держава.

Руслан Сулейманов

востоковед, эксперт NEST Centre

В пятницу утром пакистанские власти сообщили, что афганские силы атаковали позиции их военных вблизи границы, что побудило Исламабад начать авиаудары по территории Афганистана. «Наше терпение лопнуло. Теперь между нами идет открытая война», — написал министр обороны Пакистана Хаваджа Асиф в соцсети X. Пакистанская операция получила название «Праведный гнев».

Как обычно бывает в подобных случаях, каждая из двух сторон возлагает ответственность за эскалацию на противника. В Кабуле, например, обращают внимание на то, что еще 22 февраля пакистанские военные нанесли авиаудары по афганским провинциям Пактия и Нангархар. В Исламабаде утверждают: целью атак были семь лагерей группировок «Техрик-и-Талибан Пакистан» и «Исламское государство».

Необходимость той операции пакистанские власти объясняли дестабилизирующей деятельностью боевиков — в частности, организацией ими взрыва в шиитской мечети в Исламабаде в начале февраля. В Пакистане утверждают, что нападения совершили пакистанские талибы под руководством «кураторов из Афганистана».

Как сообщал телеканал «Аль-Джазира», в результате тех ударов погибли 70 боевиков. «Талибан» же утверждал, что среди погибших были женщины и дети. Талибы расценили пакистанские авиаудары однозначно: как «провокацию и нарушение границы со стороны Исламабада».

В ответ на это, как рассказал пресс-секретарь «Талибана», к 26 февраля было принято решение о начале операции против военных объектов пакистанской армии. Талибы утверждают, что им удалось захватить 19 пакистанских военных постов и две базы. По их словам, погибли 55 пакистанских солдат (власти Пакистана пока

признали потерю «по меньшей мере 12» военных и ранения еще 27 человек). Тем временем агентство Reuters со ссылкой на источники в Исламабаде писало о 22 погибших со стороны талибов.

Охарактеризовав эти действия талибов как «неспровоцированный обстрел», Пакистан и объявил об ответной операции «Праведный гнев». Пакистанские силы атаковали Кабул, а также афганские провинции Кандагар и Пактия. Утверждалось, что основные цели — это склады боеприпасов и военная инфраструктура. «Наши силы способны сокрушить любые агрессивные амбиции, — заявил пакистанский премьер Шехбаз Шариф. — Вся нация стоит плечом к плечу с пакистанскими вооруженными силами».

В пятницу утром Министерство обороны Афганистана заявило о завершении своей военной операции против Пакистана. «Мы нанесли удары по важным военным целям в Пакистане, и это посылает сигнал о том, что наша рука может дотянуться до их шеи», — сказал чуть позднее в пятницу представитель афганского правительства Забихулла Муджахид. Между тем, представитель пакистанской армии отметил днем: «Операция Пакистана на территории Афганистана продолжается по указанию премьер-министра».

Новости поступали весь день 27 февраля. Так, афганское государственное агентство Бахтар сообщило, что пакистанская сторона обстреляла больницу в провинции Нангархар, в результате чего один человек получил ранения. А телеканал Ariana News выпустил сообщение о том, что вооруженные силы Афганистана нанесли удар по некоему ядерному полигону в Пакистане и военной базе в провинции Хайбер-Пахтунхва (подтверждений этой информации не поступало).

Предварительные данные о жертвах и пострадавших сильно разнятся. В пресс-службе пакистанской армии утверждают, что в ходе атак были убиты 274 бойцов «Талибана», еще более 400 получили ранения. Кроме того, по их словам, уничтожены 83 позиции талибов и 17 захвачены. Правительство талибов между тем пока заявило лишь о восьми погибших и 11 раненых со своей стороны.

Скорее нет. Отношения между Пакистаном и талибами были напряженными на протяжении всего времени с момента прихода группировки ко власти в Афганистане в августе 2021 года. И уже несколько раз это приводило к серьезным столкновениям.

Например, в октябре 2025 года на границе двух стран произошли ожесточенные бои, в результате которых погибли десятки военных. Тогда, как и сейчас, пакистанские власти требовали от Кабула усилить борьбу с боевиками, совершающими вылазки на пакистанскую территорию. При этом спусковым крючком стали два взрыва в Кабуле, ответственность за которые талибы возложили на Исламабад. После этого начались перестрелки на границе двух стран. Кроме того, пакистанцы задействовали тяжелую артиллерию и истребители. Дезэскалация наступила благодаря посредническим усилиям Турции и Катара. Но причины кризиса устранить так и не удалось, что и привело к новому витку конфликта.

«В 1990-е годы Пакистан приложил руку к созданию “Талибана” и долгое время считал, что может его контролировать. Однако оказалось, что это джинн, выпущенный из бутылки, — рассказывает “Новой-Европа” востоковед, эксперт NEST Centre Руслан Сулейманов. — Во время первого прихода талибов к власти — в 1996–2001 годах — Пакистан еще как-то справлялся с ними и был — наряду с

Саудовской Аравией и ОАЭ — одним из трех государств, признавших режим афганских талибов. Но сейчас, во второй период их правления, Пакистан уже не справляется».

По словам эксперта, «талибы ощущают полную власть и самостоятельность»: «У них появились другие международные партнеры помимо Пакистана — прежде всего страны арабского мира, такие как Катар, а также Турция. И теперь талибы считают, что могут диктовать Пакистану свои условия».

По словам Руслана Сулейманова, «существует целый комплекс противоречий, прежде всего в сфере безопасности». Исламабад давно обвиняет афганских талибов в том, что на их территории действуют боевики, связанные с пакистанским «Талибаном». В ответ афганские талибы заявляют, что пакистанские талибы не имеют к ним отношения и что Кабул не вмешивается во внутренние дела Пакистана.

Еще один важный момент, как отмечает эксперт, это вопрос с линией Дюранда — практически неразмеченной границей между Афганистаном и Пакистаном, которая возникла в конце XIX века в результате двух англо-афганских войн. Талибы ее не признают (хотя официально и не заявляют о намерении пересматривать границу).

«Де-факто талибы считают, что пуштуны — разделенный народ. После 2021 года особенно актуальной стала проблема беженцев. Афганцы, прежде всего пуштуны, стали массово направляться в Пакистан. По логике талибов, они имеют на это полное право, и пакистанские власти не должны препятствовать их свободному перемещению. Пакистан же рассматривает это как угрозу себе», — поясняет Руслан Сулейманов.

Во-первых, отмечает эксперт, «это серьезная нагрузка на экономику — речь идет о сотнях тысяч, если не более чем о миллионе беженцев». Во-вторых, возрастает риск террористической опасности: нет гарантии, что среди мигрантов отсутствуют боевики.

«Пакистан демонстративно высылает мигрантов обратно в Афганистан. Афганской стороне это не нравится — за исключением случаев, когда по ее запросу высылают конкретных лиц, которых в Кабуле в чем-либо подозревают», — отмечает собеседник «Новой-Европа». В совокупности все эти противоречия и приводят к периодическим перестрелкам на границе.

Между военными потенциалами Пакистана и афганских талибов огромная разница. В рейтинге стран по уровню военной силы от аналитического портала Global Firepower Пакистан занимает 14 место в мире, а Афганистан — 121. Численность двух армий: 660 тыс. и 75 тыс. человек соответственно. Число военных самолетов: 1397 и 5. Разница в боевых танках еще больше: 2677 и 0. Наконец, не стоит забывать, что Пакистан — это ядерная держава: по подсчетам Global Firepower, в ее распоряжении находятся 170 боеголовок. Разница в военных бюджетах тоже впечатляет: 9,1 млрд долларов против 145 млн долларов.

При этом аналитики подчеркивают, что у талибов есть значительный опыт ведения партизанской войны. Кроме того, как заявил «Аль Джазире» Абдул Басит, исследователь сингапурской Школы международных исследований имени С. Раджаратнама, афганские талибы прибегают к нетрадиционным методам ведения боевых действий: «У них есть смертники и дроны-камикадзе, и, думаю, они будут

использовать их в большом количестве». В пятницу уже поступали сообщения о попытках атак дронами на три пакистанских города.

«Талибы любят подчеркивать, что значительно увеличили численность афганской армии — вплоть до нескольких сотен тысяч человек, — отмечает Руслан Сулейманов. — Они заявляют, что в ее состав вошли бывшие военнослужащие армии Исламской Республики Афганистан, а также большое число новобранцев. Рассказывают и то, что армия якобы прошла переоснащение. Однако на практике талибы в основном используют то, что осталось от прежней армии». Прежде всего, речь идет о технике и вооружениях, доставшихся талибам после вывода американских войск.

Новых масштабных закупок вооружений «Талибан» не осуществляет. По словам Сулейманова, «в военной сфере у талибов сейчас фактически отсутствуют полноценные партнерства, поскольку к ним сохраняется высокий уровень недоверия — в том числе в мусульманском мире».

«Даже такие страны, как Катар и Турция, периодически критикуют талибов за жесткие внутренние порядки. Турецкий лидер Реджеп Тайип Эрдоган, например, называл их законы антигуманными и противоречащими исламским принципам. Поэтому говорить о том, что талибы достигли уровня, позволяющего им делать заметные закупки современного вооружения, не приходится», — отмечает эксперт.

Индия быстро наладила контакты с «Талибаном» после смены власти в Афганистане — вначале через поставки гуманитарной помощи, а затем и по политико-дипломатической линии. В октябре 2025 года в ходе визита главы талибского МИДа Амира Хана Муттаки в Дели было объявлено о повышении статуса технической миссии в Кабуле обратно до уровня посольства Индии.

Талибы сделали важный реверанс в сторону Дели, заявив, что Джамму и Кашмир — это часть Индии (эта территория с 1947 года остается предметом спора индийцев с пакистанцами). А сейчас, на фоне нынешнего обострения, в индийском МИДе однозначно встали на сторону Афганистана, осудив «авиаудары Пакистана по афганской территории, которые привели к жертвам среди мирного населения, включая женщин и детей, в священный месяц Рамадан».

Между тем, Руслан Сулейманов уверен, что заявления об Афганистане как о «колонии Индии» — это лишь «риторический прием, одна из форм политической дискредитации оппонента». «Для пакистанских политиков и чиновников в целом характерно обвинять своих противников во враждебных связях с Индией. Подобные заявления в значительной степени рассчитаны на внутреннюю аудиторию в Пакистане», — отмечает он.

По словам востоковеда, если говорить о торговле, то отношения с Индией у Афганистана, конечно, есть, но «нет никаких оснований говорить о превращении в “колонию”». «В этом контексте, если уж искать внешнего игрока с более заметным экономическим присутствием, скорее можно было бы упомянуть Пекин: китайские компании активно осваивают афганские месторождения и заключают долгосрочные контракты, в том числе на десятилетия вперед», — рассказывает собеседник «Новой-Европа».

Фактор, который нельзя игнорировать, — это тесные экономические отношения

Афганистана и Пакистана. Исламабад всегда выступал ключевым торговым партнером Кабула и главным транзитным коридором для поставок афганской продукции на мировые рынки. Афганский экспорт — прежде всего сельхозпродукция (фрукты, орехи) и уголь — традиционно направлялся на юг через ключевые пограничные переходы в Торкхаме и Чамане. Далее грузы следовали к пакистанским рынкам и портам, откуда отправлялись в третьи страны. Пакистан, в свою очередь, поставлял афганцам товары первой необходимости: рис, пшеницу, цемент, фармацевтическую продукцию, строительные материалы, текстиль.

«Между странами сохраняется активная торговля, пусть и периодически не обходится без осложнений».

Пакистан по-прежнему остается главным покупателем афганского угля, и талибы вряд ли заинтересованы в потере такого партнера, — отмечает Руслан Сулейманов. — Поэтому нет никаких оснований говорить о перспективе полномасштабной войны с целью полного разгрома одной из сторон.

Условно говоря, о водружении афганского флага в Исламабаде или пакистанского — в Кабуле. Это крупные государства с большим населением, и война до победного конца выглядела бы безумием».

По словам эксперта, сейчас пакистанские власти, скорее всего, решили «продемонстрировать нежелание мириться с усилением талибов и захотели немножко поставить “Талибан” на место». «Речь идет об очередном — хоть и более масштабном, чем прежде, — обострении. Однако даже его трудно назвать войной в полном смысле слова», — резюмирует собеседник «Новой-Европа».

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/27/territoriiu-nikto-otdavati-ne-budet>

«Территорию никто отдавать не будет»

Возможна ли передача Донецкой области России без боя? «Новости Донбасса» опросили экспертов

Уже более десяти лет Россия пытается, но не может захватить всю Донецкую область. Военный путь оказался тернистым — за четыре года после начала полномасштабного вторжения РФ так и не вышла на административные границы региона. Поэтому Москва корректирует тактику — якобы соглашается на переговоры, требует отдать Донецкую область без боя, но при этом всё равно продолжает войну. Киев же против прямой передачи территорий.

«Новости Донбасса» опросили экспертов, возможен ли сценарий передачи России подконтрольных населенных пунктов.

Большинство жителей подконтрольной части Донецкой области надеется на скорейшее завершение войны и верит, что украинские военные и дальше будут бороться за свою землю и за людей на ней. По результатам опроса, проведенного Киевским международным институтом социологии в январе, 54% жителей Украины категорически не приемлют передачу России всего Донбасса в обмен на гарантии безопасности.

«Новости Донбасса» отмечают: Силы обороны Украины удерживают позиции в Донецкой области 12 лет. До полномасштабного вторжения Россия захватила примерно 30% региона, а после 24 февраля 2022 года — еще до 40%. Бои за захваченные Бахмут, Авдеевку, Угледар длились от десяти месяцев до двух лет. За Часов Яр, Торецк, Покровск продолжаются до сих пор. В итоге Россия, по оценкам Института изучения войны, получила менее процента украинской территории.

Россия вынуждена спешить, поскольку взятие Краматорска и Славянска может растянуться на годы, отмечают «Новости Донбасса». Показателен пример Часов Яра: город до сих пор полностью не захвачен, хотя бои там продолжаются уже почти два года. Вокруг же Краматорска и Славянска создана мощная эшелонированная линия обороны, которая возводилась на протяжении почти 12 лет.

Поэтому, как подчеркивают «Новости Донбасса», Россия сейчас пытается создать условия, при которых жить в прифронтовых городах станет настолько тяжело, что люди будут согласны на территориальные уступки.

«По Краматорску и Славянску наносятся ракетные и бомбовые удары, удары БПЛА. К сожалению, они становятся более частыми по мере того как движется фронт. <...> Наше дело — защитить мирные города и их жителей, а вопрос передачи территорий без боя — политический», — заявила спикерка 11 армейского корпуса Вооруженных Сил Украины Анастасия Бобовникова.

Захватить оставшуюся часть Донецкой области военным путем России сложно, поэтому Москва вынуждена прибегать к территориальным ультиматумам, считает военный аналитик Алексей Гетьман, ветеран российско-украинской войны и майор запаса ВСУ.

По словам Гетьмана, попытки захватить Донецкую область продолжаются более десяти лет, но успехом не увенчались. «Они продолжают рассказывать, что военным путем они как только захотят, все решат, но ничего не выходит», — добавил он.

Гетьман отмечает, что Россия использует концепцию, согласно которой война продолжается по вине Украины: Москва заявляет, что боевые действия прекратятся, если Киев уступит требуемые территории. Однако, по мнению Гетьмана, это не соответствует действительности и служит лишь предлогом для продолжения агрессии.

«Даже если гипотетически мы бы передали территории, были бы новые требования. Далее началась бы Николаевская область, присоединилась Одесская. Или появились бы другие требования», — говорит эксперт.

Гетьман подчеркивает: Россия выдвигает претензии не потому, что для Москвы это критически важно для остановки войны. По мнению аналитика, Кремль понимает, что Киев на такие условия не пойдет.

Более того, в Украине и среди европейских политиков большинство не верит в искренность намерений России завершить конфликт — однако, судя по всему, в это верят Дональд Трамп и его команда,

считает Гетьман.

«Мы можем договориться об остановке войны по линии разграничения. Тогда это можно считать замороженным конфликтом. Тогда будут работать уже дипломаты. Решать не военным путем, как и что делать. Но территорию никто отдавать не будет», — подытожил Гетьман.

В декабре 2025 года Владимир Зеленский во время обсуждения «мирного плана» по Украине допустил возможность компромисса — создание «свободной экономической зоны» на подконтрольных территориях. По словам украинского президента, этот вариант предложил Вашингтон. План предполагает зеркальный отвод подразделений ВСУ и российской армии. Тогда же Зеленский отметил, что общего понимания по территориальному вопросу до сих пор нет и что любые территориальные уступки должны быть вынесены на референдум в Украине.

Однако уже к февралю стало очевидно, что Украина и Россия не достигли консенсуса по этому вопросу, отмечают «Новости Донбасса».

После Мюнхенской конференции Зеленский сказал, что Киев не согласен на создание «свободной экономической зоны» в Донбассе с выводом украинских войск, поскольку это несет высокие риски повторного вторжения России. По словам Зеленского, в случае новой агрессии РФ может спровоцировать конфликт, воспользовавшись отсутствием украинских сил в регионе. Украинский президент подчеркнул, что любые территориальные уступки без надежных гарантий безопасности — это «безумие».

Позже, накануне второго этапа трехсторонних переговоров в Женеве, Владимир Зеленский заявил в интервью Axios, что народ Украины не позволит передать России территорию восточного Донбасса. По его словам, любое мирное соглашение,

которое предусматривает односторонний вывод украинских войск из Донбасса и передачу его России, будет отвергнуто населением. Украинский президент также предостерег США от попыток предлагать мирную сделку, которую украинцы сочтут «провальной историей».

По словам Зеленского, он готов обсуждать отвод войск, но настаивает на зеркальном отводе российских подразделений. Кроме того, Вашингтон и Киев договорились, что любая сделка должна быть вынесена на референдум украинского народа.

Прорыв в территориальном вопросе, как заявил украинский президент, возможен только при его личной встрече с Владимиром Путиным.

Как отмечают «Новости Донбасса», судя по всему, Кремль также не в восторге от идеи «свободной экономической зоны».

При этом аналитики полагают, что предложенный США сценарий всё же заслуживает внимания. Политолог Игорь Чаленко убежден, что на данный момент не существует сценария, при котором Украина добровольно передаст под контроль Кремля подконтрольные Киеву территории Донецкой и Луганской областей. Вместо этого эксперт предлагает рассматривать вопрос с точки зрения организации экономической деятельности на этих территориях.

Речь не идет о передаче земель России, говорит Чаленко. По его словам, скорее, необходимо дать возможность населенным пунктам развиваться и восстанавливаться в послевоенный период, а также сделать все возможное, чтобы не допустить третьей фазы войны.

«Сигналы, которые звучат, как по мне, показывают возможность, например, миротворческого контингента из третьих стран для организации гражданского правопорядка. Возможно, определенного управления даже на уровне местного самоуправления. Эта экономическая зона — компромиссный вариант, который можно было бы реализовать», — считает Чаленко.

Что касается прямой передачи территорий, то, по мнению политолога, Украина на это точно не пойдет, поскольку на кону судьбы тысяч семей. Тем не менее 12 февраля журналист The Atlantic Саймон Шустер со ссылкой на двух советников президента Украины сообщил, что Киев, возможно, готов пойти на самую сложную уступку в переговорах с Россией — отказаться от контроля над восточной частью Донецкой области. При этом ключевой задачей называлось недопущение продвижения ВС РФ и захвата этой территории.

Чтобы узаконить компромисс, украинские власти могут провести референдум. Однако, как заявил политолог Игорь Чаленко, это будет противоречить Конституции Украины: ее 157-я статья гласит, что Основной закон не может быть изменен, если изменения направлены на ликвидацию независимости или на нарушение территориальной целостности Украины. Также Конституция Украины, согласно этой же статье, не может быть изменена в условиях военного или чрезвычайного положения.

При поддержке «Медиасети»

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/26/ne-uchastvovat-znachit-soprotivliatsia>

Не участвовать — значит сопротивляться

Украинский эксперт готовит рекомендации по ненасильственному сопротивлению для жителей оккупированных территорий и борцов с диктатурой

В начале пятого года большой войны еще раз встает вопрос: что может сделать отдельный человек, чтобы противостоять вооруженной агрессии. Силы кажутся заведомо неравными: на стороне государства армия, тюрьмы и спецслужбы, а люди должны думать в первую очередь о безопасности своих семей. Однако в течение XX века был накоплен большой опыт ненасильственного сопротивления: именно так жители Чехословакии и Польши отстаивали свою свободу от советских оккупантов, а Индия после Второй мировой войны получила независимость благодаря движению сторонников Ганди.

Современная Украина, начиная с первого этапа войны и аннексии Крыма двенадцать лет назад, тоже изучает методы ненасильственного сопротивления. Задача — дать максимальному количеству обычных людей возможность противостоять агрессору. К гражданской борьбе в случае военной оккупации готовятся и другие страны, граничащие с Россией, в частности Литва. При этом сопротивляться оккупантам и диктаторам в современных условиях, кажется, стало заметно труднее, чем прежде: помимо традиционных методов подавления, враждебное государство активно использует теперь цифровую слежку и контроль.

Какие методы ненасильственного сопротивления актуальны сегодня? Как сделать так, чтобы участники сопротивления не оказались в российской тюрьме или «на подвале»? «Новая-Европа» поговорила об этом с украинским политологом Павлом Жовниренко, который исследует практики ненасилия и считает, что разговор о них может быть полезен не только для жителей оккупированных территорий, но и для россиян, живущих в условиях диктатуры. Главные выводы Жовниренко состоят в том, что никто не может быть принужден к такой борьбе, а отказ от соучастия в оккупационных и диктаторских практиках уже означает сопротивление.

Справка «Новой-Европа»: Павел Жовниренко — украинский общественный деятель, председатель правления «Центра стратегических исследований», советник секретаря Совета безопасности и обороны (СНБО) Украины (2020–2024).

Павел Жовниренко

украинский общественный деятель

— В отношении ненасильственного сопротивления сегодня есть две полярные точки зрения. Одни говорят, что даже такое сопротивление в нынешних условиях слишком опасно. Например, за значок с украинским флагом на оккупированной территории можно получить статью по госизмене. Другие считают, что время ненасильственного сопротивления вообще прошло, потому что агрессор понимает только язык силы. Что вы отвечаете тем, кто так говорит?

— Сначала определим, что такое ненасильственное сопротивление. Это практика достижения политических целей без применения насилия, в частности, вооруженного, потому что, как настаивают теоретики метода, насилие порождает

насилие. К тому же машина насилия со стороны диктатора или оккупанта изначально заточена на то, чтобы уничтожать людей. Так что когда вы выбираете вооруженное сопротивление, то попадаете в их стихию.

Но эта теория применима к относительно мягким политическим режимам. Вдохновителями и практиками классического ненасильственного сопротивления были Махатма Ганди, Мартин Лютер Кинг и Нельсон Мандела. У них были цивилизованные оппоненты. Допустим, если бы после Второй мировой войны протестующих в Индии попробовали расстрелять, то об этом стало бы известно в Британии, где тоже начались бы протесты в их поддержку.

У России «особенная статья»: там трупы не считают. И вот в 2014 году у нас было ненасильственное сопротивление на Майдане — ровно до того момента, пока не началось вооруженное насилие со стороны «Беркута» и других формирований, том числе предположительно приехавших из России по приглашению Януковича. В той ситуации другого варианта, кроме как отвечать тем же, у украинцев уже не было. Иначе тогда Украину ждала бы судьба Беларуси после 2020 года.

Поэтому я не поддерживаю теоретиков в той части, где они противопоставляют эти два вида сопротивления в качестве взаимоисключающих. Ненасильственное сопротивление может существовать до определенного момента, когда начинает работать закон «с клиентом нужно разговаривать языком клиента».

Есть люди, которые могут переступить черту насилия в ответ на насилие со стороны государства. Я считаю, что это их право. В конечном счете право на восстание угнетенного народа, которому угрожает смерть и порабощение, никто не отменял. Этот принцип записан во Всеобщей декларации прав человека, принятой ООН. Там прямо в преамбуле сказано, что право на восстание есть естественное право человека.

Но есть очень много людей, которые никогда не возьмут в руки оружие. Во-первых, это старики и люди, у которых есть проблемы со здоровьем. Это люди, которые отказываются от насилия по религиозным и моральным убеждениям. Это те, кто просто боится это делать. Ну так что, нам их откидывать в сторону? Нет, у них тоже есть возможность сопротивляться. И, по крайней мере, не сотрудничать с оккупационным режимом. Не делать то, что от тебя хочет оккупационная власть.

Под оккупационной властью я имею в виду не только Россию, оккупировавшую нашу украинскую землю. Понятие оккупации для меня определяется через подавления свобод, несоблюдения конституции, нарушение прав человека.

Это когда государство действует против людей как оккупант — в том числе на своей, международно признанной территории.

Граждане, попавшие в эту ситуацию, выбирают, как реагировать: это может быть гнев, апатия либо сопротивление. Всё, что касается гнева, отвергается классиками ненасильственного сопротивления. Ты не должен гневаться, не должен идти на поводу своих чувств и отвечать такой же грязью на действия оккупантов. Потому что это только увеличивает градус ненависти в обществе, увеличивает количество жертв.

— Если человек готов погибнуть, готов к российской тюрьме и к пыткам, то у него

есть множество способов подняться на борьбу. Но большинство людей такой готовности не имеют. Тогда польза от их сопротивления может быть несоразмерна тому риску, которым они себя подвергают. Мы недавно писали о донецком враче на оккупированной территории, которого ФСБ обвинила одновременно в шпионаже и в госизмене «своей новой родине», — он вынужден был взять российский паспорт. Как вы к этому относитесь?

— Решение о выборе формы сопротивления каждый человек принимает индивидуально. Никто не может принуждать людей к таким действиям. Разумеется, готовность к смерти и пыткам — это слишком сильное требование для гражданского человека. Еще в 2015 году мы совместно с Киевским институтом социологии проводили исследование об отношении граждан Украины к вооруженному и ненасильственному сопротивлению. Тогда примерно в три с половиной раза больше было тех, кто готов как раз к ненасильственным методам.

Можно ли брать российский паспорт, если ты находишься в оккупации? А как не брать, если тебя вынуждают, если этот «паспорт» является условием твоего выживания? Ты не сможешь ни работать, ни владеть имуществом, лечиться, да вообще быть не в тюрьме. Конечно, можно. По украинским законам оккупационная власть нелегитимна, и все документы, которые выдаются этой властью, ничтожны, кроме двух видов документов: это свидетельство о рождении и свидетельство о смерти. Поэтому российский паспорт для гражданина Украины, попавшего в оккупацию, — это просто бумажка, которая не имеет никакого значения.

Нужно быть осторожным. Ненасильственное сопротивление не обязательно связано с открытым выражением своих убеждений. Человек может просто решить: «Я не принимаю эту власть, лично я не нахожусь в их власти»

. В 1968 году Чехословакия была оккупирована, насильственного сопротивления там практически не было. Но при вынужденных контактах с советскими военными чехи и словаки руководствовались следующей установкой: не знай, не волнуйся о нём, ничего не рассказывай ему, не имей вещей, которые ему необходимы, ничего не давай ему, говори, что ничего не можешь, ничего не продавай ему, ничего не показывай ему и ничего не делай. Этот пример актуален и сейчас.

— Во время первого этапа войны, после аннексии Крыма, еще были возможны те формы сопротивления, которые были видимы и публичны. Часто люди в Крыму и в так называемых народных республиках использовали украинскую символику, песни, даже собирали акции вроде молитв за Украину. Другие виды ненасильственного сопротивления незаметны внешнему наблюдателю. Как люди узнают, что они не одиноки и у них есть единомышленники?

— Если человек выезжает из оккупации и находится в безопасности, мы можем с его согласия публиковать данные о методах, которые он использовал — в обобщённом виде, чтобы этот алгоритм использовали другие. Такие публикации появляются и сейчас, так что ничего не прекратилось. Для меня важно дать человеку пищу для размышлений, чтобы он мог сделать осознанный выбор. Время фотографий с публичных акций протеста, естественно, прошло.

— Пока обновленные рекомендации находятся в работе, где искать информацию о методах ненасильственного сопротивления?

— Предыдущая версия нашего пособия опубликована в сети: это «Пособие для украинцев. Как сместить оккупационный режим». Мы разбираем больше ста методов, которые рекомендует известный систематизатор практик ненасильственного сопротивления Джин Шарп. Можно читать его работы, можно опираться на более новые источники вроде нашего.

Надо учитывать, что Шарп опубликовал свою работу 30 лет назад, а сейчас уже значительно больше возможностей, связанных с интернетом, с новыми технологиями, но новые идеи появляются и в отношении уже известных практик. Мы будем вносить дополнения с учетом экспертизы социальных психологов, которые специализируются на изучении как украинского, так и российского общества.

— Многие методы Шарпа действительно не очень применимы к нынешним условиям. Во-первых, как вы сказали, оккупанты не цивилизованы. Во-вторых, в российских городах, а если у них хватит ресурсов — и на оккупированных территориях разворачиваются система цифровой слежки. Недавно в российской тюрьме умер политический заключенный Александр Доценко, которого судили за то, что он писал проукраинские лозунги на ценниках в супермаркете. Не очень ясно, что можно людям предлагать, с учетом того, что никаких ограничений у этого режима нет, а возможности по слежке гораздо выше, чем в эпоху той же Чехословакии.

— Естественно, мы никому не советуем писать что-то на этикетках в супермаркетах. Потому что понятно, что там установлены видеокamеры для защиты от краж и всё просматривается. Но вот один из классических методов: нанесение символов на купюры, например, схематического изображения украинского герба, — он уже более безопасен. Почерк по схеме установить невозможно.

Мы исходим из того, что оптимальное количество отряда ненасильственного сопротивления — это один человек. В таком отряде ты сам себе командир и точно нет предателя. Этот человек сам определяет список приемлемых для него методов. Вот он посмотрел весь массив накопленного опыта, а затем определяет, исходя из своего характера, из своих предпочтений, из того ощущения опасности, которые лучше него никто не чувствует, как можно действовать. Он должен понимать, где стоят камеры и как добиться максимально возможной безопасности, чтобы никто не узнал о том, что именно он делал.

Еще в советское время я учился в институте в Донецке, где было панно с изображением красноармейца и надписью «Вся власть советам!» Мне это панно не нравилось, а камер тогда не было. Я проходил по коридору и написал мелом поверх панно «Хай живе Центральна Рада». Восклицательный знак поставил. Пошел в туалет, выбросил мел в унитаз, руки вымыл и пошел дальше. Меня потом допрашивали, потому что город в основном русскоязычный и интересовались всеми, кто в институте по-украински говорил. Доказательств моей причастности обнаружено не было.

— Мы теперь, в отличие от 2015 года, очень мало знаем о том, что происходит на оккупированных территориях. Одиннадцать лет назад там еще было много профессиональных журналистов. Уже в 2022 году многим запомнились первые дни оккупации Херсона, который потом был освобожден. Тогда люди прямо в оккупированном городе даже на массовые акции в поддержку Украины выходили. Понятно, что сейчас это невозможно в оккупации, но что там происходит с точки зрения настроений людей?

— Происходит то, что и должно происходить на оккупированных территориях в соответствии с таким понятием как «стокгольмский синдром». Напомню, это состояние, которое изучено психологами, когда человек после трех дней оккупации — неважно какой: малой, когда тебя террористы захватили, или большой, когда твой город захвачен другой страной, — начинает чувствовать расположение к тем, кто его оккупировал и недоверие по отношению к тем, кто его пытается освободить. Потому что те, кто тебя держит в заложниках, сейчас в тебя стрелять не будут. А те, кто придет тебя освобождать, могут открыть огонь по захватчикам, которые рядом с тобой.

Наши территории находятся в оккупации не три дня; некоторые — уже больше десяти лет. Поэтому тем людям, которые сохранили лояльность Украине, приходится особенно непросто.

Митинги, массовые молитвы публичные, похороны, которые демонстрируют приверженность к Украине и отвращение к оккупации, — все эти классические методы ненасильственного сопротивления сегодня практически невозможны.

Вообще открытый протест невозможен: по малейшему подозрению человек просто исчезает.

На международно признанной территории РФ, наверное, еще остались какие-то рудименты прав человека. На оккупированных территориях о них приходится только мечтать. В оккупации не могут работать никакие правозащитные или российские организации, которые хотя бы мониторят ситуацию с правами человека, не вступая в противоречие с официальной точки зрения. Их представители могут иногда приезжать, но их пускают только туда, куда скажут оккупационные власти.

— Мы недавно писали про то, как из Мариуполя пытаются сделать «образцовый оккупированный город». Там всё прекрасно, как рассказывают нам блогеры, только трупы соседей закопаны во дворах.

— Мы помним, что в Советском Союзе в 1930-е годы, даже во время Голодомора, когда миллионы людей умирали, работали иностранные корреспонденты, которым всё нравилось. Они писали, что жизнь в СССР прекрасна, и получали за это Пулитцеровские премии. Такую маскировку советская власть и последовавший за ней сейчас режим в России, который практически возвратился к сталинизму, освоили в совершенстве. Поэтому я не вижу каких-то сложностей для такой власти привозить людей, которые или наивны, или куплены, или просто полезные идиоты. Почему они выбрали Мариуполь для этой задачи, тоже понятно. Тут и героическая оборона города и «Азовстали», и гибель гражданских под бомбами в городском драмтеатре. Это нужно замазать какой-то другой новостью, связанной с Мариуполем. Вон они пытаются закрывать. Не закроют.

— Когда мы работаем в России, часто сталкиваемся с этической дилеммой: а стоят ли наши материалы того, чтобы подвергать опасности журналиста, которого там могут арестовать и мы ничего с этим не сможем сделать? Есть ли у вас такая этическая дилемма, и как вы на нее отвечаете? То есть можно ли предлагать людям методы ненасильственного сопротивления, находясь в относительной безопасности?

— Если говорить о нас, то мы не находимся в относительной безопасности. Киев

бомбят практически каждый день, и сегодня у нас уже было три тревоги. А с другой стороны, я же подчеркиваю, что вторая, а возможно, и первая, главная из двух составляющих для нас, — это безопасность человека, который будет принимать решение об участии в сопротивлении. Он сам принимает решение, измеряет возможные риски и смотрит, как для него лучше поступить. Он может проверить себя по простой апатии, по неучастию. Ничего не делать — но тогда ты не участвуешь в том, что тебе говорят, в том, что оккупационная власть предлагает.

Ну, самый простой пример — это, допустим, выборы. Я был единственным гражданином Украины, членом «Комитета-2024», который состоял из российских граждан, призывавших к бойкоту так называемых президентских выборов в 2024 году. Тем более на оккупированных территориях в этой фикции можно не участвовать: не ходить голосовать, не работать в избирательных комиссиях.

Вы спрашивали, как в Украине относятся к вынужденному получению российского паспорта в оккупации? Я сказал, что относятся абсолютно индифферентно. Ведь человек может не устроиться ни на работу, ни продать квартиру без этой бумажки, поэтому пусть он ее получит, это не проблема. Вот то, что касается работы, допустим, в оккупационных силовых органах, — это уже несколько другое. Так нельзя, и это является преступлением. Нельзя участвовать в выборах в качестве члена комиссии, в подготовке, я уже не говорю о кандидатах.

Но в то же время, когда я говорю о выборах и не только о них,

я считаю, что каждый, кто сотрудничал с оккупационными властями, должен иметь возможность покаяться и перейти на нашу сторону.

То есть находясь на своей должности, помогать сопротивлению. Человек может предоставлять, допустим, те документы, которые доказывают, что ему предписывается осуществлять какие-то преступления, какие-то незаконные действия. Эти документы лягут в основу будущих судебных процессов. Он может негласно помогать тем, на кого он должен оказывать давление, кого должен преследовать.

Главное, что человек, уже сотрудничающий с оккупантами, не должен быть загнан в угол, если он только не совершал конкретных уголовных преступлений. Он должен видеть, что выход есть. Я думаю, что это и россиян, сотрудничающих с их режимом, касается.

— В вашем исследовании 2015 года есть пункт о том, что 51% опрошенных тогда видит приемлемым такой способ сопротивления, как отказ от работы в полиции оккупанта. Но с другой стороны, там есть пункт «Согласиться работать в полиции оккупанта, но делать это неэффективно». Что это значит на практике? Например, школьных учителей в России заставляют быть членами предвыборной комиссии. Какой здесь принцип работает?

— Выборы — это кратковременный процесс, это максимум три месяца. Если вас принуждают к работе в избирательной комиссии, можно заболеть. Сослаться на то, что заболела мама, супруга, дети. Тебе нужно за ними ухаживать. Возникает необходимость поехать в командировку. Надо искать варианты, когда ты не демонстративно отказываешься от участия в этих выборах, а ищешь способ для неучастия.

— Мы упомянули, что цифровизация используется для слежки и делает более сложными классические методы ненасильственного сопротивления. А что можно делать в контексте цифрового сопротивления? Например, мне кажется, что люди, которые находятся в одиночестве в этой ситуации своего неприятия оккупационного режима, часто пишут комментарии на ютубе и тем самым сублимируют какие-то свои чувства по поводу происходящего. И многие считают, что это такой псевдоактивизм, псевдоборьба. Что будет в вашем пособии по поводу цифровых практик, сказано?

— Мы исходим из того, что сопротивление в социальных сетях и вообще в интернете — контролируемо. То есть всегда можно узнать, кто автор. И мы уже видим, как люди садятся в тюрьму за комментарии и лайки. Так что программа-минимум и здесь — это неучастие. Не участвуйте в опросах, которые оккупационные власти проводят, или давайте им ложные сведения. Если в интернете идет обсуждение тем, где вы можете не принимать участия, не делайте этого. Скажем, власти предлагают тему продления сроков полномочий президента до 10 лет. Такие вещи можно игнорировать: вы в таком не участвуете.

Если принимаете решение не участвовать, конкретные формы такого неучастия можно изучать по опыту той же Чехословакии или по инструкции для граждан Литвы, которое их Министерство обороны разработало после российской агрессии в отношении Украины в 2014 году.

Когда человек почувствует, что он не может быть вместе с оккупантами, и он для себя решает, что «я в этом не участвую», он уже становится в своих глазах победителем, потому что он победил в себе этот страх,

и он следует тому алгоритму, который он, возможно, прочитал у нас или сам для себя определил.

Как действовали протестантские религиозные общины в Советском Союзе, где протестантство было практически запрещено? Они решили, что не включаются в общественную жизнь, что они — отдельно. Они игнорировали даже советское телевидение. Чем больше будет внутренне свободных граждан, тем быстрее придет свобода в страну.

Еще по поводу сопротивления. В 1939–1940 году Советский Союз предъявил ультиматум балтийским странам и Финляндии. Финляндия отвергла этот ультиматум и начала воевать. Она воевала, потеряла часть территории, но сохранила независимость. Финская армия потеряла примерно 25 тысяч человек, а гражданское население — порядка тысячи человек. Литва, Латвия и Эстония приняли требования Сталина, подписали соглашение и в течение нескольких месяцев были оккупированы. После этого начались депортации, аресты, расстрелы, организованные советскими органами. И вот в результате этих репрессий, как называются в Советском Союзе убийства, общее число погибших в трех странах Балтии составило примерно 200–250 тысяч человек. Три страны Балтии вместе имели численность населения, сопоставимую с Финляндией. Те, кто не сражались, понесли потери в девять раз больше, чем та страна, которая воевала.

— Вы упомянули, что в 2015 году Литва приняла рекомендации по гражданскому сопротивлению в случае новой оккупации. Чему можно поучиться у Литвы, уже современной, в этом вопросе?

— Это интересный, правильный ход. Я думаю, что Украина ошиблась в том, что не подготовила население к сопротивлению заранее. Литовцы быстро прореагировали. Мы попросили разрешения у министерства обороны Литвы перевести их рекомендации на украинский и опубликовать. И сейчас надо будет попросить опубликовать и на русском. Украина могла бы, на мой взгляд, быть хабом ненасильственного сопротивления не только для оккупированных территорий, но и для России.

— Недавно российская пропаганда выпустила людоедский даже по их обычным стандартам фильм «Предательство», в котором пропагандист Андрей Медведев, в частности, приходит в колонию к Дарье Треповой, осужденной якобы за соучастие в убийстве Владлена Татарского, и пользуясь ее зависимым состоянием, пытается заставить ее отказаться от своих антивоенных убеждений. Мы считаем, что Трепову использовали втемную люди, предположительно связанные прежде с российскими радикалами, а теперь живущие в Киеве. Вероятно, они считают, что цель оправдывает средства и можно попросить девушку доставить статуэтку со взрывчаткой пропагандисту, не зная, какое именно задание она выполняет. Как вы смотрите на эту ситуацию?

— Я говорю с самого начала: одна из главных задач сопротивления — это безопасность его участников. Более того, даже если сам человек готов идти на какой-то поступок, который потенциально опасен для него, мы этого делать не рекомендуем и не будем рекомендовать. Это самое главное правило, и если его нарушать, то это проигрыш. Если проведена акция, а ее участник при этом пострадал и фактически убран с поля сопротивления, это проигрыш. Человек либо убит, либо сидит в тюрьме, его уже нет как единицы сопротивления. Кроме того, этот пример оказывает деморализующий эффект на тех, кто хотели бы вступить на путь сопротивления. Такой пример демотивирует, люди просто махнут рукой.

Ну, в любом случае каждый может махнуть рукой. Но даже те, кто так для себя решил, может при этом сильно сопротивляться: не участвовать во лжи, не участвовать в помощи тем, кого он считает злом.

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/25/oblomok-doma-sbityi-dron-i-detskie-botinki>

Обломок дома, сбитый дрон и детские ботинки

Новый Музей Украины в Берлине документирует войну и жизнь во время нее — и показывает, как страна сопротивляется российской агрессии

В Германии и особенно в Берлине даже спустя 80 лет много следов Второй мировой войны. Они возникают перед глазами внезапно, словно выламываясь из ткани современного мирного города, но немцы считают важным сохранять их как напоминание о позорной странице истории, которая не должна повториться.

Один из таких следов — бетонный бункер рядом с парком Мендельсона Бартольди в центре города: глухой бетонный куб, три этажа над землей и два подземных. Бункер на 1500 человек был построен в 1942 году как бомбоубежище для окрестных жителей и сотрудников близлежащих предприятий, он выдержал все обстрелы.

В четырехлетнюю годовщину полномасштабного вторжения российской армии в Украину здесь открылся Музей Украины. Его создала инициатива Berlin Stories, которая занимается осмыслением военных конфликтов. В этом же бункере у Berlin Stories много лет размещается экспозиция «Гитлер: как это могло случиться?», посвященная возникновению и последующему краху национал-социализма и становлению демократической Германии. С тех пор появилось немало новых поводов, требующих ответа на вопрос: «Как это могло случиться?»

Экспозиция музея невелика и для тех, кто все эти четыре года следит за войной в Украине, достаточно предсказуема. У входа сталкиваются история как система событий и история частная.

Справа — стенд о развитии советского и, далее, российского империализма: от «зимней войны» 1939 года, когда СССР попытался вернуть «в родную гавань» утраченную в 1917 году Финляндию, и вторжения в Польшу — через оккупацию стран Балтии в 1940-м, вторжения в 1956 году в Венгрию и в 1968 в Чехословакию — через постсоветские конфликты в Приднестровье, Чечне и Грузии — к поддержке сепаратизма в Донбассе, аннексии Крыма и, наконец, полномасштабному вторжению в Украину в 2022 году. Справа — рассказ украинки, бежавшей из родного города с пятилетней дочерью, собакой и морской свинкой. Их фотографии, свидетельства, в музейной витрине — крошечные ботинки девочки, игрушка, семейные фото, с которыми они решили не расставаться. Тут же отчет о самом начале войны: первые бомбежки и смятение, дороги, заполненные машинами тех, кто ехал из-под обстрелов непонятно куда, звонок Байдена Зеленскому с предложением эвакуироваться, резкий ответ украинского президента: «Мне нужно оружие, а не такси!»; его видеоселфи во дворе правительственного здания на Банковой: «Всем добрый вечер. Премьер-министр тут, глава офиса тут, президент тут, войска тут. Мы все тут, защищаем независимость государства, так будет и дальше».

Отдельный зал посвящен первой реакции мира и в особенности Германии на происходившее весной и летом 2022 года. В Европу хлынул поток беженцев, одна Германия приняла больше миллиона. Железнодорожные и автобусные компании вывозили их бесплатно. Для них были срочно развернуты лагеря и пункты приема и первичных консультаций. Но невероятную солидарность проявили сами жители

страны. Я сама могу засвидетельствовать: среди моих знакомых берлинцев — немцев, поляков, русскоязычных, каких угодно — не было ни одного, кто не помогал бы. Люди дневали и ночевали на вокзалах с табличками «Есть свободная комната», «Приму семью из 1–2 человек, можно с детьми». Волонтерили, встречали с поездов, помогали переводить, оформить первые документы, сориентироваться. Хозяйки привозили кастрюли горячей еды. Горожане собирали одежду, обувь, предметы гигиены, устраивали пункты их сбора и распределения. Фирмы, чья продукция или услуги могли быть хоть как-то полезны, стояли в очереди, чтобы предоставить их. Этот порыв задокументирован в музее.

Но на противоположной стене — портреты немецких политиков, которые выступали за примирение с путинской Россией: лидеров партий «Альтернатива для Германии» и «Союз Сары Вагенкнехт» или тогдашней министра обороны ФРГ Кристины Ламбрехт, которая медлила с военной поддержкой Украины: первая военная поставка ее ведомства в 2022-м представляла собой 5000 касок, что выглядело сущей насмешкой. Здесь же список немецких фирм, которые по-прежнему продолжают вести бизнес в России, — например, Miele, Bosch, Knauf, Ritter Sport, глава которой в ответ на упреки в поддержке агрессора заявил, что «российские дети тоже любят шоколадки».

История войны показана сухо и точно. Резня в Буче, драмтеатр в Мариуполе, наводнение после разрушения плотины Каховской ГЭС, сводки потерь. Они разбавлены историями людей: вот девочка, потерявшая ногу под обстрелом, освоила протез и успешно занимается спортом, вот бойцы ВСУ, парень и девушка, играют свадьбу прямо в камуфляжной форме.

Berlin Stories не забыли и про свою работу. Коллектив проекта ездил в Украину с 2021 года, еще до начала большой войны. После начала полномасштабного вторжения он впрягся в гуманитарную деятельность — без его присутствия непосредственно в Украине не было бы и музея. Berlin Stories сотрудничали с местными культурными деятелями и общественными организациями, собирали помощь для фронта и мирных жителей.

За четыре года войны этот небольшой проект переправил в Украину полторы тысячи бронежилетов, 10 автомобилей, 20 пауэрбанков, 900 аптек первой помощи, 50 электрогенераторов и продолжает помогать. Взамен из Украины они привозили экспонаты для будущего музея. Они представлены в залах: обломки стен разрушенных домов, сбитые дроны и ракеты.

Самый крупный экспонат — серебристый микроавтобус Fiat Scudo с пробитой крышей (удивительно, как его удалось затащить по узким лестницам в бункер). На этой машине два волонтера, Олег Дегусаров и Олег Сальник, эвакуировали из-под Харькова людей и животных. Команда Berlin Stories, доставлявшая гуманитарную помощь, подружилась с Олегами. В апреле 2025 года автомобиль был атакован российским дроном. Сальник погиб на месте, Дегусаров был ранен. Российские военные выложили видео с дрона в интернет. Это видео, переписка с волонтерами («Oleg is dead». — «NO». — «The other Oleg is in the hospital. Drone».) и разговоры с еще целыми и невредимыми спасателями, а также кадры похорон составили мини-фильм, который показывается на экране рядом с разрушенным «Фиатом».

Конечно, это не «музей Украины» в классическом понимании — тот начинался бы с археологических раскопок и с легенды об основании Киева братьями Кием, Щеком,

Хоривом и их сестрой Лыбедью. Берлинский проект же начинается даже не с 2014-го, а с февраля 2022 года, и в этом есть своя логика. До начала крупномасштабной войны в центре Европы Украины в сознании среднего европейца не существовало: в лучшем случае о ней знали, что это какая-то восточноевропейская страна, и слово «Украина» вызывало у немцев не больше ассоциаций, чем Молдова или Северная Македония.

Война и героическое сопротивление украинцев дали стране субъектность, теперь ее не спутать ни с чем, однако директор музея Энно Ленце считает, что просвещение необходимо продолжать. «Многие немцы до сих пор с трудом находят Украину на карте, — говорит он. — Если вы живете в том информационном пузыре, для которого Украина важна, вам кажется, что все остальные об этом знают, а стоит выйти из своего пузыря, и понимаешь, что у большинства людей мало информации. Поэтому полгода назад мы решили: мы пока не знаем, чем закончится эта история, но уже можем ее рассказать. Попросили коллег из украинского музея военной истории одолжить нам какие-то экспонаты и вместе сделали короткую, самую базовую историю».

— Музей будет расширяться? — спрашиваю я.

— Конечно. У нас сейчас около 300 квадратных метров — не знаем, сколько еще залов нам понадобится в будущем. У нас не хватает некоторых тем: атак на инфраструктуру и этой тяжелейшей зимы, когда украинцы остаются без света и тепла. Это будут следующие главы.

Думаю, когда Украина победит, мы создадим уже большой музей, на пару тысяч квадратных метров, но это не будет просто расширением сегодняшнего музея — придется делать новый с нуля,

потому что тогда у нас будет уже полная история, с началом и концом, определятся поворотные точки. А пока это первый шаг, чтобы показать украинцам: мы не забываем о вас, мы продолжаем помогать и призывать немцев не забывать и помогать.

— Что вам было важнее всего показать?

— Мы сказали себе: давайте проговорим базовые вещи. Есть полномасштабное вторжение России в Украину, Россия напала, но украинцы по-прежнему сильны, они борются и не сдаются. Ситуация во многом ужасна, невероятно, сколько сил Россия вкладывает в этот геноцид, но Украина продолжает существовать. Она борется, сражается, несет страшные потери, но и живет: там дети по-прежнему ходят в школы, молодежь учится в университетах, работают кафе и театры, рождаются дети. Работают и музеи, мы много разговаривали с украинскими музейщиками — и из Национального музея военной истории в Киеве, с которым вместе работали над нашей экспозицией, и из музеев разных украинских городов. Знаете, в Киеве есть Музей медуз. Это, конечно, не совсем музей, скорее развлекательный аттракцион для детей и туристов, то, что называется «музей для селфи», где можно поглазеть на всяких медуз. Но сам факт! В стране, которая четыре года воюет, где постоянно воздушные тревоги и столько горя, работает такой забавный Музей медуз и не собирается закрываться. И ничего не собирается закрываться, жизнь не прекращается.

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/25/segodnia-ia-chuvstvuiu-tolko-bol>

«Сегодня я чувствую только боль»

Как выглядят украинские и российские акции в четвертую годовщину войны. «Новая-Европа» показывает на примере Берлина

В Берлине 24 февраля, в четвертую годовщину начала полномасштабного вторжения России в Украину, состоялось сразу несколько акций. Самая крупная, украинская, прошла в парке «Люстгартен». Другая, российская, состоялась чуть позже у Дворца Слез. «Новая газета Европа» побывала на обеих акциях и теперь рассказывает, какими они получились – и чем отличались.

Примечание редакции

В материале присутствует нецензурная лексика.

По дороге к месту сбора встречаю многих участников акции. В поезде украинские подростки громко обсуждают немецкую школу и учительницу, называя ее Фрау. Пара мужчин тащат огромный скрученный в рулон украинский флаг. Дедушка на электрической инвалидной коляске — к ней прикреплен телефон, из динамика которого доносится лозунг «Слава Украине», а после — рэп на украинском про победу в войне.

К остановке возле Александерплац подходит парень лет тридцати: он заметно хромает и держится на плечо друга. Группа немецких подростков, до этого сидевших на скамейке, сразу уступает места. Его друг говорит по-русски: «Садись».

Пока ждем автобус, разглядываю панельные дома – типичное наследие ГДР. Балконы здесь кажутся слишком уж одинаковыми, выстроенными по единому шаблону, тогда как в России собственники обычно переделывали их на свой вкус, меняли цвет, остекление и даже форму.

За 20 минут до начала шествия я приезжаю на Музейный остров, где находятся музеи, посвященные Древнему Риму, Греции, Египту, Византии. Но сегодня на острове есть и более свежие исторические экспонаты — на этот раз речь идет об истории российско-украинской войны.

Замечаю группу людей, которая стоит полукругом и слушает инструктаж на украинском: «Не давайте интервью никому, говорите, что ничего не знаете».

Чуть поодаль от собирающейся колонны стоят двое парней с украинским флагом и надписью на нём «Дон€цк», написанный именно через знак «евро».

Один из них, Сергей, рассказывает, что уехал из Донецка в Киев ещё в 2014 году, когда только начиналась война. Периодически он ездил к родным в Донецк: «Видел оккупацию, видел ужасное состояние города региона видел тотальный розпач (отчаяние — Прим. ред.), не знаю, как это по-русски. Люди там видели, что их используют просто как расходный материал. Конечно, пропаганда делала свое, и были люди, которые говорили, что мы за Россию. Но в целом было прекрасно видно, что эта территория России не нужна. Это была разменная карта или плацдарм для

будущего нападения».

«Те знакомые, которые у меня остались в Донецке, в начале войны были в шоке: они тоже не ожидали, что начнется такое масштабное вторжение. Но в целом, что там в Донецке, что в Украине — это все украинцы. Никто не хотел этой войны. Донецк никогда не стремился быть чем-то большим, чем он есть на самом деле. Поэтому люди там такие же, как и в Украине. Поэтому особой разницы в реакции там не было», — объясняет Сергей.

«Сегодня я чувствую в какой-то части, наверное, разочарование от происходящего. Потому все "невидимые силы в Европе", если они и есть, боятся эскалации и так далее. Ну, а мы за все эти страхи платим кровью. Это ведь не деньги, это не газ, не нефть, а жизни людей. Но все равно мы на стороне Европы, мы с цивилизованным миром. Мы понимаем, что сейчас, в такой момент истории, что так сложились обстоятельства», — рассказывает Сергей о своих эмоциях в годовщину.

Рядом с ним две женщины, между собой говорят на русском.

«Мы из Киева, пришли сегодня поддержать свою страну», — говорит Вера. Она в Германии уже год. «И свой народ поддержать», — добавляет ее подруга. Она в Германии уже полтора года.

«Бомбят каждый день, — рассказывает Вера. — Сегодня чувствую сильное сожаление, что нет мира. Домой очень хочется. Как война кончится, вернемся» «Да мы даже с войной вернемся домой и будем Украину восстанавливать», — добавляет вторая киевлянка.

Надписи на некоторых плакатах: «Освободите украинских военнопленных», «Защищая Украину, защищаем Европу», «Свободные и непоколебимые», «Боль, которая нас не сломала». Фото: voleemor / «Новая Газета Европа»

Надписи на некоторых плакатах: «Освободите украинских военнопленных», «Защищая Украину, защищаем Европу», «Свободные и непоколебимые», «Боль, которая нас не сломала». Фото: voleemor / «Новая Газета Европа»

Среди колонны мелькают грузинские флаги. Одна из участниц с флагом сообщает, что пришла, чтобы выразить поддержку Украине от лица своих соотечественников. «Сегодня я чувствую только боль. Мне очень жаль украинцев, всех тех русских, которые сидят в тюрьмах России: Навального, Немцова», — говорит она и уходит — колонна двинулась и ей не хочется отстать.

В толпе виднеются и логотипы немецких партий: Die Grünen («Зелёные», лево-либералы), Die Linke («Левые»), FDP («Свободная демократическая партия»). Также развернуты большие флаги Украины и ЕС, их несут сразу несколько человек. "The 1940s called. They want their dictator back (Звонят из 1940-х. Они хотят вернуть своего диктатора — Прим. ред.)" — гласит плакат, который держит какая-то женщина.

На акции также изредка мелькают белорусские, бело-красно-белые флаги. «Ну а как не участвовать сегодня? Судьба всей Европы и тем более Беларуси сейчас зависит от того, что происходит в Украине. Украина должна победить, мы должны всячески помочь», — рассуждает белорус Дмитрий, несущий БЧБ (бело-красно-белый флаг, — Прим. ред.). Он уехал из Беларуси в другую страну (её он не хочет называть, — Прим. ред.) в 2020 году после 15 суток ареста, а теперь вот уже три года живёт в

Германии.

«Я чувствую стыд невероятный. Я чувствую скорбь. Я чувствую солидарность с украинцами и очень хочу ее как то проявить. Поэтому я сегодня и пост в фейсбуке написал. Я старался сегодня всем украинцам, друзьям, которых у меня там очень много, что-то написать, как-то обозначить свое сочувствие», — говорит Дмитрий.

До войны Дмитрий много раз бывал в Украине — в Киеве, Харькове, Одессе, Львове и других городах. Сейчас, говорит, тоже хотел бы поехать, но он в статусе беженца и надолго выезжать из Германии ему нельзя.

Под колокольный звон одной из церквей шествие заходит на Дворцовый мост. По краям его возвышаются скульптуры ангелов. На всех подъездных дорогах дежурят полицейские, где-то поодаль даже видны автозаки.

В толпе вижу двух девушек с плакатами. На одном — «Puck Futin» (намеренно искаженная форма лозунга Fuck Putin – Прим. ред.), на втором — «Make vodka, not war» (Делайте водку, а не войну, — Прим. ред.). Участницы — немки, которые каждый год ходят на акции к годовщине войны. Плакаты также уже стали традицией — именно с ними девушки выходят каждый год.

«Я сюда пришла из принципа, потому что человеческое участие живет за счет того, что в таких ситуациях люди не остаются в стороне. И особенно в годовщины просто правильно выражать свою поддержку и солидарность с народом, который находится под угрозой и страдает от вторжения, — говорит она на немецком.

Из-за доносящегося «Слава Украине» у меня не получается расслышать её имя.

— Я удивлена, как мало здесь людей. Мы приходим сюда каждый год 24-го числа, и с каждым годом людей становится всё меньше. Это нас немного шокирует».

Толпа идет дальше. Колонна минует магазины и кафе. Вокруг кричат: «Слава Украине», «Слава ЗСУ», «Путин — Хуйло», «Русский военный корабль, иди нахуй», а также кричалки на немецком и иногда на английском. Пару раз даже вспоминают про Беларусь — толпа скандирует лозунги против Лукашенко. Вместе с ними слышен стук в барабаны, а также обсуждения в толпе: где-то рассказы о новой работе, где-то — о результатах языковых экзаменов. Некоторые говорят о пособиях.

«Это страшная дата — четыре года. Мир разделился на до и после.

Сегодня меня в одном чате просили вспомнить знакомые, как ощущалось начало войны. Я все это заново пережила. Это

был шок, это был ужас. Мы все были предупреждены, но никто не хотел верить до конца», — рассказывает Наталья родом из Москвы, но живущая в Германии уже 33 года. Она катит велосипед с плакатом «Stop Trumputin» («Остановите Трампа и Путина». – Прим. ред.). Идея такого текста к ней пришла еще год назад, когда Трамп встречался с Зеленским и говорил, что у того «нет козырей».

Многие участники акции несут украинские флаги. Некоторые накидывают их себе на плечи, кто-то же просто использует брелки с украинской символикой, привязывает к одежде ленты. «243 окремих батальйон» (243 отдельный батальон. – Прим. ред.) —

читаю на одном из флагов. Иногда у людей с такими флагами есть коробочки для сбора денег на нужды ВСУ. Также видны флаги «Русского добровольческого корпуса» — подразделения россиян, которое воюет в украинской армии.

Среди толпы замечаю девушку с необычным плакатом — бумага приклеена скотчем к двум веткам, а надпись «No more russian winter» («Больше никакой русской зимы». — Прим. ред.) написана от руки синей ручкой.

Девушка представляется Йосей и просит подтвердить, что я работаю в «Новой газете Европа». Она из Петербурга, сейчас учится в Германии и даже на акции в Берлине не перестает бояться возможных преследований или провокаций.

«Я пришла сегодня, потому что не могу прийти на такой протест дома. Я чувствую много усталости, злости, невозможности примириться с тем, что для кого-то я всегда буду врагом, при этом знаю, что нужно чувствовать эмпатию, даже если тебя ненавидят» — объясняет Йося. Такой плакат она сделана на скорую руку, потому что не нашла других материалов. На надпись же ее вдохновил фильм, где «масленичная кричалка "Зима, уходи!" звучит, как антивоенный оппозиционный лозунг».

Шествие останавливается чуть дальше российского посольства, со сцены на немецком выступают организаторы и гости. Сбоку улицы Унтер-ден-Линдер фотовыставка — тоже на тему войны в Украине, но заметно, что фотографии висят давно — некоторые уже частично порваны, на других виднеются наклейки.

Бранденбургские ворота в конце улицы подсвечены в цвета украинского флага.

Место для российской акции в поддержку Украины выбрано символично — прямо у входа во Дворец Слез. Раньше это был КПП между Восточным и Западным Берлином, а теперь это музей холодной войны и воссоединения Германии. Участники собираются через два часа после украинского шествия.

Главное различие от акции украинцев — здесь тихо. Почти никто даже не перешептывается. Слышны лишь речи организаторов и артистов, а еще громкое эхо их шагов по сцене, которое улавливает микрофон. Иногда шумят проезжающие рядом поезда.

«Наверное, самое важное, что мы можем сделать, — это выразить скорбь. Мы не можем смириться с тем, что происходит, что гибнут люди. И наша скорбь сегодня с теми людьми, которые потеряли близких на этой войне, с теми, кто пострадал, с теми, кто потерял дом, с теми, кто замерзает в Киеве, кто сидит без электричества в Белгороде. И эта война, которую начал Владимир Путин и его окружение, она, безусловно, ляжет тяжким грузом на всех нас. И у нас, наверное, никогда в жизни не будет более страшного дня, чем 24 февраля 2022 года», — говорит со сцены бывший политзаключенный, а также один из организаторов акции Андрей Пивоваров.

В руках одной из участниц замечаю тоненькую церковную свечку. На протяжении всего мероприятия приходят новые люди — им сразу же дают траурную свечу, а тем, кто пришел со своей, предлагают ее зажечь.

«Я просто пришел пораньше и по дружбе помогаю в организации. В прошлом году я волонтерил. Ну, тогда чуть масштабнее была акция. Здесь же особо и волонтеров не

требовалось. Как в прошлом году, я просто уже ходил и зажигал свечи, — рассказывает парень, раздающий свечи. Он не называет свое имя в целях безопасности. — Для меня, как и для многих других, эта дата — большая трагедия. Не прийти бы я не смог в этот день просто.

Эта война — большая боль, трагедия, которую никак невозможно переработать. Даже осознавать ее до сих пор как-то трудно,

потому что мозг пытается как то найти выход из этой ситуации. А выхода нет, потому что война продолжается каждый день. Новости, что бомбят города Украины, люди без тепла замерзают. Это большая боль, и она все никак не кончается».

«Мне кажется, прийти сюда — это минимум, который я могу сделать, — рассказывает Алена родом из Петербурга. — Я чувствую, хоть это и банально прозвучит, бесконечное чувство ужаса, страха, стыда и вины перед украинским народом». Она также ходила и на украинский марш, но пришла и на российскую акцию.

Чуть поодаль от всех стоит девушка, подошедшая уже в середине акции, — её зовут Екатерина, она из Донецка. Уехала из дома в 2019 году, теперь учится в Германии. На акцию она шла не целенаправленно, просто проходила мимо и решила поучаствовать.

«Для меня этот день в 2022 году означал продолжение хаоса и трагедии, которая была в моем регионе очень долго. Мои родители до сих пор в Донецке, и они почему-то верили первое время, что их вызволят, они, конечно же, изменили мнение довольно быстро. Может быть, через полгода после начала полномасштабной войны», — рассказывает Екатерина. Она отказалась от участия в большой украинской акции: «Мне не приятны лозунги "Слава Украине" и другие, по причине происходящего в моём регионе».

На сцене тем временем закончили выступать с антивоенными стихами приглашенные гости, а все те, кто держал свечи, стали ставить их на землю.

«Мне кажется, в этот день говорить слова бессмысленно. Более того, мероприятие это как бы все-таки больше для антивоенных россиян», — ответил Пивоваров на вопрос, почему выбран именно такой формат акции, а не, например, митинг. Политик отметил, что согласовал с украинской диаспорой, чтобы российская акция прошла после основного украинского шествия и не мешала ему.

Участники и российской, и украинской акции в конце смешиваются на станции Friedrichstraße. В «Макдональдсе» компания обсуждает на украинском судьбу военнопленных, мимо проходят участники российской акции.

На станции размещен социальный плакат с призывом помогать людям в Украине во время войны. На нем целая переписка — часть сообщений замазана, но самый длинный матерный манифест еще виден. «Да вы заебали срать, успокойтесь уже. Путин идет нахуй. Зеленский идет нахуй. Русские и украинцы радостно бухают все вместе. Победа, анархия, Рок-н-ролл», — написал неизвестный автор.

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/25/vse-patrioty-i-liubiteli-ostrykh-oshchushchenii-zakonchilis>

«Все патриоты и любители острых ощущений закончились»
Российским войскам не хватает солдат на передовой. Почему никто не идет на фронт и как рекрутеры обманом отправляют «на штурма»?

К пятому году полномасштабной войны с Украиной российская армия изменила тактику на поле боя: вместо массовых «мясных штурмов» используются малые группы, которые просачиваются через разреженную оборону и несут огромные потери. Поэтому государство наращивает вербовку: повышенные выплаты, обещания службы «не в штурмах», реклама в соцсетях и на сайтах объявлений, бонусы «приведи друга» и многое другое.

«Новая газета Европа» изучила схемы набора, поговорила с действующими военными и выяснила, как на самом деле распределяют контрактников и кто зарабатывает на этой системе.

В ноябре прошлого года российская армия фактически захватила крупный город Покровск в Донецкой области Украины. На тот момент, как утверждал Владимир Путин, его войска контролировали 70% городской территории. Сегодня почти весь город в руках россиян. Российская армия вела наступление в этом направлении больше года. До войны в Покровске проживало около 60 тысяч человек, к августу 2025-го осталось немногим больше тысячи.

В интервью Bloomberg осенью 2025-го президент Украины Владимир Зеленский заявлял, что в боях за Покровск Россия потеряла более 25 тысяч военных.

Российский военный аналитик на условиях анонимности в разговоре с «Новой-Европа» отмечает, что успех российской армии при атаке на Покровск связан с изменением тактики.

— Боевые действия в 2022–2024 годах — например, в Мариуполе, Бахмуте, Авдеевке — в основном были прямыми штурмами, так называемыми «мясными», когда просто шли в лоб и атаковали. Но тогда были плотные позиции Украины и линия обороны была практически везде. В 2024 и в основном в 2025 году ситуация изменилась из-за нехватки личного состава Украины. Линия обороны стала очень разреженной, и фактически началась очаговая оборона с так называемой «килл-зоной» на несколько километров: всё контролируется беспилотниками, и атака происходит на любое движение.

В ответ россияне перестали атаковать большими группами пехоты и перешли к небольшим штурмовым группам, которые пытаются обмануть беспилотники и попасть в тыл к украинским позициям, у которых нет сплошной линии обороны, — есть большие прорехи, в которые просачивается та самая российская пехота, штурмовики. Проходят дальше, находят себе места, где они могут закрепиться. Это руины, коллекторы, подвалы, какие-то развалины. Когда их накапливается довольно большое количество, они переходят к активным действиям. Ночью, как правило, или в плохую погоду они атакуют штабы, узлы связи, пытаются перерезать коммуникации, нападают на места, где сидят операторы беспилотников, ну и, в общем, всячески деструктивно действуют на украинскую оборону.

В принципе, эти группы, которые прибывают на инфильтрацию, — это всего по два-четыре человека. И, конечно, среди них огромное количество потерь, потому что не всем удастся пройти даже в плохую погоду. И, соответственно, украинцы тоже пытаются что-то противопоставить им, зачищают их, тоже высылают свои группы. Но всё равно эта схема, как выяснилось, действует.

К началу пятого года полномасштабной войны потери России составили как минимум 200 тысяч человек. Их имена и фамилии установлены «Медиазоной», Би-би-си и командой волонтеров на основе опубликованных некрологов, а также изучения российских кладбищ и мемориалов. В реальности потери, скорее всего, выше.

По оценке Би-би-си, общее число убитых на войне россиян составляет от 255 до 368 тысяч человек. Такой разброс издание объясняет тем, что многие тела не были вывезены с поля боя. Солдаты, оставшиеся там, часто не числятся ни погибшими, ни пропавшими без вести. При этом, как напоминает «Медиазона», российские суды с конца прошлого года массово удаляют карточки исков о признании таких людей «безвестно отсутствующими или погибшими», фактически помогая Кремлю скрывать масштаб катастрофы. По данным Би-би-си, армия России уже пятый год войны теряет минимум 120 военнослужащих в день.

Однако в комментарии «Новой-Европа» военный эксперт объяснил, что российская армия полностью компенсирует потери новыми контрактниками.

— Очевидно, что должно быть как в школе нас учили: в бассейн втекает и вытекает, и, соответственно, втекать должно больше, чем вытекать. То есть потерь должно быть меньше, чем новых контрактников, которые попадают в армию. В 2024 году, так считается, набрали 450 тысяч. В 2025 году, если я не ошибаюсь, там набирали где-то 30–35 тысяч в месяц, то есть, получается, 410–420 тысяч. Что у нас с потерями? Недавно Deutsche Welle публиковал информацию о том, что в 2025 году российские потери убитыми и ранеными были 400 тысяч человек.

А в общей сложности с начала вторжения — 1 300 000 человек. Ну, получается, что больше набирают, чем теряют. И это позволяет вести наступательные действия.

В штурмовых группах потери самые большие, и, соответственно, туда загоняют всех. Были случаи, когда туда и операторов беспилотников отправляли, и связистов — вообще всех, кого ни попадя. Туда отправляли даже людей, после ранения вернувшихся, причем тяжелых в том числе. Да, конечно, у этих штурмовых групп наибольшие потери. Очень большое количество людей засекается всё-таки беспилотниками и уничтожается. То есть можно сказать, что там немногие проживают дольше одного штурма.

По наблюдению «Новой газеты Европа», к осени 2025 года разжигания ненависти к украинцам и миллионных выплат уже стало недостаточно, чтобы мотивировать россиян идти на фронт. Теперь будущим контрактникам понадобились хотя бы относительные гарантии безопасности. Их российское государство предоставить, естественно, не может, зато через вербовщиков оно охотно раздает обещания. Реклама службы в армии мутировала и породила мем «только не в штурма».

Рекрутеры пытаются привлечь новый персонал заверениями, что на передовую ехать не придется. В объявлениях о наборе в армию во «ВКонтакте», например, в пабликах «Разведка Российской Федерации» и «Служба по контракту/СВО»

примечательны обещания: «В боевых действиях не участвуют»; «Полк закрепляется на второй-третьей линии»; «Идет набор в тыловые войска» — и, конечно, пресловутое «Не штурма!».

Эта идея российского государства не нова: еще прошлой весной издание «Верстка» заметило смену стратегии Минобороны. В пункт отбора на военную службу в Москве потянулись мужчины, желавшие подписать контракт, но избежать попадания на передовую. Вербовщики предлагали им стать сантехниками, механиками, инженерами «в тылу», даже развозить гуманитарную помощь — но только не участвовать в штурмах. Один из вербовщиков утверждал, будто он может направить на обучение по специальности, но собеседники «Верстки» в мэрии Москвы заверили, что это «бессовестный обман» и таких сотрудников не существует. По их словам, военные работают с десятками подрядчиков, чтобы привлечь в армию как можно больше людей.

На рекрутах зарабатывают все подряд: и частные вербовщики, и пункты отбора на службу, и сотрудники Минобороны, и даже приписанные к военкомату судебные приставы.

По данным RTVi, в некоторых регионах в прошлом году можно было получить до полумиллиона рублей за «помощь в заключении контракта». Например, в Ростовской области — сразу 574 тысячи, в Свердловской — ровно 500, в Саратовской — 400. Но суммы сильно меняются от субъекта к субъекту.

Сами рекрутеры признают обман: по их словам, куда попадет кандидат, решают не они, а командиры частей. Гарантированно будущего контрактника ждут две недели боевой подготовки (так называемый «курс молодого бойца»), тогда как дальнейшая его судьба неизвестна.

Расследователи «Новой газеты» выяснили, что за каждого нового контрактника «хедхантеры» получают от 50 тысяч рублей. Поэтому они убеждают кандидатов подписывать контракты при их посредничестве, а не напрямую — через военкомат или пункт отбора. Более того, это якобы дополнительная «страховка» от передовой, ведь на линию боевого соприкосновения если и отправят, то не сразу, утверждают сами вербовщики. Одна из рекрутеров заявила «Новой газете», что контракты с Минобороны теперь бессрочные, «до конца». Хотя вернуться домой досрочно и живым всё же возможно — по ранению.

Согласно исследованию компании OpenMinds, которая специализируется на борьбе с кремлевской пропагандой, в 2025 году в России на 40% выросло количество публикаций с рекламой военных контрактов. Газета Kyiv Post подсчитала, что примерно каждое пятое из них теперь обещает «безопасную» службу: чаще всего вербовщики пытались заполучить водителей или охранников.

По данным Kyiv Post, доля грузовиков и другого небронированного транспорта составляет от 15% до 40% (в зависимости от месяца) от всех потерь России в технике. Вместе с автомобилями гибнут и водители, из чего можно сделать вывод, что российской армии они действительно нужны. Вместе с этим никто не гарантирует, что доброволец станет именно водителем или что он будет рулить грузовиком исключительно в тылу.

Объявления о наборе контрактников публикуются не только в соцсетях, но и на «одноразовых» сайтах. Например, сайт защитники-родины.рф набирает

штурмовиков, операторов беспилотников и разведчиков, а также поваров, инженеров и охранников. Саперы и водители нужны и в боевых частях, и в частях снабжения. В так называемый «тыл» набирают наводчиков и заряжающих, хотя это артиллерийские профессии. «Килл-зона» на некоторых участках фронта в Украине уже достигла нескольких десятков километров в ширину — значит, мнимые «тыловики», прежде всего артиллеристы, оказываются в зоне поражения.

Другой «одноразовый» сайт принадлежит формально некоммерческой организации «Родина Героев», которая занимается «содействием армии и Отечеству». Она зарегистрирована в Ростовской области, но предлагает подписать контракт в нескольких городах и регионах на выбор. Самое любопытное на этом ресурсе — чистосердечное признание: «В 2025 году это не самая простая задача. И нужно тщательно проверять все обещания — как от рекрутеров, так и от военкоматов, и от пунктов отбора. Без отношения на руках верить оснований обычно нет».

Авторы объявлений во «ВКонтакте» тоже часто используют магическое слово «отношение». Оно, вероятно, знакомо тем, кто служил в российской армии. «Отношение» — это документ о готовности командира воинской части принять на службу нового контрактника. Он выдается как при первом поступлении на службу, так и при переводе из части в часть. Но есть один нюанс: приказной силы он не имеет. Даже если контрактник получит «отношение» к конкретной части, не факт, что его возьмут именно туда. Российским командирам ничто не мешает зачислить в штурмовики и отправить на передовую контрактника, который, например, хотел быть поваром, водителем или служить в ракетных войсках.

«Новая газета Европа» поговорила со штурмовиками российской армии. Их имена мы изменили.

Александр Б., который подписал контракт в 2023 году и теперь воюет в Сумской области, говорит, что «российская армия — тот еще цирк, где каждый выступает со своим смертельным номером». Военный рассказал, что в его роте постоянные пополнения и людей всегда не хватает:

— С гражданки набирают каких-то калек и бомжей. Некоторым уже за 50 лет, другие страдают хроническими болезнями. Как их берут — не знаю. По приезду в часть новичков обычно сразу направляют на «ноль», а потом и в штурмы. Мы с ними стараемся даже не знакомиться. Всё равно сегодня-завтра убьют.

По словам контрактника, чтобы избежать участия в штурме, военнослужащий должен заплатить ротному командиру 500 тысяч рублей. Тот поделится с командиром батальона, а комбат — с командиром дивизии. За взятку можно оформить отпуск и получить «теплое местечко» возле командного пункта. При этом выходы «на боевые задания» всё равно будут засчитаны. Те, кто отказывается платить, рискуют погибнуть при штурме почти сразу. Один из факторов риска — «флаговтыки», как их называет Александр. Это когда командиры дают приказ прорваться в населенный пункт, который удерживают ВСУ, и записать там видео с российским флагом. Любой, кто отправляется на такое задание, — по сути смертник, очень редко кто-то возвращается живым.

— Все патриоты и любители острых ощущений закончились еще в 2022 году. Контрактники почти поголовно теперь мечтают получить ранение и демобилизоваться.

«Самострелы» совершают. Один себя гранатой подорвал — косил под сброс с коптера. Хорошо, что живой остался. Сейчас в госпитале. Вот и скажите мне: какой смысл идти в таких условиях воевать? Еще весной многие заключали контракты, потому что думали, что победа близка и войне скоро конец. Но после бестолковой летней кампании, потери в которой были просто огромны, люди посмотрели внимательнее и задумались. Мертвецу деньги не нужны. А шансы выжить и вернуться домой целым стремятся к нулю, — резюмирует Александр.

Вячеслав А., который пошел добровольцем на фронт в 2023 году, теперь воюет на Покровском направлении. Он жалуется, что военкомы не предупредили его с сослуживцами, что контракт с Минобороны на самом деле бессрочный.

— Наоборот, утверждали, что на один год. Хотя мы и слышали, что до указа об окончании мобилизации нас никто из армии не отпустит. Но нам говорили, что Путин скоро указ подпишет. Ждем до сих пор. Вот это реальное рабство и останавливает многих моих знакомых, которые хотели бы пойти служить.

Из тех военных, с кем Вячеслав начинал служить, в живых осталось не больше половины. Многих из них после ранения возвращали на фронт, другие на всю жизнь остались калеками. Число потерь российской армии военный связывает с «бестолковостью офицеров». Они «посылают солдат в бессмысленные атаки, чтобы выслужиться, а неугодных направляют в штурмы на убой». «При таком отношении командиров воевать не хочется совсем», — говорит Вячеслав.

— Солдаты на передовой находятся в адских условиях. Неделями не могут помыться. Пьют воду из ручьев и речушек. Едят холодные консервы и сухари. Огонь нельзя разжигать: дым увидят дроны-разведчики, и сразу прилетят FPV-камикадзе [дроны], или начнется артиллерийский обстрел. Обычные мужики, еще недавно жившие в нормальных условиях, не выдерживают. <...> Если бы я знал о том, что происходит на передовой, ни за что бы не пошел воевать.

Единственным нашим собеседником, который заявил о сравнительно небольших потерях, был офицер-мотострелок Михаил Р. из Бурятии. Он утверждает, что с начала года его подразделение потеряло только четверть личного состава (причем как убитыми, так и ранеными). Может быть, поэтому с пополнением у них тоже нет проблем.

— Так что рассказы о 14 сутках жизни штурмовика — это брехня. У нас служат еще мобилизованные с 2022 года. К сожалению, в последнее время много пропавших без вести. Украинские дроны не дают эвакуировать тела «двухсотых», находящиеся в «серой зоне», — поделился Михаил.

Еще один пример того, как людей заманивают на войны, — акция «Приведи друга». Каждый может убедить приятеля прийти в военкомат и заключить контракт, а затем получить бонус. Осенью 2025-го сумма выплаты за это увеличилась в три раза: теперь «привести друга» на войну стоит 300 тысяч рублей.

Но если условно свободного человека не так просто заставить заключить контракт, то всегда можно отыгаться на подневольном. Именно поэтому Минобороны с начала полномасштабной войны занято тем, что заставляет российских мобилизованных подписывать контракты.

<https://ut6m194n---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/02/25/propaganda-v-rossii-ne-pytaetsia-ubezhdad-ona-khochet-tebia-slomat>

«Пропаганда в России не пытается убеждать. Она хочет тебя сломать»
Режиссер фильма «Господин Никто против Путина» Дэвид Боренштейн — о съемках в школе в Карабаше, об этике работы и о том, чем Россия отличается от Китая

16 марта в США вручат очередную премию «Оскар», и один из номинантов в категории «Лучший документальный фильм» снова связан с Россией. «Господин Никто против Путина» — уже получивший специальный приз «Санденса» и премию BAFTA — рассказывает историю Павла Таланкина, педагога-организатора и видеографа в обычной провинциальной школе в уральском городе Карабаш. Человек либеральных взглядов, Таланкин с ужасом наблюдает, как после начала полномасштабного вторжения в Украину его школа превращается в инструмент патриотической пропаганды: здесь начинают проводить «Разговоры о важном», приходят выступать бойцы ЧВК «Вагнер», а на уроках истории рассказывают о нацистах в Украине. Всё это Таланкин снимает на камеру, фиксируя, как на происходящее реагируют учителя и дети, — а проведя последний звонок, уезжает из России, чтобы вывезти с собой файлы и сделать из них документальный фильм.

Хотя Таланкин стал публичным лицом картины, сама идея фильма принадлежала Дэвиду Боренштейну — режиссеру-документалисту из Дании, который случайно наткнулся на письмо, где Таланкин жаловался на свою работу и связался с ним. В титрах режиссерами значатся и Боренштейн, и Таланкин, а автором сценария — только Боренштейн.

Редактор «Новой газеты Европа» Александр Горбачев поговорил с Боренштейном о том, с чего начался «Господин Никто», как итоговый сюжет фильма определили соображения безопасности и что он понял про путинскую Россию.

Дэвид Боренштейн

режиссер-документалист

— Расскажите, как для вас начался этот проект? В фильме Павел отвечает на некий опен-колл в соцсетях, и потом вы с ним связываетесь. А с вашей стороны как это выглядело?

— Да, примерно так и было. Он ответил на некое объявление одной российской компании: они хотели узнать, как «специальная военная операция» изменила людей и их работу. И он написал письмо, которое мы зачитываем в фильме, — о том, что его превращают в пропагандиста и ему это совершенно не нравится. Но компания-то была из России, и они, конечно, не собирались делать ничего критичного по отношению к войне. Однако люди пересылали Пашино письмо друг другу, и в итоге кому-то пришла в голову идея, что надо показать этот текст иностранцу — может быть, он сможет помочь. Так оно в итоге оказалось у меня. Я специально это рассказываю в очень общих выражениях, чисто по соображениям безопасности, — некоторые люди всё еще находятся в России.

— А вы к тому времени сами искали какую-то историю про Россию? Или вас сообщение Павла навело на эту мысль?

— Да, я уже закидывал какие-то удочки в Россию. Мы как бы искали друг друга, не зная друг о друге. Понимаете, в те первые дни войны мы находились в состоянии шока от того, что Россия пошла на полномасштабное вторжение. У вас, наверное, так же было: мы видели, как Путин собирает войска, и думали: окей, ну, бог с ним, ничего не произойдет. А потом оно произошло. И мне очень хотелось понять почему.

Я понимал, что будет много фильмов о войне. Но мне сразу хотелось снимать что-то об идеологии, которая стоит за войной, потому что мне вообще интересна идеология.

Я уже три фильма сделал про идеологию и пропаганду. Я десять лет работал в Китае, я снимал там в школах, в больницах, в официальных учреждениях. Мне казалось, что благодаря это опыту я могу тут предложить какой-то план действий. Чего у меня не было, так это честного настоящего голоса изнутри России. И им оказался Паша.

— Помните, каким был ваш первый разговор? Вы нервничали?

— Да нет, я бы сказал, нас очень увлекала идея сделать что-то вместе. Тут важно понимать, что всё происходило очень быстро. Когда мы начинали, на улицах еще шли антивоенные протесты, еще не было нового закона об измене Родине (вероятно, имеются в виду законы о «фейках» и «дискредитации» армии. — Прим. ред.), новую редакцию закона об иностранных агентах еще не приняли. Мы, честно говоря, в тот момент не понимали до конца, во что ввязываемся. Была, например, гипотеза, что я могу сам приехать в Россию и снять фильм на месте, а Паша будет просто персонажем.

В самом начале я ведь знал про него только то, что он ответил на этот опен-колл. Я понятия не имел, что у него есть все эти сотни часов съемок из школы за несколько [двоенных] лет. По мере того как мы начали общаться, он начал мне присылать материал — просто записи того, как школьники тусуются в его кабинете, какие-то их арт-проекты, музыкальные клипы. И только спустя какое-то время я понял, что Паша — это не просто персонаж фильма, а такой же режиссер этого фильма, как я.

— Но ведь в фильме есть не только материал, который Павел снимал сам?

— Да. У меня был оператор, который приезжал в Карабаш и снимал что-то по моим указаниям. Но потом стало понятно, что Паша может быть полноценным соавтором — настолько у него много материала и настолько он классный. У него совершенно безумный подход к съемке. Он снимает очень странные вещи. Например, как он ест щи двадцать минут, — от первого лица. Или просто как он несколько часов гуляет по городу, здороваясь с людьми. В общем, всякая дичь, но когда я начал примерять ее в монтаж, я понял, что она очень круто работает. И, конечно, это было не так профессионально и красиво, как кадры, сделанные оператором, но я понял, что меня прямо тянет к этому материалу.

— А вы как-то режиссировали его действия? Говорили ему, что снимать?

— Нет, такой вариант просто не работал. Когда мне что-то очень нужно было снять, я посылал в Карабаш своего оператора. Паша работает на своей волне, у него свои идеи. Пару раз, когда я его о чем-то просил, я бы не сказал, что получалось хорошо.

Он куда лучше, когда сам решает, что делать.

— В фильме очень связный сюжет — особенно красиво, что заканчивается всё последним звонком. Вы сразу это так и придумывали? Как вы вообще подходили к нарративу?

— Всё вышло очень естественно. Для нарратива нужны какие-то эмоциональные изменения и сильные эмоции. И мы проживали их буквально в прямом эфире каждый день, пока Паша из-под полы вел съемки, а мы за него переживали. А потом стало понятно, что, чтобы фильм состоялся, ему придется эмигрировать. Ему было по-настоящему тяжело принять это решение, и это мы тоже проживали прямо в моменте. В итоге оказалось, что все эмоциональные ставки есть в истории самого Паши. Ну и к тому же я как режиссер вообще люблю истории, которые рефлексиируют о самих себе, сюжеты, где условия, в которых ты делаешь фильм, становится частью нарратива. Так и получилось, что, по сути, наш фильм — это история того, как делался фильм.

— В титрах вы с Павлом оба заявлены как режиссеры, но при этом сценарист у фильма один — это вы. Хотя всю дорогу мы слышим голос, говорящий с нами от первого лица. Как это объясняется?

— Смотрите, мы с Пашей говорили по телефону как минимум раз в неделю несколько лет. Я записывал эти разговоры — а дальше моя работа заключалась в том, чтобы превратить их в сценарий.

Вообще, режиссура в документальном кино — это интересное слово. Под ним понимают очень разные вещи. Многие режиссеры-документалисты вообще не монтируют свои фильмы: они снимают их и отдают режиссеру монтажа. Но я сам себе монтажер — и тут моя главная роль была именно в этом. Паша снимал, что считал нужным, в этом смысле он полноценный сорежиссер, это полностью его видение. А я собирал это в историю.

Собственно, процесс работы был схож с тем, как делаются фильмы, целиком построенные на архивах. Паша снимал всё подряд. Он не фокусировался на отдельных героях: историк Павел Абдульманов — один из восьми учителей, которые могли бы стать персонажами, Маша и Ваня — двое из двадцати учеников, которые могли бы стать персонажами. Мне нужно было взять этот огромный архив и слепить из него нарратив.

И заниматься этим было очень интересно еще и потому, что многие решения были обусловлены соображениями безопасности.

Мне иногда ужасно хотелось отправить в Карабаш оператора, чтобы он глубже поснимал истории каких-то персонажей. Но я понимал, что не могу себе это позволить: мы просто не смогли бы эвакуировать из России нескольких человек. Именно поэтому я сразу понимал, что наш главный фокус — на Паше. А то, знаете, некоторые ругаются: мол, Паша такой эгоистичный, он сделал фильм про себя любимого

Правда в том, что если бы это было кино о других людях, нам бы пришлось их вывозить. Так что одна из исходных вводных была такой, ну и еще я сразу понимал, что понадобится закадровый голос.

И что мне надо быть очень осторожным: раскрывая героев, я не могу включать в фильм моменты, где они сказали лишнего.

А дальше это часто работало так, что я часто начинал раскручивать какую-то историю с конца. Вот я роюсь в архиве и натыкаюсь на сцену: ого, Маша приходит на могилу своего брата, погибшего на войне. Интересно, а что там раньше было про Машу, где она появлялась, в каких сценах? О, оказывается, она рассказывала Паше, что ее брата мобилизовали и что она писала ему письмо. Я как будто искал иголки в стогу сена и собирал эти арки второстепенных героев, начиная с финала.

— Я правильно понимаю, что, получается, в архиве были люди, которые говорили на камеру что-то против войны? И вы не включили их в фильм по соображениям безопасности?

— Если бы такое было, я бы не смог включить это в фильм. Это всё, что я могу сказать.

— А вам не кажется, что это искажает картину? Потому что у вас получается, что большинство персонажей волей-неволей поддерживают войну, а в реальности это, может, и не так.

— Да, наверное, это можно считать некоторым искажением. Но, мне кажется, реакция большей части населения Карабаша на войну — это апатия и отчуждение. Даже если они против войны, у них есть эта идея: ну, я ничего тут не могу поделать. И на мой взгляд, в фильме это хорошо видно. Конечно, соображения безопасности как-то определили картинку. Но для меня то, что мы видим в фильме, полностью отражает сотни часов сырых съемок, которые я перелопатил.

Вы же понимаете, что ни один документальный фильм никогда не может исчерпать свой материал? Я вот, например, очень хотел показать, как в школе проходили выборы президента. Там очень крутая съемка, которая что-то рассказывает об отношениях Паши с его мамой: он вместе с ней заходит в кабинку для голосования и снимает, как она ставит галочку за Путина.

— А почему вы это не включили? Вроде это безопасно.

— Чисто по драматургическим причинам. Иногда приходится убивать своих любимых. У тебя есть сцена, которая тебе нравится, но она просто не влезает в фильм, ломает течение истории.

— Вы сказали, что много исследовали китайскую пропаганду. Можете сравнить ее с российской? Чем они отличаются?

— Ну, тут важно, что про Китай я знаю гораздо больше. Я учился там в аспирантуре, я прожил там десять лет, я бегло говорю на китайском. Но да, для этого фильма я посмотрел сотни часов российской пропаганды и десятки часов того, как люди в Карабаше говорят о политических вопросах, и, конечно, у меня было искушение как-то сравнить это с Китаем.

Я бы сказал так: китайская пропаганда кажется более изящной, она больше направлена на то, чтобы убедить людей в чем-то. В Китае пропаганда становится

частью твоей эмоциональной архитектуры, люди по-настоящему принимают ее близко к сердцу.

Когда иностранец начинает как-то спорить с ней, люди в ответ выдают тебе ровно те аргументы, которые заложила в них пропаганда, они правда так думают.

В Карабаше я вообще такого не увидел. Мне не показалось, что так уж много людей по-настоящему верят в пропаганду или используют ее аргументы. В Китае тебе скажут: Тайвань — это территория Китая. Я не видел, чтобы люди в Карабаше говорили: да, украинцы всегда были нашими братьями-славянами. Но вот что я от них слышал постоянно, так это что жизнь — это страдание. Наша судьба — страдать. Мир ужасен. Люди всегда гибли на войне и будут гибнуть. Тут ничего не поделаешь.

Про это есть хорошая книга — ее написал политический антрополог Дэниел Ранкур-Лаферрьер, она называется «Рабская душа России: проблемы нравственного мазохизма и культ страдания». Ну и вы понимаете: я не претендую на то, что я эксперт, у вас как у россиянина наверняка может быть свой взгляд на эти вещи. Но мне эта книга реально помогла разобраться в том, что я увидел в материалах фильма. Ее автор пишет, что одна из главных правящих идеологий в России — это культ страдания. Дело не в том, чтобы убедить людей, что правительство делает всё правильно. Дело в том, чтобы создать своего рода образ мышления: жизнь — это тяжелый труд, и мир никогда не станет лучше. Поэтому пропаганда в России не пытается убеждать, она хочет тебя сломать. Она хочет, чтобы вы сказали: это полный абсурд, но придется продолжать, потому что мир — это ужасное место, и моя участь — в том, чтобы страдать. Именно так люди в Карабаше и говорили. Да, эта война ужасна, но весь мир воюет, и весь мир поломан. Да, наш режим ужасен, как и любой другой режим на планете. Так было на всём протяжении истории, и дальше тоже будет так.

— Знаете, это, конечно, звучит немного как экзотизация россиян. В то же время не могу не признать, что картина во многом знакомая, и вы действительно описываете один из способов взаимодействовать с пропагандой, насколько я сам могу наблюдать.

— Да, быть может, я экзотизирую. Но вот вам мои наблюдения. Обычные люди в Китае повторяют тебе тезисы пропаганды. В Карабаше я этого не видел. Ну, за исключением Павла Абдульманова, но он особенная история.

— Да, особенная, и я как раз хотел вас спросить про его роль в фильме. С одной стороны, это очевидный антагонист: он разделяет тезисы пропаганды, он рассказывает на уроках про нацистов в Украине, он фанат Берии и Павла Судоплатова. А с другой — похоже, что он искренне любит свою работу и детей, которым преподаёт, и, когда он плачет на последнем звонке, мы видим, что и в нем есть своя человечность. То есть он тоже вызывает какое-то сочувствие. Вы специально это делали?

— Я уже сказал, что не мог давать Паше слишком много инструкций, так как он сам по себе. Но одна из вещей, о которой я всё время его просил, — дай мне больше человеческих подробностей про Павла Абдульманова. Найди что-то, что вызовет к нему сочувствие. Было сложно, потому что Паша испытывал к нему сильное отторжение, ему не хотелось этого делать. Но я прямо на этом настаивал, мне

хотелось очеловечить Павла Абдульманова.

Кстати, он еще на гитаре играет. В некотором смысле он тот самый клевый препод. Но это тоже не вошло в фильм.

— К вашему фильму, как вы, я уверен, знаете, много этических вопросов. Вы получали согласие на участие в фильме у тех людей, кто в нем появляется? Как вы это решали?

— Слушайте, ну, тут решение во многом мы отдали на аутсорс Би-би-си. Но меня часто спрашивают об этом, да, и это сложный вопрос. Ну представьте, что мы получали согласие. Мог ли бы я вам сказать, что мы это сделали? Нет, мне не следовало бы этого делать. Вот и весь ответ.

— А эти люди видели фильм? Что они о нем думают, вы что-то знаете об этом?

— Да-да, все в Карабаше смотрели фильм. Реакции самые разные. Конечно, есть те, кто злятся и чувствуют себя преданными. Но есть и те, кто полностью поддержал Пашу. Включая учителей. Не только в Карабаше, а по всей России. Это одна из тех вещей, о которых Паша любит говорить: за то время, пока делался фильм, тысячи учителей по всей России уволились. И Паша получал сообщения от других учителей, которые писали: да, кто-то должен был это сделать, кто-то должен был показать, что происходит в школах.

— Что вы думаете о последних новостях? Паша рассказал, что околосударственное агентство «Регнум» ищет родителей детей, попавших в фильм, чтобы подготовить претензию от имени Совета по правам человека в адрес американской киноакадемии. Можете это прокомментировать?

— Паша снимал детей по заказу российского государства. Это российское государство написало сценарий, который дети реализуют в фильме.

— Есть еще одна этическая претензия к вашему фильму, которую озвучивала независимый российский политик Юлия Галямина. Она пишет, что из вашего фильма как будто следует, что единственный выход из показанной в нем ситуации — это уехать за рубеж и предать ее огласке. В то время как она указывает, что куча людей внутри России продолжают отстаивать гуманистические ценности, даже оставаясь внутри системы, продолжают учить детей чему-то хорошему, выбирают остаться с ними рядом, а не бросать. Что вы об этом думаете?

— Я думаю, что она абсолютно права: существует много способов сопротивляться. Я полностью согласен с этим тезисом. Как автор фильма я вот что могу сказать: у нас абсолютно не было мысли сказать, что Пашин способ сопротивления единственный. Ни в малейшей степени. И, мне кажется, фильм это максимально четко проговаривает: в конце концов, он весь снят от первого лица. Это очень субъективный фильм, мы даем точку зрения одного человека, его эмоции, его реакции. Конечно, есть и другие реакции, это ужасно важно, что люди остаются в России и продолжают бороться.

— В этом смысле у фильма сильный заголовок. Всё от первого лица — и при этом герой сразу назван мистером Никто.

— Моим рабочим названием всю дорогу было «Класс Путина», Putin's Classroom. Но у меня есть такое правило: когда я заканчиваю фильм, я даю его посмотреть нескольким своим друзьям в Дании и спрашиваю их, как его можно было бы назвать. Эти ребята очень хорошо придумывают заголовки. И вот они предложили мне такой. Поначалу я сопротивлялся, мне казалось, что такое название делает фильм более таблоидным, чем я видел. Но... Смысл названия в том, чтобы люди пошли в кино. Ты как режиссер должен сдерживаться от солипсизма, от того, чтобы сидеть в собственной голове.

Паша пожертвовал всей своей жизнью ради этого проекта. Он очень многим рисковал. И я решил: окей, пусть будет заголовок, который работает. И он реально сработал.

Кстати, я говорил с некоторыми российскими блогерами, и они считают, что если мы решим каким-то образом разместить этот фильм в российском интернете, мы для того, чтобы охватить больше людей, должны будем сменить название. Вы как думаете?

— Ну да, мне кажется, на Западе часто любят привязывать Россию к Путину, а россияне это раздражает. То есть тогда уж вообще убрать Путина из заголовка.

— Понял. Ну, как я уже и сказал, самое главное — чтобы люди смотрели. Так что если мы решим что-то такое проверить, поменяем название еще раз.

Вообще, россияне были для меня важнейшей аудиторией. Как человек, который провел десять лет в Китае, я видел кучу китайских фильмов, которые нравятся иностранцам, а в Китае их считают просто идиотскими. Часто кино работает только с одной стороны границы. Я очень хотел сделать кино, которое бы работало и в России, и за ее пределами.

— Я как российский эмигрант часто сталкиваюсь со стереотипами о России и россиянах, которые не соответствуют действительности. Вы теперь тоже специалист по России — есть стереотипы, которые вас бесят?

— Ой, ну конечно. Существует множество людей, которые хотят изобразить всех россиян как врагов. И, конечно, реальность намного сложнее. В России столько разнонаправленных сил, такое разнообразие точек зрения и реакций. Для меня очень важно было, чтобы фильм показывал эту сложность, потому что не существует сценария, в котором мы сможем выбраться из этого дерьма, не поняв в полной мере, что происходит, какие идеологические силы имеют значение в России и как люди с ними взаимодействуют.

Демонизировать россиян и представлять всё черно-белым не поможет. Россия никуда не денется — поэтому нам нужно ее понять.

<https://t.me/antifaru/2816#>

Антифа ру

«Русская община» жалуется на отмены «дворовых» акций в Подмоскovie

Администрации подмосковных Люберец, Пушкино и Троицка отменяют уличные мероприятия ультраправой «Русской Общины», — пожаловалась организация в своем Telegram-канале. Муниципальные власти не согласовывают агитационные встречи «Русский двор», которые националисты проводят под видом культурно-спортивных мероприятий.

В Люберцах 21 февраля «Русский двор» был отменен во дворе дома на улице Свободы. При этом в трех других дворах акция, по всей видимости, состоялась.

В Пушкино администрация систематически не согласовывает «Русские дворы», утверждают ультраправые: «"Последней каплей" стал запрет проведения масштабного "Русского двора" в центральном парке города Пушкино». При этом местная ячейка организации провела одноименную акцию 21 декабря на территории Храма Спаса Нерукотворного в пгт Зеленоградский.

В Троицке 22 февраля полиция не согласовала «Русский двор» на территории храма. А перед этим аналогичные акции, по словам РусОб, не получали согласование по всему ТиНАО:

В ноябре отказали в «Московском» на Москвитина, в Кокошкино. В октябре – ДК Марьино, Внуково, Красная Пахра и Щербинка. В сентябре ОВД отказало в проведении акции на Сиреневом бульваре. В июле в Щербинке, 51-м, Первомайском и возле ТЦ.

Впрочем, периодически мероприятия с аналогичным названием в ТиНАО ультраправые проводят в поселке Марушкино на территории Храма иконы Грузинской Божьей Матери.

При этом ранее «Русская община» уже публично жаловалась на срыв своей агит-акции в Троицке 28 сентября. Тогда националисты призывали жаловаться в СК на нарушение их конституционных прав на свободу собраний.

С лета 2023 года «Русская община» призывает своих активистов устраивать агитационные встречи под видом культурно-спортивных мероприятий «Русский двор» (ранее «Русские во дворе»). Ультраправые используют их для формирования и расширения своих локальных сообществ.

Сложности с согласованием акций «Русской Общины» в некоторых подмосковных городах демонстрируют, что отношения с властью у РусОб складываются по-разному от региона к региону. Вероятно, если бы организация пользовалась полной поддержкой спецслужб или федерального центра, то таких проблем у неё бы не наблюдалось.

t.me/antifaru/2816

4.99K views

Feb 27 at 21:38

<https://t.me/antifaru/2810#>

Антифа ру

В Екатеринбурге задержали пятерых подростков-неонацистов

Утром 26 декабря екатеринбургские полицейские задержали пятерых подростков в возрасте от 14 до 16 лет. По версии следствия, они состояли в ультраправой группировке, нападали на прохожих в разных районах города и расклеивали неонацистскую агитацию.

Во время обысков у них нашли предметы, которые они использовали во время нападений: кастеты, баллончики, ножи, ракетницы и пневматику. В правоохранительных органах считают, что подростки выбирали жертв по мотиву ненависти к представителям других религий и национальностей.

К сожалению, информации о том, в каких именно нападениях задержанные принимали участие, пока что нет. Возможно, они имеют отношение к нападению на прохожего в парке им. Архипова. Видео с ним появилось 24 января в ультраправых телеграм-каналах и оправдывалось местью за наци-скинхеда Илью «Кваса» Полежаева.

t.me/antifaru/2810

6.72K views

Feb 27 at 02:34

<https://t.me/agentstvonews/14214#>

Агентство. Новости

Иран копировал российскую стратегию войны дронов в Украине для нанесения ударов по странам Персидского залива

С субботы Иран нанес сотни ударов беспилотниками по американским военным базам и критически важной инфраструктуре государств Персидского залива. Характер атак во многом напоминает то, как Россия уже несколько лет наносит удары иранскими дронами по Украине, пишет The Wall Street Journal. При этом США, атакуя Иран, используют копии иранских дронов-камикадзе Shahed, сообщила Die Welt.

Детали. Согласно заявлениям правительств стран Персидского залива, Иран уже запустил 541 беспилотник по ОАЭ, 283 БПЛА — по Кувейту, 135 дронов — по Бахрейну, 12 — по Катару и десятки дронов по Иордании, в дополнение к сотням ракет, запущенных по этим странам. Израиль сообщал, что перехватил более 50 иранских БПЛА, однако израильской ПВО задачу их перехвата упрощает удаленность от Ирана.

Иран атаковал дронами базу ВМС США в Бахрейне, аэропорты в Абу-Даби и Кувейте, высотные башни в Дубае и Бахрейне, а также морские порты, свидетельствуют изученные WSJ видео и заявления чиновников арабских стран. По меньшей мере три человека погибли в результате ударов в ОАЭ и один — в Омане.

Атаки вызвали хаос в мировых авиаперевозках и способствовали росту цен на нефть, демонстрируя стратегию Ирана по нанесению ударов по уязвимым точкам глобальной экономики, пишет WSJ. По мнению аналитиков, Тегеран стремится превратить конфликт в международный, усиливая давление на союзников США в регионе и причиняя экономический ущерб Западу.

Это напоминает то, как иранские беспилотники применяет в войне с Украиной Россия, нанося удары по ключевым объектам инфраструктуры в попытке оказать психологическое давление на население страны и одновременно создать значительные экономические издержки, говорится в публикации.

С 2022 года Россия применяет иранские беспилотники, в частности Shahed-136, в массированных атаках на энергетические объекты и порты, что часто приводит к отключениям света и отопления в Украине.

По словам сотрудника программы исследования России в Центре военно-морского анализа (CNA) Сэмюэла Бендетта, «Иран на протяжении четырех лет наблюдал, как Россия применяет ту же тактику».

Непонятно, как много дронов может выпускать Иран. Однако завод в России, построенный при содействии Тегерана, выпускает 18 540 дронов в год, свидетельствует анализ спутниковых снимков, проведенный Институтом науки и международной безопасности. По данным вашингтонского Центра стратегических и международных исследований (CSIS), в прошлом году Россия запускала по Украине около 1000 Shahed в неделю.

Для населения стран Персидского залива непривычно быть частью конфликта с Ираном, поэтому, по мнению экспертов, этим государствам еще только предстоит освоить эффективную защиту от дронов. По словам Бендетта, странам необходимо обмениваться разведданными для отслеживания маршрутов полетов Shahed и выстраивать многоуровневые системы ПВО — по аналогии с тем, как это сделали украинцы.

Украине и Израилю потребовалось время, чтобы выработать эффективную защиту от иранских дронов.

США в ударах по Ирану впервые применили беспилотники-камикадзе, созданные по образцу Shahed, сообщило в воскресенье Центральное командование страны. Судя по видео американских военных, речь идет о БПЛА LUCAS (Low-cost Unmanned Combat Attack System), сообщила Die Welt.

Американская копия Shahed, по всей видимости, оснащена антенной Starlink, обеспечивающей передачу данных в реальном времени и дистанционное управление для нанесения точных ударов, пишет Die Welt.

t.me/agentstvonews/14214

8.26K views

Mar 2 at 20:52

Агентство. Новости

Российское ТВ поставило под сомнение продолжение переговоров по Украине после начала войны в Иране

Российская пропаганда использовала военную операцию США и Израиля против Ирана, чтобы поставить под сомнение необходимость дальнейших переговоров по Украине. Кроме того, на ТВ заявили о допустимости теперь ударов по руководству Украины, а также использовали новую войну на Ближнем Востоке для того, чтобы оправдать блокировку Telegram и назвать всех, кто уехал после 2022 года, «предателями».

Детали. Ведущий Дмитрий Киселев в «Вестях недели» заявил, что войну в Иране «впору примерить на себя». «Вот и Россия ведь сейчас ведет переговоры с США и Украиной. Насколько важными их считают наши партнеры? И каковы гарантии, что все это с их стороны серьезно? И что нас не пытаются ввести в заблуждение? Ведь европейцы только об этом и мечтают», - сказал Киселев.

Еще резче высказался ведущий Владимир Соловьев в «Воскресном вечере».

Цитата. «Сейчас совершенно очевидно для нас, что любой переговорный процесс является не более чем частью военной операции, предназначенной для успокоения противника. Дипломатия в субботу была уничтожена как инструмент, поэтому мы можем вернуться к дипломатии только при получении железобетонных гарантий», – сказал Соловьев.

Он также обратил внимание на то, что США и Израиль в первый же день нанесли удары по высшему руководству Ирана: «Первое, с чего начинают американцы, - это попытка ликвидации высшего военно-политического руководства и нанесения удара по центрам принятия решений. <...> России не сметь».

Выступивший после Соловьева депутат Госдумы Андрей Картаполов заявил, что теперь всем должно быть понятно «зачем нам "Буревестник", зачем нам "Посейдон", зачем нам "Орешник", зачем нам Мах, в конце концов, вместо телеграмма и всего остального, от чего мы уже избавились».

Цитата. «А вот за этим, за самым. За тем, чтобы мы были защищены. За тем, чтобы у нас не росли предатели. И именно святая, очистительная, освободительная специальная военная операция является вот этим самым очищающим огнем. Посмотрите, от какого количества негодяев и предателей мы избавились. Помните же, да, толпы их на верхнем Ларсе? Они все там», - сказал Картаполов.

В воскресенье колонку о том, что «переговоры с США всегда заканчиваются ракетами по столице», выпустила газета «Московский комсомолец». В публикации говорится, что «Трамп пожирает наших союзников одного за другим, уже заявил о скором поглощении Кубы, <...> и убаюкивает нас сказками о невиданных перспективах российско-американского сотрудничества».

Мысль о бессмысленности дальнейших переговоров с Трампом транслирует не

только пропаганда. Федор Лукьянов, главный редактор журнала «Россия в глобальной политике» (в его редакционный совет входят Сергей Лавров и Юрий Ушаков), в субботу написал, что первый вывод, который вправе сделать оппоненты США, заключается в том, что «ведение с американцами переговоров почти не имеет смысла».

Контекст. В пятницу Bloomberg со ссылкой на два источника, близких к Кремлю, сообщил о возможном выходе России из переговоров по Украине. По словам источников, этом может произойти, если президент Украины не пойдет на уступки во время ближайшего раунда переговоров, который ожидается 4-5 марта.

Что происходит в Иране. США и Израиль начали операцию против Ирана в субботу. Погибли верховный лидер Ирана аятолла Али Хаменеи, начальник Генштаба ВС Ирана Абдорахим Мусави, глава Минобороны Ирана Азиз Насирзаде, руководитель аппарата аятоллы Али Асгара Хеджази и ряд других высокопоставленных военных и чиновников.

Иран наносит ракетные удары по военным базам США в регионе. В воскресенье были подтверждены первые потери США — трое военных погибли при ударе по базе в Кувейте.

Остановился проход танкеров через Ормузский пролив, что привело к росту цен на нефть. В понедельник утром баррель нефти марки Brent торговался на уровне 78 долларов за баррель, что на 7,8% выше закрытия в пятницу.

t.me/agentstvoneews/14207

18.6K views

Mar 2 at 18:14

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/03/02/malenkaia-pobedonosnaia-ili-zatiazhnoi-koshmar>

Первая реакция американского общества на воздушные удары США и Израиля по Ирану — список вопросов к Верховному главнокомандующему Трампу

AUTHOR

Александр Панов

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Sun Mar 01 2026

Список вопросов длинный:

Почему сейчас, а не две недели назад, когда иранский режим аятолл жестоко подавил уличные протесты (здесь сообщают о 30 тыс. погибших демонстрантов)?

Есть ли у Трампа и премьера Израиля Нетаньяху план действий, если режим продолжит сопротивляться? В воскресенье стало известно о первых потерях среди американцев: трое погибших и пятеро серьезно ранены.

Когда в истории смена режима в такой большой стране (90 млн иранцев) проходила после одних авиаударов, без наземной операции?

И главный вопрос: Трамп, давший приказ, без согласия конгресса, просчитал ВСЕ последствия?

Война в Ираке против вице-президента США?

Американские политики и СМИ, ссылаясь на данные разведывательного управления Пентагона, спорят с утверждением Трампа о том, что Иран был близок к ракетным ударам по американским союзникам и территории США. Тегерану потребуется 10 лет на создание арсенала, считает разведка. Причина совместной с Израилем атаки — не «непосредственная и прямая угроза». Как пишет обозреватель Дэвид Сангер в «Нью-Йорк таймс»:

Трамп так и не представил доказательств и не ответил на вопрос, почему ядерная программа, которую он, по его словам, «уничтожил» восемь месяцев назад, теперь находится на грани возрождения. И делает вывод: это война — «не вынужденная», это «выбор президента».

Непосредственной угрозы со стороны Ирана не было. Но «Трамп увидел шанс подтолкнуть ослабленное правительство к краю пропасти и рассчитывает спровоцировать народное восстание», — пишет NYT.

И еще — здесь просчитали и решили, что никто из т.н. «новой оси зла» союзников Ирана не придет на помощь режиму аятолл. За 47 лет представился лучший шанс.

Издание Daily Beast утверждает, что внутри Белого дома атаки по Ирану, приведшие к гибели аятоллы Хаменеи и нескольких десятков военачальников и старших чиновников, не было единства, и решение не было единодушным. У Трампа

возникли проблемы с вице-президентом Вэнсом, утверждает издание, ссылаясь на свои источники.

Как известно, Джей Ди Вэнс всегда был против вмешательства США в зарубежные войны. И, по словам источников, когда все остальные фигуры из ближайшего окружения Трампа взяли на себя ключевые задачи по несанкционированному удару по Ирану, Вэнс заметно отсутствовал. Глава Пентагона Пит Хегсет и команда по национальной безопасности присоединились к Трампу в его резиденции в Мар-а-Лаго утром в субботу. Госсекретарю Марко Рубио было поручено проинформировать законодателей о готовящемся нападении, что он и сделал узкому кругу лиц представителей основных комитетов конгресса (там знали всего семь человек), сообщает Daily Beast. Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Левитт возглавляла группу по связям с общественностью. Но о Вэнсе ничего не было слышно сразу после взрывов. Источники сообщают, что президент воспринял умолчание вице-президента о конфликте с Ираном как признак нелояльности. В результате его отстранили от планирования. За день до того, как на Тегеран обрушились бомбы, Вэнс настаивал на том, что «нет никаких шансов» на затяжной конфликт с Ираном.

«Идея о том, что мы будем годами находиться в ближневосточной войне без конца, — это невозможно», — сказал он в интервью Washington Post и добавил, что «не знает (!), что Трамп планирует делать с Ираном», и что он и Трамп «скептически относятся к иностранным военным интервенциям».

В субботу Трамп призвал к смене режима в Иране и ясно дал понять, что это не ограниченная операция и «что мы готовы к жертвам». От Вэнса не последовало ни слова, пишет издание.

Вместо подключения к операции вице-президента отправили в поездку по штатам, чтобы продвигать программы администрации по доступности жилья и энергетике, а на прошлой неделе Трамп поручил ему выявлять «мошенничество внутри государственных органов». Подразумеваются демократы в конгрессе, якобы обогащающиеся за счет инсайдерской информации.

Не исключаю, что это — информационный вброс вокруг соперничества Вэнса и Рубио в будущей президентской гонке и ситуация не столь напряжена, но вице-президент действительно «подставился», давая интервью, в котором он фактически опровергал военные планы за сутки до атаки по Тегерану.

Среди союзников США военная атака была встречена неоднозначно. Стратегический партнер — Великобритания запретила использовать Диего-Гарсию и базы в Великобритании для запуска американских истребителей и бомбардировщиков.

Впрочем, надо учитывать, что на Даунинг-стрит, 10, сейчас работает и проживает лейборист — сэр Кир Стармер. Если бы нынешний премьер был консерватором, ответ на запрос Пентагона, скорей всего, был бы не столь негативным. Другие лидеры Европы плохо скрывают беспокойство, Мерц и Макрон призвали к срочным переговорам. Тем более что они уже шли в Женеве буквально накануне удара.

Америка уже не прежде всего?

Трамп в своем 8-минутном видео, объявлявшем о начале военной операции, перечислил длинный список претензий к Тегерану: от кризиса с заложниками 1979

года, длившегося 444 дня, до нападений на американские базы и корабли. Название операции «Эпическая ярость» свидетельствует: президент устал ждать, когда Иран ему уступит. Что касается обеспокоенности давних исторических союзников, можно вспомнить, как месяц назад Трамп прямо заявил: «Мне не нужно международное право». Он сказал это в интервью четырем репортерам The New York Times, уточнив, что он сам будет решать, когда и как оно будет применяться.

Здесьние СМИ подсчитали: это — седьмая атака на иностранное государство с момента вступления Трампа в должность.

Как пишет один из самых авторитетных здесьних политических обозревателей Дэвид Игнатиус: «Кто-нибудь должен был повесить над картой Ирана в Белом доме табличку: «Это не Венесуэла». И еще: «Убийство Хаменеи, который был стар и немощен, — это не то же самое, что смена режима».

Республиканцы в большинстве поддержали атаку на Иран. Приятель президента, сенатор Линдси Грэм — соавтор «адских санкций против России» (которые так и не были приняты), написал про бомбежки лаконично: well done (отлично сработано). Спикер палаты представителей Майк Джонсон: «Администрация «исчерпала» все возможности для достижения дипломатического урегулирования... удары были нанесены после того, как Иран на протяжении десятилетий «дерзко поддерживал свою ядерную программу, одновременно вооружая и финансируя ХАМАС, «Хезболлу» и другие международно признанные террористические организации». Отставной генерал Кеннет Маккензи: «Без давления ничего не изменится. В смерти их верховного лидера кроется возможность. Мы не должны упускать момент, когда Иран уникально слаб и уязвим, а все преимущества — в прямом смысле слова — находятся в наших руках... Это должен быть диалог между победителем и побежденным. Мы должны потребовать от Тегерана прекращения ядерной программы; ограничений на баллистические, крылатые и наземные ракеты; ограничений на прокси-силы; и признания права Израиля на существование».

Однако в поддержке Трампа республиканцами и даже частью умеренных демократов есть важный нюанс. «Эпическая ярость» должна быть операцией недолгой и успешной. Однако после гибели рахбара, режим сопротивлялся, и к вечеру субботы соцсети были переполнены кадрами пожаров, вызванных иранскими контратаками на Бахрейн, Дубай, Абу-Даби и Израиль. Иран также затруднил поставки нефти через Ормузский пролив.

На этом фоне первые потери среди американцев способны как сплотить нацию, так и еще больше расколоть.

Блейк Нефф, продюсер «Шоу Чарли Кирка», написал в соцсетях: «Если эта война будет быстрой, легкой и решительной победой, большинство из них это переживет. Но если война станет чем-то другим, будет много гнева». 19-летний Купер Джекс, республиканский активист из Джорджии, отвечая на опрос «Вашингтон пост», отметил, что его сверстников операция «застала врасплох»: «Часто бывает так, что политики, которые уже давно вышли из того возраста, когда могут вести эти войны, готовы сказать: да, идите и воюйте, и тогда это бремя ложится на мое поколение». Бывшая конгрессвумен Марджори Тейлор Грин, союзница Трампа, ставшая его критиком, обвинила президента в отказе от лозунга «Америка прежде всего» и предвыборных обещаний держаться подальше от отдаленных конфликтов. «Теперь Америке будут насильно внушать и вводить в заблуждение, рассказывая о

«благородных причинах», по которым американский «мирный» президент и администрация были вынуждены снова начать войну всего через год после прихода к власти, — написала Грин: — Головокружительно, но это MAGA».

Демократы в конгрессе предсказуемо потребовали отчета от президента: пусть назовет причины, цели и планы военной операции. Впрочем, руководство фракции, следуя правилу «во время военной операции спланируем возле флага», напрямую ее не осудило.

Лидеры демократов в конгрессе Чак Шумер и Хаким Джеффрис сосредоточились на процедуре, которой должен был следовать Трамп: Иран не должен получить ядерное оружие, заявили они, но законодатели должны быть проинформированы и проголосовать за дальнейшие действия. На этой неделе конгресс может проголосовать по вопросу прекращения военной кампании Трампа в Иране, голосуя по двум резолюциям, продвигаемым демократами совместно с республиканцем Томасом Масси. Т.н. «прогрессивные» (леволиберальные) политики, в том числе потенциальные претенденты на президентские выборы 2028 года, член палаты представителей Александрия Окасио-Кортес (демократка от штата Нью-Йорк) и сенатор Крис Мерфи (демократ от штата Коннектикут), заявили, что «красная черта» перейдена, Трамп ведет страну к «катастрофе». Бывшая кандидат в президенты Камала Харрис также резко осудила военные действия. «Я против войны за смену режима в Иране. Я знаю, какую угрозу представляет Иран, им нельзя позволять обладать ядерным оружием, но это не способ устранить эту угрозу», — заявила бывший вице-президент, которая обдумывает сейчас перспективу снова выдвигаться.

Упущенная возможность или пособничество врагу?

Есть то, о чем в эти дни Трамп и его команда почти не вспоминают. Вспоминают «враги народа» — пресса, критикующая Трампа и за это так названная им (в нашей стране — свои ассоциации). Больше 10 лет тому назад (при президенте Обаме) США и мировые державы достигли ядерного соглашения с Ираном. Совместный всеобъемлющий план действий (СВПД) — договор на 159 страницах был заключен после двух лет переговоров. Он ввел ограничения на гражданскую программу обогащения урана в Иране в обмен на снятие санкций. Соглашение было достигнуто между Ираном и пятеркой постоянных членов Совета Безопасности ООН — Китаем, Францией, Россией, Великобританией и США, а также Германией и Европейским союзом. Соглашение вступило в силу 16 января 2016 года после того, как МАГАТЭ подтвердило выполнение Ираном необходимых шагов, включая вывоз из страны 11 340 кг обогащенного урана, демонтаж и удаление двух третей центрифуг и разрешение на проведение более масштабных международных инспекций ядерных объектов. В ответ США и многие европейские страны отменили санкции и разблокировали около 100 миллиардов долларов замороженных иранских активов. 8 мая 2018 года Трамп прекратил участие США в СВПД и вновь ввел экономические санкции против Ирана.

Трамп утверждал тогда, что сделка была «ужасной», Иран «вел переговоры недобросовестно, и сделка дала иранскому режиму слишком много в обмен на слишком мало». Ну примерно те же слова, которые он сейчас говорит о пошлинах.

Трамп вышел из сделки, проигнорировав советы союзников, которые призывали его остаться в соглашении и развивать его. Лидеры Франции, Германии и Великобритании выразили «сожаление и обеспокоенность». После того как Касем

Сулеймани, лидер Корпуса стражей исламской революции, по приказу Трампа был убит в результате авиаудара в январе 2020 года, иранское правительство объявило, что больше не будет соблюдать какие-либо ограничения ядерной программы. Байден стремился к возобновлению переговоров, но иранцы не проявили готовности возвращаться к договору. В июне прошлого года Трамп приказал бомбить ядерные объекты Ирана (операция «Полуночный молот») и после объявил, что с ядерным оружием там «покончено». Теперь он говорит, что нет.

Читайте также

Бен Роудс, в администрации Обамы продвигавший ядерную сделку с Ираном в 2015 году, написал в соцсетях о происходящем сейчас: «Второй срок Трампа — это худший сценарий. Лучше было бы остаться в стороне». За что сразу получил язвительные комментарии, опубликованные Fox News: «Это команде Обамы, возможно, стоит остаться в стороне». «Вы были частью команды, которая дала миллиарды долларов иранскому режиму — вы помогли финансировать террор, — написал бывший исполняющий обязанности директора Национальной разведки Ричард Гренелл. — И снова президент Трамп разгребает ваш бардак».

Прямо противоположные оценки в ответах: «кто виноват», «что делать», а также «цена вопроса» в США невозможно свести к общему знаменателю. Все будет решаться в Иране и в регионе: устоит ли нынешний режим, как отреагирует на призыв шиитов вести «священную войну» против «неверных» арабский мир суннитов.

Время и потери — эти факторы определяют, ждет ли Трампа «маленькая победоносная» или «затяжной кошмар», вроде Афганистана или Ирака.

https://t.me/novaya_pishet/56479#

Новая газета

Культовые альбомы «Агаты Кристи» удалили с российских стримингов из-за закона о пропаганде наркотиков — он вступил в силу с 1 марта. «Правильно», заявил сооснователь группы

С российских музыкальных сервисов «Яндекс Музыка», «Звук» и «VK Музыка» исчезли главные альбомы рок-группы «Агата Кристи» «Декаданс» (1990), «Опиум» (1995) и «Ураган» (1997).

Первым на это обратил внимание журналист Александр Черных, позже удаление подтвердил один из основателей группы Вадим Самойлов. По его словам это было сделано из-за того, что в некоторых песнях нашли пропаганду запрещенных веществ, которая может «вызвать» нечто у «несозревшей души».

«Скоро в песни будут внесены небольшие изменения, мы просто будем вычеркивать какие-то слова. И эти альбомы снова появятся. Правильно, что к этой теме подошли. То, что это сделано сыро и серо — с этим тоже сложно не согласиться, но тем не менее сама тематика правильная», — сказал музыкант в эфире «Радио 40».

СМИ отмечают, что как минимум два трека «Агаты Кристи» по этой же причине запрещали еще в 2023 году — об этом заявлял продюсер Глеба Самойлова — брата Вадима — Антон Чернин. Сам Вадим Самойлов эту информацию отвергал и назвал попыткой пиара, заявив, что никаких решений судов по этим трекам нет.

С 1 марта в России действует уголовная ответственность за пропаганду наркотиков в Интернете. Новая норма особенно ударила по рэп-исполнителям: площадки и артисты были вынуждены заранее цензурировать свои каталоги.

t.me/novaya_pishet/56479

12.8K viewsedited

Mar 2 at 20:22

<https://t.me/Crexcrexcrex/4478#>

Черных и его коростели

В августе прошлого года я предположил, что песня "Агаты Кристи" про "Опиум для никого" окажется под запретом. Сегодня внимательная читательница написала мне, что на "Яндекс.музыке" нет аж трех альбомов "Агаты". Никаких объяснений этому не было, так что я обратился в фан-клуб группы — и получил ссылку на недавний ответ Вадима Самойлова на "Радио 40" (вот тут с 55:36). Если коротко — да, всему виной закон о запрете пропаганды наркотиков. Некая "система искусственного интеллекта, которая анализирует композиции на запрещенный контент" нашла "три таких эпизода в трех песнях" — там "есть упоминания". По словам Самойлова, нельзя "ограничить доступ" к конкретным песням, поэтому пришлось снести со стримингов сразу три альбома.

"Скоро в песни будут внесены небольшие изменения, мы просто будем вычеркивать какие-то слова. Ну, это общепринятая практика. И эти альбомы снова появятся" — сказал Самойлов.

По его мнению, самая инициатива правильная — "потому что само упоминание наркотического вещества в литературе, еще в чем-то, у какой-то несозревшей души может вызвать..." Что именно вызвать — он не договорил. Но добавил: "То, что это сделано сыро и серо — с этим тоже сложно не согласиться".

Что сказать — рано похоронили винил, CD и кассеты. И торренты.

А еще символично, что новая версия хита девяностых будет, видимо, называться "... для никого".

t.me/Crexcrexcrex/4478

17.6K viewsedited

Feb 24 at 03:44

Ответ Вадима про исчезновение альбомов Агаты Кристи
01/03/2026

Вадим ответил на наболевший вопрос в интервью на Радио40 Калуга, беспокоящий всех поклонников, по поводу исчезновения с музыкальных стриминговых площадок трех альбомов Агаты Кристи – Ураган, Опиум и Декаданс.

– Поклонников очень волнует вопрос, пишут, что со стримингов пропали три альбома Агаты Кристи Ураган, Декаданс и Опиум. И поклонники запаниковали. Они вообще появятся, эти альбомы?

Вадим Самойлов – Да, эти альбомы появятся. Смотрите, система, которая тестирует... Как вы знаете, с 1 марта входит в силу закон о пропаганде наркотиков и так далее. Он сырой, несовершенный, но он входит в действие. Поэтому мы должны, так сказать, эти предписания выполнять. И с точки зрения системы искусственного интеллекта, которая анализирует композиции на запрещенный контент, они нашли таких эпизодов в трех песнях. Поэтому сейчас доступ к этим трем альбомам.. Мы не могли просто ограничить доступ к этим трем песням, мы пока временно сняли допуск к этим трем альбомам, потому что там есть упоминания. Скоро в песни будут внесены небольшие изменения, мы просто будем вычеркивать какие-то слова. Ну это общепринятая практика. И альбомы все снова появятся. Вообще, это тема большая, конечно, и спорная, но тем не менее правильно, что к этой теме подошли. То, что это сделано сыро и серо, как некоторые говорят, с этим тоже сложно не согласиться. Но тем не менее, сама тематика правильная, потому что вот даже я понимаю, что само упоминание наркотического вещества – в литературе, еще чего-то, у кого-то, у какой-то незрелой души может вызывать такое. Как далеко можно с этим заходить – это вопрос дискуссий. В какой момент в песне или литературе это метафора, а в какой призыв к употреблению или пример употребления – это тоже вопрос дискуссии. Мы посмотрим. Видимо, сейчас будут разворачиваться какие-то действия в юридическом поле...

– Мне 48 лет, я слушаю с юности ваши песни и у меня никогда не было тяги, мне даже в голову не приходило. Я не знаю... Поэтому, давайте на другой вопрос отвечать.

Вадим Самойлов – Давайте...

<https://t.me/sotaproject/109857#>

SOTA

Мэрия Барнаула не согласовала митинг против политических репрессий и блокировок мессенджеров, потому что это «расходится с реальностью»

Так администрация Барнаула ответила представителям КПРФ, которые подали заявку на соответствующий митинг.

«Использованная Вами в уведомлении формулировка “против политических репрессий” предполагает наличие в Российской Федерации такого явления, что не соответствует действительности. <...> Кроме того, в уведомлении Вами используется выражение “против блокировок популярных интернет-ресурсов”, которое также расходится с реальностью», — говорится в ответе мэрии.

По мнению барнаульских чиновников, проведение такого митинга «нарушит законные интересы» местных жителей из-за «распространения ложной информации».

В барнаульском горкоме КПРФ заявили, что будут обжаловать отказ мэрии в суде.

t.me/sotaproject/109857

5.03K views

Mar 2 at 21:03

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/03/02/makron-priotkroet-iadernyi-zontik-nad-brestom-i-nad-evropoi>

Макрон приоткроет ядерный зонтик над Брестом

AUTHOR

Юрий Сафронов

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Mon Mar 02 2026

TEXT

В понедельник, 2 марта, президент Франции прилетел на полуостров Иль-Лонг, расположенный в Брестской гавани и служащий базой для атомных подводных лодок с баллистическими ракетами. На 15.30 (17.30 МСК) запланирована программная речь о стратегии ядерного сдерживания. Анонсы французского главнокомандующего — прямое следствие политики России за последние годы, подчеркнули источники в окружении Макрона. «Прежде всего, есть одно событие, имеющее решающее значение для европейцев: это агрессивные действия и угрозы со стороны России, уже более четырех лет ведущей *** против Украины. ***, над которой всегда нависала ядерная тень. Потому что Россия неоднократно прибегала к ядерной риторике; потому что она даже изменила свою ядерную доктрину в сентябре 2024 года; потому что она переопределила то, что называет как «ядерными рисками», так и «ядерными угрозами» — <...> в частности, через упоминания атак баллистическими ракетами...», — пояснил перед выступлением президента Макрона высокопоставленный участник его команды.

Единственный раз до сегодняшнего дня президент Макрон выступал с речью «о стратегии обороны и сдерживания» в начале февраля 2020 года, когда еще почти никто не мог предвидеть, куда мир начнет скатываться после февраля 2022-го.

Уже в 2020-м глава французского государства говорил, что французское ядерное сдерживание «имеет европейское измерение».

Эмманюэль Макрон:

«Я хотел бы, чтобы развивался стратегический диалог с нашими европейскими партнерами <...> о роли французского ядерного сдерживания в нашей коллективной безопасности. Европейские партнеры, желающие пойти по этому пути, смогут участвовать в учениях французских сил сдерживания».

Тогда предложение лидера единственной ядерной державы Евросоюза практически не было услышано остальными странами ЕС: сохранялась почти святая вера в американский «ядерный зонтик», несмотря на то что у власти в США был хоть и более сдержанный тогда, но все же Дональд Трамп.

Сейчас, на фоне Трампа второго срока, а также действий России, настроения в большинстве европейских столиц изменились кардинально.

Исходя из новых обстоятельств, Макрон посчитал необходимым объявить об изменениях в ядерной стратегии Франции.

Самое кардинальное касается России. В феврале 2020-го, в разгар инициированного Макроном «сближения» с Кремлем (так никогда и не поддержанного самим российским правителем), президент Франции говорил в своей «ядерной речи» буквально следующее: «Моя основная цель — я к этому неоднократно возвращался — в отношении России заключается в улучшении условий коллективной безопасности и стабильности Европы»; «Не может быть проекта обороны и безопасности европейских граждан без политического видения, направленного на постепенное восстановление доверия с Россией».

При этом Макрон все-таки подчеркивал: «Этот проект я веду с требовательностью. Я ожидаю от России, что она станет конструктивным участником нашей общей безопасности».

Москва, как известно, сделала все с точностью до наоборот.

«Подготовительные выстрелы» Макрона

Почти год назад Эмманюэль Макрон продекларировал желание раскрыть французский «ядерный зонтик» над Европой уже совсем четко и недвусмысленно. 5 марта 2025-го президент выступил с «экстренным обращением к согражданам» с целью разъяснения ситуации, связанной с боевыми действиями России в Украине.

Эмманюэль Макрон:

«Наши ядерные силы сдерживания защищают нас. Они являются полноценными, суверенными, полностью французскими (Великобритания, в отличие от Франции, частично полагается на системы США и действует в рамках трансатлантических обязательств. — Прим. «Новой»). С 1964 года они играют важную роль в сохранении мира и безопасности в Европе. Но в ответ на исторический призыв будущего канцлера Германии (Мерца) я решил начать стратегические дебаты о защите наших союзников на европейском континенте с помощью наших сил сдерживания».

Читайте также

В конце августа 2025 года, по итогам очередного заседания Франко-германского совета по обороне и безопасности стороны объявили о начале «стратегического диалога» о сотрудничестве в области ядерного сдерживания.

В феврале 2026-го, выступая на Мюнхенской конференции по безопасности, канцлер Мерц заявил:

«Суверенная Европа — наш лучший ответ на новую эпоху. Мы должны стать глобальной политической силой со своей собственной стратегией безопасности. Напомню: статья 42 Договора о Евросоюзе обязывает нас оказывать взаимную помощь в случае вооруженного нападения... Теперь мы должны определить, как организовывать это на европейском уровне. Не для того, чтобы заменить НАТО, а как надежный и автономный столп в рамках альянса. Я начал обсуждение с президентом Франции Эмманюэлем Макроном по вопросам европейского ядерного сдерживания».

Сам Макрон, отвечая на вопросы в Мюнхене, объяснил, что рассматривает

возможность «согласовать национальную доктрину, гарантированную и контролируемую Конституцией, с особыми формами сотрудничества, совместными учениями и общими интересами безопасности с некоторыми ключевыми странами». «Именно это мы делаем, впервые в истории, — с Германией», — добавил он.

При этом еще в мартовской речи Макрон подчеркнул:

«Как бы то ни было, решение всегда принималось и будет оставаться в руках президента (Французской) Республики — верховного главнокомандующего»

То есть ни о какой, даже «частичной передаче» руководства или управления французскими ядерными силами хоть в Берлин, хоть в любые другие столицы речи не шло, не идет и не пойдет, подтвердил еще раз высокопоставленный сотрудник макроновской команды за несколько дней до сегодняшней речи президента.

Атаки из Москвы

Российские пропагандисты и разведчики, безусловно, тоже готовились к сегодняшней речи президента Франции. Не имея возможности комментировать принадлежность дрона, попытавшегося на минувшей неделе приблизиться к флагману французского флота атомному авианосцу «Шарль де Голль» в Швеции, а также нескольких беспилотников, пролетавших над самой базой атомных субмарин у полуострова Иль-Понг в декабре 2025 года, отметим лишь российские «активные мероприятия» по вбросу в информпространство «сведений» о «подготовке» Франции и Великобритании к предоставлению Украине «ядерной бомбы».

«Как вариант рассматривается французская малогабаритная боевая часть TN75 от баллистической ракеты подводных лодок М51.1», — заявила Служба внешней разведки РФ 24 февраля, «подготовив почву» к выступлению президента Макрона с его речью о ядерном сдерживании.

Появление в депеше СВР подводной лодки — тоже «красивый ход». Выступая на фоне одной из них в этот понедельник, 2 марта, Макрон словно должен был «подтвердить» (вслед за высокопоставленными российскими представителями, включая Путина) «небеспочвенность» заявления СВР.

При этом любой, кто имеет хоть какой-то экспертный уровень как в изучении Франции, так и в вопросах ядерного сдерживания, подтвердит: никогда и никому французские власти не передадут ни свое стратегическое оружие, ни его компоненты.

Читайте также

Трезвой оценке готовности Парижа к «безрассудным действиям» способствует и простой факт: к началу пятого года полномасштабных боевых действий Украина получила от Франции примерно столько же простых «конвенциональных» истребителей Mirage.

И чтобы уже закрыть тему с вброшенной в информпространство «ядерной бомбой для Украины», нужно отметить еще одно важное обстоятельство. Украина, безусловно, «может» получить французский «ядерный зонтик» наряду с другими европейскими странами — но только после вступления в Евросоюз и прекращения

боевых действий на ее территории. А уж вопрос использования этого «ядерного зонтика» — отдельная тема, полная туманных «гарантий».

В Москве, безусловно, всё это прекрасно это понимают.

Используя здесь слово «может», я руководствуюсь заявлением самого президента Макрона, сделанным в июле 2025 года после подписания с британским премьером Стармером так называемой Нортвудской декларации, «впервые официально подтвердившей координацию сил ядерного сдерживания» Франции и Великобритании*.

«Я никогда не отвечу» на вопрос, попадет ли под французский (или «франко-британский») «ядерный зонтик» Украина (после заключения перемирия), ответил президент Франции прессе, ссылаясь на «стратегическую неопределенность, которая сопровождает (французские) ядерные доктрины».

Ядерный арсенал Франции: от де Голля до наших дней

Франция располагает двумя компонентами ядерного сдерживания — авиационным и морским. Наземный был упразднен в 1990-х; Франция стала, по словам источника в Елисейском, «единственной ядерной страной, которая отказалась от наземного компонента — ракет «земля-земля». Авиационный компонент включает Стратегические воздушные силы (FAS) в Сен-Дизье и Морские ядерные авиационные силы (FANu) на упомянутом выше авианосце «Шарль де Голль»; самолеты Rafale оснащены ракетами ASMPA-R с боеголовкой около 300 килотонн (для сравнения: бомба, сброшенная на Хиросиму, имела мощность 15 килотонн).

Постоянное дежурство авиации ведется с 1964 года.

Морской компонент — четыре подводные лодки SNLE на базе Иль-Лонг, несущие боевое патрулирование с 1972 года; каждая вооружена 16 ракетами M51 с дальностью около 10 000 км, способными нести до 10 боеголовок мощностью 100 килотонн.

В истории французского сдерживания источник в Елисейском выделяет три пика. Первый — 1968–1970 годы, при де Голле: создание Стратегических воздушных сил и морского компонента. Второй — 1988–1990 годы, при Миттеране: второе поколение подводных лодок и обновление вооружений. Третий — с 2017 года, при Макроне: программа подлодок SNLE 3G, новые ракеты M51.3 и программа M51.4, боеголовки TNO-2, модернизированная крылатая ракета ASMP-A и гиперзвуковая ASN-4G, которая поступит на вооружение «менее чем через десять лет».

На пике холодной войны Франция имела до 550 боеголовок. В 2008 году президент Саркози сократил арсенал до «примерно 290» и уменьшил число эскадрилий стратегической авиации с трех до двух.

Сегодня официально называется цифра «около 300 боеголовок».

Производство новых делящихся материалов страна прекратила после 27.01.1996, когда президент Ширак объявил об «окончательном прекращении французских ядерных испытаний» (сразу же после «серии успешных ядерных испытаний», «благодаря которым Франция будет обладать надежной и современной защитой»,

«обеспечивающей безопасность нашу и наших детей»).

«Мы демонтировали свои установки по производству делящихся материалов для ядерного оружия... Мы ликвидировали свои испытательные полигоны и перешли на высокoeffективную систему компьютерного моделирования вместо реальных испытаний», — говорит человек из Елисейского, занимающийся вопросами обороны.

Французская ядерная доктрина предполагает нанесение противнику «абсолютно неприемлемого ущерба» «строго достаточным» арсеналом.

«Жизненно важные интересы», защита которых может повлечь применение ядерного оружия, не раскрываются. «Их перечня не существует, но речь идет о том, что может угрожать самому существованию государства», — отметил сотрудник Елисейского.

Другой источник добавил: «Франция соблюдает Договор о нераспространении ядерного оружия (ДНЯО), и привержена ему. В мае пройдет конференция по рассмотрению действия ДНЯО, и мы будем активно поддерживать соблюдение этого договора всеми странами. Кстати, именно поэтому у нас такая жесткая позиция по вопросам нераспространения ядерного оружия».

Читайте также

Еще несколько важных причин для «ядерной речи» Макрона

«Я хотел бы вернуться к тому, что изменилось со времени речи 7 февраля 2020 года, и, думаю, совершенно очевидно, что с тех пор многое изменилось», — отметил перед сегодняшним выступлением Макрона высокопоставленный сотрудник Елисейского дворца, занимающийся вопросами обороны.

И продолжил: «Изменившийся элемент — или то, что можно назвать ускорившимся процессом, — касается России: это развитие ею новых вооружений. Мы видели, как Россия разрабатывает, прежде всего, новые гиперзвуковые ракеты средней дальности, но чрезвычайно быстрые. Одна из них получила широкую огласку: она называется «Орешник» и, по всей видимости, имеет двойное назначение. Мы также видели разработку ядерных торпед, ракет с ядерной энергетической установкой, время полета которых могло бы быть практически неограниченным. Мы наблюдали претензии России на размещение ядерного оружия в космосе** и так далее».

«Вторым фактором», который нужно учитывать, он назвал Китай, «ускоренно осуществляющий догоняющее развитие», наращивая число боеголовок и средств их доставки: «По американским оценкам, к 2030 году их число достигнет 1000 — для сравнения, договор New START устанавливал потолок в 1550 развернутых боеголовок для каждой из двух держав» (в России этот американо-российский договор известен под названием СНВ-III, он действовал с февраля 2011 по 5 февраля 2026 г. — Прим. «Новой»).

В качестве третьего «элемента» этот сотрудник администрации французского президента обозначил курс США на модернизацию собственного арсенала и одновременное давление на европейцев с целью переложить на них большую ответственность за безопасность — «чтобы позволить себе перераспределение, в частности в направлении Индо-Тихоокеанского региона».

Четвертой причиной изменения французской стратегии источник назвал «смену эпох»: «Мы живем в период, который по своей сути благоприятствует ядерному распространению».

Сотрудник макроновской команды выделил три составляющие, ускорившие — на фоне российской риторики — «формирование» этого периода:

Первая — «истории успеха» вроде Северной Кореи, которая воспользовалась режимом ДНЯО, постепенно создала полноценный арсенал, а затем вышла из договора.

Вторая — «истории провала»: Украина отказалась от ядерного оружия и в итоге получила военные действия.

Третья — нарастающее чувство незащищенности у ряда государств: «те, кто рассчитывал на гарантии, больше не чувствуют полной уверенности — и это подталкивает их к поиску альтернатив». Подобные настроения он фиксирует и в Азии, и в Европе.

«Параллельно, — подчеркнул он, — идет своего рода «демократизация технологий баллистических и крылатых ракет».

Все это, по его словам, отражается в последовательной «эрозии всего, что осталось от системы контроля над вооружениями». Договор о ракетах средней и меньшей дальности прекратил действие «после того, как Россия нарушила его, и США в ответ вышли из него». Срок действия New START истек несколько недель назад...

Наконец, он указал на то, что назвал «банализацией войны» с участием ядерных держав: между Индией и Пакистаном, между Израилем и Ираном, военных действий с участием России, — все это «происходило ниже ядерного порога», однако сам факт подобных конфликтов формирует «принципиально новый контекст».

Потому что «когда происходят войны высокой интенсивности с участием государств, обладающих ядерным оружием, естественным образом возрастает риск того, что в какой-то момент будет перейден ядерный порог».

В 1974 году НАТО признало, что французские и британские силы сдерживания, оставаясь независимыми, «играют роль и вносят вклад в коллективную безопасность Альянса». Отправной точкой франко-британского ядерного сближения стала т.н. Чекерская декларация 1995 года, в которой Великобритания и Франция признали, что «не видят ситуации, при которой жизненно важные интересы одной из сторон были бы затронуты, а жизненно важные интересы другой — нет».

Еще один шаг вперед был сделан в июле 2025 года, когда Макрон и Стармер подписали Нортвудскую декларацию, содержащую два принципиальных положения: Франция и Великобритания «не видят ситуации крайней угрозы Европе, которая не вызвала бы реакции с обеих сторон», и она открывает возможность координации сил ядерного сдерживания двух стран. Для реализации этой координации создается франко-британская ядерная руководящая группа (Nuclear Steering Group) под руководством президента Франции и канцелярии премьер-министра Великобритании. При этом в декларации особо подчеркивается, что ядерные силы двух стран «останутся независимыми», а сами страны подтверждают «полную

поддержку ДНЯО».

Первым практическим воплощением нового сотрудничества, по словам источника, стало то, что уже «нынешней зимой» «высокопоставленные британские представители присутствовали в качестве наблюдателей на крупном учении французского ядерного сдерживания».

При этом Путин в декабре 2025 года в очередной раз заявил, что у России «нет таких планов» относительно космоса. Отметим, что ранее у Кремля тоже не было много каких планов, но которые оказались реализованными.

<https://t.me/sotaproject/109861#>

SOTA

Премьер-министр Ливана объявил о запрете военной деятельности «Хезболлы»

2 марта Наваф Салам заявил, что военная и силовая активность движения «Хезболла» на территории страны запрещается. Об этом сообщили Al Jazeera и Reuters.

По его словам, любые операции вне рамок государственных институтов являются незаконными. Деятельность движения должна быть ограничена политической сферой. Салам поручил силовым структурам предотвращать атаки, исходящие с территории Ливана, и подтвердил приверженность прекращению боевых действий и возобновлению переговоров.

Ранее сегодня мы писали, что из Ливана были запущены ракеты по Израилю после гибели Хаменеи. СМИ сообщали, что в результате ответного удара был убит один из лидеров «Хезболлы». По данным Al Arabiya, в Ливане погибли 31 человек, 149 получили ранения. После этого глава Генштаба Израиля Эяль Замир объявил о начале наступательной операции против «Хезболлы» по всей территории страны.

t.me/sotaproject/109861

2.17K views

Mar 2 at 21:54

Простая работа

Как россияне вербуют взрослых и детей в Украине для диверсий и терактов. Дмитрий Дурнев смог поговорить с несостоявшимися террористами

В ночь на 22 февраля во Львове произошел теракт: когда наряд полиции приехал по ложному вызову на ограбление магазина, случился взрыв, потом еще один, погиб человек. Исполнительницей оказалась женщина, которая, по словам следователей, под руководством куратора из России собрала и заложила самодельное взрывное устройство. На следующий день взорвали отделения полиции в Днестре и Николаеве — в последнем пострадали семь человек.

Сообщения о терактах в Украине, организованных местными жителями, которых наняли на эту работу кураторы из России, появляются практически каждую неделю. Размах диверсий очень разный — от заказных убийств до поджогов релейных шкафов, однако методы их организации практически не отличаются. Вербовщики заманивают в соцсетях подростков или представителей других уязвимых категорий населения перспективами легкого заработка или шантажом; разные этапы операций поручают разным исполнителям; «человеческим ресурсом» организаторы акций совершенно не дорожат.

Спецкор «Новой газеты Европа» Дмитрий Дурнев поговорил с людьми, которых завербовали россияне, с сотрудниками украинских силовых служб, которые расследуют эти преступления, и рассказывает, как на территории Украины действуют целые сети вербовки и исполнения диверсий и терактов. Все имена в тексте изменены.

В сентябре 2024 года Сергей, парень из украинского села рядом со столицей, поступил учиться в техникум на маркетолога. В Киеве он поселился в общежитии, а соседом у него оказался Артем — молодой человек из такого же села, но расположенного с другой стороны от города: один из приятелей жил по Житомирской трассе, другой — по Одесской. Общались они по-украински, хотя русский Сергей тоже любил послушать, например, группу «Кино». Вскоре выяснилось, что Артем знает, как быстро и легко заработать много денег, а главное — готов делиться этими способами с соседом.

Сергей, большой круглолицый парень, разговаривает медленно, с расстановкой, как будто бы размышляя над каждой отдельной фразой. Младший сын, которого в семье всегда называли Малым, он рос вдумчивым и упертым.

— У нас мама три года назад умерла, он с отцом жил, объясняет его старшая сестра Оксана.

Их отец — убежденный патриот Украины, был на Майдане в 2014 году, но, по словам дочери, «мужик строгий, воспитание детей — это совсем не про него. Сергей и так мало что расскажет, а если что происходит, никогда не откроется».

Первый раз Артем взял Сергея «на дело» в декабре 2024 года: надо было рисовать на стене граффити с адресом интернет-сайта, за ночь можно было заработать 1000 гривен (20 евро) — платили по 50 гривен за один адрес. Сам Сергей на этот сайт не

заходил и вообще, по его словам, не особенно интересовался новостями и чужими делами, а заработанное потратил «на еду и кино». Была у него и мечта: двенадцатый айфон, небольшой, чтобы помещался в ладонь, — подержанная, но рабочая модель стоила 15 тысяч гривен. О том, что ровно такой ему собирается подарить летом на день рождения сестра, Сергей не знал, так что решил копить на телефон сам. Когда техникум ушел сначала на зимние каникулы, а потом на дистанционное обучение, парень практически ежедневно стал работать на большом складе кем-то вроде грузчика — за 500–600 гривен в день. На завлекающие звонки Артема он не реагировал: был постоянно занят.

А потом он увидел в инстаграме у соседа новенький айфон — как выяснилось, тот купил его на деньги, заработанные с очередного «заказа». Артем предложил и ему такую работу — с гонораром аж в 80 тысяч гривен, больше полутора тысяч евро. И тут Малой не устоял.

Задание оказалось тяжелым, но 17-летний Сергей понимал это постепенно, по мере того как влипал всё глубже. Сначала для него в Киеве сняли квартиру на сутки. Оттуда отправили на такси по координатам — откапывать в земле схрон с пакетом. Внутри оказались гранаты.

— Такие гладенькие зеленые в пакете лежали, три штуки, и взрыватели отдельно в связочке, — рассказывает Сергей.

— А четвертая граната не такая: она вроде как пластмассовая, импортная, и взрыватель там тоже с пластмассой — я за нее так и не взялся.

Сергей должен был эти гранаты распилить, опираясь на видеоинструкцию, которую ему прислал Артем. Он же оплатил Малому такси и покупку еды — «хлеб, колбасу, сырок», всего на 250 гривен, — и снял уже на несколько дней другую квартиру у той же хозяйки, чтобы Сергей закончил работу.

«Наша задача — вывинтить детонатор, — говорил на видео (есть в распоряжении «Новой-Европа») мужчина в черной военной куртке: лицо заблюрено, пальцы, как у сапера, крупные, в мозолях, волдырях и старых шрамах. — Если детонатор с коробки сидит на лаке [который его держит], вывинтить его руками не представляется возможным. Поэтому мы берем плоскогубцы...» Дальше мужчина объяснял: нужно отпилить взрыватель гранаты от специального замедлителя — куска трубки, который нужен, чтобы отсрочить взрыв на четыре секунды, — а потом медленно пальцами высверливать содержимое этого замедлителя малым сверлом, «двоечкой».

— Я плоскогубцами эту трубку взрывателя держал, а отпиливал ниже, потом рассверливал этот самый... замедлитель, чтоб порошок посыпался, ну а потом их, трубки, обратно соединять надо было, чтоб снова стало как было, — рассказывает Сергей. — В первый день одну гранату сделал, на второй день еще две. Потом поставили задачу леску купить для них.

Делал Малой самодельное взрывное устройство (СВУ): для него из гранаты вытаскивают кольцо и фиксируют чеку леской, к этой конструкции присоединяют перепаянный мобильный телефон и электроспичку. Предполагается, что после звонка телефон сработает, пойдет искра, спичка вспыхнет, капроновая леска быстро перегорит — и лишенная замедлителя граната сразу взорвется. Телефоны Сергею

прислали в почтомат «Новой почты», но почему-то без сим-карт — за ними он отправился в один из магазинов сети АТБ: в Украине даже во время войны сим-карты продают без паспортов.

Важно понимать: любой работающий в Украине телефон сразу начинает получать самые разные СМС-оповещения — о воздушной тревоге, сообщения от армейских рекрутеров, от Государственной службы по чрезвычайным ситуациям, от Министерства внутренних дел, рекламу, наконец. Любое такое СМС теоретически тоже может дать искру и запустить процесс в рюкзаке у подрывника, на съемной квартире — где угодно. Заказчики диверсий не думают о судьбе исполнителей и относятся к ним как к расходному материалу.

Предполагалось, что на следующем этапе «задания» Сергей должен собрать устройство из разрозненных деталей, а дальше — либо передать его кому-то, либо взорвать — как повезет. Но когда он шел в супермаркет, Малой уже думал только о том, как бы «спрыгнуть с этой темы», не испортив себе репутацию в общежитии. Чем дальше, тем больше эта «простая работа за 80 тысяч» его пугала. Он долго бродил по супермаркету, а потом надел наушники и пошел обратно на снятую для него квартиру — и, видимо, задумавшись, пропустил нужный поворот к дому.

Это его и спасло.

Посылку с телефонами для СБУ уже вели оперативники Службы безопасности Украины: они знали, что в ней, но не знали, кому она предназначена. Зафиксировав Сергея как получателя, они установили квартиру, где он обосновался, проследили, как он покупал леску, и продолжали следить, когда Малой пошел в магазин за сим-картами. Покупка сим-карт означала, что набор собран: через минуты после возвращения в квартиру парень мог собрать рабочую бомбу. Когда на обратном пути он отправился не в ту сторону, они решили: надо брать — вдруг подрывник испугался и решил бежать?

— Он мог взорваться при сборке [СБУ] — такое часто бывает, — объясняет мне оперативник Андрей, принимавший участие в этом деле. — Мог вдруг проявить смекалку и уйти через крышу. У него в квартире могла быть девушка, например, и она с рюкзаком с бомбой могла выйти мимо нас в большой город — всё могло быть! В общем, когда он не пошел к дому, мы приняли решение о задержании.

Так Сергей по прозвищу Малой оказался обвиняемым всего-то по статье о незаконном обороте взрывчатых веществ. Если бы в СБУ рискнули и задержали его уже после того, как он собрал бомбу, это была бы уже совсем другая статья — о несостоявшемся, предотвращенном террористическом акте. За нее опера получили бы награды, Малой — большой срок, но и риск, что гранаты взорвутся и погибнут люди, был бы высок.

В итоге парень отделался малой кровью: отсидел пару суток до суда по мере пресечения, после чего его отпустили под залог под домашний арест по ночам — учли еще и его сотрудничество со следствием: благодаря этому удалось раскрутить целую сетку завербованных подростков. На залог после суда у семьи ушло 240 тысяч гривен, которые вернутся только после приговора, адвокат потянул еще на 120 тысяч. На суде, если всё будет штатно, Сергей может получить условный срок. Сейчас он живет под строгим присмотром старшей сестры Оксаны.

— У меня сыну 14 лет, я ему сказала, что, если учудит что-то похожее, выпутываться и собирать деньги будет на себя сам, — жестко говорит мне Оксана.

— А брат уже на «исправительных работах» у меня! Сегодня перед встречей с вами могилу очередную копал, чтоб знал, как деньги достаются.

Я его еще в бар к друзьям устроила — чтобы с людьми больше общался. И сразу после освобождения под залог живет он у меня, под контролем! Да и папа наш жесткий, он такого не понимает, в селе у отца ему лучше пока не появляться.

Оксана — взрослая уверенная в себе умная женщина — выглядит немного растерянной. Она живет в Киеве, работает в похоронном бизнесе, деятельно планирует открыть свой магазин, откладывает деньги на ремонт квартиры и на расширение компании — всё по полочкам. И тут в семье такое. Как это могло случиться?

Таких, как Оксана и Сергей, по всей Украине как минимум сотни. Российские спецслужбы, пользуясь социальными сетями, активно вербуют украинских подростков (и не только подростков) для самых разных диверсий, обещая им простую работу и хорошую оплату. Кого-то, как Сергея, успевают остановить до того, как они выполнят просьбу кураторов. Кто-то, как исполнительница львовского теракта, доводит заказ до конца.

«Ищете работу с гибким графиком и достойной оплатой? Мы предлагаем: поджоги объектов по всей Украине. Высокую зарплату: от 1000\$ до 5000\$ за проект. Выплаты: BTC/LTC/USDT, Visa/MasterCard. Конфиденциальность: ваша информация в полной безопасности. Профессиональный инструктаж: подробные видео и фотоматериалы. Свободный график: работайте в удобное для вас время. Поддержка 24/7: наши кураторы всегда на связи».

За общими авансами следует подробный прейскурант: больше всего, 5000 долларов, предлагают за атаку на здание СБУ, чуть дешевле, в 3000 долларов, оцениваются здания полиции, прокуратуры, погранслужбы, электростанции и трансформаторы; совсем мало — 300 долларов — «стоят» железнодорожные шкафы. Отдельно оговорены «менее опасные, но не менее высокооплачиваемые варианты: наблюдение и разведка, установка систем видеонаблюдения, перевозка грузов, производство взрывчатых веществ». «За каждого приглашенного» предлагают бонус в 1000 долларов. «Спектр рабочих задач широк и предоставляет множество возможностей для каждого».

Такие объявления рассылаются в телеграме по ворованным базам данных уязвимых категорий населения, в первые месяцы вторжения отправляли и вовсе просто СМС. Задания, как правило, делят на мелкие этапы, каждый из которых вешают на разных исполнителей, — это повышает вероятность ошибки, но кураторы стараются брать числом.

— Контингент с ними работает не всегда умный, не всегда образованный, не всегда умелый, — рассказывает мне киевский сотрудник СБУ, которого я буду называть Виктором. — Они процессы дробят, за деньги используют людей на отдельных отрезках: откопать, передать, купить-отправить, собрать часть бомбы, положить под машину, прикрепить, установить напротив телефон с включенной камерой, чтоб куратор смог привести в бомбу в боевое состояние. На каждом этапе что-то сбоит,

люди попадают в сети неосторожные, не очень удачливые, да еще и интернет плохой бывает.

Отчеты об успешных диверсиях публикуются в телеграм-каналах, имитирующих «украинское партизанское движение»; в некоторых из них десятки тысяч подписчиков — большинство, вероятно, сторонников войны с российскими паспортами, но с помощью таких групп обладатели украинских могут почувствовать, что не одиноки. «Операция “Энергетический фронт” набирает обороты! Новый точный удар по инфраструктуре противника — по всей железнодорожной ветке выведены из строя реле-шкафы, управляющие движением поездов», — сообщают в одном таком канале.

Сказать, сколько в Украине совершается террористических актов и диверсий — от поджогов машин до подрывов патрулей на вызовах, — невозможно: открытой статистики нет. Но есть десятки сообщений СБУ и Национальной полиции Украины о разоблачениях целых сетей диверсантов и приговорах — вплоть до пожизненного заключения — завербованным в телеграме изменникам Родины в лице подростков и вполне взрослых дядей, которые просто хотели заработать легких денег и, к примеру, поджигали релейные шкафы.

Вербовка одноразовых киллеров, поджигателей и подрывников носит в стране системный и массовый характер. Ею занимаются с чисто коммерческим размахом, борются с ней тоже массово и системно.

— У немцев процент раскрываемости подобных преступлений невысок, у нас — до 70%, — говорит мне оперативник СБУ Виктор. — В случае взрывов с жертвами ловим всегда практически всех, кроме тех, кто быстро бежал в Европу, но и там их достаем.

Примерно о таком же соотношении говорил в конце февраля министр МВД Украины Игорь Клименко: по его словам, раскрывается 76% таких преступлений, 26% из них совершают подростки.

Конкретных историй множество, оперативники хранят в памяти особенные — кажется, они искренне сожалеют о сломанных судьбах исполнителей.

В Ивано-Франковске подросток и его совершеннолетний друг собрали самодельные СВУ и пошли подрывать одно из них на вокзале. По дороге куратор занервничал и дистанционно запустил оба устройства — на съемной квартире и в руках у одного из подрывников. Взрослый парень погиб, а 16-летнему подростку оторвало обе ноги.

— Вы ведь понимаете, что он даже без ног — всё равно участник террористического акта и полноценный обвиняемый, хотя как он будет в такой комплектации сидеть, я не совсем понимаю, — поясняет мне оперативник.

В Харькове 15-летние дети два дня подряд носили бомбы под отделения полиции.

— Там медленный мобильный интернет всех спас: куратор пока с задержкой увидел полицейских, с задержкой послал сигнал на взрыв — они все в здание уже зашли, [и взрыв никого не задел]!

В Николаеве в семье у командира ВСУ случился конфликт: у дочки-подростка парня

задержали за поджог автомобиля военных. У «кураторов» остался выход на девушку, и ей предложили всевозможную помощь, сочувствие и сценарий примирения с отцом: для папы должны были передать коробку с хорошим виски.

— С этой передачей всё было ненормально, — рассказывают мне опера. — Подрядили под это женщину, которая повезла в Николаев из Полтавской области коробку с самодельной взрывчаткой в СБУ, вместе с 14-летним сыном — его не на кого было оставить. Отец девочки как раз выехал на задание, дочка с ним не встретилась, а взрывчатка из отбеливателя — она же нестойкая, надо было как-то ее отобрать и реализовать.

Эта женщина забрала у девочки передачу назад, ее завели в кафе, где были и военные, и там куратор дистанционно подорвал СБУ вместе с курьером.

Когда дочка узнала, что она отцу должна была передать, — вышла из окна. Плохая очень история.

Чтоб не связываться с нестабильными взрывчатыми средствами, которые не очень образованным подрывникам трудно синтезировать, придумывают схемы с гранатами — но тоже ошибаются. В Киеве поставили растяжку в квартире и вызвали полицию на адрес, сообщив о домашнем насилии.

— Те приехали, а там дверь приоткрыта. Стали заходить, а первый парень был опытный — услышал щелчок, крикнул: «Граната!» — и сам успел выскочить, — рассказывает оперативник Андрей.

Именно поэтому, по его словам, теперь парней вроде Сергея учат рассверливать гранаты, чтобы без замедлителя они взрывались мгновенно.

В марте 2025 года в Одессе убили активиста, участника «Правого сектора» Демьяна Ганула. Его застрелили на людной улице в нескольких сотнях метров от ближайшего отделения полиции; убийца не скрывал лица, сделал жертве контрольный выстрел в голову и ушел, оставив свои портреты на всех камерах слежения вокруг. Установлен был практически сразу, задержан через шесть часов после преступления.

— Это классический случай работы вражеских колл-центров, — рассказывает мне сотрудник СБУ. — Там сначала бабушка отправила «полковнику СБУ» все наличные деньги в доме — для «сверки номеров купюр» и «защиты от мошенников». А потом ее к «работе на СБУ» привлекли, а она уже сына уговорила. Тот пошел и «по заданию СБУ» убил человека среди бела дня, искренне считая, что «выполняет задание» и ничего ему за это не будет!

Вербовка подростков — настолько всеобъемлющая проблема, что СБУ и полиция пошли в народ. В некоторых школах теперь проводят специальные уроки, где рассказывают, что враг орудует в интернете: в телеграм-каналах, в чатах онлайн-игр, в объявлениях о быстром заработке «сегодня на сегодня» на сайтах вроде Work.ua. Сотни разработок для уроков или видео для подростков можно найти в интернете за пару кликов. Есть даже специальный чат-бот от СБУ — он называется «Спали ФСБшника». Это типичная борьба щита и меча, где тактика сторон видоизменяется ежемесячно.

Максиму в апреле исполнится 18. Он говорит по-русски, слушает российского рэпера

Kizaru и даже ходит в его мерче.

— Это ребята антивоенные, в Испании сидят, у них магазин у нас на Крещатике есть (Kizaru высказывался против войны один раз, а в Испании живет из-за проблем с законом в России по наркотической статье. — Прим. ред.). — У Максима небрежная дорогая прическа с вычурным мелированием. — Бесплатная стрижка, как модель в одном барбершопе привлекали.

Максим не пьет кофе, качается в спортзале, занимается боксом, он из полной семьи, его мама работает в музее. Но и Максим — один из завербованных в телеграме исполнителей, несостоявшийся террорист.

Его приятель Дима всё время искал денег да и вообще был ненадежным товарищем: одолжил, к примеру, у Максима четыре тысячи гривен на игры и не отдавал уже полтора года. Но при этом всё-таки друг: познакомились еще детьми в деревне, куда Максим с родителями ездил на дачу; когда подросли, вместе «курили травку». «На этой теме», по словам Максима, Дима и начал общаться с куратором из телеграма, который называл себя просто FM.

Поначалу Диме предложили наносить граффити на стене — рекламировать каналы, где можно было купить «соль». Потом как-то раз попросили нарисовать адрес уже на автомобиле — за сумму в разы больше. По словам Максима, владелица автомобиля оказалась упертой и написала претензию в тот же самый телеграм-канал — и FM тут же предложил прислать ей номер карты и компенсировать деньги на полировку: до заявления в полицию дело не дошло. Очевидно, порча машины не имела никакого рекламного смысла: видимо, так проверяли способность агента выполнять любые задания.

Дальше был Retroville — торгово-развлекательный комплекс в центре Киева. Диме предложили за 100 долларов ночью пойти и сфотографировать горящую машину — поджечь ее должен был кто-то другой. Комендантский час, людей на улицах нет, подросток, который на улице фотографирует горящую машину, привлекает внимание: в итоге, когда кто-то попытался его остановить и задать вопросы, Дима убежал без снимков, но его дерзость куратор оценил — и далее предложил уже поджечь машину самому за 50 000 гривен.

Дима согласился. У него была наводка на конкретный двор и конкретную марку — «Шевроле Лачетти», но подросток перепутал и поджог другую, совсем случайную машину. Экстренные службы, приехавшие на пожар, не стали заморачиваться: списали всё на самовозгорание, хотя хозяин показывал следы на земле, огненную дорожку от бензина к автомобилю. Когда потом правоохранители шли по следам Димы, то эта сгоревшая машина в дело не попала — она была уже на свалке, а фотографии из телефона потерпевшего Уголовный кодекс Украины как доказательство не признает.

Деньги от россиян парень получал через криптобиржу, но вывести их сразу не мог из-за ограничений: как у несовершеннолетнего, у него была карта, привязанная к счету взрослого, откуда больше восьми тысяч в сутки выводить нельзя. Тут-то и пригодился киевский друг Максим: 16 тысяч вывели на его карту — Дима одновременно закрыл старый долг и показал товарищу, что делает серьезные дела.

— Он мне тогда много чего предлагал, что, наверное на пожизненное потом бы

потянуло, — рассказывает Максим, слегка улыбаясь.

— Ну, там, подорвать рельсы перед поездом — 5000 долларов. За 10 000 долларов предлагал подорвать машину не самого последнего мужика какого-то в Киеве — говорил, что у него автопарк на 300 тысяч, ему куратор рассказывал! Дима тогда уже догадывался, что это российская сторона, пробовал делать бомбу, скидывал мне голосовухи от куратора. Книжки показывал: ему присылали красивые электронные с картинками — как паять и всё такое.

Обустроив себе легкий заработок, Дима стал жить на два города — в своем селе и в Киеве, в квартире у друга, которого, впрочем, в свои дела не посвящал, в отличие от односельчан-одноклассников: им он предлагал попробовать, например, подорвать рельсы на железной дороге — за это FM сулил большие деньги.

— У подростков в 16–18 лет нет секретов, конспирации, критического мышления вообще, — поясняет мне сотрудник СБУ Виктор. — Все предложения о такой «работе» звучали примерно как приглашения пойти потрудиться на склад. Всё общежитие знало о такой возможности заработать: есть тема бомбу сделать, почту спалить, граффити наркошопа написать за деньги... Большинство на это не шло, но и в полицию тоже не обращалось.

Каждый свой видеоотчет для куратора — с очередным граффити или с сожженным автомобилем — Дима, чтобы похвастаться, отправлял своему киевскому другу Максиму, ничего не скрывая. Тот не соглашался участвовать в диверсиях, но помогал товарищу с покупками, когда тому нужны были специфические предметы: припой, например, или паяльник — по заданию куратора Дима пытался смастерить бомбу.

— Взрывчатка у него не получалась совсем, — рассказывает Максим. — В итоге ее ему прислали — в банке из-под спортивного питания на почтомат пришел кусок взрывчатки, пластида.

Дима предложил Максиму поучаствовать в деле — совершить ряд несложных действий за 20 тысяч гривен. Максим должен был купить сим-карты и вставить их в мобильные телефоны, прикрученные к банке с пластидом. А еще как-то приладить к бомбе большой магнит: в итоге купил его в «Эпицентре» за 200 гривен и прикрутил просто изолентой. Дальше бомбу должен был забрать из схрона Артем — тот самый друг Сергея из общежития. Максим положил пакет в подвале по указанному адресу, сфотографировал и отправил снимок и координаты — он в этом случае играл для Артема роль таинственного «русского куратора».

Взорвать планировали конкретную машину — старую «Альфа Ромео», очень похожую на военный автомобиль: обычно это так называемые «корчи», полноприводные внедорожники возрастом за 20 лет, часто кустарно перекрашенные в зеленый цвет, с черными военными номерами или вовсе не снятыми старыми европейскими, «рогами» установок радиоэлектронной борьбы на крыше и многочисленными характерными армейскими наклейками на заднем стекле вроде «Слабым — ***!». Но закрепить СБУ на корпус такого автомобиля у Артема почему-то не получилось — он просто положил его под колесо. А когда на телефон позвонили, взрыва не произошло.

Дима в тот момент уже ехал от греха подальше на автобусе к маме в Германию, где та давно жила и работала. Отсутствие взрыва здорово всех испугало, и Дима начал

бомбить Максима сообщениями — мол, надо достать несработавшую бомбу: в конце концов, это ведь он ее собирал и ставил туда сим-карты! Максим лезть за взрывчаткой не захотел и предложил помочь в таком деле за 100 долларов своему однокласснику:

— Он почти беспризорник, ему всё равно — он пошел, да еще захватил с собой друга.

Возле машины ребятам показалось, что взрослые обращают на них внимание, и они испугались и побежали. Мало того — на бегу выкинули в кусты свой смартфон с перепиской о бомбе: нашли его потом с большим трудом.

Вскрылась вся эта история, когда с новой бомбой попались Сергей и Артем из нашей первой истории: подростки не чистили истории сообщений. Максима вычислили через пару месяцев по перепискам в телефонах десятков подростков. С обыском к нему пришли через два месяца после его неудавшегося подрыва. От одного Димы ветки расследования протянулись сначала в село, потом в Киев, потом по селам в сторону Одессы — как пожар. Максим теперь в статусе подозреваемого, но дойдет ли дело до суда без бомбы (ее так и не нашли), купленных им сим-карт, отпечатков на магните — вопрос, который еще будет решаться.

— Мое убеждение, — говорит мне Виктор, занимавшийся этим делом, — состоит в том, что 80% наших подростков беспомощны перед психологической обработкой профессиональных кураторов.

Большая часть ребят были из патриотичных семей, всё понимающие. Но при правильной обработке через телеграм поплыли!

— Я не вижу прямой связи с бедностью, средой обитания. Важнее то, что в голове, — добавляет другой мой собеседник Василь, работающий в правоохранительных органах Черновцов. — Заходишь на обыск, а там гаджеты у всех, компьютеры, нормальный достаток. Сейчас дети лишены привычной социальной среды обитания: на улице он и не заговорит с незнакомым, а в интернете и поджог машины можно обсудить, якобы без последствий. К родителям он с этим не идет, замыкается — и снова отправляется в чат.

Начиная работать над этим материалом, я представлял себе, как вербовщики из спецслужб выпрашивают у девочек-подростков голые фотографии, а потом шантажируют ими, заставляя устраивать взрывы. Всё оказалось гораздо проще.

На организацию терактов, по словам моих собеседников, работают целые коммерческие холдинги, большие колл-центры.

— Каждый такой колл-центр арендует сервер и VPN, физически их люди на удаленке могут быть где угодно, хоть в Сербии, — рассказывает Василь. — Времена прямых сообщений с номеров +7 давно минули, кураторы работают с украинских аккаунтов, часто на украинском языке, да еще и, бывает, под патриотическими лозунгами, под прикрытием, так сказать.

— Когда-то до войны в стране допустили существование криминальных колл-центров и появление целой сети наркошопов в интернете, — подытоживает сотрудник киевского СБУ Андрей. — Теперь эту инфраструктуру как отмычку

использует Россия в войне против Украины. Ошибку эту надо осознать.

По словам оперативника Василя, аккаунты в телеграме на украинские сим-карты регистрируют зачастую сами же украинцы:

— Мы такого одного нашли, он 50 сим-карт купил, завел на них аккаунты и передал за деньги не особо известным ему людям. Так ему и предъявить нечего, и он сам не понимает, какие к нему претензии. Регистрация подобных аккаунтов на сим-картах украинских операторов — это ровно то, чем занимаются обычно для рекламы и раскрутки через комментарии всевозможных интернет-магазинов и коммерческих страниц в инстаграме.

Дальше начинают бомбить сообщениями всех — особенно тех, кто потенциально нуждается в деньгах.

— Я был год на ротации в Донецкой области, и у нас там базу Красного Креста то ли взломали, то ли купили, — рассказывает Василь. — И по всей этой базе пошли сообщения с предложениями быстро заработать. Там же в базе самые уязвимые категории — нуждающиеся в помощи, больные туберкулезом, ВИЧ-положительные, наркозависимые. Кто-то к нам обратился, кто-то не прореагировал, а кто-то...

Оперативник из Черновцов выделяет несколько самых уязвимых для афер категорий населения. Первая — это подростки, которые хотят финансовой независимости от родителей.

— Причем тут могут быть и дети из относительно состоятельных семей. Мы в наших краях общались с родителями одного такого «террориста», они довольно благополучны, говорят, что давали сыну в месяц на карманные расходы по 300 долларов, это больше 12 тысяч гривен — солидные деньги для наших нестоличных мест. Но подросток всегда хочет больше, хочет сводить девушку в кафе на свои деньги.

Другая категория — это наркозависимые, которых чаще всего стимулируют закладками, а не деньгами.

— Был случай в октябре — спалили «Лексус» за 45 тысяч долларов. Двое бывших военнослужащих на войне подсели на «соли», им обещали 30 тысяч гривен за поджог машины, но дали всего тысячу — чаще всего все эти теракты заканчиваются тем, что с людьми не расплачиваются, — рассказывает Василь.

(Женщине, которая организовала взрыв СВУ во Львове, обещали 60 тысяч гривен (1200 евро), но оплатили в итоге только комплектующие бомбы и проживание; поймали ее через десять часов после теракта.)

Дальше идут лудоманы — по словам оперативника, все они в странах СНГ общаются онлайн на одних и тех же сервисах, что облегчает для вербовщиков поиск людей в нужных регионах. И только потом — те самые девушки, которых шантажируют интимными снимками.

— В Тернополе девочку из-за голых фото заставили подложить самодельное взрывное устройство под автомобиль, но взрыв предотвратили.

— Они меняют методики работы постоянно, — продолжает мой собеседник. — Например, сейчас они используют предложения о работе по расклейке объявлений. Причем это могут быть объявления с текстом: «Черновцы — это Европа!» — и QR-код ниже. Переходишь по нему, а там типичный телеграм-канал с распространением соответствующей информации. Расклейщику тут же предъявляют, что он распространял информацию, которая влечет криминальную ответственность, о нем можно сообщать уже в СБУ — все отчеты и фото есть! И всё — человек через банальные наклейки на столбах уже на крючке, идет дальше работать.

При этом россияне, используя всё те же инструменты, организуют диверсии не только в Украине, но и в Европе: согласно подсчетам Международного центра по борьбе с терроризмом (ICCT) и проекта Globsec, за четыре года случилось не менее 151 гибридной атаки. В 95% случаев их совершали люди, не связанные со спецслужбами, руководствуясь финансовой мотивацией; чаще всего — украинцы и белорусы.

Самый известный и исследованный случай — история 17-летнего украинского подростка Даниила Бардадима и его друга Александра. В марте 2024 года они уехали из Украины в Польшу — и вскоре начали получать задания от 31-летнего Сергея Чалого, которого знали по Херсону. В итоге Бардадим организовал небольшой взрыв в вильнюсском магазине IKEA и по запросу куратора должен был снять видео пожара в большом торговом центре в Варшаве; когда он ехал на очередное задание в Ригу, его арестовали и осудили на три года тюрьмы в Литве. Как сообщает The New York Times, ссылаясь на европейские спецслужбы и судебные документы, с российской стороны эти диверсии курировал 42-летний Алексей Колосовский — бывший таксист из Краснодара, связанный с криминальным миром и околосударственными хакерами: именно он вербовал агентов и организовывал доставку материалов, из которых изготавливали СВУ.

— Они [европейцы] не готовы к новым вызовам, — говорит мне старший офицер СБУ, который часто участвует в миссиях по информированию европейских коллег о новой напасти. — В Европе уже присутствует саботаж и вербовка поджигателей через телеграм-каналы, российские кураторы действуют как в Украине и стараются вербовать в первую очередь украинских беженцев, прибывших с тех же оккупированных территорий. Но наши европейские коллеги глубоко не понимают, какие масштабы может принять такая война, если российские спецслужбы возьмутся за все местные целевые аудитории и масштабируют работу на многочисленных мигрантов, совсем необязательно русскоязычных. Об этом важно говорить, писать, рассказывать на всех доступных площадках. Времени осталось не так чтобы много.

Агентство. Новости

За изображения храмов без крестов будут грозить штрафы до 300 тысяч рублей

В Госдуму внесли законопроект о штрафах за использование изображений храмов, других культовых зданий и геральдических знаков без религиозных символов, если на оригинале такие символы есть. Гражданам будут грозить штрафы от 5 тысяч до 30 тысяч рублей или обязательные работы до 120 часов, для должностных лиц — от 50 тысяч до 100 тысяч рублей, для юрлиц — от 100 тысяч до 300 тысяч рублей.

Детали. Законопроект внесен 2 марта межфракционной группой, в том числе депутатами «Единой России» Анной Кузнецовой, Ириной Яровой, Петром Толстым, Василием Пискаревым, Владимиром Васильевым и другими.

Законопроект дополняет статью 5.26 КоАП новой частью 2.1 и вводит наказание за публикацию в СМИ, телекоммуникационных сетях и рекламе изображений культовых зданий, объектов религиозного назначения, официальных геральдических знаков, если с них убраны кресты или другие религиозные символы.

Сам запрет действует с июля 2025 года, но до сих пор в КоАП не было специального наказания за это. Предполагалось, что штрафовать будут по части 2 статьи 5.26, предусматривающей наказание за умышленное публичное осквернение религиозной или мировоззренческой символики. Однако, как объясняют в пояснительной записке депутаты, наказание не работало

Цитата: «Несмотря на установленный запрет, тем не менее продолжается использование изображений иных форм воспроизведения культовых зданий, объектов религиозного назначения без религиозных символов. <...> Предлагаемые изменения позволят усилить гарантии по защите чувств верующих», — говорится в пояснительной записке к документу.

Контекст. Появлению законопроекта предшествовали несколько скандалов. Один из них касался новой тысячерублевой купюры Банка России осенью 2023 года: на ней бывшая дворцовая церковь Казанского кремля (на фото) была напечатана без православного креста, потому что здание использовалось как музей. После критики со стороны РПЦ и провластных политиков ЦБ остановил выпуск банкноты.

Еще один скандал разразился из-за обложки пособия для сдачи ЕГЭ по обществознанию с изображением храма Василия Блаженного без крестов. Издательство «Феникс», выпустившее пособие, объяснило произошедшее «досадной невнимательностью» и подчеркнуло, что использовало уже готовые изображения и не вносило в них изменений. Отпечатанный тираж изъяли из продажи и разработали новый макет обложки.

А в мае 2025 года обсуждалось исчезновение крестов на гербе РФ, размещенном на сайте Кремля. После возмущения православных активистов и режиссера Никиты Михалкова кресты на герб вернули.

Агентство. Новости

В книжных магазинах сняли с продажи не менее 26 книг «Редакции Елены Шубиной». Это один из самых массовых случаев изъятия книг

Книжным магазинам разослали три письма с требованием снять с продажи в общей сложности 14 книг, вышедших в «Редакции Елены Шубиной» (РЕШ, входит в АСТ). Вместе с 12 произведениями, которые изъяли 20 февраля, общее число запрещенных к продаже книг достигло 26. Больше книг изымали только Porn Books и Individuum.

Детали. В распоряжении «Агентства» оказались три новых письма АСТ в адрес книготорговых организаций. В них просят снять с продажи:

роман Ильи Техликиди «Антонов Коллайдер»,
книгу Алексея Сальникова «Опосредованно»,
книги Александра Гениса «Кожа времени. Книга перемен», «Пляска с волками» и «Косая премия»
Михаила Гиголашвили «Кока»,
книги Аллы Горбуновой «Другая материя» и «Вещи и ущи»;
Юрия Буйды «Сады Виверны»,
книги Дениса Драгунского «Обманщики» и «Богач и его актер»; «Дело принципа»,
«Авторитет неизвестного», «Соседская девочка»
Жужи Д. «Очень страшно и немного стыдно».

Причины изъятия в письме не указаны.

В предыдущем письме, о котором уже писало «Агентство», магазины просили убрать из продажи 12 книг РЕШ, в том числе Людмилы Улицкой, Александра Гениса, Сергея Лебеденко, Елены Чижовой и других авторов. В том документе отдельно говорилось, что во всех перечисленных книгах есть «положительное отношение к ЛГБТ-тематике или эпизоды с ЛГБТ».

Представитель «Редакции Елены Шубиной» сказал «Агентству», что ничего не знает об изъятии книг и посоветовал обращаться в АСТ. «Агентство» отправило в АСТ на письменный запрос.

Контекст. В мае прошлого года «Эксмо» рассылало по магазинам список из 50 книг Porn Books и Individuum с требованием «утилизировать» их или вернуть остатки в издательство. Бывшая сотрудница Porn Books сказала «Агентству», что из продажи изымали больше половины портфеля издательства, но точное число назвать затруднилась.

Тогда же компания «Торговый дом БММ» направила в книжные магазины письмо с требованием вернуть или уничтожить 37 книг издательств «Рипол Классик» и «Дом историй» (аффилированы с «БММ»). В список попали книги американского писателя, лауреата Пулитцеровской премии Джеффри Евгенидиса «Девственницы-самоубийцы» и «Средний пол», книга философа Славоя Жижека «Шутки Жижека», несколько книг Виктора Ерофеева и Рю Мураками.

В некоторых случаях снимаются отдельные книги. Только в феврале с полок убрали роман Харуки Мураками «Кафка на пляже» и роман Владимира Сорокина «Голубое сало».

Волна изъятий книг началась после уголовного дела против сотрудников, связанных с Individuum. Следственный комитет в мае 2025 года сообщил о деле по статье об организации деятельности экстремистской организации: по версии следствия, трое сотрудников ООО «Индивидуум принт» с ноября 2023 по сентябрь 2024 года издавали и продавали книги с «пропагандой ЛГБТ», в том числе несовершеннолетним. Двоим сотрудникам издательства — менеджеру Дмитрию Протопопову и отвечавшему за склад и распространение литературы Артему Вахляеву, а также бывшему директору по продажам Павлу Иванову – были предъявлены обвинения, связанные с продажей таких книг.

t.me/agentstvonews/14218

18.6K views

Mar 3 at 02:24

<https://t.me/sotaproject/109893#>

SOTA

ИИ крупнейшей российской самиздат-площадки «Литнет» произвольно маркирует тексты как «18+» в поисках наркотиков

Примеры привел автор фэнтези-сериала «Дивнозерье» Алан Чароит. Из-за работы ИИ ряд его текстов получили маркировку «18+» на основе выявленной «запрещенной информации». «Литнет» является второй по величине в Рунете площадкой по продаже электронных книг.

К упоминаниям наркотиков ИИ «Литнета» отнес следующие цитаты:

«Я тебе травку наговорённую дам. Заваришь её перед тем, как почивать отправиться, чтобы сон тебе приснился вещий».

«Это особое зелье, я варил его всю неделю. Если поймёшь, что не справляешься, выпей — и забудешь о пере, словно и не видел его никогда».

«— Она Горностайку уморила!

— Как так?!

— А вот! Насмерть.

— Я предупреждала: не жилец он, — целительница вытерла разбитый нос рукавом.

— Не отпирайся, змея подкоподная! Она его опоила, люди добрые! Я своими глазами видела! — Душица принялась вырывать, но Яромир держал её крепко».

«— Меня отравили, да? А Радогост? Что с ним?

— Всё в порядке, живёхонек, — презрительно фыркнул Туман. — Рано радуешься. Это он тебя опоил».

«Да, во фляге у дядьки была явно не морошковая настойка, а что-то покрепче.

— Что это?.. — прохрипел он, когда смог вдохнуть.

Советник вынул пробку изо рта.

— Пей, я сказал. Это особое зелье от страха».

По словам Чароита, его знакомые авторы также стали жертвами ИИ, увидевшего «запрещенку» в словах «дверной косяк», «закладка для книги», а также «э-ге-гей».

Напомним, с 1 марта в России была ужесточена цензура в отношении «пропаганды наркотиков». За тексты без маркировки с их положительным упоминанием, выпущенные после 1990 года, будут штрафовать на суммы до 600 тысяч рублей, а на третий раз в течение года заводить уголовное дело.

t.me/sotaproject/109893

4.77K viewsedited

Mar 3 at 17:36

<https://verstka.media/sverka-knig-s-gosreestrom-proizvedenii-v-kotoryh-upominayutsya-narkotiki>

Магазины, маркетплейсы и библиотеки обязали каждую неделю сверять свои книги с госреестром произведений, в которых упоминаются наркотики

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Tue Mar 03 2026

В России распространителей книжной продукции обязали еженедельно сверять свой ассортимент с государственным реестром книг, в которых упоминаются наркотики. Соответствующее требование содержится в регламенте Российского книжного союза (РКС), заметила «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Книги из реестра подлежат специальной маркировке

«При обнаружении книги, включенной в Реестр, в своем ассортименте, распространитель обязан провести её маркировку», — говорится в регламенте. Пометка должна быть как на физическом экземпляре, так и в каталоге. На физическую маркировку выделяют 60 календарных дней, на электронную — 10 (в документе говорится, что это рекомендация, при этом за распространение книг без маркировки предусмотрен штраф).

К распространителям книг РКС отнёс книжные магазины, маркетплейсы, библиотеки и прочих. Маркировать нужно все книги, обнародованные с 1 августа 1990 года.

Сам реестр книг, подлежащих маркировке из-за наркотиков, насчитывает уже 1007 позиций. Среди книг в перечне — «Бойцовский клуб» Чака Паланика, «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда и другие известные произведения. Реестр будет пополняться еженедельно.

За распространение книг из реестра без маркировки будут штрафовать до 600 тысяч рублей

С 1 марта 2026 года вступил в силу документ, утверждающий порядок маркировки произведений искусства, которые содержат информацию о наркотиках. По закону необходимо маркировать произведения литературы и искусства, которые содержат сведения о способах, методах производства, изготовления, переработки, хранения, сбыта, покупки и потребления наркотиков и психотропных веществ «в случае, если эта информация составляет оправданную жанром неотъемлемую часть художественного замысла».

За распространение таких книг без маркировки будут штрафовать на сумму до 600 тысяч рублей. Уголовная ответственность будет наступать после двукратного нарушения в течение года.

<https://verstka.media/kak-rossiiskie-vlasti-boryutsya-s-ukrainskimi-sektantami>

Молебен за Зеленского и «защита от мобилизации». Как российские власти борются с «украинскими сектантами»

AUTHOR

Иван Смуров

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Fri Feb 27 2026

«Молебен за Зеленского», репост видео с молитвой протестантского пастора и фотография с подписью «Созидательное общество». За это в России преследуют участников религиозных организаций, связанных с Украиной. «Вёрстка» разобралась, как власть преследует «неправильных» верующих, почему те становятся «идеальными жертвами» для силовиков и можно ли считать это преследованием по политическим мотивам.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

В небольшом помещении в центре Санкт-Петербурга около 70 человек, преимущественно женщин, слушают лекцию о вере. Её читает Ольга Даутова — профессор Петербургской академии постдипломного педагогического образования имени Ушинского. На экране — сложная схема с множеством стрелок. Сверху подпись — «Бог». После выступления собравшиеся начинают коллективную молитву — о скорейшем окончании войны и наступлении мира в странах, «которые в нём нуждаются».

Внезапно раздаётся крик: «Полиция! Всем оставаться на своих местах!». В зал врываются люди в масках и бронежилетах. Их около десятка — они рассредотачиваются по периметру зала, перекрывая выходы.

Растерянная Даутова объясняет силовикам: «„Школа единого принципа“ учит нас любви: как жить по светлым принципам».

— А где была основана «Школа единого принципа»? — спрашивает один из силовиков

— В Украине.

«Психо-ментальная война против населения России»

«Архангел Михаил, апостолы и все святые, молитесь Бога о нас. Защитите Владимира Зеленского и его команду, и всех защитников Украины. Ограждаю дом ваш, страну вашу, Украину, в которой вы живёте, в круге молитв моих схирая её от огненного запаления, воровского нападения и всякого зла и страхования. Аминь».

Такие слова звучат на аудиозаписи, которая вместе с кадрами оперативной видеосъёмки появилась в связанных с силовиками телеграм-каналах 26 декабря — более чем через две недели после сорванного семинара. Каналы ссылались на источники в силовых структурах и называли встречу «собранием радикальной

проукраинской секты».

Речь идёт о «Школе Единого принципа», на семинар которой 10 декабря 2025 года приехали члены организации со всей страны. И петербургские силовики.

Что такое «Школа Единого принципа» и во что верят её последователи?

«Школа единого принципа» — духовная организация, возникшая на территории Украины в 90-е годы. Её основательница — уроженка Одессы Ольга Асауляк. В 33 года она заявила о себе как о «православной целительнице» и «духовидице». Написала несколько книг, самые известные из которых объединены в серию «Книга огней»: «Экстазис», «Ковчег», «Катарсис», «Рать».

Они и легли в основу учения. Участники школы «помогают людям через пробуждение сознания и раскрытие сердца принять новые энергии и адаптироваться в новой реальности», — говорится о миссии школы на её сайте.

Ольга Асауляк вела курсы и семинары в городах России и Украины. На них люди участвовали в духовных практиках — медитациях и «инсайдах» — и обучались целительству. При этом христианство стало базой для нового учения — участники школы посещают православные храмы.

В апреле 1998 года архиепископ Сумский и Ахтырский Ионофан, на тот момент подчиняющийся Московскому Патриархату, отлучил Асауляк от православной церкви, признав её учение еретическим. Представители РПЦ не раз называли учение Асауляк «сектантским».

Три специалиста, опрошенные «Вёрсткой», считают некорректным использование слова «секта» в отношении каких бы то ни было новых религиозных течений. Эксперт центра «Сова» Ольга Сибирева считает, что термин «секта» часто используется православными людьми для обозначения «неправильной» веры: «Это заведомо предвзятая позиция, все эти учения заведомо оказываются виноватыми перед РПЦ».

После смерти Ольги Асауляк в 2018 году движение разделилось на две группы. Одну, с центром в Украине, возглавил муж покойной, Валерий Драчев, другую — россиянка Ирина Попинаки, которую Асауляк при жизни назначила преемницей.

Тех, кто приехал на встречу из других городов, задерживать не стали. Ещё 11 человек отвезли в отделение полиции, но отпустили после проверки документов. По данным 78.ru, их действия проверяют на «фейки об армии», поскольку «адепты организации проводят молебны за здоровье Зеленского» и называют российских военных «орками».

Участники ШЕП, с которыми поговорила «Вёрстка», отрицают эти обвинения. По словам Матвея, присутствовавшего на семинаре, молитва со словами о президенте Украины не звучала на том собрании.

«Молимся о скорейшем завершении войны и прекращении убийств»

«Со Школой я познакомился ещё в подростковом возрасте», — рассказывает Матвей. «В тот период мне очень помогли знания, которые даёт Школа. Я смог чётко

определился в выборе основных ценностных ориентиров: жить по совести, быть верным светлым принципам, учиться дружбе и любви к ближним. По сути это практика того, как быть христианином в современном мире», — объясняет он.

По его словам, основательница ШЕП Ольга Асауляк «через свой опыт адаптировала учение Христа для современного сознания, современных людей и делилась этим опытом через своё творчество».

Основанная в Украине организация действовала и на территории России. Начало «СВО» прервало связи между россиянами и украинцами в ШЕП.

«Два месяца с начала вторжения я была в Сумах, ночевала зимой в подвале с детьми, с трёхгодовалым ребёнком на руках. И не знала, будет ли у меня утро», — вспоминает в разговоре с «Вёрсткой» Светлана, участница ШЕП из Украины. Она говорит, что её спасала молитва, и благодарит «всех людей, не только россиян, кто молился и молится за нас и против войны».

«Мы, верующие люди, против любого национализма, любой агрессии и любого насилия. По сути такие принципы должны быть у любого человека, живущего на Земле. Тогда не было бы ни войн, ни политических конфликтов. Основная цель наша — это миротворчество», — объясняет Светлана свои взгляды.

Схожим образом размышляют участники ШЕП из России. Собеседники «Вёрстки» признают, что на собрании в Санкт-Петербурге, прерванном силовиками, звучала молитва о мире, но в ней не было слов, процитированных в близком к силовикам телеграм-каналах.

Матвей считает, что молитва об окончании войны — право любого человека: «Мы против братоубийственной войны, так как это напрямую противоречит основным христианским заповедям. Мы молимся о скорейшем завершении войны и прекращении убийств», — добавляет он.

После публикаций в провластных медиа ведущую встречи Ольгу Даурову и её мужа Сергея Христофорова уволили с занимаемых должностей в вузах, где они работали. Матвей называет их «одними из самых порядочных людей» и предполагает, что причиной визита силовиков стал ложный донос.

Десятки дел против «украинских сектантов»

ШЕП — не единственная религиозная организация с корнями в Украине, которую преследуют в России после начала полномасштабной войны. В ноябре 2022 года Генеральная прокуратура признала «нежелательными» две организации, основанные Владимиром Мунтяном, — «Всеукраинский духовный центр „Возрождение“» и «Благотворительный фонд „Возрождение“». В 2023 году международное движение «АллатРа», первоначально основанное в Украине, признали «нежелательной организацией» в России. Летом 2025 года «АллатРа» была признана в России экстремистским движением.

«Вёрстка» изучила сайты судов и обнаружила более сотни опубликованных протоколов и приговоров, направленных против участников религиозных организаций, связанных с Украиной.

Вот в чём обвиняют участников этих организаций:

«Опубликовала фотографию на своей странице в социальной сети „ВКонтакте“ с хештегом „#созидательное общество“» «Придерживается проукраинской позиции и увлекается идеями украинской религиозной организации» «Принимала участие в деятельности данных организаций путём посещения богослужений не менее 9 раз» «Организовала музыкальное сопровождение религиозных собраний и встреч нежелательных организаций».

Чаще всего за связи с этими структурами судили по статье 20.33 КоАП — «Участие в деятельности нежелательной организации». «Вёрстка» обнаружила 57 протоколов по этой статье, 26 из которых были выписаны в 2024 году, ещё 21 — в 2025 году. Чаще всего наказанием по этой статье служил штраф в 5 000 рублей.

Также участников религиозных организаций штрафуют по статье 20.3.1 КоАП — «Возбуждение ненависти или вражды». Например, суды в Челябинской области признали ролик движения «АллатРа» под названием «Люди и власть» «возбуждающим ненависть в отношении представителей правоохранительных органов и государственных служащих». «Вёрстка» обнаружила четыре протокола за публикацию этого ролика в соцсетях — во всех этих случаях штраф составил 10 000 рублей.

Эксперты, процитированные в протоколе, отметили, что видеоролик использует негативные характеристики представителей власти — «бухают с девками в бане», «как бандиты», «врываються в дома» — а для характеристики «лица, для обозначения которого используется номинация „президент“ используется номинация „тиран“».

Уголовные дела в отношении представителей религиозных организаций, связанных с Украиной, возбуждают по разным частям ст. 284.1 — «Осуществление деятельности нежелательной организации». Большинство приговоров по этой статье — 40 из 53 — опубликовано в 2025 году.

Реальные тюремные сроки от полутора до четырёх лет получили шесть человек — также известен один случай, когда суд приговорил подсудимого к принудительному психиатрическому лечению.

Все люди, осуждённые на реальные тюремные сроки, были обвинены в связях с одной и той же религиозной организацией — «Духовным центром „Возрождение“».

«Заставить поверить в то, что ты действительно злодей, попытавшийся развалить страну»

На 28-летнюю Валерию, живущую в небольшом городе в Приволжском федеральном округе, за связи с «Духовным центром „Возрождение“» завели административное дело по статье 20.33 КоАП. Девушка, как и все прихожане «Духовного центра „Возрождение“», ежемесячно платила «десятину» — перечисляла 10% от своего дохода в пользу церкви.

В церковь Владимира Мунтяна пришла в 2017 году, когда ей было 19 лет. «Моя подруга ходила в церковь, я, глядя на неё, тоже решила посмотреть, что это такое», — рассказала Валерия «Вёрстке». По словам девушки, за эти годы её жизнь «очень

изменилась в лучшую сторону» и она не собирается отказываться от своей веры.

Кто такой Владимир Мунтян и в чём суть его религиозного учения?

Владимир Мунтян родился в 1972 году в городе Днепр. В детстве он входил в неопротестантскую «Церковь христиан веры евангельской», а в 2012 году основал свою религиозную организацию харизматического типа — «Духовный центр „Возрождение“».

Историк религии, попросивший об анонимности, рассказал «Вёрстке», что во многом обилие немейстримных религиозных течений в 1990-е годы в Украине было обусловлено исторически: «Украинский религиозный ландшафт иначе устроен, чем российский. Там всегда было больше протестантов, там всегда было более воцерковленное население — и в православном, и в неправославном смысле. Поэтому там быстрее такие вещи распространялись и находили последователей».

В 2020 году несколько женщин публично обвинили Мунтяна в физическом, психологическом и сексуализированном насилии. Его помощники рассказали о наркозависимости лидера и абьюзе с его стороны. После скандала Владимир Мунтян покинул Украину — с 2022 года он находится за её пределами, проповедуя в интернете.

«Вёрстка» обнаружила в России одно уголовное дело, в котором последователей церкви Мунтяна обвиняли в совершении преступлений против личности. Приговор был вынесен в 2019 году — по нему осудили пастора Николая Кузнецова. Несколько прихожан обвинили его в нанесении психологического вреда здоровью во время «изгнания бесов» — суд встал на их сторону и приговорил Кузнецова к трём с половиной годам условно.

Как и другие протестанты, последователи церкви Мунтяна верят в Иисуса Христа и читают Библию — но помимо этого считают своего лидера 13-м апостолом и верят, что его молитва может исцелять людей от неизлечимых болезней. Сеансы «исцеления» проходят на платных крусеядах — молитвенных собраниях церкви, для которых арендовали дворцы спорта и стадионы.

Деятельность Владимира Мунтяна в Украине подвергалась критике: «Церковь христиан веры евангельской» называла его организацию «сектой и финансовой пирамидой», а самого Мунтяна — «нечестивым, тоталитарным лидером». Украинские СМИ публиковали информацию о том, что Владимир Мунтян был судим по статье о мошенничестве и провёл в тюрьме три года — а также выпускали расследования о его роскошном образе жизни.

Валерия говорит, что не знала о запрете организации в России, — так она заявляла в суде. Её признали виновной и обязали выплатить 5 000 рублей штрафа. Несмотря на репутацию основателя церкви, Валерия уверена, что причина запрета церкви — политическая: «Церковь запретили на территории РФ, просто потому что когда-то основана она была на Украине, штрафовали меня по этой же причине». «Я ходила в церковь, потому что верю в Бога, для меня это был исключительно вопрос веры, а не политики», — объясняет она в разговоре с «Вёрсткой». Валерия говорит, что обвинение в экстремизме звучат абсурдно, потому что часто «относятся к бабулечкам 70 лет, которые просто приходили послушать проповедь и помолиться за внучков».

Сторонников Мунтяна действительно преследовали по политическим мотивам — государственные СМИ писали, что «Возрождение» спонсирует Вооружённые силы Украины и переводит деньги батальону «Азов», а сам Мунтян состоит в личных отношениях с Владимиром Зеленским.

В октябре 2023 года в Москве и Кировской области возбуждены уголовные дела по статьям о финансировании и организации деятельности нежелательной организации. В результате были признаны виновными Виктория Бражник, Михаил Коваль, Илона Нагорнова и Надежда Ухова — прихожане церкви «Возрождение».

Михаил Коваль, работавший в Wildberries, был приговорён к четырём годам тюремного заключения, Надежда Ухова — к трём годам. Мать шестерых детей Илона Нагорнова была осуждена на три с половиной года исправительной колонии — её наказание вступит в силу в 2027 году, когда её младший ребёнок достигнет 14-летнего возраста. Викторию Бражник признали невменяемой и отправили на принудительное лечение в психиатрическую больницу.

При этом иногда за связь с организациями Мунтяна штрафуют случайных людей, поставивших лайк в социальных сетях или репостнувших материалы «Духовного центра „Возрождение“». Так, Римма — пенсионерка из крупного города на Урале — была оштрафована за репосты видео с молитвами на своей странице ВК. «Я к Мунтяну вообще не имею никакого отношения, меня он вообще никак не привлекает», — говорит она в разговоре с «Вёрсткой». Римма добавляет: «Взяли штраф только за то, что видео с его молитвами пару раз прослушала — ни за что заплатила пять тысяч».

В апреле 2024 года Егора, жителя крупного сибирского города, оштрафовали на 5 000 рублей — суд посчитал репост клипа с материалами центра Мунтяна «участием в деятельности нежелательной организации». Егор вину не признал — он объяснил «Вёрстке», что не относит себя к этой организации, а репост видео сделал, «чтобы потом посмотреть, поскольку всё, что касается религии, очень интересно».

Религиозные организации Владимира Мунтяна — не единственные, чьих участников преследуют за перевод денег в Украину. В некоторых случаях частные переводы между последователями одного движения воспринимаются силовиками как «финансирование нежелательной организации».

Галина живёт в одном из крупных сибирских городов и работает воспитателем в детском саду. В 2022 году она успешно участвовала в выборах как муниципальный депутат от КПРФ, набрав 11% голосов. Весной 2025 года её приговорили к 2 годам лишения свободы условно за сбор средств, предназначенных для деятельности «нежелательной организации».

В 2022 году женщина перевела 415 тысяч рублей на благотворительность для нуждающихся людей в Украине. По её словам, эти деньги нужны были «для того, чтобы уехать с территории Украины, так как там усилились боевые действия».

Галину обвинили в том, что она, «будучи осведомлённой о признании МОД „АллатРа“ нежелательной», «предвидя неизбежность и желая наступления общественно опасных последствий в виде посягательства на основы конституционного строя и безопасности Российской Федерации», собирала деньги

для «нежелательной организации».

Подсудимая не признала вину — в суде она говорила, что не думала о их принадлежности к МОД «АллатРа» и придерживается «гуманистического отношения ко всем людям».

Суд учёл, что Галина «исключительно положительно характеризуется, получала ряд грамот, дипломов и благодарственных писем, оказывает благотворительную помощь детям, занимается воспитанием и содержанием несовершеннолетнего ребёнка» — женщина получила условный срок. Однако из детского сада Галину уволили: «Я потеряла работу и не могу, к сожалению, пока ничего найти. 22 года проработала в образовании и любила свою работу», — рассказала она «Вёрстке».

«Я ничего плохого никому не сделала и вину свою не признала. А людям как помогала, так и помогаю по мере возможности в рамках российского законодательства. Спасибо Богу за всё», — написала она и отказалась от дальнейшего разговора, чтобы «не усугублять ситуацию».

Международное общественное движение «АллатРа» — организация, официально зарегистрированная в 2014 году в Украине.

Учение «АллатРа» объединяет в себе экологическую повестку, псевдонаучные представления о космологии и конспирологический взгляд на устройство общества. Члены МОД верят, что планета в опасности из-за стихийных катаклизмов и нерационального использования природных ресурсов, существование рептилоидов и «воинов света» — «гелиаров». А ещё в то, что лидер организации Игорь Данилов — реинкарнация православного святого Агапита Печерского.

Деятельность МОД «АллатРа» неоднократно подвергалась критике. Православные спикеры обвиняли движение в «сектантстве и псевдодуховности», «создании психокульты» и участии в «извращенных сексуальных практиках». В 2023 году Служба безопасности Украины начала в отношении руководства движения проверку по статьям о государственной измене, создании преступной организации, пропаганде коммунистического тоталитарного режима и отрицанию вооружённой агрессии Российской Федерации против Украины.

Что такое движение «Аллатра» и во что верят его последователи

Основные фигуры в организации — Игорь Данилов и Галина Яблочкина. С 2017 года штаб-квартира движения официально находится в США.

Важную роль в МОД «АллатРа» играют книги, опубликованные под псевдонимом «Анастасия Новых»: «Сэнсэй: исконный Шамбалы» и другие. Эти тексты описывают основы духовного учения, представления о судьбе человечества и устройстве мира.

В том же году движение признали «нежелательной организацией» в России. «Активисты МОД „АллатРа“ на территории России получают указания от украинских кураторов о необходимости налаживания контактов с представителями оппозиционных сил и проведении единых скоординированных акций по дискредитации политики федеральных и региональных органов власти», — объяснили в ведомстве. Летом 2025 года «АллатРа» была признана в России экстремистским движением.

«Я расцениваю это как давление — и, скорее всего, политическое», — говорит Ольга Сибирева, эксперт аналитического центра «Сова» в разговоре с «Вёрсткой». Она отмечает, что религиозные организации с украинскими корнями «не стоит выделять в отдельную группу»: «Для преследования любой религиозной организации на протяжении последних лет используются отнюдь не религиозные аргументы».

«Вёрстке» не удалось обнаружить в российских судах уголовных дел, в которых последователей МОД «АллатРа» обвиняли бы в совершении преступлений против личности.

Алексей, как и Галина, живёт в Сибири. В 2024 году его оштрафовали на 5 000 рублей за публикацию на странице в «Одноклассниках» нескольких видеозаписей, которые связывают с МОД «АллатРа», — например, «О чём мечтали пророки», «Жизнь после смерти» и другие.

Алексей рассказал «Вёрстке», что он был не единственным оштрафованным участником движения — его силовики «забрали, как и всех [участников движения] в городе», в один день. «Этакая облава была. Человек пять, наверное — мы в разных районах живём. Мне ещё повезло, меня вечером, а остальных с утра забрали — они там весь день маялись», — вспоминает он.

Алексей полагает, что причина произошедшего — в том, что движение связано с Украиной. Среди других поводов для преследования он называет желание силовиков «палку срубить: дело скорее оформить — и в суд».

«Нет, не страшно», — говорит Алексей о жизни после штрафа. — Обидно и жалко, что шанс всем выжить потерян. Мы всё ближе к глобальному катаклизму — веры в спасение земли у меня уже нет. Надюха умирает последней — вдруг чудо произойдёт»

Мария — пенсионерка. Она живёт в небольшом посёлке в Сибирском федеральном округе и поёт в сельском ансамбле народной песни. В своих соцсетях она лайкает поздравления с днём России, фотографии Путина и анонсы встреч с «участниками СВО».

Однако осенью 2024 года районный суд посчитал, что Мария сотрудничает с «нежелательной организацией» — доказательством стала старая фотография с подписью «Я поддерживаю Созидательное общество». Привлечённый к делу эксперт сделал вывод о «наличии признаков фиксации символов и текстов нежелательной на территории Российской Федерации неправительственной организации „АллатРа“» — и женщину оштрафовали на 5 000 рублей.

«Оштрафовали меня в соответствии с законом, не опротестуешь. На суде я не была, просто оплатила и всё», — рассказала Мария в разговоре с «Вёрсткой». Женщина не стала оспаривать штраф, потому что занималась более важным делом — боролась за свободу своей дочери.

Мария рассказала «Вёрстке», что её дочь больше года «находится под следствием за участие в движении». Первоначально суд избрал в качестве меры пресечения содержание в СИЗО — лишь спустя 8 месяцев Мария с помощью двух адвокатов «отвоевали ей хотя бы домашний арест, без права выхода за дверь, с браслетом на

ноге».

«Идеальные жертвы»

Адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов называет участников религиозных организаций «идеальными жертвами». По словам правозащитника, «преследование по религиозному признаку всех тех конфессий, которые не считаются „классическими“ в России», — «давняя история». Он напоминает о преследовании некоторых форм ислама, саентологов, «свидетелей Иеговы».

Эксперт центра «Сова» Ольга Сибирева не боится отвечать на критику в «защите сект». По её мнению, в любой религиозной организации могут находиться люди, совершающие преступления. По мнению правозащитницы, каждый человек обладает правом исповедовать любую религию.

«Фактически их преследуют только за принадлежность к определённой организации, к определённому учению», — комментирует специалист. Она отмечает, что новые религиозные течения с украинскими корнями — лёгкая цель для силовиков: «Решаются задачи правоохранительных органов: нужно изобразить бурную деятельность, а здесь кто-то с украинскими корнями. Ну как не побороться с ними? Правоохранительные органы получают хорошие показатели и ничем не рискуют, потому что ловить реальных экстремистов гораздо сложнее».

«Система победила. Я всё понял»

Егор, оштрафованный за репост видео с материалами «Духовного центра „Возрождение“» говорит, что всё, что связано с темой суда для него, — «кошмар». «Виноватыми сейчас могут стать все верующие и неверующие — все, кто жаждут мира и кого тянет к войне», — рассуждает он в разговоре с «Вёрсткой». Говоря о выводах, которые он сделал, Егор заключает. «Система победила. Я всё понял. Больше так не буду».

Валерия, оштрафованная за перевод «десятины» в пользу церкви Мунтяна, перешла в другую протестантскую церковь, не запрещённую в России. Сейчас ничего на её странице в «ВК» не выдаёт её принадлежность к церкви — большинство постов посвящены помощи приютам для животных. Она признаёт, что не для всех прихожан «Возрождения» ситуация разрешилась просто: «Для многих это имело более негативные последствия, они сейчас никакую церковь не посещают, напуганы. Кто-то очень испуган был всей этой ситуацией и сидит теперь дома затворником».

Мария, дочь которой находится под уголовным преследованием из-за участия в деятельности МОД «АплатРа», с трудом говорит о случившемся. По её словам, дочь — «самый законопослушный человек, любящий свою Родину». Она считает преследование членов движения несправедливым: «Просто нашли козла отпущения. Моей доброй девочке выпали эти страдания ни за что абсолютно. У неё украли целый год жизни, поставив пятно на репутации. И ещё ничего не закончилось. Лучше бы я была вместо неё».

Матвей, задержанный на семинаре в Санкт-Петербурге заявляет: «Не боюсь преследований, так как преследуют преступников. А мы порядочные законопослушные граждане. Сомневаюсь, что будут встречи после такого скандала, но своё духовное совершенствование я прекращать не собираюсь».

<https://verstka.media/messendzher-max-poschital-nebezopasnymi-kanaly-vladimira-soloveva-valentiny-matvienko-izdanij-rt-i-ria-novosti>

Мессенджер Мах посчитал «небезопасными» каналы Владимира Соловьева, Валентины Матвиенко, изданий RT и РИА Новости

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Fri Feb 27 2026

Десятки каналов СМИ, военкоров, пропагандистов и государственных деятелей оказались недоступными для просмотра в мессенджере Мах в случае использования безопасного режима, заметила «Вёрстка».

При попытке перейти в канал, вызывающий опасения, по мнению мессенджера, он указывает, что это невозможно. Безопасный режим позволяет пользователям сделать так, чтобы профиль не показывался в поиске, звонки поступали только от контактов, а в группы их не могли добавить посторонние.

Вместе с этим мессенджер включает «фильтр контента»: можно увидеть лишь «безопасные посты и каналы». Каким именно образом происходит фильтрация, до конца неясно, на сайте Мах указано, что скрываются ресурсы и их содержимое с возрастными метками 16+ и 18+.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

В «небезопасные» попали некоторые каналы госСМИ и Z-блогеров

В частности, мессенджер посчитал «небезопасными» каналы некоторых СМИ, в том числе — государственных. Среди них издания RT, РИА Новости, «Украина.ру», а также ресурсы Mash, Baza, Shot, НТВ. Нельзя перейти и на канал программы «112 Экстренный вызов», региональные порталы «ЧП Сочи», «ЧП Крым» и «Е1». При этом информгентство ТАСС наряду с газетой «Коммерсантъ» не вызвали сомнений, убедила «Вёрстка».

Недоступными в безопасном режиме оказались каналы российских военкоров и Z-блогеров, освещающих войну в Украине. В их перечень попали «Два Майора», Zergulio, «Старше Эдды», «Архангел Спецназа», ТалипоV Online Z, «Дневник десантника», а также ресурсы репортеров Александра Коца, Александра Сладкова, Евгения Поддубного. Допустимым контентом при этом Мах считает публикации Анастасии Кашеваровой, WarGonzo и «Рыбаря».

Канал ведущей «России 1», пропагандистки Ольги Скабеевой — «небезопасен», а ее коллеги и мужа Евгения Попова — доступен. Посты ведущего «Первого канала» Артема Шейнина, ведущих Владимира Соловьева и Сергея Мардана тоже недоступны в безопасном режиме в Мах. При этом контент одного из главных кремлевских репортеров Павла Зарубина, а также Армена Гаспаряна является допустимым.

Также Мах счёл «небезопасными» каналы части государственных деятелей

Канал председателя Совета Федерации Валентины Матвиенко в команде мессенджера считают «небезопасным». При этом не вызывают вопросы у разработчиков ресурсы Кремля, правительства, Минобороны, Совфеда, Госдумы, её председателя Вячеслава Володина, партии «Единая Россия», её лидера Дмитрия Медведева, ЛДПР, её главы Леонида Слуцкого, КПРФ, «Справедливой России», её председателя Сергея Миронова.

Безопасными, по мнению мессенджера, также являются каналы главы Чечни Рамзана Кадырова, вологодского губернатора-сталиниста Георгия Филимонова, а также регулярно сообщающих об обстрелах в Курской и Белгородской областях Александра Хинштейна и Вячеслава Гладкова.

Напомним, ранее «Вёрстка» рассказывала, что Кремль велел региональным властям сделать внедрение мессенджера Мах более «добровольным», — оно не должно регламентироваться какими-либо официальными документами. Как уверяют источники «Вёрстки», в Кремле проект по внедрению мессенджера Мах признают провалившимся: в него не хотят переходить для личного общения и не читают там каналы. Тем не менее власти не оставили идеи перевести россиян на «национальный мессенджер». Полную блокировку WhatsApp и Telegram называют лишь делом времени.

https://t.me/novaya_europe/60172#

Новая газета Европа

Получивший звание «Героя России» участник войны с Украиной стал главой департамента Минобрнауки

Военный Сергей Бойко, получивший звание «Героя России» и два ордена Мужества, возглавил департамент государственной молодежной политики и воспитательной деятельности Минобрнауки.

Глава ведомства Валерий Фальков сказал, что Бойко внесет «ценный вклад в развитие» этого направления. По словам министра, во время стажировки в ведомстве Бойко «продемонстрировал высокий уровень организаторских, профессиональных и коммуникативных способностей» и проявил особый интерес к сфере молодежной политики, передает РАПСИ.

Бойко участвовал в войне в Украине, после чего, в июне 2025 года принял участие в программе «Время героев». В рамках нее военных готовят к госслужбе.

t.me/novaya_europe/60172

13.5K views

Mar 3 at 01:55

<https://t.me/sotaproject/109887#>

SOTA

Уполномоченная по правам человека в России назвала «бесчеловечной агрессией» атаки Израиля и США, которые привели к гибели мирного населения

Омбудсмен Татьяна Москалькова на пятом году войны с Украиной, в которой погибло огромное количество мирного населения, выразила соболезнования иранским властям в связи с гибелью мирного населения в республике.

«Особую боль и негодование вызывает убийство невинных детей, ставших жертвами этой бесчеловечной агрессии», — написала Москалькова.

Убийство аятоллы Али Хаменеи она назвала «расправой», совершенной с особым «цинизмом и варварством». «Эти злодеяния грубо попирают универсальное право каждого человека на жизнь, закрепленное во Всеобщей декларации прав человека, и вызывают глубокое возмущение и скорбь», — добавила омбудсмен.

Отметим, война между Израилем, США и Ираном длится три дня. Война между Россией и Украиной — четыре года.

t.me/sotaproject/109887

9.36K views

Mar 3 at 07:16

Застрявшие в ОАЭ россияне пожаловались на недоступность российских консулов
AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Tue Mar 03 2026

Россияне, которые не могут вернуться из Объединенных Арабских Эмиратов (ОАЭ) или получить другую помощь, пожаловались на отсутствие контакта с российским консульством. Об этом туристы рассказали «Вёрстке» и опубликовали соответствующие жалобы в туристических чатах.

Туристы пишут, что в Генконсульстве РФ в Дубае или не берут трубку или занято

«По телефону Генконсульства в Дубае никто не подходит двое суток. Пока тишина. Так как я сама сюда летела, без турфирм, то даже не знаю как о себе заявить», — сказала «Вёрстке» одна из туристок, Мария В.

По её словам, она также попробовала заполнить форму постановки на консульский учет, чтобы с ней связались и посадили на вывозный рейс, если его организуют. Но для заполнения формы была нужна авторизация через «Госуслуги», которые у Марии не сработали. «Откровенно говоря, в такой ситуации мало специалистов, знающих что делать и куда звонить», — сетует женщина.

Еще одна россиянка, поговорившая с «Вёрсткой», написала в консульство, но с ней никто не связался.

Также в туристических чатах жалуются, что телефоны консульства часто заняты, а сотрудники дипмиссии отправляют россиян самостоятельно решать вопросы с жильем или, например, предлагают самим ехать в соседнее государство Оман, чтобы вылететь домой оттуда, так как вывозные рейсы не планируются. Путешественники пишут, что представители российского посольства перенаправляют вопросы в авиакомпанию или вовсе «бегают» от туристов. При этом у некоторых путешественников уже заканчиваются деньги.

Туристы жалуются, что в ОАЭ их начали массово выселять из отелей

Кроме того, туристы жалуются, что их массово выселяют из отелей или заставляют платить за проживание не только в Дубае, где власти только сегодня призвали гостиницы этого не делать, но и в Абу-Даби, хотя местные чиновники еще со вчерашнего дня взяли расходы по продлению проживания туристов на себя.

«“Риксос” в Абу Даби (вероятно, имеется в виду отель Rixos Marina. — прим. ред.) с турагентством «Глобус» ничего не продлили! Сегодня нас выселили при отмене рейса»; «Нас уже выселили из нашего, ищем варианты ночлега теперь...» — писали 1 марта участники чата «Абу-Даби TravelAsk».

Туристы, застрявшие в Дубае, тоже жалуются на необходимость оплачивать дополнительные дни в отеле, некоторые при этом даже заявляют о повышении цены на размещение.

В субботу, 28 февраля, США и Израиль атаковали Иран, так как переговоры об ограничении его ядерной программы зашли в тупик. В ответ на точечные бомбардировки административных и военных объектов Тегерана и других городов, Иран атаковал Израиль и американские военные базы и другие объекты в ОАЭ, Саудовской Аравии, Катаре, Кувейте, Байхрейне, иракском Курдистане. В результате полеты гражданских самолетов в воздушном пространстве этих стран были ограничены. Как ранее рассказывала «Вёрстка», из-за закрытых аэропортов в Дубае застряли даже самолёты российских миллиардеров. По разным данным, только в Эмиратах застряли от 20 тысяч до 50 тысяч российских туристов.

<https://verstka.media/vojna-v-irane-samolyoty-rossijskih-milliardero-zastryali-v-dubae-iz-za-zakrytyh-aeroportov>

Война в Иране: самолёты российских миллиардеров застряли в Дубае из-за закрытых аэропортов

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Sun Mar 01 2026

Не менее четырёх бизнес-джетов, связанных с российскими миллиардерами и силовиками, оказались заблокированы в Международном аэропорту Дубая Аль-Мактум из-за атаки Ирана, обратила внимание «Вёрстка».

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Все эти самолёты прилетели в Дубай перед выходными. Дольше всех там находится Gulfstream G650 (RA-11000) владельца «Уралхима» Дмитрия Мазепина – бизнес-джет стоимостью около 70 млн долларов прибыл в Дубай вечером четверга.

Следующим в Дубай прилетел Bombardier Global Express (RA-67160) владельца «Северстали» Алексея Мордашова. Его джет приземлился в аэропорту утром в пятницу.

Затем в ОАЭ прибыл ещё один Bombardier Global Express (RA-73650), который приписывают Альберту Авдоляну – миллиардеру, близкому к главе «Ростеха» Сергею Чemezову. Этот борт находится в Дубае со вчерашнего вечера.

Накануне в ОАЭ приземлился Challenger 850 (RA-67677) – формальный владелец этого самолёта юрист Андрей Стебеньев, которого в 2015 году лишили адвокатского статуса после резонансного дела Светланы Давыдовой. «Вёрстка» подробно рассказывала о том, как Андрей Стебеньев купил этот и ещё один такой же бизнес-джет в общей сумме за 30 млн долларов, а также оказался связан с семьёй бывшего главы ФСБ Николая Патрушева.

Сегодня днём власти ОАЭ закрыли аэропорты в Дубае на фоне ударов США и Израиля по Ирану. «Все полеты в международном аэропорту Дубая (DXB) и международном аэропорту Аль-Мактум (DWC) приостановлены до дальнейшего уведомления», — говорится в сообщении.

Пассажирам рекомендовали воздержаться от поездок в аэропорт и связаться напрямую с авиакомпаниями для получения актуальной информации о рейсах.

<https://pointmedia.io/story/69a586e8e657f59b666dced0>

«Нам пришлось спать на парковке отеля»

Mon Mar 02 2026

В ОАЭ из-за войны застряли тысячи туристов из РФ: их рейсы отменили, а посольство не предложило помощи. Около 50 тысяч российских туристов застряли в ОАЭ на фоне войны США и Израиля с Ираном. Мы поговорили с россиянами, которые сейчас находятся в Абу-Даби и Дубае — по их словам, несмотря на войну, люди спокойно гуляют по набережным, а магазины работают. Сами же туристы не могут вернуться в родные страны.

«В небе работало ПВО, но паники не было»

Россиянка, находящаяся сейчас в Абу-Даби, рассказала «МО», что о начале атаки они узнали не из официальных сообщений: «Собственно говоря, никак. Просто увидели, что в небе работает ПВО, сбиваются беспилотники, ракеты — что-то происходит». Уже потом открыли российские новостные каналы и поняли, что идёт атака. По её словам, паники среди туристов не было: «Все спокойно смотрели, понимали, что это происходит рядом с нами, но ничего поделать нельзя. Когда ты не можешь повлиять на ситуацию, можешь повлиять только на своё отношение к ней».

«Огромный столб чёрного дыма над портом»

При этом ощущение угрозы, говорит она, реальное: «В течение двух дней мы видели, как в небе постоянно что-то сбивается. Несколько раз — прямо над городом. А вчера — огромный столб чёрного дыма в районе порта». По её словам, в первую ночь власти рассылали push-уведомления с предупреждением об угрозе атаки и просьбой оставаться в зданиях. «Никакой эвакуации из отелей или ночёвок в подземных переходах не было. Просто сообщения — оставайтесь в безопасных местах».

«В Абу-Даби всё как обычно»

При этом внешне жизнь в городе почти не изменилась: «Трассы работают, машины ездят, магазины открыты, пляжи открыты. В Абу-Даби всё как обычно». По её словам, вечером люди спокойно гуляли по набережной, никакого ажиотажа не наблюдалось.

«Аэропорт начали открывать»

Аэропорт, который официально называли закрытым до 3 марта, уже начали открывать. «Сегодня ПВО в небе не работало, атак мы не видели. Очень надеемся, что в течение двух-трёх дней авиасообщение полностью восстановится», — говорит она. При этом цены на билеты, по её словам, пока не выросли: «На середину марта они такие же, как были неделю назад».

«Бесплатного продления нет»

Тем, у кого закончилась оплаченная бронь, отели бесплатное размещение не предоставляют. «Все продлили проживание за деньги, без скидок», — рассказывает собеседница. Она добавляет, что отдыхает частным образом, без туроператора,

поэтому никакой информации от российских представительств или местных властей им не поступало: «Пока просто сидим в отеле, отдыхаем и надеемся, что скоро всё закончится и мы спокойно улетим домой».

«Нам пришлось спать на парковке пол ночи»

Одна из россиянок, Анна (имя изменено), рассказала «МО», что приехала в ОАЭ на соревнования по теннису — турнир прошёл ещё до начала войны, после чего она планировала остаться в Дубае на три дня отдыха. Однако из-за боевых действий вылет отменили. «Нам пришлось спать на парковке пол ночи, сейчас пока тихо», — говорит она. По её словам, никакой организованной эвакуации им пока не предлагали.

«Проснулись от тревоги — уже были взрывы»

По её словам, о происходящем они сначала узнали из новостей, а после почти сразу услышали работу ПВО: «Глухие хлопки в небе, мы были в отеле в районе Мадинат Джумейра, видели небольшие облака дыма». Ощущение реальной угрозы, говорит Анна, появилось в ночь с 28-го на 1-е число: «Сработал тревога на телефонах, проснулись около часа ночи от громких оповещений. В этот момент уже было достаточно взрывов от ПВО, напряглись все и переместились в лобби и ближе к подземному паркингу».

«Небо не открыли, ПВО периодически работает»

План был оставаться до 3-го числа, но теперь, по её словам, они застряли на неопределённый срок. «Небо не открыли, единственное — сейчас вылетели четыре рейса из Абу-Даби. Не знаю, насколько это безопасно, потому что ПВО всё ещё периодически работает». У многих рейсы просто отменили, тем, кто покупал туры, вылеты перенесли на 7–8 марта.

«Ощущения, что застряли, уже нет»

В целом, говорит Анна, по сравнению с первой ночью ситуация стала спокойнее: «Мы хотя бы смогли спать, хлопков за день было не так много». По её словам, серьёзных проблем с размещением нет: «Кому-то продлевают номера, кого-то перевозят в другие отели и заселяют там. На улицу не выгоняют. Мне лично продлили бесплатно».

«Готовьтесь к спартанским условиям» Генконсульство России в Дубае выпустило обращение к россиянам, находящимся в ОАЭ. В нём прямо говорится: специальные эвакуационные и вывозные рейсы не планируются — для этого необходимо открытое воздушное пространство. Туристам рекомендовано сохранять билеты и после восстановления авиасообщения связываться напрямую со своими перевозчиками. При этом в консульстве предупреждают, что авиакомпании и туроператоры, вероятно, не смогут массово оплачивать дальнейшее размещение, ссылаясь на форс-мажор. Россиянам советуют «трезво оценить финансовые возможности», быть готовыми оплачивать проживание самостоятельно, переезжать в более бюджетные отели или просить о продлении с ухудшением условий. В случае полной нехватки средств предлагают писать на электронную почту консульства — там обещают искать варианты размещения с постоплатой или при помощи волонтеров. «Готовьтесь к спартанским условиям», — резюмировали дипломаты.

Система

Владимир Путин не появлялся перед телекамерами более 10 дней. Его выдала завядшая аглаонема и маникюр Голиковой 5 февраля 2026 года Путин выступил на церемонии открытия Года единства народов России. Это его последнее личное появление перед большим количеством...

После публикации "Системы" в кабинете Путина поменяли растения. Это помогло обнаружить новые "консервы", выпущенные в разгар иранского кризиса

На фоне военного обострения вокруг Ирана Владимир Путин два дня не появлялся перед телекамерами. 2 и 3 марта пресс-служба Кремля опубликовала записи двух встреч президента – с губернатором Амурской области Василием Орловым и руководителем Федерального казначейства Романом Артюхиным. На сайте Кремля и в лояльных СМИ эти события были представлены как свежие. Однако, как убедилась "Система", оба видео были записаны заранее.

Обнаружить подмену снова помогли растения в кремлевском кабинете.

В феврале "Система" показала, что Путин в течение 11 дней не появлялся перед камерами. Это удалось установить по состоянию аглаонем – комнатных растений, стоящих по углам кабинета. С сентября 2025 года на видео кремлевской пресс-службы – одни и те же горшки с двумя аглаонемами. Со временем листья на правом (если смотреть на Путина) растении начали желтеть и подсыхать, и по их состоянию можно было выстроить последовательность съемок.

После публикации "Системы" об этих "консервах" горшки с растениями в кабинете поменяли. На встрече Путина с дирижером Валерием Гергиевым 24 февраля 2026 года в кадре стоят уже другие аглаонемы. У правой аглаонемы – совершенно иначе расположены листья. Ни один из них не пожелтевший. Кромка горшка выпирает выше из своей декоративной подставки – этого не было до перестановки.

Однако на опубликованных 2 и 3 марта хрониках встреч с Орловым и Артюхиным снова появляются старые растения.

Получается последовательность, которая отражена на инфографике:

До 24 февраля в кабинете стояли старые растения.

Не позже 24 февраля их заменили на новые. После этого Путин некоторое время не появляется на камерах в своем рабочем кабинете в Кремле.

2 марта, в разгар иранского кризиса, на якобы новой публикации Кремля снова появляются старые растения.

3 марта картина повторяется.

Что происходило в мире в эти дни: 28 февраля США и Израиль начали массированную военную операцию против Ирана, нанеся серию ударов по объектам в Тегеране и других городах. В результате атаки был убит верховный лидер Ирана аятолла Али Хаменеи – Тегеран подтвердил его гибель 1 марта. Иран в ответ выпустил ракеты и беспилотники по Израилю и американским военным объектам в регионе. Путин выразил соболезнования иранскому руководству в связи с гибелью

Хаменеи.

Что еще делал Путин в эти дни: 2 марта Путин созванивался с президентом ОАЭ, эмиром Катара, королем Бахрейна, председателем совета министров Саудовской Аравии, 3 марта – с премьером Венгрии. Как правило, фото или видео с таких международных звонков не делаются или не публикуются. Таким образом, 2 и 3 марта Путин продолжал работать, но только по международной повестке и не появлялся перед телекамерами.

Что говорили федеральные телеканалы: в дневных и вечерних выпусках новостей утверждалось, что встречи с Орловым и Артюхиным прошли "сегодня", то есть 2 и 3 марта соответственно (например, 1, 2, 3, 4, 5).

К практике публикации заранее записанных встреч под видом новых в Кремле прибегают регулярно. В 2025 году "Система" насчитала не менее 18 таких "консервных" эпизодов.

Редакция направила запрос в пресс-службу Кремля.

Сегодня, 4 марта, у Путина запланировано публичное мероприятие – совещание с кабинетом министров.

t.me/systemasystema/349

31.4K views

Mar 4 at 17:57

Система

Владимир Путин не появлялся перед телекамерами более 10 дней. Его выдавала завядшая аглаонема и маникюр Голиковой

5 февраля 2026 года Путин выступил на церемонии открытия Года единства народов России. Это его последнее личное появление перед большим количеством людей на момент этой публикации. Два рабочих совещания в Кремле прошли на следующий день. С тех пор Кремль перешел на публикацию "консервов", выяснила "Система". Таким образом, Путин не появлялся перед камерами 11 дней. На этой неделе у него запланировано несколько публичных мероприятий.

"Консервы" – это заранее отснятые встречи президента с чиновниками, политиками и бизнесменами. Их записывают впрок и кладут на полку. Когда президент уезжает в отпуск, болеет или работает непублично, пресс-служба публикует эти записи, выдавая за сегодняшние новости. Лояльные медиа также распространяют сообщения о "сегодняшней" активности президента.

Мы уже разоблачали "консервы" по различным визуальным уликам в кабинете Путина – расстановке книг, карандашей и ручек, а также отсутствию в кремлевском кабинете новогодней елки спустя несколько дней после ее торжественного появления. В 2026 году "Система" насчитала не менее 18 "консервных" встреч президента.

В 2026 году мы продолжаем находить такие визуальные индикаторы.

Улика № 1: Биологические часы в горшке

По углам кабинета президента стоят две аглаонемы – это популярное комнатное растение. Аглаонема не подчиняется графику Кремля, поэтому стала для нас удобным визуальным индикатором появления "консервов".

Мы заметили, что этой зимой один из листков аглаонемы, стоящей справа, начал желтеть. Кроме того, на более широком таймлайне видно, как у растения отрастают листья, выходя за границы горшка.

Жухлый лист можно заметить на видео со встречи с главным раввином России Берлом Лазаром и главой Федерации еврейских общин Александром Бородой (28 января). На встрече с руководителем компании "Мантера" Александром Ткачевым (6 февраля) видно, что этот лист совсем пожелтел. А другие листья – отрасли. По состоянию растения можно судить об очередности встреч.

Однако почти на всех встречах, опубликованных начиная с 9 февраля, аглаонема снова "вросла" и позеленела. Растения так не умеют делать – это Кремль публикует "консервы".

Исключением стала встреча с вице-премьером Татьяной Голиковой: на кадрах с нее также видно жухлый лист. Далее – почему это "консерва".

Улика № 2: Маникюр Голиковой

10 февраля Кремль отчитался о встрече Путина с Голиковой. На этой встрече у Голиковой маникюр пыльно-розового цвета. Хотя ровно за день до публикации встречи в Кремле и на следующий день после этого на публичных мероприятиях ногти Голиковой были покрашены в более яркий розовый оттенка "Барби". При этом такой же пыльно-розовый, как на встрече с Путиным, Голикова носила в первых числах февраля 2026 года – тогда, предположительно, и была записана эта "консерва".

Эта встреча имеет еще одну особенность. На ней Путин чуть затрудненно произносит звук "с". На других записях, опубликованным Кремлем с 9 по 17 февраля, Путин говорит как обычно. Такое специфическое произношение у Путина встречается чуть раньше: точно так же он приглушает согласные на своих публичных выступлениях 5 февраля. До этой даты он говорит как обычно.

Список "консервов" февраля 2026 года и гостей Путина, участвовавших в постановочных съемках:

9 февраля: Мэр Москвы Сергей Собянин
10 февраля: Вице-премьер Татьяна Голикова
11 февраля: Глава Северной Осетии Сергей Меняйло
12 февраля: Глава Росимущества Вадим Яковенко
13 февраля: Протоиерей Александр Ткаченко
16 февраля: Глава Орловской области Андрей Клычков
17 февраля: Глава Ингушетии Махмуд-Али Калиматов

Исчезновение Путина совпало с семейным праздником. В середине февраля день рождения отмечал его старший сын Иван.

18 февраля Путин проведет совещание с членами правительства и поучаствует в заседании Агентства стратегических инициатив – все по видеосвязи. Кроме того, на неделе президент планирует принять участие в совещании судей.

"Система" направила запрос в пресс-службу Кремля.

t.me/systemasystema/336

52.7K views

Feb 18 at 03:14

<https://t.me/currenttime/54004#>

Настоящее Время

Из российского "суверенного DNS" удаляют сайты. По обновленному списку можно представить контуры новой политики блокировок

Отслеживание на специальной странице ведет мониторинговый проект "На связи". Его авторы пишут, что такой тип манипуляции называется DNS tampering – "подделка DNS". Для этого создается копия глобального сервера, в записи которой вносятся изменения. Это может быть не просто удаление для низкоуровневой блокировки, но и изменение IP-адреса, ассоциированного с конкретным доменным именем.

Так злоумышленники могут выдать мошеннический сайт под видом достоверного и настоящего. Подделку минимально приемлемого качества будет невозможно отличить от оригинала. Спектр атак довольно широк – от кражи денег и корпоративных секретов до провокации преступления.

По замыслу российских властей через Национальную систему доменных имен должны разрешаться все маршруты к веб-сайтам и другим сервисам в интернете, которые запрашивают пользователи с территории России.

Настоящее Время проанализировало доступный на сегодня список "неблагонадежных" сайтов. Он не был сделан специально для НСДИ, а переиспользован, возможно, составлен из нескольких старых списков. Многие страницы заброшены и не обновляются либо вообще прекратили свое существование. Удаленные из НСДИ сайты можно разделить на несколько категорий.

Сайты проектов корпорации Radio Free Europe/Radio Liberty:

Настоящее Время,

Русская, Белорусская, Украинская, Румынская, Молдавская, Казахская, Кыргызская, Таджикская, Туркменская, Узбекская службы Радио Свобода и объединенная русскоязычная редакция Азаттык,

проекты Крым.Реалии, Радио Маршо, Эхо Кавказа, Идель.Реалии, Кавказ.Реалии, Север.Реалии, Сибирь.Реалии,

стриминговый сервис Votvot и сайт всей корпорации.

Мы проверили все известные домены RFE/RL, заблокированными оказались более половины. Достоверно установить логику блокировок не удалось.

Российские медиа — расследовательские "Важные истории", "Проект" и "Агентство", "Люди Байкала", It's My City, Русская служба BBC News, Colta, "Компромат.ру", "Довод", "Ежедневный журнал", "Каспаров.ру", "Кавказский узел", "Новая газета", The Moscow Times, The Village, Wonderzine, "Кавказ Центр", "Ичкерия.инфо".

Сайты, связанные с Михаилом Ходорковским – "Центр Досье", "Ходорковский.ру",

"МБХ Медиа", "Открытая Россия", "Открытый университет".

Международные медиа и исследовательские организации – BBC News, Deutsche Welle, Euronews, Radio France International, OCCRP, Bellingcat, Christianity Today.

Медиа из Украины, стран бывшего СССР и Варшавского договора:

1+1, "5 канал", "24 канал", ATR, "Цензор", "Громадське", "Левый берег", "Телеграф", ТСН, "Корреспондент", "Трибуна", "Хвыля", "Депо", "Диалог", "Лига", "Обозреватель", "Украинская правда", "Сегодня", Укринформ, УНИАН, УНН,

"Фергана", "Фортанга",

LRT, Polska Agencja Prasowa.

Сервисы VPN, анонимизации, защищенной почты и обхода блокировок: ProtonVPN и ProtonMail, Tor Project, Browsec, Hide Me, Hola, Mullvad, Orbot, Paper VPN, Red Shield VPN, RiseUp, ExpressVPN, HideMyAss, PureVPN.

Правозащитные и ЛГБТ-организации – Amnesty International, Transparency International, Greenpeace, WWF, Human Rights Campaign, Human Rights First, Московская Хельсинкская группа, "За права человека", "Команда 29".

Сайт штабов Навального, кандидата в Госдуму Олега Степанова, профсоюза "Альянс учителей", доклада "Путин. Итоги. 2018".

Сервисы Youtube, Dailymotion, Facebook, Instagram, WhatsApp, LinkedIn, их сети доставки контента (CDN), включая Twitter, Medium и Amazon, OpenSanctions, поиск America Online (AOL), Grindr.

Под блокировку также попали шовинистические "Русский Сектор. Национальная служба новостей" и "Спутник и погром", порносайты, онлайн-казино и букмекерские конторы, торрент-трекеры, включая Rutracker, RuTor и NNMClub, пиратские кинотеатры, сайт киберспортивной команды NAVI, игры "Сталкер 2" и ЦРУ.

Приведенный нами список неполон, база "На связи" также продолжает пополняться. Общее количество исключенных из НСДИ сайтов доподлинно неизвестно.

t.me/currenttime/54004

33.4K viewsedited

Mar 4 at 04:58

Агентство. Новости

России потребовалось более трех месяцев на устранение аварии, которая лишила возможности запускать людей в космос впервые с 1961 года

«Роскосмос» во вторник отчитался о завершении самой сложной части восстановительных работ после аварии на стартовой площадке космодрома Байконур, с которой осуществляется российская пилотируемая программа. Из-за ее повреждения 27 ноября при запуске корабля «Союз МС-28» Россия впервые с 1961 года лишилась возможности запускать людей в космос. Через две недели после аварии Минюст объявил «иноагентом» популяризатора космонавтики Виталия Егорова, который одним из первых рассказал об аварии.

Детали. «Роскосмос» сообщил, что «на Байконуре восстановлена кабина обслуживания 31-й стартовой площадки», с которой осуществляется российская пилотируемая программа. По данным агентства, в монтажных работах участвовали «более 150 работников ЦЭНКИ (входит в Роскосмос) и представители четырех подрядных организаций», которые «выполнили монтажные операции в кратчайшие сроки — чуть более чем за два месяца».

Цитата. «Было подготовлено и покрашено 2350 кв. м конструкций, заменены все узлы креплений на новые, полностью заменено и отлажено электрооборудование, проведены ревизия и обслуживание узлов и механизмов кабины обслуживания, выполнено более 250 погонных метров сварных швов».

Самой сложной частью работ «Роскосмос» назвал «монтаж некоторых элементов кабины длиной 19 метров и массой порядка 17 тонн, которые устанавливались через огневой проем».

Роскосмос также опубликовал видео, на котором снят ход монтажных работ.

После завершения работ началась подготовка к запуску грузового корабля «Прогресс МС-33», назначенного на 22 марта, добавили в «Роскосмосе».

Оценка специалистов. Саму стартовую площадку пока не сдали и продолжают ремонтировать, но самая сложная часть восстановительных работ пройдена, написал аналитик ракетных пусков Георгий Тришкин. По его словам, кабину обслуживания на 31 площадке уже установили «вопреки ожиданиям, что бывает редко». Эксперт отметил, что сильно сократить сроки ремонта позволило то, что «для установки кабину разобрали и монтировали элементы уже на месте».

«Починили», — написал популяризатор космонавтики Виталий Егоров.

Контекст. Егоров и Тришкин вечером 27 ноября первыми сообщили об аварии, случившейся на космодроме Байконур. Они оба обратили внимание, что во время трансляции запуска корабля «Союз МС-28» обвалилась кабина обслуживания.

Егоров также дал оценку последствиям аварии, назвав ситуацию серьезной. По его словам, у «Роскосмоса» сломался единственный стартовый стол, с которого делают

запуски к МКС, а в будущем он должен был использоваться для пусков к Российской орбитальной станции. «Фактически с этого дня Россия лишилась возможности запускать в космос людей, чего не было с 1961 года», — писал Егоров.

Тришкин предполагал, что на устранение повреждений понадобится до полугода. Член Санкт-Петербургской организации Федерации космонавтики Александр Хохлов говорил RTVI, что ремонт может продлиться до двух лет.

Спустя несколько часов после сообщений Тришкина и Егорова, которых активно цитировали СМИ, «Роскосмос» подтвердил повреждение стартовой площадки. Там заявили, что «для восстановления есть все необходимые резервные элементы, и в ближайшее время повреждения будут устранены».

16 декабря «Роскосмос» сообщал, что «на Байконур прибыл полный комплект для замены кабины обслуживания на 31-й стартовой площадке». «Готовность к пуску — конец февраля 2026 года», — говорилось в посте.

За четыре дня до этого, 12 декабря, Минюст внес Егорова в реестр «иноагентов», обосновав это решение тем, что блогер принимал участие в создании и распространении материалов «иноагентов» и нежелательных организаций, а также распространял якобы недостоверную информацию о решениях российских властей и выступал против вторжения России в Украину.

В беседе с «Агентством» Егоров предположил, что включение в реестр связано с его антивоенной и антипутинской позицией. Однако власти обратили внимание на него после инцидента с Байконуром, добавил он.

t.me/agentstvonews/14230

19.5K views

Mar 3 at 21:31

<https://t.me/currenttime/54036#>

Настоящее Время

Минкульт России не выдал прокатное удостоверение фильму "Нюрнберг"

Министерство культуры России отказалось выдать прокатное удостоверение фильму "Нюрнберг", сообщает ТАСС со ссылкой на прокатную компанию World Pictures.

Причину чиновники не пояснили. В своем решении ведомство ссылается на закон, согласно которому прокатное удостоверение могут не выдать "в иных определенных федеральными законами случаях"

Фильм должен был выйти в прокат 19 марта.

"Нюрнберг" – историческая драма Джеймса Вандербилта, снятая по книге "Нацист и психиатр" писателя Джека Эль-Хая. По сюжету, психиатр Дуглас Келли опрашивает нацистских заключённых, чтобы определить, смогут ли они предстать перед судом.

t.me/currenttime/54036

16K viewsedited

Mar 5 at 01:18

<https://tass.ru/kultura/26647857>

Фильм "Нюрнберг" с Расселом Кроу и Рами Малеком не выйдет в прокат в РФ
ТАСС направил запрос в Минкультуры о причинах отзыва прокатного удостоверения
Редакция сайта ТАСС
04 марта, 23:06

МОСКВА, 4 марта. /ТАСС/. Фильм "Нюрнберг" режиссера Джеймса Вандербилта с Расселом Кроу и Рами Малеком в главных ролях не выйдет в российский прокат, премьера была запланирована на 19 марта. Об этом ТАСС сообщили в кинопрокатной компании World Pictures.

"[Минкультуры] отказал в выдаче прокатного удостоверения на фильм "Нюрнберг" режиссера Джеймса Вандербилта с Расселом Кроу и Рами Малеком в главных ролях. Картина не выйдет в российских кинотеатрах с 19 марта", - сообщили в кинокомпани.

ТАСС направил запрос в Минкультуры о причинах отзыва прокатного удостоверения. Фильм рассказывает о психологическом противостоянии психиатра Дугласа Келли и рейхсмаршала нацистской Германии Германа Геринга в ходе подготовки к Нюрнбергскому процессу.

https://t.me/novaya_pishet/56534#

Новая газета

Минкультуры отказало в выдаче прокатного удостоверения фильму «Нюрнберг», сославшись на «иные случаи»

Министерство культуры отказалось выдать прокатное удостоверение фильму «Нюрнберг», передает Forbes со ссылкой на представителей World Pictures — прокатной компании, которая должна была выпустить картину в России.

Ожидалось, что «Нюрнберг» выйдет в российский прокат 19 марта. Однако Минкульт в своем решении сослался на подпункт «з» пункта 19 Правила порядка предоставления прокатного удостоверения на фильм. В нем указано, что удостоверение может быть не выдано «в иных определенных федеральными законами случаях».

«Нюрнберг» — драма режиссера Джеймса Вандербилта, основанная на книге «Нацист и психиатр» писателя Джека Эль-Хая. Он рассказывает о противостоянии психиатра Дугласа Келли и рейхсмаршала нацистской Германии Германа Геринга в ходе подготовки к Нюрнбергскому процессу. Среди актеров, сыгравших в «Нюрнберге», — Рассел Кроу, Рами Малек, Майкл Шеннон и другие.

«Нюрнберг» был впервые представлен на Международном фестивале в Торонто. Он претендует на премию «Оскар» в номинациях «Лучшая музыка» и «Лучший грим».

С 1 марта в России вступили в силу правила, запрещающие прокат фильмов с «дискредитацией традиционных ценностей». Минкульт получил возможность проверять ленты на предмет таких нарушений по жалобам россиян.

t.me/novaya_pishet/56534

21.5K views

Mar 5 at 00:57

https://www.forbes.ru/forbeslife/556579-minkul-t-ne-vydal-prokatnoe-udostoverenie-fil-mu-nurnberg?utm_source=forbes&utm_campaign=news

Минкульт не выдал прокатное удостоверение фильму «Нюрнберг»

Ольга Мамиконян Редакция Forbes

Минкульт отказал в выдаче прокатного удостоверения фильму «Нюрнберг» с Расселом Кроу и Рами Малек, который должен был выйти в прокат 19 марта. В ведомстве сослались на пункт Правил порядка предоставления прокатного удостоверения на фильм, регулирующий «иные определенные федеральными законами случаи». Представители компании World Pictures заявили о готовности организовать показ фильма на любом уровне, чтобы «было вынесено обоснованное решение показывать его российского зрителю или нет»

Министерство культуры отказало в выдаче прокатного удостоверения фильму «Нюрнберг». Об этом Forbes сообщили представители кинопрокатной компании World Pictures, которая должна была выпустить ленту в России.

«Нюрнберг» — фильм режиссера Джеймса Вандербилта с Расселом Кроу, Рами Малек, Майклом Шенноном, Лео Вудаллом, Колином Хэнксом, Ричардом Э. Грантом. Согласно сценарию, лента рассказывает о противостоянии психиатра Дугласа Келли и рейхсмаршала нацистской Германии Германа Геринга в ходе подготовки к Нюрнбергскому процессу.

Картина должна была выйти в прокат в России 19 марта. В комментарии Forbes представители World Pictures сообщили, что, отказывая в выдаче прокатного удостоверения, Минкульт сослался на подпункт «з» пункта 19 Правил порядка предоставления прокатного удостоверения на фильм. В нем указано, что удостоверение может быть не выдано «в иных определенных федеральными законами случаях».

«World Pictures готов организовать показ фильма на любом, в том числе, правительственном уровне, чтобы было вынесено обоснованное решение показывать его российского зрителю или нет», — добавили в комментарии Forbes представители кинопрокатной компании.

В основу фильма легла книга «Нацист и психиатр» журналиста и писателя Джека Эль-Хая. Лента впервые была представлена на Международном фестивале в Торонто. «Нюрнберг» вошел в шорт-лист премии «Оскар» в этом году в номинациях «Лучшая музыка» и «Лучший грим и прически».

<https://t.me/Nazivideomonitoring/8230#>

NVMP (Nazi Video Monitoring Project) Мониторинг видео неонацистских нападений

Данные за февраль 2026. Спад количества видео на фоне нападений на образовательные учреждения

В феврале нами было заархивировано 36 видео, на которых были зафиксированы 64 нападения: 37 на людей и 27 на собственность. Снижение количества опубликованных видео наблюдается второй месяц. Вероятно, это связано с возросшим вниманием силовиков к неонацистской среде после целой серии резонансных нападений на образовательные учреждения. Напомним, в декабре 2025 года подросток-неонацист напал на подмосковную школу и убил 10-летнего мальчика; в январе 13-летний подросток с ником «Перун1488» попытался напасть на свою школу в Татарстане, в феврале подросток-неонацист напал на общежитие с иностранными студентами в Уфе.

Обращаем внимание, что с января 2026 года мы перестали вносить в ежемесячную статистику видео, которые сложно проверить на уникальность: например, порезы колес машин, на которых видно только колесо, итд.

Нападения на людей

Нападения с газовым баллончиком были зафиксированы в 8 эпизодах. На 13 были зафиксированы побои: 5 из них сопровождались распылением газа, а 2 происходили на подставных свиданиях. Всего в феврале мы зафиксировали 5 подставных свиданий. С ракетницей было опубликовано лишь одно видео. Избиения, которые могли нанести существенный вред здоровью, были зафиксированы на 10 эпизодах, включая:

Нападение на пожилого прохожего с провожатым 14.02.2026

Нападение на двух выпивших мужчин 12.02.2026

Нападение с дубинкой на прохожего 11.02.2026

Избиение на подставном свидании в Люберцах 10.02.2026

Нападение с кастетом у проезжей части 22.02.2026

Нападение на курьера «ВкусВилл» в переходе 24.02.2026

Также на двух видео было зафиксировано мелкое насилие: на одном юный подросток пнул спящего в подъезде мужчину и убежал, на втором нападавший пнул в спину мужчину на остановке и тоже убежал. А ещё на одном видео автор выстрелил из пневматики в лицо мужчине на остановке.

Нападения на собственность

В 15 эпизодах были зафиксированы порезы колес. На трех видео машинам также побили стекла. Всего стекла побили у 9 машин. А одну машину сожгли. Также пострадали окна 3 помещений: двух киосков и одного кафе. Один частный дом неудачно пытались поджечь коктейлем Молотова.

Нападения по мотиву и жертвам

Мотивом 40 нападений был расизм, а пострадали от них люди, похожие на уроженцев Центральной Азии и Кавказа, а также их собственность. Кроме них, три нападения были совершены на цыган, одно на африканца, в одном пострадавшего обозвали «индусом», а ещё в одном мужчин обозвали «азиатскими оккупантами». По мотиву «очистки общества» было совершено 5 нападений: 2 на бездомных, 2 на людей, которых обозвали "наркоманами", и одно на пару нетрезвых мужчин. По мотиву идеологической ненависти было совершено 8 нападений: 4 нападения на машины с Z-наклейками, 3 на людей с антифашистскими взглядами. По мотиву религиозной ненависти — 2 нападения: на халяльное кафе и женщину, которую называли мусульманкой. Вигилантскими мотивами характеризовались 7 нападений, включая 4 с гомофобными аспектами. Конфликт был мотивом 2 нападений. А мотив 7 нападений остался неизвестен.

Из уязвимых социальных групп жертвами нападений стали: 2 женщины, одна из которых была с ребенком, 2 раза — бездомные и один раз — пожилой мужчина.

Из профессиональных групп: 3 раза жертвами становились курьеры и один раз — продавцы в овощном киоске.

Задержания, аресты и суды

26 февраля в Екатеринбурге задержали 5 подростков-неонацистов от 14 до 16 лет. Двух из них заключили в СИЗО за нападение на прохожего в парке им. Архипова в январе 2026 года (место помогли установить подписчики NVMP). Также в Екатеринбурге 24 февраля суд отправил в колонию на 8,5 лет Сергея «Молодца» Пономарева, который в октябре 2024 года напал на трех иностранных студентов. 18 февраля в Костроме осудили на 5 лет участника банды Made With Hate (#MWH), который ослепил на один глаз юношу выстрелом из ракетницы. 5 февраля в Челябинской области суд дал один год условно подростку, который неудачно попытался поджечь мечеть в селе Чесма.

t.me/Nazivideomonitoring/8230

4.11K views

Mar 4 at 22:48

<https://news.mail.ru/politics/70034522/>

Ansa: Мелони заявила, что война на Ближнем Востоке «порождена» конфликтом на Украине

Премьер-министр Италии Джорджа Мелони в понедельник в интервью Tg5 сказала, что «период хаоса» в мире начался с конфликта на Украине, передает итальянское информационное агентство Ansa.

Марина Светлова

Автор Новости Mail

Источник: AP 2024

Данный материал основывается на переводе публикации зарубежного СМИ и не отражает позицию редакции проекта Новости Mail

В статье говорится, что Мелони серьезно обеспокоена войной на Ближнем Востоке в «период хаоса», вызванного конфликтом на Украине.

Я обеспокоена общим контекстом, а именно крахом международного права, который, бесспорно, является результатом конфликта на Украине.

Джорджа Мелони

премьер-министр Италии

На ее взгляд, что, если «член Совета Безопасности ООН намеренно нападает на своего соседа, это неизбежно приводит к хаосу».

Кроме того, Мелони призвала Иран прекратить «неоправданные» нападения на страны Персидского залива и заявила, что кризис не должен распространиться на весь регион. Она заверила, что Рим поддерживает контакты с этими странами и европейскими партнерами.

Цель состоит в том, чтобы предотвратить распространение конфликта. Но... ничего не изменится к лучшему, если Иран не прекратит свои нападения на страны Персидского залива, которые совершенно не оправданы.

Джорджа Мелони

премьер-министр Италии

3 марта 2026 11:18

Политика

Премьер Италии нашла неожиданные корни у конфликта США и Ирана

Премьер Италии Мелони: хаос в мире был спровоцирован спецоперацией на Украине

Александр Барабанов

Fabio Frustaci/Keystone Press Agency/Global Look Press

Взрывоопасное положение на Ближнем Востоке и ситуация с беспилотниками над Кипром являются не отдельными конфликтами, а прямым следствием «нарушения международного права» после начала СВО на Украине. Об этом утверждает премьер Италии Джорджа Мелони в интервью TG5.

По ее словам, все якобы началось с момента, когда член Совбеза ООН в лице России нарушил границы Украины. Таким образом был послан сигнал о том, что правила больше не работают, утверждает премьер Италии. Мелони также считает, что война уже пришла в Европу, и глупо это отрицать.

«Меня беспокоит общая ситуация, кризис в международном праве, который неизбежно является результатом войны на Украине, когда член Совета Безопасности ООН преднамеренно атаковал своего соседа; было неизбежно, что это приведет к периоду хаоса», — сказала Мелони.

28 февраля США совместно с Израилем начали военную операцию против Ирана. Дональд Трамп объяснил удары по Ирану «иссякшим терпением» в связи с нежеланием Тегерана отказаться от ядерных амбиций.

В Исламской Республике были атакованы многие города, в том числе столица. Один из ударов пришелся на резиденцию верховного лидера Али Хаменеи, он не выжил. В ответ Иран наносит удары ракетами и беспилотниками по Израилю и американским авиабазам на Ближнем Востоке.

Ранее Уикофф рассказал о возможностях Ирана изготовить 11 ядерных бомб.

https://www.ansa.it/english/news/politics/2026/03/02/iran-crisis-cause-of-concern-season-of-chaos-born-of-ukraine-war-says_cdd12a75-6ed0-4fd8-a7e8-f81e73c8096e.html

Iran crisis cause of concern, season of chaos born of Ukraine war says Meloni

Tue Mar 03 2026

The Iran war is a cause of great concern in a season of crisis born of the Ukraine war, Premier Giorgia Meloni said Monday.

"I am concerned about the overall context: a crisis in international law that is inevitably the result of the war in Ukraine.

When a member of the United Nations Security Council deliberately attacked its neighbor, it was inevitable that it would lead to a season of chaos," Meloni said in an interview with Tg5 to be aired this evening.

Meloni called on Iran to halt its "unjustified" attacks in the Gulf, and said that the crisis must not spread.

"The government is currently committed to providing assistance to the thousands of Italians who are stranded, particularly in the Gulf countries.

We are in contact with those countries, we are in contact with our European partners," she said.

"The goal is obviously to prevent the crisis from spreading, but I think nothing can get better if Iran does not stop its attacks on the Gulf countries, which are totally unjustified."

https://www.ansa.it/english/news/politics/2026/03/02/iran-crisis-cause-of-concern-season-of-chaos-born-of-ukraine-war-says_cdd12a75-6ed0-4fd8-a7e8-f81e73c8096e.html

Иранский кризис вызывает серьезную озабоченность, период хаоса, порожденный войной на Украине, говорит Мелони

Вт, 3 марта 2026 г.

Иранская война вызывает серьезную озабоченность в период кризиса, порожденного войной на Украине, заявила в понедельник премьер-министр Джорджия Мелони.

«Меня беспокоит общий контекст: кризис в международном праве, который неизбежно является результатом войны на Украине.

Когда член Совета Безопасности ООН преднамеренно напал на своего соседа, было неизбежно, что это приведет к периоду хаоса», — сказала Мелони в интервью Tg5, которое будет показано сегодня вечером.

Мелони призвала Иран прекратить свои «неоправданные» нападения в Персидском заливе и заявила, что кризис не должен распространяться.

«В настоящее время правительство привержено оказанию помощи тысячам итальянцев, оказавшихся в затруднительном положении, особенно в странах Персидского залива.

Мы поддерживаем контакт с этими странами, мы поддерживаем контакт с нашими европейскими партнерами», — сказала она. «Цель, очевидно, состоит в том, чтобы предотвратить распространение кризиса, но я думаю, что ничего не изменится к лучшему, если Иран не прекратит свои атаки на страны Персидского залива, которые совершенно неоправданны».

<https://t.me/nevzorovtv/32336#>

НЕВЗОРОВ

На данный момент это самая хладнокровная, точная и корректная оценка весьма опасной ситуации.

Примечательно и то, что диагностируя болезнь, разъясняя её причины, Мелони предлагает и лекарство - «возвращение к жесткому соблюдению международного права».

Да, несомненно, международное право -это мощная и целительная микстура, прием которой вернул бы к нормальности весь мир и прекратил войны, беззакония и репрессии.

Мировой хаос — прямое следствие российского нападения на Украину, считает премьер-министр Италии Джорджия Мелони

"Взрывоопасная ситуация на Ближнем Востоке и беспилотники в небе над Кипром — это не отдельные конфликты, а прямой результат разрушения международного права. Все началось в Украине, когда Россия, постоянный член Совета Безопасности ООН, нарушила границы соседней страны и дала понять всему миру, что правила больше не действуют. Война в Европе уже идет полным ходом, и считать эти события далекими — опасная иллюзия. Без восстановления верховенства права, разрушенного агрессией против Украины, хаос будет только усугубляться",

— заявила Мелони в интервью Tg5

По мнению премьер-министра Италии единственный выход из ухудшающейся ситуации - возвращение к жесткому соблюдению международного права. В противном случае текущая нестабильность станет новой и кровавой нормой для всего мира

Несомненно, источник инфекции - россия. И именно она категорически отказывается лечиться.

Залить ей снадобье в глотку теперь возможно только силой, предварительно выбив зубы этой спятившей стране.

Невзоров

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/32336

412K views

Mar 4 at 16:47

<https://t.me/mozhemobyasnit/22780#>

Можем объяснить Вместо Sale «счастливые часы», вместо Bootcut «Клеш от колена», вместо Protein Bar — «высокобелковый батончик». Как торговые сети и рестораны «забывают» английский, чтобы соблюсти новый закон

С 1 марта названия заведений, таблички и рекламные баннеры теперь должны быть на русском. По всей стране бизнес в спешке переделывает витрины и навигацию — и жалуется на внезапные расходы

Екатеринбург: Women/Men превращаются в «Девушки» и «Парни»
В местных ТЦ привычные «Sale» на витринах заменяют на «Счастливые часы» и «Ликвидация зимней коллекции», а вместо Women и Men на указателях появляются «Девушки» и «Парни». Где-то делают «двойные» таблички: крупно по-русски, а мелко по-старому — Men/Women/Kids/Cash point. Сотрудники признаются, что часть вывесок меняли «в спешке».

Тюмень: трудности с переводом Barbershop

В городе «sale» почти везде уже уступило «распродаже», но у небольших кафе и магазинчиков латиница ещё держится. На улицах встречаются варианты и «мужская парикмахерская», и прежний Barbershop, и «Барбершоп». Предприниматели говорят, что откладывают замену: «Планы есть, но это деньги — и немалые».

Архангельск: не хватает кириллических шрифтов.

В Архангельске управляющая студии красоты «Барбарис» говорит, что смена вывески — это «немаленькая сумма», которую нужно внезапно вытащить из бюджета, и называет закон «странным и нелогичным». Местные дизайнеры жалуются на то, что «не хватает качественных кириллических шрифтов».

Общепит и торговые сети: вместо Bubble tea — «холодный мятный чай»

Одежные сети MAAG/ECRU/VILET/DUB переписывают названия моделей: Flare — «Широкие клеш», Bootcut — «Клеш от колена» (или «Буткат»), а в интерьерах убирают надписи вроде Accessories, оставляя русский вариант. А сервис доставки Grow Food вообще меняет англоязычные названия рационов на цифры — вместо Fit express, Power и Super fit вводит «1200», «1500», «2000» (по числу калорий в день).

Производитель спортивных десертов Protein Rex: теперь Brownie, Coconut и Protein Bar превращаются в «Брауни», «Кокос» и «Высокобелковый батончик». Ресторанный холдинг Family Garden русифицирует меню: Bubble tea стал «холодным мятным чаем»

Владелица ресторана «Буахара» в Октябрьском (Башкирия) выложила видео, где кран заменяет английскую вывеску Bukhara на русскую. «Спасибо законам нашим, а то ещё не знаем, куда девать деньги. До такой глупости не думала, что дойдёт», — говорит она в ролике. В подписи к видео бизнесвумен добавила: «Мир еб*нулся. Мы делаем вид, что так и было».

По оценке руководителя Аналитического центра индустрии рекламы Николая Васильева, переделка вывесок и названий может затронуть 100–300 тысяч компаний, а расходы — от «терпимых» до шокирующих — сотен миллионов рублей.

t.me/mozhemobyasnit/22780 103K viewsedited Mar 4 at 21:46

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59781#

Говорит НеМосква

Музей памяти репрессированных в Магадане отменяется. Вместо него будет патриотический

В Магадане вместо масштабного «Музея памяти», который должен был рассказывать о ГУЛАГе и политических репрессиях, построят краеведческо-патриотический комплекс. Об изменении концепции заявил губернатор Колымы Сергей Носов.

Первоначальный проект предполагал создание историко-культурного кластера на местах бывших исправительно-трудовых лагерей «Бутугычаг» и «Днепровский» и создание тематических павильонов. Поручение о создании музея давал лично Владимир Путин. Федеральное правительство выделило на проект более 3 миллиардов рублей.

Теперь губернатор Носов представил новую концепцию музейного центра на Гороховом поле. На площади в 7,5 тысяч квадратных метров разместят постоянную экспозицию об истории и достижениях региона, художественную галерею, зоны гостеприимства и образовательные площадки для молодежи. Никаких упоминаний о лагерях в новой концепции губернатора нет.

Директор Магаданского областного краеведческого музея Александр Орехов уточнил, что в новом здании планируется создать Зал воинской памяти и славы — «центр патриотического воспитания», посвященный защите Родины.

Тему ГУЛАГа планируют оставить «на задворках»: для экспозиции о политзаключенных собираются реставрировать территорию бывшего пересыльного лагеря и штрафного изолятора в другой части города. При этом Орехов уточняет, что вспоминать следует «не вообще политических заключенных, а ту часть политических заключенных, которые сыграли важную роль в развитии нашего региона».

«НеМосква» писала о других подобных случаях. В Москве в феврале окончательно закрыли Музей истории ГУЛАГа, на месте которого теперь откроют Музей памяти жертв геноцида советского народа. А в томском музее «Следственная тюрьма НКВД» уволили бессменного руководителя Василия Ханевича. Фактически руководит музеем экс-сотрудник ФСБ Валерий Уйманов, а сам музей пытаются закрыть. В Коми закрылся единственный фонд, который собирал память о жертвах политических репрессий.

Политолог Алексей Макаркин, связывает эти процессы с окончательным «прощанием России с Европой» и формированием нового идеологического курса, в котором нет места рефлексии о внутренних трагедиях прошлого.

t.me/Govorit_NeMoskva/59781

20.9K views

Mar 5 at 03:59

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59780#

Говорит НеМосква

Искусственному интеллекту разрешили писать приговоры

Кассационный суд оставил в силе решение Краснодарского краевого суда, тем самым разрешив составлять приговоры с помощью ИИ.

Разбирательство инициировал известный кубанский адвокат Алексей Аванесян: он заметил использование искусственного интеллекта в приговоре Ейского суда по делу о получении взятки полицейскими и потребовал отменить такое судебное решение.

К примеру, в том приговоре суд назвал адвокатов «целой плеядой защитников», а подсудимые «чудесным образом» участвовали в проверках, несмотря на «прекрасно организованный» зональный контроль, «о котором суду поведала свидетель защиты». Один из подсудимых назван «решительным должностным лицом». Эксперт-лингвист, которого привлек Аванесян, сделал вывод о применении ИИ для составления приговора.

Краснодарский краевой суд в ответе на жалобу посчитал допустимым написание приговора искусственным интеллектом, поскольку текст «изложен в ясных и понятных выражениях». К такому же выводу пришла и кассация.

Теперь адвокаты собираются идти дальше, в Верховный суд.

t.me/Govorit_NeMoskva/59780

5.42K views

Mar 5 at 03:26

SOTA

Московские книжные пометили «наркотическим» треугольником тексты Симоньян и Гаспаряна

С 1 марта в России ужесточились цензурные требования к литературе: теперь книжные магазины обязаны маркировать издания, «неотъемлемой частью художественного замысла» которых является тема наркотиков.

При этом у продавцов книг нет понимания, что значит фраза в законе о том, что такой маркировке – треугольником с восклицательным знаком и отдельной наклейкой с текстом – подлежат книги, выпущенные с 1990 года: идет ли речь собственно о времени издания книги или о времени написания текста.

Как говорят продавцы, на всякий случай, правило доводят «до безумия» и маркируют все подряд, вплоть до классики столетней давности (например - в случае с романом друга Сергея Есенина Анатолия Мариенгофа «Циники»). На вопрос «зачем» один их собеседников «Соты» ответил риторически: «А кто написал 4 миллиона доносов?»

Продавец вспомнил, что в 2018 году, когда книги маркировали возрастным цензом, доходило до того, что школьникам не продавали некоторые произведения Пушкина (18+) и исследование о Сократе (16+), требуя паспорт.

Поиском «запрещенки» в книгах сейчас занимается ИИ – и, по словам продавцов, доводит дело до абсурда: так, недавно в одном из крупных книжных был промаркирован как содержащий тему наркотиков текст Марка Аврелия, но на следующий день римского императора «реабилитировали».

К маркировке продавцы относятся серьезно, так как штраф для юрлиц составляет от 300 до 600 тысяч рублей, а следующие нарушения предполагают возможность возбуждения уголовных дел.

В итоге под маркировку попали, однако, далеко не только тексты, действительно связанные с наркотиками.

Так, с треугольником на обложке (который довольно трудно отлепить от нее) в «Москве», «Библио-глобусе» и «Циолковском» оказались самые неожиданные книги:

сборники Маргариты Симоньян;

ЖЗЛ о Валерии Брюсове;

тексты братьев Стругацких, Кира Булычева и Сюзанны Кларк;

сочинения пропагандиста Армена Гаспаряна;

военная проза и т.д.

Агентство. Новости

В российских книжных началась пятая с начала войны волна изъятия книг

С начала года из российских книжных магазинов по инициативе издательств изъяли не меньше 34 книг, свидетельствует анализ «Агентства». Это уже пятая волна изъятий книг с начала войны.

Детали. Первые в 2026 году книги изъяла сеть «Читай-город — Буквоед». После того, как на юрлица этих магазинов были составлены протоколы о «пропаганде ЛГБТ», с продажи были сняты «Медвежий угол», «После бури» и «Мы против вас» Фредрика Бакмана, «Незримые фурии сердца» Джона Бойна, а также «Левая рука тьмы» Урсулы Ле Гуин.

В феврале и марте книжные магазины получили письма с требованием изъять как минимум 26 книг, вышедших в «Редакции Елены Шубиной» (входит в АСТ), писало «Агентство» (1, 2). Под запрет попали в том числе книги Людмилы Улицкой, Алексея Сальникова и Аллы Горбуновой. Часть из работ изъяли из-за «положительного отношения к ЛГБТ-тематике или эпизоды с ЛГБТ».

В конце февраля издательство Ad Marginem сняло с продажи книгу «Города» философа Беньямина Вальтера из-за закона о запрете пропаганды наркотиков. В книге есть эссе «Гашиш в Марселе», в котором философ описывает ощущение после употребления наркотиков.

В феврале из продажи также исчез роман Владимира Сорокина «Голубое сало». В издательстве АСТ сообщили «Верстке», что книгу сняли, потому что она «не соответствует действующему законодательству РФ». Также издательство «Эксмо» отозвало книгу «Кафка на пляже» Харуки Мураками.

Прошлые волны изъятий книг:

Весной и летом 2025 года книги начали снимать с продажи после начала дела против сотрудников издательства Individuum, которых обвинили в «пропаганде ЛГБТ». Почти сразу после возбуждения дела «Эксмо» разослало по магазинам список из 50 книг Porcorn Books и Individuum с требованием «утилизировать» их или вернуть остатки в издательство. Тогда же «Торговый дом БММ» направил в книжные письмо с требованием вернуть или уничтожить 37 книг издательств «Рипол Классик» и «Дом историй» (аффилированы с «БММ»). В список вошли романы лауреата Пулитцеровской премии Джеффри Евгенидиса, книги Славоя Жижека, Виктора Ерофеева и Рю Мураками.

В том же месяце издательство «Самокат» попросило книжные изъять из продажи 23 издания, в том числе комикс об истории феминизма «Свобода, равенство, сестринство» Марты Бреен и роман Мари-Од Мюрай «Oh, boy!».

Изъятия книг продолжились в июне, июле и августе. В июне «Альпина» сняла с продажи 28 наименований, в том числе книги Михаила Зыгаря, Тамары Эльдейман и Эдуарда Лимонова. В том же месяце по инициативе издательства из продажи изъяли

четыре детских книги из серии про Петсона и Финдуса из-за того, что их переводчицу Александру Поливанову признали «иноагентом».

В июле Издательство Института Гайдара рекомендовало снять с продажи восемь книг из-за признания Йельского университета «нежелательной организацией». В августе «Эксмо» изъяло из продажи роман «Благословение небожителей» китайской писательницы Мосян Тунсю. Тогда же «Новое литературное обозрение» попросило книжные убрать из продажи книгу Пера Факснелда «Инфернальный феминизм».

В феврале 2024 года маркетплейс «Мегамаркет» убрал из продажи 252 книги из-за закона о «пропаганде ЛГБТ». В том числе из продажи пропали книги Достоевского, Оскара Уайльда, Стивена Кинга, Харуки Мураками. К февралю 2026 года некоторые из этих книг снова можно купить на маркетплейсе, показывает выборочная проверка «Агентства».

В декабре 2023 года АСТ объявило, что прекращает выпуск и отправку книг Бориса Акунина и Дмитрия Быкова. Их книги исчезли из продажи в магазинах сети «Читай-город – Буквоед» и на маркетплейсах (1, 2). Мы не смогли оценить, о каком точно количестве идет речь, поэтому на графике поставили примерно 100.

В декабре 2022 года прошла первая крупная волна изъятий книг из-за вступления в силу закона о запрете «пропаганды ЛГБТ». Тогда «Читай-город» и «Республика» сняли с продажи книги ЛГБТ-тематики. Тогда же литературный обозреватель Сергей Лебеденко опубликовал список из 40 книг, который «Эксмо-АСТ» разослало по магазинам с просьбой «отложить».

t.me/agentstvonews/14254

20.7K viewsedited

Mar 5 at 02:37

Агентство. Новости

Магазины заставили повесить наркотическую маркировку на книгу о Пушкине и дневники Берггольц. Всего в списке более 2500 книг

В книжных магазинах и на маркетплейсах появилась маркировка о наличии в книгах информации об употреблении наркотиков. Фотографию промаркированных книг в магазине «Фаланстер» в Москве во вторник опубликовал его соучредитель Борис Куприянов. На фото оказались сборник статей «Пушкин и финансы» и дневники поэтессы Ольги Берггольц. Аналогичная маркировка появилась у этих книг на маркетплейсах, убедилось «Агентство». По словам нашего источника на книжном рынке, в списках для маркировки в 2,5 раза больше книг, чем власти заявляют официально.

Детали. На фото Куприянова — 23 книги с маркировкой о наличии в них информации об употреблении наркотиков. «Примерно тысячная часть книг обклеенная в магазине "Фаланстер" по новому закону с 1-го марта», — написал Куприянов.

Среди книг на фото Куприянова — «Призраки в солнечном свете. Портреты и наблюдения» Трумена Капоте, «Лучшее в нас» Стивена Пинкера, книги Сомерсета Мозма, Анатолия Мариенгофа и Питера Акройда.

Также обклеен оказался сборник статей «Пушкин и финансы». В аннотации издания говорится, что «в книгу вошли все основные работы, в которых рассматривались экономические и финансовые проблемы в жизни Пушкина». «В экономической жизни Пушкина можно выделить пять ипостасей: чиновник, литератор и книгоиздатель, карточный игрок, помещик, горожанин-семьянин. Именно по этому принципу сгруппированы публикуемые в книге материалы», — говорится в аннотации.

Обклеен оказался и «Мой дневник» Ольги Берггольц. В эту книгу, согласно аннотации, вошли дневниковые записи, охватывающие период с 1941 по 1971 год и «представляющие собой уникальный мемуарный источник, в котором дана яркая панорама жизни Ленинграда с самого начала войны, в блокаду, во время Дела врачей, травли Анны Ахматовой и Михаила Зощенко, в "оттепель"».

«Агентство» проверило наличие маркировки у части книг с фото Куприянова на маркетплейсах «Литрес» и Ozon. Сборник «Пушкин и финансы» оказался промаркирован на Ozon. На Ozon промаркированы «Молодые и красивые: Мода двадцатых годов» Ольги Хорошиловой, «Мой дневник» Берггольц, «Лондон. Биография» Питера Акройда. «Призраки в солнечном свете. Портреты и наблюдения» Капоте промаркирована как на Ozon, так и в «Литрсе».

В маркировке говорится, что «незаконное потребление наркотических средств, психотропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их незаконный оборот запрещен и влечет установленную законодательством ответственность». Маркировка введена в соответствии с поправками в закон «О наркотических средствах и психотропных веществах», которые начали действовать с 1 марта. Согласно им, упоминания наркотиков в произведениях искусства подлежат маркировке.

В понедельник Российский книжный союз опубликовал на своем сайте перечень книг, содержащих упоминания наркотических средств и подлежащих специальной маркировке. В него вошли 1006 книг.

Книг «Пушкин и финансы» и «Мой дневник» Ольги Берггольц в списке нет. Куприянов, отвечая на вопрос о причинах их маркировки в комментариях под фото на своей странице в Facebook, написал, что «упоминание [наркотиков] есть».

Источник «Агентства» на книжном рынке сообщил, что книжным магазинам информацию о необходимости маркировки предоставляют издательства. «Список РКС не окончательный и не полный, он ограничивается только некоторыми издательствами», — сказал собеседник.

По данным источника «Агентства», в издательских списках более 2,5 тысячи наименований.

Контекст. Из-за закона «О наркотических средствах и психотропных веществах» подверглись цензуре и произведения музыкальных исполнителей на стриминговых площадках. С «Яндекс Музыки», «Звука» и VK Музыки исчезли альбомы «Декаданс», «Опиум» и «Ураган» группы «Агата Кристи».

t.me/agentstvonews/14243

28.9K views

Mar 4 at 18:17

Новая газета

Путин на фоне взлета цен на газ из-за иранской войны допустил прекращение поставок российского топлива в Европу «уже сейчас», «не дожидаясь» встречных санкций

После встречи с главой МИД Венгрии Петером Сийярто в Кремле президент Владимир Путин прокомментировал журналисту Павлу Зарубину тему нового газового кризиса в Европе.

Он рассказал, что цены на газ для европейцев взлетели до 700 долларов и в результате новой войны на Ближнем Востоке, перекрытия Ормузского пролива, но и в результате «ошибочной политики» европейских властей «в течение многих лет».

«Появились клиенты, готовые приобретать природный газ по более высоким ценам, в данном случае из-за событий на Ближнем Востоке. А если появляются такие премиальные покупатели, то тогда с европейского рынка, я уверен, некоторые традиционные поставщики, такие, как американцы, конечно, будут уходить туда, где больше платят...» — обрисовал видение Москвы на ситуацию Путин.

Предсказав ухудшение ситуации с газом для Европы, Путин затем продолжил: «В этой связи я вот о чем думаю. Все равно они (европейцы — Ред.), планируют через месяц, ввести ограничения на покупку российского газа, а через год вплоть до полного запрета. А сейчас открываются другие рынки.

И, может быть, нам выгоднее прямо сейчас прекратить поставки на европейский рынок... Но это не решение, это "мысли вслух"... Я поручу правительству проработать этот вопрос».

Затем президент России заявил, что в Европе Россия готова работать с оставшимися «надежными партнерами» — Словакией и Венгрией, — «конечно, если руководство этих стран будет проводить такую же политику, как сегодня».

А еще Путин рассказал, что у российской разведки появились сведения о том, что Киев якобы планирует подрыв газопроводов «Турецкий поток» и «Голубой поток», и эти диверсии якобы готовятся совместно с западными спецслужбами. Путин рассказал, что турецкую сторону Россия об этом уже проинформировала, а в целом такие планы — агрессивны и опасны, «особенно сегодня».

26 января ЕС утвердил регламент, согласно которому союз полностью откажется от закупок природного газа «российского происхождения» с 2027 года. Сейчас на Россию приходится около 13% поставок голубого топлива в страны ЕС (до начала СВО доля была в 3 раза больше — 40%).

Словакия и Венгрия, как правило, занимают нейтральную или пророссийскую позицию на голосованиях о поддержке Киева деньгами и вооружением. Лидеры этих стран публично оппонировали президенту Украины Зеленскому, говоря, в числе прочего, об отсутствии у того интереса к завершению боевых действий.

https://t.me/novaya_europe/60257#

<https://p9ycuhc2---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/05/iranskii-dron-udaril-po-aeroportu-nakhichevan-v-azerbaidzhane-postradali-dva-cheloveka-news>

Иранский дрон ударил по аэропорту Нахичевань в Азербайджане, пострадали два человека

В Баку назвали произошедшее терактом и пообещали ответить

Иранский беспилотник ударил по терминалу аэропорта Нахичевань в Азербайджане. Об этом сообщили азербайджанские медиа APA, Trend и 1NEWS, позднее информацию подтвердили в МИД республики.

В сети появились видео с места удара. На них видно, что дрон упал на территории аэропорта, после чего прогремел взрыв.

В МИД Азербайджана уточнили, что 5 марта около 12:00 с территории Ирана были запущены беспилотники по территории Нахичеванской Автономной Республики.

Один беспилотник врезался в здание терминала аэропорта, пострадали два человека. Еще один БПЛА упал рядом со зданием школы в селе Шекарабад, заявили в МИД.

Азербайджанские власти вызвали в МИД посла Ирана и направили ноту протеста. Минобороны Азербайджана заявило, что готовит «необходимые ответные меры для защиты территориальной целостности и суверенитета страны». Атаки со стороны Ирана «не останутся без ответа», добавили в ведомстве.

Президент Азербайджана Ильхам Алиев назвал произошедшее терактом и заявил, что виновные должны быть немедленно привлечены к уголовной ответственности, а иранские власти — дать объяснения и принести извинения.

«Мы не потерпим этого безосновательного террористического акта и агрессии, совершенной против Азербайджана. Нашим Вооруженным силам было поручено подготовить и осуществить ответные меры», — сказал президент Азербайджана.

Генпрокуратура Азербайджана возбудила уголовное дело. Алиев привел вооруженные силы в состояние боевой готовности.

Азербайджан на 12 часов закрыл воздушное пространство южного сектора Бакинского района на границе с Ираном после удара беспилотника. Кроме этого, кабмин республики принял решение приостановить движение грузовиков через границу с Ираном.

Турция и Грузия осудили удары дронов по Нахичевани. При этом в Главном командовании вооруженных сил Ирана заявили, что не запускали беспилотники в сторону Азербайджана. По их данным, атаку устроил Израиль, чтобы обвинить в этом Тегеран.

«Подобные действия со стороны мнимого сионистского режима направлены на нарушение отношений между мусульманскими странами различными способами», — утверждают власти Ирана.

https://t.me/novaya_europe/60260#

Новая газета Европа

МИД Азербайджана подтвердил, что по Нахичевани ударили дроны

В ведомстве утверждают, что 5 марта около 12:00 с территории Ирана были запущены беспилотники по территории Нахичеванской Автономной Республики.

Один беспилотник врезался в здание терминала аэропорта, пострадали два человека. Еще один БПЛА упал рядом со зданием школы в селе Шекарабад, заявили в МИД.

«Мы решительно осуждаем эти атаки беспилотников, совершенные с территории Ирана. <...> Это нападение на территорию Азербайджана противоречит нормам и принципам международного права и способствует усилению напряженности в регионе», — подчеркнули в ведомстве.

Азербайджанские власти вызвали в МИД посла Ирана и направили ноту протеста. Баку призвал Тегеран предоставить разъяснения и принять срочные меры для предотвращения подобных инцидентов. Также азербайджанская сторона оставляет за собой право принять ответные меры, добавили в ведомстве.

Upd: Минобороны Азербайджана заявило, что готовит «необходимые ответные меры для защиты территориальной целостности и суверенитета страны». Атаки со стороны Ирана «не останутся без ответа», добавили в ведомстве.

t.me/novaya_europe/60260

13K viewsedited

Mar 5 at 18:58

<https://t.me/currenttime/54065#>

Настоящее Время

Генштаб Ирана заявил, что в атаке беспилотников на Азербайджан якобы виноват Израиль. Заявление военного ведомства опубликовало иранское информагентство Tasnim. В публикации говорится, что Тегеран "опровергает" информацию о причастности страны к атаке на Азербайджан...

Президент Азербайджана назвал терактом удары беспилотников по стране и потребовал от Ирана извинения.

Об этом Ильхам Алиев заявил во время заседания Совбеза Азербайджана, передает Minval.

Алиев отметил, что Баку "не смирится с этим необоснованным террористическим актом" и будет требовать от Ирана объяснений и извинений. Он добавил, что это не первый раз, когда Иран осуществляет террор против Азербайджана и его граждан.

Ранее иранские военные заявили, что якобы не причастны к ударам двух дронов по терминалу аэропорта в Нахичеване и по территории рядом со школой в селе Шекарабад. Ответственность за инциденты Иран возложил на Израиль.

Telegram

Minval Politika

Алиев созвал Совбез и заявил, что иранская сторона должна дать объяснения Азербайджану и принести извинения.

Президент заявил, что Азербайджан не смирится с этим необоснованным террористическим актом, совершённым против страны.

Он напомнил, что это...

t.me/currenttime/54065

14K viewsedited

Mar 5 at 22:37

<https://t.me/currenttime/54062#>

Настоящее Время

Два человека пострадали в результате падения иранских дронов в Азербайджане. Оба пострадавших – мирные жители, сообщил азербайджанский МИД. Ведомство отметило, что один из иранских беспилотников врезался в здание терминала аэропорта в городе Нахичевань, а...

Генштаб Ирана заявил, что в атаке беспилотников на Азербайджан якобы виноват Израиль.

Заявление военного ведомства опубликовало иранское информагентство Tasnim. В публикации говорится, что Тегеран "опровергает" информацию о причастности страны к атаке на Азербайджан и возлагает вину за этот инцидент на Израиль, который якобы хочет "различными способами нарушить отношения между мусульманскими странами".

Агентство Fars со ссылкой на источники в силовых структурах Ирана пишет, что иранские военные и силовики якобы "не знают деталей этого инцидента и категорически отвергают любую причастность к этому беспилотнику".

Ранее Генштаб Ирана также заявлял о непричастности страны к запуску ракеты по Турции.

Азербайджанские власти возложили на Тегеран ответственность за удар беспилотников по терминалу аэропорта в городе Нахичевань и по территории рядом со школой в селе Шекарабад 05 марта. Днем ранее, 04 марта, Минобороны Турции сообщило о сбитии в небе над страной ракеты, прилетевшей из Ирана.

t.me/currenttime/54062

13.7K views

Mar 5 at 22:01

<https://t.me/nevzorovtv/32367#>

НЕВЗОРОВ

Иран зачем-то направил свои дроны на Азербайджан, президент которого, только вчера выразил соболезнования Ирану.

Дроны попал в аэропорт и школу в Нахчыване, — АПА

Вероятно, Иранские власти злят дружеские отношения Алиева с Трампом.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/32367

392K views

Mar 5 at 20:13

https://t.me/novaya_europe/60270#

Новая газета Европа

Алиев назвал терактом удары иранских дронов по Нахичевани Президент Азербайджана отметил, что под удары попали гражданские объекты — аэропорт, школа и другие объекты. Он назвал произошедшее терактом и заявил, что виновные должны быть немедленно привлечены...

Иран отрицает атаку на Азербайджан

В Главном командовании вооруженных сил Ирана заявили, что военные не запускали беспилотники в сторону Нахичевани. Там утверждают, что атаку совершил Израиль, чтобы обвинить в этом Тегеран.

«Подобные действия со стороны мнимого сионистского режима направлены на нарушение отношений между мусульманскими странами различными способами», — утверждают власти Ирана.

Тем временем в Азербайджане возбудили уголовное дело по факту ударов по аэропорту и школе в Нахичевани. Президент республики Ильхам Алиев назвал произошедшее терактом.

Израильские власти пока не комментировали произошедшее.

t.me/novaya_europe/60270

12.7K views

Mar 5 at 22:49

Можем объяснить

«Это террористический акт и агрессия против Азербайджана». В Баку в ярости из-за иранского обстрела Нахичевани, Алиев грозит Тегерану ответными действиями

Зона войны расширяется — дроны Ирана атаковали Нахичеванскую автономную республику. Один дрон поразил здание терминала Нахичеванского международного аэропорта, другой беспилотник упал рядом со школой в селе Шекерабад. Пострадали мирные жители, в стране на 12 часов закрыли воздушное пространство. «МО» собрал первые реакции сторон.

От Ирана ждут объяснений и извинений

Президент Ильхам Алиев на заседании с силовиками заявил, что удар пришёлся по гражданским объектам — аэропорту, школе и «другим объектам», и назвал произошедшее терактом. Он потребовал, чтобы виновные были немедленно привлечены к уголовной ответственности, а иранские власти дали объяснения и принесли извинения. Алиев отдельно подчеркнул, что Азербайджан не будет участвовать в военных операциях против Ирана и других соседних стран, но вооружённым силам поручено «подготовить и осуществить ответные меры».

Алиев напомнил про атаку на посольство Азербайджана в Иране

Тогда, в январе 2023 года, погиб человек, а дипмиссию позже закрыли. По версии президента Азербайджана, нападавший действовал по указанию иранских спецслужб — этот эпизод он использует как аргумент, что нынешний удар нельзя списывать на случайность.

«Пусть Иран не испытывает нашу силу»

Алиев назвал произошедшее «примером большой неблагодарности» со стороны Ирана и заявил, что Азербайджан готов продемонстрировать силу «против любых злобных сил». «Люди без чести, совершившие этот террористический акт против нас, пожалеют. Пусть они не испытывают нашу силу», — сказал он. Алиев напомнил о войне с Арменией и заявил, что тем, кто «хотел проверить наши силы», Азербайджан уже «разбил голову железным кулаком». По его словам, иранский посол уже вызван в МИД Азербайджана, готовится нота протеста,

«Режим мулл объявил войну школам и аэропортам»

Жёстко отреагировала и азербайджанская пресса. Издание Caliber выпустило материал под заголовком «Режим мулл объявил войну азербайджанским школам и аэропортам». В тексте удар по Нахичевани называют «актом неблагодарности и лицемерия со стороны режима мулл, нанёсшим удар не просто по аэропорту, но по самой ткани добрососедских отношений».

Израиль, Эстония и Франция осудили удар

Глава МИД Израиля Гидеон Саар после телефонного разговора с министром иностранных дел Азербайджана Джейхуном Байрамовым заявил, что осуждает «явную и целенаправленную агрессию Ирана против Азербайджана», назвав её «абсолютно недопустимой» и ещё одним доказательством «безумства иранского режима». Министр иностранных дел Эстонии Маркус Цахна написал в соцсети X, что удары иранских дронов по Нахичевани — «вопиющее нарушение международного

права и суверенитета государств». С осуждением выступила и посол Франции в Баку Софи Лагут.

Ответ Тегерана: «не нацеливаемся на соседей»

Иранская сторона публично отрицала намеренное поражение целей в Азербайджане. Замглавы МИД Ирана Казем Гарибабади заявил, что Иран «не нацеливается на соседние страны» и что эпизод требует расследования.

У Азербайджана с Ираном непростые отношения.

По разным оценкам, в Иране проживает от 15–20 до 30 млн азербайджанцев, намного больше, чем в самом Азербайджане (10 млн). Регион был разделен между Российской империей и Персией в начале 19 века. В обеих странах есть силы, которые мечтают о воссоединении, писали эксперты Carnegie.

t.me/mozhemobyasnit/22793

40.8K viewsedited

Mar 6 at 01:10

https://t.me/minval_az/146536#

Minval Politika

Алиев созвал Совбез и заявил, что иранская сторона должна дать объяснения Азербайджану и принести извинения.

Президент заявил, что Азербайджан не смирится с этим необоснованным террористическим актом, совершённым против страны.

Он напомнил, что это не первый случай, когда иранское государство осуществляет террористические акты против Азербайджана и азербайджанцев.

Президент также подчеркнул, что Азербайджан не участвует и не будет участвовать в операциях против Ирана.

@minval_az

t.me/minval_az/146536

6.58K views

Mar 5 at 22:17

https://t.me/minval_az/146645#

Minval Politika

Али Асадов и вице-президент Турции Джевдет Йылдыз обсудили атаку иранских дронов на Нахчыван.

Было подчеркнуто, что эти нападения противоречат нормам и принципам международного права.

Али Асадов поблагодарил турецкую сторону за оперативную поддержку в обеспечении безопасности авиарейсов в Нахчыван, которые временно были перенаправлены в аэропорт Игдыра.

@minval_az

t.me/minval_az/146645

3.04K views

Mar 6 at 19:35

https://t.me/minval_az/146647#

Minval Politika

Байрамов: Уровень готовности вооружённых сил повышается, даны все поручения

Президентом даны все поручения в связи с атаками беспилотников на Нахчыванскую Автономную Республику, осуществлёнными с территории Ирана, предприняты дипломатические шаги, отметил Байрамов.

«Меры безопасности также находятся на самом высоком уровне под контролем Президента. Уровень готовности вооружённых сил ещё больше повышается. Все соответствующие поручения также даны».

@minval_az

t.me/minval_az/146647

2.73K views

Mar 6 at 19:53

https://t.me/minval_az/146648#

Minval Politika

Вице-премьер Италии осудил атаки Ирана, включая удар по Азербайджану

Вице-премьер и глава МИД Италии Антонио Таяни, выступая в Палате депутатов, заявил, что ситуация на Ближнем Востоке продолжает ухудшаться после ударов США и Израиля по Ирану.

По его словам, Иран продолжает наносить неизбирательные ракетные и дроновые удары по стратегической инфраструктуре, военным объектам, аэропортам, отелям, жилым районам и дипломатическим представительствам в странах Персидского залива, а также в Азербайджане.

Таяни подчеркнул, что атаки на такие страны, как Кипр, Турция, государства Персидского залива и Азербайджан, который никогда не проводил операций против Тегерана, являются неприемлемыми. Итальянское правительство, по его словам, решительно осуждает такие действия.

@minval_az

t.me/minval_az/146648

2.72K viewsedited

Mar 6 at 19:54

https://t.me/minval_az/146651#

Minval Politika

В Москве задержали иранцев за празднование гибели Хаменеи

В Москве у станции метро «Саларьево» задержали от 20 до 45 граждан Ирана. По данным «Осторожно, новости», их обвинили в участии в несогласованной акции.

Предположительно, собравшиеся праздновали гибель верховного лидера Ирана Али Хаменеи. По версии полиции, некоторые из них скандировали «Спасибо Соединённым Штатам Америки», однако задержанные свою причастность к митингу отрицали.

@minval_az

t.me/minval_az/146651
2.62K views
Mar 6 at 20:14

https://t.me/minval_az/146655#

Minval Politika

Спутниковые снимки показали последствия ударов иранских дронов по нефтяным резервуарам в порту Фуджейра на территории ОАЭ.

@minval_az

t.me/minval_az/146655
2.11K views
Mar 6 at 20:38

https://t.me/minval_az/146660#

Minval Politika

В Азербайджане определён порядок просвещения и информирования населения в связи с ядерной угрозой.

Соответствующее постановление принял Кабинет министров.

@minval_az

t.me/minval_az/146660
1.48K views
Mar 6 at 21:15

https://t.me/minval_az/146642#

Minval Politika

ОАЭ могут заморозить иранские активы на миллиарды долларов

Власти ОАЭ рассматривают возможность заморозки иранских активов на миллиарды долларов. По данным The Wall Street Journal, этот шаг может серьёзно ограничить доступ Тегерана к валюте и международной торговле.

Как отмечают источники, Эмираты предупредили Иран о такой мере после атак дронов и ракет по целям в ОАЭ.

@minval_az

t.me/minval_az/146642

3.17K views

Mar 6 at 19:14

https://t.me/minval_az/146640#

Minval Politika

Шахбаз Шариф — Ильхаму Алиеву: государство и армия Пакистана находятся рядом с Азербайджаном

Премьер-министр Пакистана Мухаммад Шахбаз Шариф позвонил президенту Азербайджан Ильхаму Алиеву и осудил военное нападение и террористические акты со стороны Ирана против Азербайджана. Он отметил, что в этот трудный день государство и армия Пакистана находятся рядом с государством и армией Азербайджана. Он подчеркнул, что Азербайджан всегда может рассчитывать на поддержку Пакистана, а дружба и братские отношения между двумя странами будут продолжаться.

@minval_az

t.me/minval_az/146640

3.31K viewsedited

Mar 6 at 19:04

https://t.me/minval_az/146630#

Minval Politika

У Дубая осталось свежих продуктов на 10 дней

Об этом заявил глава логистического гиганта Kühne+Nagel Штефан Пауль, сообщают СМИ.

Война с Ираном оказывает серьёзное влияние на цепочки поставок: отсутствуют около 18% мировой мощности авиаперевозок грузов. Также пострадали морские перевозки.

@minval_az

t.me/minval_az/146630

3.83K views

Mar 6 at 18:01

<https://d1dt5jkxhi1fiw.cloudfront.net/a/azerbaydzhan-obyavil-o-vyvode-diplomaticheskogo-personala-iz-irana/33696873.html>

Азербайджан объявил о выводе дипломатического персонала из Ирана

Джейхун Байрамов

Министр иностранных дел Азербайджана Джейхун Байрамов заявил, что Баку выведет свой дипломатический персонал из Ирана.

"Этот процесс касается как посольства в Тегеране, так и генконсульства в Тебризе. В настоящее время в этом направлении ведется соответствующая работа", – заявил Байрамов на пресс-конференции.

Министр отметил, что на фоне происходящих в регионе процессов нельзя подвергать жизни людей опасности и в настоящее время ведется подготовка к эвакуации сотрудников.

5 марта ранее четыре беспилотника атаковали город Нахичевань в Азербайджане. По данным властей, один из них врезался в здание терминала аэропорта, а второй упал рядом со школой в селе Шекарабад. В результате атаки пострадали четыре человека. Баку возложил ответственность за случившееся на Тегеран. В МИД и Минобороны Азербайджана пригрозили ответными мерами, послу Ирана в Баку была вручена нота протеста. Президент Ильхам Алиев назвал случившееся "терактом". Он потребовал от Ирана официальных объяснений, извинений и привлечения виновных к ответственности.

Генеральный штаб Вооруженных сил Ирана отверг причастность страны к запуску дронов, отметив, что Иран "уважает суверенитет всех стран, особенно мусульманских и соседних". Ответственность за атаку в иранском ведомстве возложили на Израиль. Глава МИД Ирана Аббас Арагчи позвонил Байрамову и сообщил, что о иранская сторона и военные начали расследование данного инцидента.

Можем объяснить

США испытывают в Иране новые вооружения, а в конфликт вовлекаются все больше стран. Вслед за Кипром под ударом иранской баллистики неожиданно оказалась Турция

Конфликт вокруг Ирана выходит за пределы региона, и становится по сути мировой войной. Американская армия использует его и для проверки своей новейшей военной техники, заметил «МО»

Турция сбила иранскую баллистическую ракету, приближавшуюся к ее воздушному пространству, сообщили в минобороны страны. Анкара оставила за собой право ответить на «любые враждебные действия».

Американская подлодка атаковала и потопила иранский фрегат Dena у берегов Шри-Ланки (фото 4). На борту находились 180 человек, ВМС Шри-Ланки спасли 32 человека, судьба остальных неизвестна. Фрегат возвращался в Иран после визита в Индию, это был один из самых современных кораблей в иранском военном флоте.

В среду Центральное командование ВС США отчиталось о ходе операции против Ирана: за 4 предшествующих дня поражены 4 тысячи целей, уничтожены 17 кораблей ВМС Ирана, включая одну подлодку. Удары наносили 200 американских самолетов, а всего в операции задействованы 50 тысяч военных. США впервые применили новые ракеты средней дальности и дроны-камикадзе, а также использовали стратегические бомбардировщики:

Ракеты PrSM (фото 1). Они разработаны для замены ATACMS, запускаются из установок HIMARS. Имеют увеличенную дальность полета (до 500 км), она стала возможна после выхода США из договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. В дальнейшем дальность планируется увеличить до 1000 км.

Дроны-камикадзе LUCAS (фото 3). Они созданы путем «обратной разработки» иранских «шахедов» и оснащены терминалами Starlink для навигации и управления в реальном времени. LUCAS применялись для поражения пунктов управления КСИР, позиций ПВО и пусковых установок ракет. Стоимость одного дрона — 35 тыс. долларов. Для сравнения, крылатая ракета Tomahawk стоит около 2 млн долларов.

Стелс-бомбардировщики B-2 Spirit (фото 2). Это самый дорогой самолет в истории — каждая машина обходится в 2 млрд долларов. B-2 уже применялись против Ирана в прошлом году — они бомбили подземные ядерные объекты. Сейчас целями B-2 стали объекты, связанные с ракетной программой Ирана. Самолеты взлетали с американских аэродромов и возвращались на них, в пути их дозаправляли в воздухе.

Также удары по целям в Иране наносили стратегические бомбардировщики B-52H и B-1B. Это самолеты времен Холодной войны, они активно использовались США в ходе многих локальных конфликтов. Применение устаревших B-52 стало возможным благодаря завоеванию господства в воздухе, отметили в Центральном командовании США.

В ходе операции американский F-35, стоящий на вооружении ВВС Израиля, впервые сбил пилотируемый самолет противника — иранский учебно-боевой Як-130 российского производства.

t.me/mozhemobyasnit/22785

102K viewsedited

Mar 5 at 00:21

https://t.me/novaya_europe/60242#

Новая газета Европа

НАТО перехватило иранскую ракету над Турцией

Запущенная из Ирана ракета пролетела над Ираком и Сирией, после чего вторглась в воздушное пространство Турции, сообщили в Министерстве обороны страны.

Ее нейтрализовали подразделения ПВО и противоракетной обороны НАТО, которые развернуты в Восточном Средиземноморье, добавили в ведомстве. Один из обломков упал в провинции Хатай, никто из людей не пострадал.

«Любые меры по защите нашей территории и воздушного пространства будут приниматься решительно и без колебаний. Напоминаем, что мы оставляем за собой право отвечать на любые враждебные действия в отношении нашей страны», — добавили в Минобороны Турции.

Страна предпримет все необходимые шаги для защиты своей территории и воздушного пространства, заявил глава Управления по коммуникациям администрации президента Турции Бурханеттин Дуран.

Он добавил, что любые враждебные действия «будут встречены необходимым ответом» в рамках международного права. Турция продолжает консультации и сотрудничество с НАТО и союзниками, отметил Дуран.

t.me/novaya_europe/60242

16.4K views

Mar 5 at 00:07

<https://d1dt5jkxhi1fiw.cloudfront.net/a/osj-mirovogo-zla-sypetsya-na-glazah-sotsseti-o-situatsii-v-irane/33691301.html>

"Ось мирового зла сыпется на глазах". Соцсети – о ситуации в Иране

Радио Свобода

02 марта 2026

Русскоязычные блогеры обсуждают операцию против иранского режима и предлагают сценария развития событий. В первую очередь, всех интересует, как происходящее повлияет на путинский режим.

Александр Хоц:

(..) Трамп нашёл точные слова прощания для исламского людоеда: "Хаменеи, один из самых больших злодеев в истории, мёртв. Это справедливость не только для народа Ирана, но и для (...) людей из многих стран мира, которые были убиты или искалечены Хаменеи и его бандой кровожадных головорезов. Он не смог уклониться от нашей разведки и высокотехнологичных систем слежения, и, действуя в тесном сотрудничестве с Израилем, мы не оставили ни единого шанса ни ему, ни другим лидерам, погибшим вместе с ним", – написал Трамп.

Для путина потеря "стратегического партнёра" - большое горе, потому что россия теряет поставки ракет и "шахедов". А кроме того, позорно демонстрирует уровень российских ПВО (антиреклама русского чудо-оружия). Наконец, вслед за Венесуэлой, кремль лишается ещё одного нефтяного рынка. Это не считая того, россия навсегда потеряла энергетический рынок в Европе, - американцы никогда его россия не вернут.

Ось мирового зла сыпется на глазах. Вялые вопли протеста из МИДа уже никого не впечатляют. (Захарова лает - караван идёт). Путин, разумеется, воспримет смерть "иранского друга" не менее лично, чем убийство Каддафи и арест Мадуро. То есть, убийство "уважаемого духовного лидера Ирана" - это личная пощёчина путину от Трампа.

Игорь Эйдман:

Следующий — Путин.

Пожми руку Путину и беги в Ростов, если успеешь

Путин надёжно защищает своих союзников. Дружба с ним — гарантия от любых проблем. Пожми руку Путину и беги в Ростов, если успеешь. Там тебя ждёт дом с приусадебным участком, на котором всю оставшуюся жизнь можно выращивать цветы и овощи. В общем, со скуки не умрешь. Только вот успеть сбежать удастся далеко не всем друзьям «лидера ядерной сверхдержавы».

Если серьезно, человек, который не в состоянии защитить своих друзей, не сможет защитить и себя. Следующим в ад отправят его самого.

Ольга Кириенко:

Очень радуюсь за персов. Да и за себя. Только вот за рынок недвижимости в РФии переживаю. С одной стороны, не понятно, кого теперь между Януковичем и Асадом в деревне лузеров селить. Уж и домик приготовили. А с другой, - надо же срочно все бункеры углублять!

Кирилл Куталов:

Так, ну хорошо, для Ирана настал час свободы, а добрым русским людям сколько ещё ждать?

Иран: Это ж как надо довести свой народ, чтоб он, стоя на крышах своих домов, аплодисментами приветствовал прилеты американских ракет и израильских бомб. Надо сносить этот режим, договариваться с ним совершенно бессмысленно, только время тратить. Вот так же однажды будет и в РФ.

— Острый перец (@___hotpepper___) February 28, 2026

Иван Жданов:

Режим аятолл десятилетиями строил государство на страхе. Тысячи убитых, десятки тысяч искалеченных, сотни тысяч загнанных в тюрьмы и эмиграцию. Женщин бьют за открытые волосы, студентов расстреливают за слово. Это диктатура.

Мы хвалим Трампа за борьбу с бесчеловечным режимом

Иран шантажирует мир ядерной программой. Раздаёт оружие, в том числе свои шахеды, чтобы война была везде.

И сейчас происходит попытка уничтожить диктатора. Хотя и рискованная и может немного запоздалая.

И это сигнал всем диктаторам. Диктаторы могут годами убивать своих граждан, а потом быть "уважаемым партнёром", так быть не должно. Диктаторы понимают только силу.

Сегодня мы хвалим Трампа за борьбу с бесчеловечным режимом. Надеюсь, что и народ Ирана да и весь мир скоро станут свободнее.

С интересом жду реакции Кремля на атаку на Иран. Какой думаете она будет?

— Андрей Нечаев (@aanechaev) February 28, 2026

Все ждут, что скажет Путин про Иран. Подождёте! Он еще про Мадуро не высказался.

— pani Walewska (@pani_walewska) February 28, 2026

Отклик появился: Путин расценил гибель Хаменеи как "циничное убийство" с нарушением "всех норм человеческой морали и международного права".

Решение проблемы РФ для США сейчас очень простое. Дожать Иран, выбросить на нефтяной рынок Иранскую и Венесуэльскую нефть, довести её стоимость до 10 \$, как при Горбачёве-Ельцине и вуаля, новый 1991 год как на лопате. Хватит ли у Трампа ответственности перед будущим Западом?

— механик Зелёный (@Nonpalpabilis) February 28, 2026

Владимир Пастухов:

Путина сейчас будет трудно убедить в том, что он в чем-то был не прав

Превентивный удар США и Израиля по Ирану не очень способствует быстрому завершению войны в Украине. Вообще вся наблюдаемая из Кремля логика разрешения кризисных ситуаций с участием Запада от Белграда в 1999-м до Тегерана в 2026-м убеждает Москву в том, что тех, кто бьет последними, затаптывают первыми. Вот они и бьют туда, куда могут дотянуться, и так, как умеют. Путина сейчас будет трудно убедить в том, что он в чем-то был не прав. Он показывает своим сомневающимся соратникам рукой на Тегеран и говорит: «На этом месте должны были быть мы».

Смотрю как Иран пуляет ракеты, какие смог запустить и куда попало - лишь бы долетело, по всем странам - соседям, по городам и по мирным жителям без разбору и понимаю, что Путин будет себя вести также, если ему будет что пулять. Достанется и Финляндии и Польше с Венгрией и...

— Веселые ребята (@VRebyata) February 28, 2026

Михаил Крутихин:

Сейчас меня больше всего интересует не ход военных действий (об этом позаботятся военные аналитики) и даже не судьба теократического режима, а то, что происходит с иранским обществом.

Будет ли развиваться наметившаяся антиисламская идеология?

Очень важно понять: насколько значительны тенденции к возрождению древних традиций великого некогда Ирана; будет ли развиваться наметившаяся антиисламская идеология?

Еще год назад неприятие ислама выражалось в каких-то намёках в лозунгах протестующих ("Мы арийцы и арабам не поклоняемся!"). А недавно я увидел и услышал в записи с церемонии сороковин по погибшему юноше в городке Нурабад в 120 километрах к западу от Шираза совсем неожиданное. Окровавленная рубашка убитого стала центром такого скандирования: "Это свидетельство преступления ислама, это сорванный цветок Ирана!"

Если в преступлениях обвиняют не диктатора и его режим, а напрямую ислам, что-то очень радикальное происходит с иранцами... Посмотрим.

Никогда Иран не был такой лёгкой мишенью, как после покупки российских ПВО.

— AdaetsX February 28, 2026

Отклик из Украины:

Тут в комментариях спрашивают: «А что вам Иран сделал?!» Отвечаю. Он сделал двадцать восемь тысяч «Шахедов», которые прилетели в Украину убивать. Поэтому толерантность по отношению к Ирану — на минимально возможном уровне.

— Pan Doktor (@pan_dok) March 1, 2026

Отклики из Израиля:

Игаль Левин:

Хаменеи был уничтожен прямо в своей резиденции с первыми ударами — он не успел переместиться в безопасное укрытие или вовсе покинуть страну.

Писали, что Хаменеи готовят лазейку для отступления в Россию

Напомню, что писали, что ему готовят лазейку для отступления в Россию.

Это говорит о том, что была достигнута полная оперативная внезапность, я вчера писал об одном из приемов, но также сказался и "дым" в виде переговоров.

США продолжали переговоры с Ираном, даже когда тот пошел в полный отказ.

Вероятно, режим аятолл вполне поверил, что у него все-таки есть шансы выторговать себе хоть что-то, не понимая, что продолжение переговоров — это не более чем дым.

Так или иначе, несмотря на то что режим в Иране ждал атаку, он был застигнут врасплох.

Леонид Невзлин:

Хаменеи мёртв. Верховный лидер Ирана, один из главных спонсоров террора в мире, убит в результате американо-израильских ударов. Это подтвердили иранские государственные СМИ, американская администрация и израильские источники.

Хаменеи правил Ираном 35 лет. Дольше, чем основатель Исламской республики Хомейни. За это время он выстроил режим, который финансировал «Хизбаллу», ХАМАС и десятки других террористических группировок. Отрицал Холокост. Называл Израиль «раковой опухолью», которую «необходимо уничтожить». Убивал собственных граждан на улицах. Тайно строил ядерную программу, публично отрицая её военный характер.

Теперь его нет.

Трамп написал, что это «величайший шанс для иранского народа вернуть себе страну». И в этом он прав. Режим обезглавлен.

По данным ЦРУ, власть могут попытаться захватить жёсткие фигуры из КСИР. Это реальная угроза. Но впервые за десятилетия будущее Ирана по-настоящему открыто.

Иранский народ выходил на улицы снова и снова — и каждый раз режим топил протесты в крови. Сегодня у него появился шанс, которого не было никогда. Им нужно им воспользоваться.

Для Израиля это момент, который казался невозможным ещё год назад. Человек, посвятивший жизнь уничтожению еврейского государства, мёртв. Угроза не исчезла — но она никогда больше не будет прежней.

<https://d8ofsaavl4c4u.cloudfront.net/a/eto-bolshe-chem-opravdanie-deyaniy-na-pravoslavnyh-ikonah-poyavilis-uchastniki-vtorzheniya-v-ukrainu/33682748.html>

"Это больше, чем оправдание деяний". На православных иконах появились участники вторжения в Украину
4 марта 2026

В середине февраля губернатор Псковской области Михаил Ведерников разрекламировал в своем телеграм-канале новые иконы – с изображением участников "СВО". Причем не собирательных образов, а конкретных десантников 76-й дивизии ВДВ, погибших в Украине в 2023 году. Попытки сакрализации "специальной военной операции" предпринимались уже не раз, но настолько адресного возвеличивания солдат армии-агрессора еще не случалось, отмечают эксперты. Это, считают они, свидетельствует не столько о вмешательстве государства в дела церкви, сколько о рождении "новой религии" на базе русского православия.

"Поклониться этим уникальным иконам может каждый, а также помолиться за всех наших воинов, которые защищают нашу страну", – написал Михаил Ведерников. К посту прилагается видео – две вкладные иконы, написанные в классическом стиле. На одной – святой Николай Можайский (главная, крупная фигура), а снизу у его ног (маленькое изображение) – старший прапорщик Николай Савченко. На второй – святой Рустик, священномученик Парижский и старший лейтенант Руслан Шейка. Оба они погибли на войне в Украине в 2023 году.
"Специально не выбирал"

Иконы находятся в храме святых бессребреников Космы и Дамиана с Примостья. Это один из старых псковских храмов напротив Кремля (заложен в 1462 году), объект культурного наследия федерального значения и часть ансамбля "Храмы псковской архитектурной школы", включенного в список всемирного наследия ЮНЕСКО в 2019 году. Настоятель в нем с 2008 года – 60-летний иерей Михаил Федоров. В Псковской епархии он руководит отделом по тюремному служению – посещает верующих в СИЗО и колониях. В псковском управлении ФСИН отец Михаил занимает должность помощника начальника по организации работы с верующими.

Хотя прославились новые иконы только после поста губернатора, в храме они с прошлого года. Написаны по заказу Дениса Иванова, предпринимателя и депутата Псковской городской думы. Он и оплатил работы, и придумал саму идею, подтвердил депутат корреспонденту Север.Реалий. На вопрос, почему из более тысячи погибших в ходе "СВО" псковичей на иконы попали именно Шейка и Савченко, Иванов ответил: "Так сложилось, специально не выбирал". По его словам, таких икон было задумано четыре, но еще две семьи не передали изображения своих погибших. Подробности Иванов рассказывать уже не стал. С самим иконописцем редакции связаться не удалось.

Оба десантника на иконах – профессиональные военные, оба служили в 76-й дивизии ВДВ, дислоцирующейся в Пскове, и в войне с Украиной участвовали с первого дня. Подробности их "героической гибели" в официальных сообщениях не упоминаются.

Руслан Шейка (31.10.1995 – 09.08.2023) – сын офицера-десантника, родился в Пскове, после окончания Рязанского воздушно-десантного училища в звании гвардии старшего лейтенанта служил командиром десантно-штурмового взвода. Погиб он "при исполнении воинского долга" на территории "Луганской народной республики". При жизни успел заслужить медаль Суворова, а орденом "За заслуги перед Отечеством" 4 степени с мечами был награжден уже посмертно.

В ноябре 2024 года памятную доску в его честь повесили на стене лицея №8, где Шейка отучился последние два года, десятый и одиннадцатый класс. Перед этим он окончил Псковскую православную гимназию (ранее – Псковская школа регентов). Мать Руслана Любовь Шейка отказалась от разговора с корреспондентом Север.Реалий: "Я не могу говорить о сыне".

Николай Савченко
Николай Савченко

Месяцем позже установили мемориальную доску и в честь Николая Савченко (17.03.1981 – 18.09.2023) – на стене дома на улице Шестака, в котором он жил. Он родился на хуторе Челбассы Краснодарского края. В армию попал по призыву, а отслужив срочную службу, подписал контракт с 76-й гвардейской десантно-штурмовой дивизией. Был участником Второй Чеченской войны и других "спецопераций" ВС РФ. В Пскове он женился, у него осталась вдова Наталья с дочерью-школьницей и взрослым сыном, который по стопам отца пошел в десантники. Даниил Савченко, как и отец, оказался на "СВО", в той же роте материального обеспечения. После гибели Николая в Запорожской области – "при выполнении боевой задачи" – его сын стал временно исполняющим обязанности старшины роты.

"Формальная каноничность – еще не все богословие"

Николай Можайский и Рустик Парижский в компании десантников – это "вкладные", то есть пожертвованные храму, иконы. Шейка и Савченко изображены в подчеркнuto меньшем масштабе, в месте, традиционно отводимом на иконе самому донатору, "вкладчику", или тем, за кого он просит молиться.

Практикующий иконописец Александр (имя изменено по просьбе героя) говорит, что с точки зрения традиции формальных нарушений нет: над военными нет нимбов, они не единственные и не главные персонажи на иконе. А значит, иконописец не переходит границу:

– Если бы кто-то пытался представить человека сразу с нимбом – это уже нелегитимно. Были случаи, когда до канонизации изображали людей с нимбами – это неправильно. А здесь – почему мы не можем, условно, изобразить любимую двоюродную бабушку: вот она молится Богородице? Можем. Смысл такого изображения – подчеркнуть связь человека с Богом или напомнить себе и другим: за него надо молиться особым образом.

Автор иконы очевидно поддерживает идеи так называемой "СВО".

– Поскольку мы представляем только одну сторону в этом изображении, мы явным образом демонстрируем свое к ней предпочтение. В данном случае мы показываем только одну из воюющих сторон как предстоящую святым, в то время как другая сторона умалчивается, не подразумевается. Так что, да, это поддержка "СВО", – поясняет иконописец.

Новость об иконах с изображением погибших в Украине российских военных, выглядит скандально, считает Сергей Чапнин, директор по коммуникациям Центра православных исследований Фордэмского университета. Он отмечает, что важно различать вопрос допустимости и вопрос уместности таких изображений – и второй более значим с богословской точки зрения:

– С точки зрения православного литургического искусства в самом факте изображения ничего неожиданного нет. Псковские иконы вписываются в многовековую традицию ктиторских и вкладных образов. Достаточно вспомнить мозаику XII века в палермской церкви Санта-Мария-дель-Аммиральо (более известной как Марторана): прославленный сицилийский адмирал Георгий Антиохийский изображен здесь простертым у ног Богородицы в молитвенном предстоянии. Подобная практика известна и в русском церковном искусстве – в древней фреске, в шитье, в ктиторских (ктитор – жертвователь или попечитель храма, – СР) образах. Строитель храма, жертвователь, павший и поминаемый воин, – все они могли быть изображены у ног Богородицы или своего небесного покровителя.

Изображение человека в молитвенной позе перед святым – это не канонизация и не провозглашение святости, подчеркивает Чапнин.

– Это образ молитвы, заступничества, предстательства. Живой или усопший, человек в молитвенном предстоянии обращен к святому – и здесь нет никакой претензии на то, что он сам является предметом поклонения. Икона утверждает не его праведность, а его искреннюю потребность в заступничестве святых. С богословской точки зрения это позиция скромная, не самонадеянная. Псковская икона таким образом находится в рамках канонической нормы, а не за ее пределами.

Однако, говорит Чапнин, не менее важны контекст и намерения.

– Георгий Антиохийский строил церковь в Палермо по своей инициативе, из личного благочестия. Псковские иконы появляются в ином контексте: они возникают как элемент государственной мобилизации, которую значительная часть Церкви искренне поддержала. И это радикально меняет богословский характер события. Это уже не столько жест уважения к ктиторах, сколько прямая религиозная санкция политического решения. Другими словами, символ политической лояльности, обращенный к обществу, становится важнее образа молитвы, обращенной к святым.

Вопрос, который традиция всегда считала определяющим, звучит так: куда ориентирует эта икона молящегося человека – к Царствию Божию или к земному царству? К покаянию или к идеологической мобилизации? Вот где проходит подлинная граница восприятия образов. И это не граница иконографического канона, а эсхатологическая граница нашей веры, – говорит Сергей Чапнин.

"Их смерть фактически сакрализуется"

Иконописец попытался ввести псковских десантников "в сакральное пространство, не очень задумываясь, как это обосновать", комментирует православный священник и богослов Андрей Кордочкин. Это не нарушение, а скорее новая трактовка канона:

– После храма Вооруженных сил говорить о каноне уже трудно. Канон – вещь живая, он меняется. Но насколько после начала войны обнулились представления о добре и зле, настолько же после этого храма можно сказать, что никакого канона не существует: можно делать что угодно. Если я завтра увижу на иконе Буденного или Жукова – я уже ничему не удивлюсь, – говорит Кордочкин.

В новых псковских иконах он видит продолжение тона, заданного мозаиками с военными в московском храме Вооруженных сил, но есть и принципиальные различия.

– В том храме солдаты в основном изображены собирательно – как "участники" Великой Отечественной или "воинов-интернационалистов", без имен, без указания конкретных людей, – говорит богослов. – При этом мы знаем, что там пытались изобразить на мозаике (про "присоединение Крыма") Путина, Шойгу и других – и после публичного скандала решили отыграть назад. А здесь принципиально новое – изображение конкретных участников этой войны в священном пространстве храма. Формально это не делает их святыми: да, традиция допускает изображение неканонизированных людей – без нимбов. Но их присутствие на иконе встраивается в нарратив, который уже проговаривали церковные иерархи, в том числе в Пскове: что гибель солдат на войне приравнивается к мученической смерти. И в этом смысле их смерть фактически сакрализуется. Причем интересно, что разница между профессиональными военными и, скажем, вооруженными уголовниками тут никак не обозначается.

И еще важный момент – эстетический. Мозаики храма Вооруженных сил стилистически куда ближе к московскому метро, чем к православному храму. А тут – очень хорошо выдержана традиционная древнерусская иконописная стилистика. И за счет этого присутствие этих людей на иконе начинает выглядеть как нечто "само собой разумеющееся".

– Но это же не "само собой разумеющееся"?

– Нет, конечно. Они явно изображаются не как люди, совершившие злодеяние, а в единстве со святыми. И ключевое – их образы вводятся в священное пространство иконы и храма. Это попытка их канонизировать – не формально, не через официальный акт, но в том смысле, что их образ вводится в церковный канон. Это нравственная оценка. Масштаб у них, конечно, меньше, чем у святого, но все равно это больше, чем "оправдание деяний". Это введение образа в церковное пространство как нормативного.

Спрос на "военных святых" в России велик, говорит Андрей Кордочкин. Уже фактически инициирована канонизация полководца Александра Суворова. "На фронт" мобилизуют даже самых миролюбивых русских святых. К примеру, Серафим Саровский объявлен покровителем ядерного оружия – только потому, что в Сарове в его разрушенной обители после войны сделали закрытые атомные лаборатории.

Были ли особые заслуги перед Церковью у Николая Савченко и Руслана Шейки – неизвестно. Но если они были крещеными и верующими – это не снимает ответственность, а, наоборот, ее подчеркивает, считает отец Андрей:

– Тогда это преступление не только против гуманистических представлений о человеке, но и против их веры. Их моральный выбор становится еще тяжелее.

– По вашему ощущению, инициатором такого рода икон скорее выступает светская власть или это могло родиться внутри церкви?

– Это болезненная тема. Часто говорят: "церковь стала инструментом государства". Мне кажется, те, кто так говорит, не понимают глубины процессов. Сейчас такие вещи часто делаются не по приказу, а искренне. И священниками, и монахами, и иконописцами. Поэтому в каком-то смысле разделения "церковь – государство" уже нет. Есть общий милитаристский угар, в котором люди одновременно ощущают себя и гражданами государства, и членами церкви – и не разделяют это. Парадокс в том, что фактически речь о новой религии, где функцию церкви берет на себя государство: государство становится тем, через что Бог "действует на земле", а церковь превращается в богослужебный придаток.

Российский пример интересен тем, что и формально церковь отделена от государства, и общество в России в целом очень нерелигиозно, по сравнению с Европой. Но при этой секулярности государство продвигает модель, близкую к иранской: церковная и государственная власть становятся неотделимы, форма теократии. Путин рассуждает уже не как госслужащий, а как проповедник. А патриарх, когда говорит про "изменников Родины", звучит как руководитель силовой структуры. Это стилистическая подмена, за которой стоит подмена смысловая.

– В обществе отношение к войне неоднозначное. Как появление таких икон влияет на общину, если там есть люди, которые не поддерживают войну?

– Люди ведут себя по-разному. Есть три модели. Первая – люди совсем уходят из церкви или перестают участвовать в богослужении. Вторая – люди уходят из храмов, где открыто проповедуют "священную войну", и ищут более нейтральные места (открыто антивоенных храмов уже практически нет). Третья – люди остаются, потому что привыкли к храму, общине, священнику. Даже если взять как пример храм, где служил отец Алексей Уминский: после того как его изгнали и поставили его духовного антипода, какое-то количество людей все равно осталось – потому что там были и другие, "старые" священники, которых они знали. Часть ушла, часть осталась. "Эти иконы исчезнут довольно быстро"

Иконы с неоднозначным контекстом вряд ли могли появиться в храме помимо воли настоятеля.

– В России храмы устроены вертикально: если на Западе центр решений – приходской совет, то у нас последнее слово обычно за настоятелем, в том числе потому, что он часто оплачивает храмовые иконы. Конечно, бывает, что иконы дарят. Но дарят не "в любой храм": даритель выбирает храм по причине – и часто потому, что есть связь с настоятелем. Мне трудно представить, что эти иконы появились вопреки воле настоятеля, – говорит Кордочкин.

Иконописец Александр отмечает, что поддержка войны в Украине транслируется с самого верха церковной иерархии, поэтому такого рода инициативы не вызывают сопротивления внутри церкви:

– Если говорить о Русской православной церкви как институции, и о том, что ее представляет патриарх Кирилл, то он достаточно ясно выражает позицию. И я так понимаю, что многие "встают под козырек" и принимают тот консенсус, который им

озвучивают. Русская православная церковь исторически во многом следовала правилам жизни, которые устанавливает власть – и церковная, и светская. И в советское время тоже: она существовала в рамках, заданных государством, и привыкла к этому режиму.

При этом, напоминает иконописец, в христианстве издревле существует практика переписывать иконы, когда их содержание перестает соответствовать политическому моменту. Яркий пример – Pala d'Oro в соборе Святого Марка, где на эмалевом изображении дожа Орделафо Фальеро позднее заменили голову и добавили нимб. Другой характерный пример – мозаики в базилике Сант-Аполлинаре-Нуово в Равенне: после перехода города под византийскую власть из композиции убрали фигуры Теодориха Великого и его двора, заменив их нейтральным декором. На колоннах до сих пор заметны "руки" удаленных персонажей.

– Многие иконы, фрески и мозаики переделывались со временем, потому что изменились исторические реалии. Соответственно и здесь мы можем говорить о потенциальной смене реалий и потенциальном в этой связи "исправлении" изображения. Так сказать, изображение со сроком годности, равным сроку режима (ну или почти), – считает Александр.

С тем, что псковские иконы с десантниками не навсегда, согласен и Андрей Кордочкин:

– Политическая ситуация изменится – история не знает неизменных политических ситуаций. Но церковное сообщество по природе довольно инерционное: перемены приходят туда последними. С другой стороны, российское церковное сообщество традиционно умеет довольно быстро реагировать на перемены в обществе. Думаю, если начнутся суды над военными преступниками, эти иконы исчезнут довольно быстро.

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59868#

Говорит НеМосква

Во Владивостоке памятник Солженицыну перенесут из центра города на окраину после требования депутата, который назвал писателя Иудой

Мэрия Владивостока нашла подрядчика, который за 201 тысячу рублей перенесет памятник писателю Александру Солженицыну с Корабельной набережной в центре города в сквер Веры и надежды, где стоит памятник репрессированным, сообщают «Амурские дела». По данным местных СМИ, это неприметное и не популярное среди туристов место.

Скульптура с самого начала вызывала жаркие споры, ее неоднократно оскверняли, а в 2015 году местный активист Максим Шинкаренко повесил на него табличку «Иуда». Позже Шинкаренко стал депутатом и продолжал бороться с памятником известному диссиденту: он заявлял, что его нужно демонтировать и возмущался тем, что в городе нет места для памятника Сталину к 70-летию Победы, а для Солженицына место нашли.

Шинкаренко был не единственным противником памятника. В 2023 году житель Амурской области Андрей Гук через суд требовал демонтировать памятник, потому что Солженицын — спорная фигура, а памятник ему не должен соседствовать с памятниками подвигам приморцев в Великой Отечественной войне. Суд тогда отказал Гуку в иске.

Тема ГУЛАГа и сталинских репрессий в современной России все чаще подвергается «тихой» ревизии. В Магадане вместо масштабного «Музея памяти», который должен был рассказывать о ГУЛАГе и политических репрессиях, решили построить краеведческо-патриотический комплекс. А музей истории ГУЛАГа в Москве меняет название на Музей памяти и больше не будет сосредоточен на теме репрессий.

t.me/Govorit_NeMoskva/59868

3.58K viewsedited

Mar 6 at 16:40

<https://t.me/amurdela/21391#>

Амурские дела

Во Владивостоке перенесут памятник Солженицыну из центра города

Мэрия Владивостока нашла подрядчика, который за 201 тыс. руб. перенесет памятник писателю-диссиденту Александру Солженицыну с Корабельной набережной в сквер Веры и надежды, где стоит памятник репрессированным.

Памятник установили 5 сентября 2015 года. Через два дня левый активист Максим Шинкаренко повесил на него табличку с надписью «Иуда». Став депутатом думы Владивостока, он требовал снести памятник, но мэрия отказала.

Шинкаренко возмущался, что городу не нашлось места для памятника Сталину к 70-летию Победы, а для Солженицына место нашли.

В 2023 году житель Амурской области Андрей Гук подал в суд требование демонтировать памятник, считая, что он не должен стоять рядом с мемориалом советским воинам. Суд отклонил иск.

t.me/amurdela/21391

28 views

Mar 5 at 22:37

<https://d1dt5jkxhi1fiw.cloudfront.net/a/molchi-pamyatj-v-moskve-zakryt-muzey-istorii-gulaga/33691270.html>

Молчи, память. В Москве закрыт Музей истории ГУЛага

Иван Толстой

01 марта 2026

О значении общественной памяти, о смысле борьбы сегодняшней российской власти с памятью о репрессиях говорят историки-мемориальцы Ирина Щербакова и Борис Беленкин.

Как обойти блокировку?
читать >

Как известно, воспоминания Владимира Набокова в своем английском варианте назывались Speak, Memory – “Говори, память”. То, что случилось несколько дней назад в Москве, впору называть “Молчи, память”.

1. Молчи, память! В Москве закрыт музей истории ГУЛага. 2. Виктор Черецкий.

Полтора года назад, осенью 2024 года, в российской столице был закрыт Музей истории ГУЛага. Предлог был привычным - проблемы с пожарной безопасностью. Всем было ясно, что предлог этот выдуман. Теперь музей и вовсе уничтожен. На его месте будет создан музей памяти, посвященный жертвам геноцида советского народа. Это, конечно, тоже важная часть общественной памяти, но разъясняется, что рассказ будет сосредоточен на преступлениях нацистов в период Великой Отечественной войны. Преступления самой советской власти против собственного народа при такой постановке вопроса полностью исключаются. Тем самым речь идет о подмене тематики.

Что означает такой поворот с точки зрения политической, этической и психологической? Я обратился к сопредседателю правления Zukunft MEMORIAL Ирине Щербаковой. Способен ли музей ГУЛага в России играть положительную роль?

Ирина Щербакова: Его не случайно закрыли. Есть правда жизни и правда существования, реальность существования в диктатуре. И в диктатуре прошла моя половина жизни. Люди ищут способов и возможностей для оппозиционного высказывания. Это все-таки было место памяти, которая противостояла нынешней инструментализации, абсолютного переписывания, искажения истории. Нельзя говорить о больших выполненных задачах и целях, но это все-таки оставалось некоторым островком исторической правды. В этом смысле для каких-то людей, конечно, играло бы положительную роль.

Но тут ведь есть тоже такая опасность: режим очень гибридный и в течение довольно долгого времени ему удавалось сказать, и до сих пор мы это видим на визуальном пространстве: вот эта вот пресловутая Стена скорби стоит одиноко в Москве, на самом деле народом не признанная как настоящий народный памятник, - в отличие от Соловецкого камня на Лубянке. И я, честно вам скажу, отчасти это так воспринимала - как некоторую выставочную бумажку власти, которая говорит: "Ну да, да, да, мы жертв тоже чтим. Мы, конечно, нашу, так сказать, идеологию перестраиваем, но и жертв мы тоже чтим. Вот у нас такая, так сказать, гибридность.

И жертвы - это было плохо”.

И вот это было тоже фактором для власти довольно долгое время.

Иван Толстой: Чего же всё-таки власти опасаются, закрывая подобные музеи? Ведь коммунисты давно уже не у дел. Эсэров с кадетами нету. Дворяне повымерли несколько десятилетий назад. Чем страшен музей бывшего ГУЛага?

Признание того, что это государство было преступным, - вот этого боятся нынешние власти

Ирина Щербакова: Для людей, которые хоть как-то что-то такое всё-таки умеют, как-то думать в какой-то мере, это все-таки свидетельство преступлений, совершенных этим государством и властью. А вот тут есть главная развилка. Сейчас и эта развилка уходит. Но долгое время ведь было так, что да, эти жертвы, мы сожалеем, и так далее. Но государство не может быть преступным. Государство наше вообще-то было великое. Оно выиграло, победило фашизм. Оно выстроило эту огромную державу. И тут очень много, что называется, положительного. И признание того, что это все исходило от государства, а не от отдельных людей, что это государство было преступным, - вот этого боятся нынешние власти. Поэтому ведь не только Музей ГУЛага, но доступ к архивам "Мемориала" - это произошло еще раньше, накануне войны.

Не одним разом, не одним декретом закрывается доступ к этой памяти. Но вектор этот всё более отчётливый. А музей ГУЛага - это одна из линий, когда уже всё стало очевидным. И его перепрофилирование стало агрессивным ударом. Вот вы хотели так, а мы вам теперь будем рассказывать, как нам надо.

Иван Толстой: А не может ли вся эта затея с перепрофилированием обернуться фигой в кармане государству? И на самом деле тихой сапой под вывеской осуждения нацизма пойдёт и осуждение коммунизма? То есть умному достаточно, sapienti sat? Пойдет неконтролируемая ассоциация, как это называлось в психиатрии советских времен?

Я уверена, что это будет совершенно пропагандистская история, где будут пытаться опять обвинять Украину в нацизме

Ирина Щербакова: Нет, в данном случае нет. Я уверена, что так не будет. Я уверена, что это будет совершенно пропагандистская история, где главный вектор будет на самом деле даже не преступление нацизма, а нынешняя война, где будут пытаться опять обвинять Украину в нацизме, Донбасс и так далее. Где вы были эти 8 лет? Вот что это будет в результате. Для этого этот музей затеян.

Ну, и, конечно, Запад как всегда. Вот посмотрите, какие нацисты были плохие. Причем, надо сказать, что это так все безграмотно. Вся эта история с геноцидом советского народа, это не имеет под собой никакой ни исторической, никакой реальности совершенно. Ну, геноцид так и сяк крутят все в разные стороны и превращают этот термин бог знает во что. Но на самом деле никакого геноцида советского народа не было. Была страшная война, была тяжелая оккупация, и так далее, но уничтожали по определенному признаку только евреев и цыган. Поэтому все это ерунда.

А вот если думать уж действительно о каком-то геноциде, элементах геноцида, то это, например, во время войны депортация всех советских народов, я уж не говорю о разных других вещах, о голодоморе и так далее, и так далее. Вот тут какие-то ассоциации должны возникать, но боюсь, что они не возникнут у посетителей этого музея.

Иван Толстой: Если представить, что директором подобного музея истории ГУЛага были бы вы, о каких смысловых акцентах вы бы заботились в первую очередь?

Ирина Щербакова: Ну, во-первых, у нас было это место памяти, "Мемориал" так себя и позиционировал, как на самом деле место памяти. Такой важной точкой был наш архив. Мы хотели показать действительно, как вырастала эта преступная система. Элементы этого были потом в Музее ГУЛага, но всё-таки мне казалось, что это сказано там недостаточно отчётливо. Мы хотели показать, что это была организованная государством с самого начала система, одним из главных механизмов управления которой, кроме мобилизационных, были жесткие репрессии. И показать с разных сторон, как они влияли на общество, на судьбы отдельных людей. И гораздо больше говорить о виновниках, о характере системы, о механизме, которым осуществлялся террор.

А самое главное - это не так легко, это была бы очень трудная задача, но мы пытались в "Мемориале" разными способами тоже об этом говорить, - о том, какой долгий след оставил этот террор в обществе и в общественном сознании. Во что мы сейчас утыкаемся. Мы об этом очень много в "Мемориале" говорили, что главное - это страшные последствия, разрушительные для общества, и что если оно их не преодолеет, то есть очень серьезная опасность нового скатывания к авторитаризму, даже к диктатуре.

Ну вот, я думаю, об этом надо было говорить, а не кончать экспозицию людьми, которые это всё преодолели и всё равно сделали так много для страны, - Лихачёв, Королёв и так далее.

Если бы вдруг представить себе возможность такого музея сегодня, то это, конечно, будет рассказ о трансформации, о том, к чему ведет забвение, вытеснение, искажение, манипуляция историей. К чему это может привести общество. То, что Лев Гудков назвал возвратным тоталитаризмом.

Иван Толстой: С вашей точки зрения, с какого возраста нужно рассказывать человеку об ужасах прошлого?

Дети очень хорошо чувствуют ложь и очень хорошо могут приспосабливаться к этой лжи

Ирина Щербакова: Есть разный уровень рассказа. Конечно, совсем маленьким детям о каких-то ужасах рассказывать не надо, потому что просто детская психика этого не выдержит. Но никогда не надо врать, потому что я росла, когда вокруг у многих была система двоемыслия. Вот тут мы одно говорим, там мы говорим совершенно другое, здесь мы этого не говорим. Это тоже очень разрушающе действует на психику. Не надо врать, не надо говорить, что Путин великий, чтобы дети это повторяли всюду, и выдавать это за истину, в общем, из-за страха. Вот этого не надо делать. Можно какие-то вещи, может быть, пока подробно не объяснять. И дети очень хорошо чувствуют ложь и очень хорошо могут, между прочим, приспосабливаться к этой лжи.

Вот это самое главное. А формы рассказа, как об этом говорить? Очень многие люди все-таки уже и думали, и у нас была возможность публиковать какие-то книжки для детей, в которых это рассказывать, и с новыми формами работать. И вообще-то в "Мемориале" у нас был школьный конкурс, в котором лет с 13 школьники участвовали, и я видела, что они вполне в состоянии осознать и оценить то, что было в прошлом.

Иван Толстой: Как по-вашему нужно вообще строить политику общественной памяти? Какие тут должны быть краеугольные камни?

Ирина Щербакова: Всякая политика общественной памяти зависит от того, какую систему выстраивает государство. Если главный вектор - это укрепление и строительство демократии(а это означает определённые свободы: свободу печати, свободу мнений, свободу слова), то тут надо прежде всего думать, где есть болевые точки в обществе, где мы видим последствия перенесённых травм, лжи, репрессий, и так далее. И, конечно, надо понимать, что это вещи очень опасны и надо помогать в этом смысле с помощью прошлого людям от этого освобождаться.

Освобождение, на мой взгляд, это прежде всего историческая правда, которую надо поддерживать. И всякие секреты, ложь и так далее, они всегда работают в обратную сторону. Поэтому, на мой взгляд, это должно сочетаться с открытостью, с ответственностью за прошлое, и вот в этом ключе надо действовать. Открывать архивы, давать возможность исследователям работать над так называемым трудным и тяжелым прошлым, не лгать, не идеологизировать, не инструментализировать прошлое и память, не опираться на фальшивые нарративы (что делают популисты и что делает путинский режим постоянно).

И то, что произошло с музеем ГУЛага, - это просто свидетельство того, что это идет по нарастающей.

Иван Толстой: Я думаю о проблемах общественных настроений в Испании, где в связи с гражданской войной 1930-х годов мнения разделились пополам. И вот в этой связи я хотел свой вопрос повернуть так. Иногда говорят: "А что плохого в забвении прошлого? Меньше зла в сознании - свободнее дышится".

Ирина Щербакова: Ну, вы знаете, это вообще дискуссия на самом деле, и она длится очень давно. Что касается Испании, то мы как раз видим, когда гражданская война наносит такую глубокую травму и так раздирает общество, что даже и спустя многие десятилетия эта рана, как корка, которой всё давно поросло уже и излечилось, а ты начинаешь её пытаться отдирать, а из нее все равно кровь, если не сказать - гной. И простите меня за такое физиологическое сравнение, но забвение невозможно. Память эта превращается не в горячую лаву, из которой выпекают эти, так сказать, пирожки разного сорта(и людям их скармливают).

Забвение невозможно

Наступает такой момент, когда вроде бы можно посмотреть на это издалека. Но как видим, даже 100 лет тут не работает.

Момент освобождения и спокойного взгляда, отношения к прошлому - это бывает довольно редко. А горячая лава льется, даже иногда скрыта под землей, она всегда

такого рода, когда это имеет самое прямое отношение к происходящему сегодня. Когда очень многие процессы все-таки взаимосвязаны.

Ведь что делают обычно популисты, что делает власть? Она разрывает логические цепи и связи, когда одно с другим не связано. А что это нас вдруг бомбят в Белгороде? А почему это вдруг нам что-то прилетает? А что случилось-то? Вот это просто уж такой совсем яркий пример, а бывает он на более длинную дистанцию. А что это нам поляки что-то такое говорят? А что это нам там, я не знаю, чехи что-то говорят про 68 год? А что это нам эти страны Балтии что-то поминают? А в чём, собственно говоря, дело было? Что это у них какие-то какие-то к нам претензии?

И вот этот разрыв логических связей - это то, что способствует инструментализации истории, искажения. И самое трудное - чтобы у людей возникали эти логические связи.

Иван Толстой: О вашем опыте спрошу. Вы видели образцовые музеи, посвященные прошлому, в других странах?

Ирина Щербакова: Я, например, имею отношение к некоторым местам памяти в Германии. Я видела, какая это была трудная работа по их переосмыслению, переделыванию. А это очень трудный процесс. Видела этот процесс в Бухенвальде, который был таким памятником, так сказать, мифологизированной частью антифашизма и стал всё-таки очень важным комплексом и местом, мне кажется, большой рефлексии по поводу того, что означали репрессии, что означал социализм.

И там ведь еще была очень большая такая трудность, потому что после войны, в 1945 году, там немедленно был создан наш лагерь НКВД для интернированных. В довольно жутких условиях там эти интернированные находились, среди которых совсем не все были нацистами. Третью были просто школьниками, схваченными на улице, обвиненными в партизанщине и так далее, которые просто там умирали от голода в течение двух лет и от болезней.

Как показать переход от одной диктатуры к другой?

И вот как это показать? Как показать переход от одной диктатуры к другой, когда освободители устраивают такое? Это было очень-очень трудно для общества. И всё-таки я видела, как это работает и как с этим справились. Это один из примеров, но вообще такие примеры безусловно есть.

Иван Толстой: Мой следующий собеседник - заведующий библиотекой "Мемориала" Борис Беленкин. Способен ли новый музей (музей памяти о нацистских репрессиях против советских граждан) заменить былой Музей истории ГУЛага?

Борис Беленкин: Мне кажется, здесь не стоит даже такого вопроса - заменить. Память меняется на память, но они же могут быть нравственно равны, сопоставимы. Безусловно, может быть, память о композиторе Чайковском или память о жертвах наводнения. Это всё разговор о памяти. Он слишком общий и может стать не конкретным.

В данном случае речь идет даже не о переформатировании, как это бывало раньше при советской власти в 20-30-е годы. В данном случае на месте одной памяти будет другая, о другом. О чём, пока говорить, видимо, трудно, пока есть только общие

слова про геноцид советского народа, но пока, мне кажется, о замене речь не идет. Речь идет о строительстве совершенно нового, совершенно другого, ну, понятного или непонятного, говорить пока не будем.

Иван Толстой: А чего, собственно, опасаются власти? Ведь ГУЛag был давно, это было при Сталине, эпоха вроде бы осуждена. Книга Солженицына изучается в школе, даже в, так сказать, адаптированном виде. То есть всё всем понятно. Ну, музей ГУЛага. Много ли туда ходит людей?

Борис Беленкин: Во-первых, все-таки, как я понимаю, если Солженицына ещё проходят в школах, то дни его сочтены. Он уйдет на периферию школьных программ, в факультатив, это уж точно, я просто, к сожалению, не слежу за современными школьными программами по истории и литературе, но мне кажется, что речь идет о банальном - о переписывании истории. И, собственно говоря, закрытие и отмена Музея истории ГУЛага - это и есть акт переписывания истории. В истории не было ГУЛага, а его место занимает другая память, память о другом. В данном случае память о жертвах фашизма. Как будет это реализовано, новое начинание, абсолютно непонятно.

Иван Толстой: Вы директор библиотеки "Мемориала". Может ли библиотека быть приравнена по смыслу своему, по воздействию, по своим задачам музею? Директор музея и директор библиотеки - это братья по разуму?

Борис Беленкин: Ну, в каком-то отношении, конечно, это очень близкие вещи, потому что и музей, и библиотека - это безусловно хранители памяти. Они имеют дело с разными артефактами, с разным содержанием, но тем не менее это безусловно очень близко, поскольку книжный фонд является, собственно говоря, таким же местом хранения и местом чуть ли не нового использования, как музей. Это очень близкие вещи.

Иван Толстой: И книгу, и музейный экспонат надо уметь прочесть. Как по-вашему правильно выстраивать политику памяти, архитектуру памяти, методологию общественной памяти?

Борис Беленкин: Как-то для меня сегодня это вопрос совершенно абстрактный и отвлеченный от актуальных проблем. Я могу только апеллировать к прошлому, к опыту работы своей, к опыту работы "Мемориала". И в этом опыте как бы найти то позитивное, что может быть повторено, что может быть использовано и что будет действенно. А сегодня говорить о каких-то реальных воплощениях, о реализациях какой-то политики памяти, мне кажется, не очень правильно. К сожалению, мы должны говорить о прошлом и из этого прошлого переходить в будущее, шагать в будущее, но настоящее как-то меня во всяком случае не подвигает на такой разговор.

Иван Толстой: Я исхожу из того, что ничего не закончено и некое возвращение, надеюсь, все-таки возможно. И поэтому спрошу так: "Я поведу тебя в музей", - сказала мне сестра. А вот в музей памяти ГУЛага когда по-вашему нужно начинать водить молодое поколение?

Борис Беленкин: Ну, начнем с того, что это молодое поколение с раннего возраста, с начальной школы должно знать о существовании этого музея. Можно без углублений, погружений, конкретностей, но знать о его существовании. И постепенно,

уже в средней школе, как-то все глубже и глубже погружаться в эту для многих неприятную тему.

Иван Толстой: С кем, собственно говоря, воюет сегодня власть, закрывая Музей истории ГУЛага? ГУЛаг был давно. Это не просто вчерашняя, это позавчерашняя эпоха. Политических врагов никаких нет. Социальных прежних классов и прослоек тоже. Что, собственно, власти не нравится в Музее ГУЛага?

Борис Беленкин: Не нравится то, что я уже сказал про необходимость переписать историю, ей надо иметь ту историю, с помощью которой, как она думает, будет удобнее управлять, руководить, строить отношения, заменять отсутствующие лакуны в новой путинской идеологии. Сперва лакуна, затем ее наполнение чем-то типа геноцида советского народа. Не более того. Власть вкладывает сюда достаточно много, рассматривает это как новую идеологию, это использование истории как идеологии - это очень важный фрагмент сегодня во внутренней политике власти. Ликвидация Музея истории ГУЛага (а именно истории репрессий), замена войной(войной, естественно, написанной в угоду того, как эту войну хочет видеть власть) - вот это всё будет происходить и происходит.

А то, что будет потом и как вернется эта история, в том числе история ГУЛага, история репрессий и история режимов, куда, естественно, будет добавлена и история сегодняшнего режима, это безусловно -одна непрекращающаяся история, начиная с 1917 года и до какого года, мы пока не знаем. Все это так, все это будет.

Иван Толстой: Одни молятся на историю, другие ее проклинают. В обществе есть самые разные настроения. Скажите, вам не кажется, что в философии общественного забвения есть все-таки что-то спасительное, положительное? Меньше зла?

Забвение было страшным и гнетущим

Борис Беленкин: На забвении была построена, собственно говоря, память народная в годы, скажем так, 1956-1986, вот эти 30 лет хрущевско-брежневские, особенно брежневские. Безусловно, до перестройки это все было, так сказать, политикой и практикой забвения. Мы в "Мемориале" с этим столкнулись в первую очередь, и это забвение было страшным и гнетущим. Я имею в виду забвение ленинско-сталинских да и хрущевских тоже, брежневских преступлений и репрессий. Пока это забвение доминирует, пока это забвение производит впечатление всеохватности, всепроникающего забвения, да, это производит впечатление спокойствия в обществе. Но как только это забвение дает трещину, то на месте этого забвения возникают на самом деле абсолютно трагические коллизии. И коллизии, приумноженные годами забвения, мы это видели в конце 80-х годов, когда лед забвения стал таять, мы увидели, что под этим льдом. И это на самом деле картина была довольно трагической.

И все это будет, все обязательно будет после сегодняшних забвений, забвений, уже касающихся сегодняшних историй и забвений забвений, скажем так. Как, помните, «памяти памяти», так можно сказать забвение забвения. И это будет очень страшно и трагично. Будет понятно, что, собственно говоря, забвение есть симптом на самом-то деле очень страшной, во многом неизлечимой общественной болезни.

Иван Толстой: Интересно, как по-разному разворачиваются общественные дискуссии

(или не разворачиваются) в других странах. “Иначе среди птиц, но птицы мало значат”, - как писал Бродский. Для нас чужие птицы мало значат, а для самих себя очень много. Посмотрите, например, на отношение к гражданской войне и к исторической правоте в Испании. Очень драматические коллизии. Хотя в испанском обществе давно уже считается неприличным возобновлять эти дискуссии в общественном поле, в публичном поле.

Франция ушла в коллаборанты, и вся Франция ушла в сопротивление

Но, тем не менее, стоит только кому-то нажать на старую мозоль - и возникают снова ужасные драки и копы скрещаются. Во Франции совершенно не так. Французское общество молчало в течение нескольких десятилетий о тотальном, повальном коллаборантстве. И хотя мы знаем известную формулу: вся Франция ушла в коллаборанты, и вся Франция ушла в сопротивление. Такая красивая, самоспасительная формула. Типично французское бон мо.

И тем не менее, во Франции несколько десятилетий нельзя было говорить о том, что Париж лег под Гитлера, грубо говоря. Но вот начали продаваться книги об этом и издаваться альбомы. Сперва альбомы не должны были лежать на прилавке. Например, цветные фотографии Парижа, где парижские девушки гуляют с немецкими офицерами, вермахт повсюду, все эти фуражки и так далее на фоне Опера и Эйфелевой башни. Это было страшно стыдно. И тем не менее, теперь книги напечатаны, выходят документальные фильмы, и вроде бы никаких кровавых дискуссий. Все прошло страшно тихо. В этой связи мой вопрос к вам. Вы видели в других странах идеальные, оптимальные музеи памяти?

Борис Беленкин: Нет, безусловно, оптимального, идеального не видел. Я не был во многих музеях, я не был в музее в Гданьске. Я много чего не видел. Я видел неудовлетворительные примеры - как в Будапеште музей тоталитаризма (или как он там называется). Это, безусловно, с моей точки зрения, не очень удачная вещь. Нет, я таких музеев не видел.

А что касается на самом деле того, что будет, вот вы привели примеры, да, книги во Франции, где девушки гуляют с немецкими офицерами. Но ведь нельзя забывать, что был следующий день после этих прогулок, и эти девушки были слегка избиваемы, но главное - обриты наголо. Эти девушки пережили на самом деле абсолютно чудовищное над собой насилие, издевательство, позор, презрение. Речь идёт о массе фотографий второй половины 1944 года.

Что делать с режимом на следующий день, что сделать с последствиями этого режима

Здесь скорее речь должна идти не о музеефикации какого-то прошлого, а о том, что делать с режимом на следующий день, что сделать с последствиями этого режима на следующий день после его падения. И от этого “на следующий день” будет зависеть очень многое на десятилетия - в будущем этого общества, этой страны. И вот этот следующий день обязательно надо себе каждому представить. Вот и всё.

Иван Толстой: Очень хочется позвонить вам на следующий день.

Борис Беленкин: Да, я буду ждать, Иван, именно на следующий день я с удовольствием отвечу и уже без такого отчаянного прогнозирования.

<https://d8ofsaavl4c4u.cloudfront.net/a/a-komu-sredstva-uhodyat-tayna-kak-byudzhetnikov-zastavlyayut-zhertvovat-dengi-na-voynu-v-somnitelnye-fondy/33692387.html>

"А кому средства уходят – тайна". Как бюджетников заставляют жертвовать деньги на войну в сомнительные фонды
4 марта 2026

В конце 2025 года Путин в ходе традиционной Прямой линии заявил, что россияне пожертвовали на войну 62, 8 млрд рублей. По его словам, деньги "совершенно добровольно сдавали предприниматели и обычные граждане". Между тем, "обычные граждане" в России с самого начала войны жалуются на то, что их заставляют сдавать деньги на так называемую "СВО". Самыми уязвимыми в этом смысле становятся бюджетники.

При этом, как выяснили Север.Реалии, фонды, в которые бюджетников принуждают перечислять деньги, работают непрозрачно и должным образом не отчитываются перед жертвователями о своей финансовой деятельности.
"Ага, "добровольно". Знаем мы..."

В начале февраля костромской муниципальный депутат Илья Дезюля опубликовал в своих соцсетях обращение к нему мелкого муниципального чиновника: "Сегодня нам выдали такие заявления, которые мы ОБЯЗАНЫ заполнить и отдать, так называемая "добровольно-принудительная" форма. Согласно законодательству, такие удержания незаконны и наказуемы. Может Вы что-то сможете сделать, потому что "руководству" на простых смертных плевать. ...нам угрожают лишением премии (которая и так копеечная), если мы добровольно не напишем данное заявление...", – говорится в обращении, автор которого опасается называть свое имя, но уточняет, что речь идет о перечислении однодневного заработка.

Жертвовать деньги чиновникам настоятельно предложили в некий "Нерехтский фонд помощи защитникам Отечества "Патриот".

Фонд зарегистрирован в апреле 2025 года по адресу Костромская область, г. Нерехта, ул. Ярославская, д. 16. Как пишут местные СМИ фонд создан при поддержке костромского губернатора Сергея Ситникова. Директором фонда является Андрей Картошкин, зарегистрирован как предприниматель (ИП) в Нерехте (Костромская область), а учредителем фонда указана – Ольга Маркова, о которой известно только то, что она еще до создания фонда действовала, как волонтер, собирающий необходимое для участников "СВО". У фонда нет своего сайта. Никакой финансовой отчетности за минувший почти год деятельности фонда в открытом доступе нет.

Дезюля публикует шаблон заявления на пожертвование и комментирует: "принуждать кого-то тратить личные средства на помощь нашей армии считаю действиями по её дискредитации". И тут же депутат на всякий случай отчитывается, что лично он "неоднократно помогал сотрудникам фонда "Патриот" в сборах на маскировочные сети и призывал других поступать так же". "Для сотрудников правоохранительных органов подчеркну, – пишет Дезюля, – данный пост НЕ направлен против СВО или российских вооружённых сил. Прошу считать данную публикацию открытым обращением в правоохранительные органы с целью выявить и пресечь возможные незаконные требования должностных лиц районной

администрации в адрес своих сотрудников".

В разговоре с журналистом Север.Реалий один из помощников депутата (мы не называем фамилии собеседников в целях их безопасности – СР) пояснил, что подобные обращения им прислали еще четыре местных чиновника, "зарплата которых около 30 тысяч рублей, но это же провинция, здесь многие держатся и за такую работу".

В феврале 2026 года издание "Фонтанка" также опубликовало шаблон заявления, которое прислали в редакцию петербургские медики и в котором содержится добровольная, якобы, просьба переводить в течение 2026 года часть зарплаты на нужды СВО через фонд "Победа". Медики пояснили, что их руководство рекомендовало заполнить шаблон и отдавать из своей зарплаты не менее 500 рублей в месяц врачам, и не менее 200 – медсестрам.

Комментарии под этой публикацией в соцсетях – в основном возмущенные: "Зарплаты и так смешные, люди лечат на износ, а с них ещё требуют. На войну средств сколько угодно, а на медицину нет. Потом удивляемся, почему врачи уезжают". Возмущает и имитация добровольности: "Ага, "добровольно". Знаем мы... А потом, кто не скинется, тех возьмут на карандаш, лишат премии или уменьшат её существенно".

"Когда план был СВО – деньги с карманов нищего народа тащить тоже в план входило?", – комментирует ситуацию еще один из пользователей "ВКонтакте".

"Знаю, что людей, работающих в бюджетной сфере, заставляют. А кому, куда средства уходят – тайна", – вторит другой.

– Нам тоже предложили добровольно-принудительно перечислять деньги на "СВО" на счет фонда "Победа", хоть мы и не медики. Все бюджетники такие заявления постоянно пишут и отчисляют деньги, – признается в разговоре с Север.Реалии воспитательница детского сада из Петербурга Марина.

"Вы не хотите победы, не хотите помочь ребятам, которые там?"

Полина, школьная учительница из Пушкинского района Петербурга, рассказала Север.Реалиям, что директор ее гимназии раздала всем формы для заявления о "добровольном" перечислении все в тот же фонд "Победа" однодневного заработка еще в ноябре 2024 года. Тогда Полина такое заявление подписала, но пожертвовать согласилась только 500 рублей. Ее коллеги, говорит она, согласились передать в фонд свои однодневные заработки.

– Потом наши учителя зашли на сайт этого фонда "Победа", куда нас заставляли перечислять деньги, и не нашли там никакой отчетности, это многих возмутило, – говорит Полина,

Реквизиты, указанные в заявлениях на "добровольное" отчисление средств бюджетников, с которыми поговорили Север.Реалии, совпадают с теми, что указаны у фонда "Победа" (зарегистрирован г. Санкт-Петербург, пр. Невский, д. 104 лит. А, пом. 2-Н.), на главной странице которого написано: "Фонд объединяет бизнес, благотворительные организации и петербуржцев, которые оказывают помощь жителям Мариуполя". Есть там и раздел "Надежный тыл", куда ведет кнопка "Поддержки участников СВО". Никаких финансовых отчетов о собранных и

потраченных средствах на сайте нет.

Фонд основан еще в 1999 году, раньше его руководителем был Андрей Полевой, с 2023 года фондом руководит Александр Ганаев, сведения об учредителях отсутствуют. Но в том же 2023 году российское про-кремлевское издание pravda.ru писало, что фонд "Победа" связан с губернатором Петербурга Александром Бегловым, отмечая отсутствие прозрачной финансовой отчетности у фонда и подчеркивая, что это "может использоваться в коррупционных схемах". Нельзя, впрочем, не отметить, что у Беглова в российских властных и про-властных структурах всегда было много недоброжелателей.

В сети есть сайты еще как минимум двух благотворительных фондов с таким же названием – "Победа", каждый из которых одной из своих задач провозглашает помощь участникам "СВО". Ни на том, ни на другом сайтах также нет ни отчетов о финансовой деятельности, ни внятной информации об учредителях.

– После войны, я уверен, все благотворительные фонды и организации, занимавшиеся сбором пожертвований "на СВО", будут тщательно проверять и найдут массу хищений, – говорит Илья Шуманов, российский общественный деятель и юрист, основатель проекта Arctida, до 2025 года возглавлявший "Трансперенси Интернешнл – Россия". – Понять же с первого взгляда, не с мошенниками ли вы имеете дело, зачастую невозможно. Красный флаг – это сборы денег на чьи-то банковские карты, как часто делали военкоры. Непонятно, куда и кому эти деньги потом передаются. В случае с фондами, если у них есть сайт, на сайте – информация о руководстве, какие-то фото- и видеоотчеты о проведенных благотворительных акциях, все выглядит на первый взгляд менее подозрительным. К тому же они, как, в частности, упомянутый фонд "Победа", сдают отчеты в Минюст. Но эти отчеты не детализированы, в них указывается сумма поступлений за отчетный период, а также просто статьи расходов: административные, "СВО" и т.д. Без каких-либо подробностей. Минюст проводит плановые выборочные проверки общественных организаций, в том числе благотворительных фондов, но фонды, помогающие "участникам СВО", разумеется, привлекают значительно меньше внимания властей, чем, например, правозащитные организации. Есть также внеплановые проверки – но их проводят только в случае каких-то жалоб или скандалов.

Прозрачность финансовой отчетности – основное условие доверия к любому благотворительному фонду. Вот, для примера, как выглядит страница сайта с финансовой отчетностью благотворительного фонда "Дом с Маяком" – там можно узнать в мельчайших деталях все ежемесячные поступления и траты фонда с момента его основания. При этом, январе 2026 года стало известно, что на основательницу хосписа "Дом с маяком" Лиду Мониаву составили протокол о "дискредитации" армии.

– Мы в итоге отказались платить в этот фонд "Победа". И в мае прошлого года сборы денег в школе прекратились, но как оказалось, временно, – говорит Полина. – Перед Новым годом директор раздала опять эти формы с заявлением на пожертвование и опять в эту же "Победу", и стала вызывать всех по одному. И представители бухгалтерии у нее сидели. Разговор начался с того, что "вы не хотите победы, не хотите помочь ребятам, которые там?". Я отказалась подписывать. А коллеги подписали. Но так все бюджетники нашего города делают. У меня дочка работает в больнице Семашко, там тоже заставляют. А дочка одна воспитывает ребенка,

получает 45 тысяч. У нее муж в полиции служил и погиб, – так это никого не волнует, с нее тоже содрали однодневный заработок. Я ей говорю, зачем ты подписываешь? Я вот не подписала. Она говорит: "Если я не подпишу, завтра у меня ровно столько же из премии вычтут". Это как в том анекдоте: с малоимущих мало что возьмешь, но зато их много.

По словам Полины, в ее школе в этот раз требуют жертвовать часть зарплаты не разово, как раньше, а в течение всего года.

– Им известно, что у меня принципиальная позиция, поэтому меня администрация не трогает, когда я отказываюсь. А на остальных давят. Я нашей учительнице английского, которая уже в возрасте, говорю: "Зачем вы соглашаетесь?" Она говорит: "Ну что ты, Полечка, мы же пенсионеры. Нам намекают, что пора уже на выход". А кого-то грозят премий лишить. Я тут недавно опять зашла на сайт "Победы" – там отчета так и нет никакого. Но все равно заставляют всех туда жертвовать "принудительно-добровольно". Мне кажется, тут пахнет уголовным преступлением. Фонд этот существует давно. Куда уходят собираемые там средства? Кто их контролирует?

Редакция Север.Реалий направила запросы в фонд "Победа" и в "Нерехтский фонд помощи защитникам Отечества "Патриот" с просьбой прояснить, где и как жертвователи может ознакомиться с финансовой отчетностью деятельности фондов, а также известно ли руководству фондов о принуждении бюджетников к пожертвованиям. На момент публикации текста ответов от фондов не получено.

"Добровольно-принудительные" сборы денег с бюджетников в разные фонды идут с первых месяцев войны. Так, летом 2022 года 10% с июльской зарплаты "на нужды Донбасса" удержали у дагестанских полицейских. Их начальник разъяснил, что пожертвования носят якобы "добровольный характер", но на самом деле они обязательные. В течение 2022 года информация о принуждении бюджетников к пожертвованиям на "СВО" поступала из самых разных городов страны.

Весной 2023 года такие поборы активно шли в Сибири и на Дальнем Востоке – о принуждении переводить 1 до 6 тысяч рублей "на нужды СВО" рассказывали жители нескольких северных регионов. Например, в забайкальском поселке Приаргунск всех военнослужащих обязали перечислять по 2–3 тысячи рублей с каждой зарплаты, деньги уходили, в основном, на дроны.

В 2024 году медиков ЦРБ города Михайловка под Волгоградом принуждали ежемесячно жертвовать на войну однодневный заработок в местный фонд "Перспективное развитие Волгоградской области" – чтобы затем передавать деньги на военные нужды. При этом, как рассказывали сотрудники больницы, из зарплаты медсестер (27 тысяч рублей в среднем) следовало "добровольно" отдавать по 1 тысяче. С заведующих отделениями причиталось по 3000 рублей, с ординаторов 2000, даже уборщицы были обязаны скинуться по 100 рублей.

В 2025 году жалобы на поборы участились. О предложении начальства "добровольно" отдать "на военные нужды" от 1 до 10% зарплаты, в зависимости от должности, жаловались работники волгоградского индустриального техникума и некоторых петербургских предприятий.

В ноябре 2025 года полицейские Красноярского края рассказали изданию Ngs24.ru,

что их обязали перечислить сумму в размере денежного довольствия за один день "на нужды бойцов СВО". В МВД по Красноярскому краю информацию о сборе средств изданию подтвердили, но заявили, что он полностью добровольный:

Газета "Байкальские огни" пишет, что в Кабанском районе Бурятии власти посетовали, что из зарплат сотрудников предприятий недостаточно активно вычитают пожертвования на СВО. Они предложили работодателям "планово" забирать у всех 25% однодневного заработка.

<https://d1dt5jkxhi1fiw.cloudfront.net/a/situatsiya-mozhet-vyyti-iz-pod-kntrolya-intervjyu-s-kaey-kallas/33696738.html>

"Ситуация может выйти из-под контроля". Интервью с Каей Каллас

Зоряна Степаненко
Настоящее Время

Могут ли США достичь цели смены режима в Иране? Зачем европейские страны создают "ядерный щит"? Реалистичны ли требования стран ЕС об уступках, на которые должна пойти Россия для завершения войны против Украины? В разгар конфликта на Ближнем Востоке, который рискует превратиться в глобальную войну, и перед очередным раундом переговоров между Украиной и Россией телеканал Настоящее Время поговорил с главным дипломатом Евросоюза Кайей Каллас. Возможен ли демократический Иран?

– Вы назвали смерть верховного лидера Ирана Али Хаменеи переломным моментом и открытием пути к другому Ирану. На какой результат войны в Иране надеется ЕС: на смену режима или просто ослабление Исламской Республики?

– Эту войну начинали не мы. Поэтому, конечно, вопрос о целях войны надо задавать тем, кто ее начал. Цели были предельно ясны: ракетные установки и ракетная программа Ирана, которые угрожают всем окружающим странам.

Но, конечно, вопросом остается, что будет дальше. Их целью был Хаменеи и все руководство. И, конечно, их не будут оплакивать, потому что они действительно подавляли иранский народ. Что будет дальше? Возможен ли демократический Иран? Не обязательно сразу, но будут ли у людей такие возможности, если репрессивный режим будет ослаблен?

– Что делает Европейский союз для того, чтобы предотвратить дальнейшую эскалацию конфликта с Ираном, который все больше рискует перерасти в широкомасштабную региональную войну с глобальными последствиями?

Ситуация рискует выйти из-под контроля

– Да, мы призываем к сдержанности, и пятого марта у нас состоится встреча министров иностранных стран ЕС и стран Персидского залива, где мы обсудим, что еще мы можем сделать, чтобы действительно снизить напряженность и добиться прекращения огня.

Ситуация рискует выйти из-под контроля, если последуют ответные меры и конфликт будет продолжаться. В то же время, конечно, если Иран сейчас нацелен на все окружающие страны, в итоге у него остается не так много возможностей. Поэтому в какой-то момент это закончится. Кроме того, мы должны понимать, что, когда Иран воюет, он воюет один со своими прокси. Россия его не поддерживает. И это – принципиальное отличие от других ситуаций.

– Готов ли ЕС к возможной волне беженцев из Ирана?

– Конечно, существуют угрозы. Угрозы нарушения цепочек поставок и торговых путей, а также риски миграционного давления, которое направлено на нас, потому

что люди захотят бежать от войны. Так что да, это риски, которые мы должны учитывать.

– Число жертв среди гражданского населения в Иране растет, а имущество людей и инфраструктура разрушаются. Есть ли у вас, как у Европейского союза, план помощи пострадавшим, поскольку местные жители говорят, что чувствуют себя коллективно наказанными? Какова ваша реакция на это?

Во время протестов в январе они убили 17 000 человек

– Европейский союз всегда оказывает гуманитарную помощь. И в случае Ирана мы также помогали гражданскому обществу. Но это, как я уже говорила, очень репрессивный режим. Во время протестов в январе они убили 17 000 человек. И это продолжается уже много лет. Так что да, мы пытаемся помочь людям, но, конечно, не поддерживаем режим.

– Страны "Евротройки" (Франция, Великобритания, Германия) заявили, что могут предпринять пропорциональные оборонительные действия, чтобы уничтожить иранские ракетные комплексы. Министерство иностранных дел Ирана вчера заявило, что может нанести удар по европейским странам в качестве ответной меры. Считаете ли вы, что эти страны достаточно защищены, учитывая, что иранский беспилотник достиг Кипра, где находится британская авиабаза?

Возможности Ирана не безграничны

– Мы должны понимать, что возможности Ирана не безграничны, особенно когда его большие союзники не поддерживают его. Как уже говорили американцы, их целью являются ракетные установки и ракетные заводы, поэтому способность Ирана причинять вред также ограничена, и, возможно, даже более ограничена, чем они хотят показать. Это всегда борьба за общественное мнение.

– Как вы оцениваете идею распространения французского "ядерного щита" на другие европейские страны?

– Это решение Франции, и хорошо, что эти обсуждения продолжаются. Хорошо, что они готовы сотрудничать с другими странами по этому вопросу, потому что, как мне кажется, в последние месяцы вопросы об увеличении обороноспособности поднимаются чаще.

– Вы предложили список уступок, которые следует потребовать от России в рамках потенциального мирного урегулирования в Украине. Получили ли вы ответ от европейских столиц? Что они говорят?

Давайте не будем забывать: есть один агрессор и одна жертва

– Да, я предложила это министрам иностранных дел, и мы будем говорить об этом подробнее. Очевидно, что мы должны поддерживать Украину и дипломатически. Если от украинской стороны требуются уступки, то, безусловно, уступки должны быть сделаны и российской стороной.

Давайте не будем забывать: есть один агрессор и одна жертва. И если есть требования к жертве, то, безусловно, должны быть уступки и от российской стороны.

Существуют разные уровни. Один из них – это уступки, отражающие требования, которые уже предъявляются к Украине. Я имею в виду ограничения для украинской армии. Если Украине нужно ограничить свою армию, то и России нужно сделать то же. Кроме того, существуют требования, учитывающие интересы Европы, поскольку у нас по-прежнему есть сомнения по поводу безопасности, когда речь идет о России. Хочу сказать, что, если мы хотим долгосрочного и устойчивого мира, просто слов не хватит. Нам действительно нужно увидеть, что Россия не представляет угрозы для соседних стран.

Украинские военнопленные, вернувшиеся домой в результате обмена 6 марта

Смотри также

Второй обмен пленными за два дня. Хроника войны

– Согласно последним сообщениям в СМИ, Россия угрожает выйти из переговоров, если Украина не уступит ей весь Донбасс. Вы считаете, что это блеф с российской стороны, или такой сценарий не исключен?

– Россия выдвигает максималистские требования. Они всегда себя ведут так на переговорах. Они выдвигают максималистские условия, требуют того, чего у них никогда не было, затем предъявляют ультиматумы, применяют силу и ждут, что на Западе найдутся те, кто предложит им что-то, чего у них нет. Очевидно, что на максималистские требования России нельзя ответить минималистским ответом.

И тут я возвращаюсь к нашим требованиям. Знаете, некоторые говорят, что они нереалистичны, но давайте будем честны. Российские требования тоже нереалистичны, когда они требуют, например, отдать весь Донбасс, который они не смогли завоевать военным путем за последние 11 лет.

– Поддерживают ли европейские страны ваш список требований?

– В Европе 27 демократических стран, поэтому для таких обсуждений нужно время. Но важно, что, раз мы находимся в этом положении, требования есть и со стороны Европы. Мы не даем ничего просто так, но мы также хотим видеть уступки со стороны России.

– Есть ли у вас план на случай провала переговоров по Украине?

Вспомните войну России в Афганистане: они остановились, когда больше не могли ее поддерживать

– Наш план предельно ясен: с одной стороны, поддержка Украины, а с другой – давление на Россию. Мы видим, что у России дела идут неважно. Их экономика находится в плохом состоянии, им пришлось повысить налоги, у них большие проблемы с вербовкой солдат. Поэтому, если мы будем продолжать оказывать давление, может наступить момент, когда у агрессора закончатся деньги на финансирование войны. Вспомните войну России в Афганистане: они остановились, когда больше не могли ее поддерживать.

– Зеленский сказал, что США, возможно, считают июнь крайним сроком для прекращения войны между Украиной и Россией. Если это правда, то остается всего три месяца. Готов ли Европейский союз продолжать переговоры, если США выйдут из процесса?

– Поэтому я и говорю, что это последний раз, когда мы можем действительно выдвигать свои требования, потому что от Европы этого ждут. Но я хочу подчеркнуть одну вещь: в прошлом феврале, больше года назад, Украина уже согласилась на безоговорочное прекращение огня, а Россия с тех пор просто играет в игры. Так что я бы не ставила их в равные позиции, когда одна сторона вообще не согласна на мир, а другая готова к миру. Война закончилась бы, если бы Россия прекратила бомбардировки.

– Последний вопрос. Зеленский хочет, чтобы в возможном мирном соглашении была указана четкая дата вступления Украины в Европейский союз. Однако председателю Еврокомиссии Урсуле фон дер Ляйен это кажется нецелесообразным. Как здесь можно достичь компромисса?

Вступление в Европейский союз является самой сильной гарантией безопасности

– Это хороший пример того, почему Европа должна сидеть за столом переговоров, потому что существуют четкие требования к Европе, и именно мы должны это обсуждать. Не могут же американцы или россияне принимать решения по этому вопросу. Ясно, что место Украины в Европе, и вступление в Европейский союз является самой сильной гарантией безопасности. Мы очень четко об этом говорим. Поэтому нам тоже нужно подготовиться, но в то же время и Украина должна проводить реформы.

– Что касается Европы за столом переговоров, кто должен говорить с Россией в случае прямого диалога от имени Европейского союза?

– Для меня важнее всего обсудить и согласовать то, о чем мы будем говорить с россиянами, когда окажемся за столом переговоров. Важно не столько то, кто этот человек, сколько то, о чем он или она тогда спросит.

– Готовы ли вы стать этим человеком, независимо от того, находитесь ли вы в их списке желаемых собеседников?

– Конечно, это одна из моих должностных обязанностей. Я готова это сделать, если это потребуется. Но пока мы еще не на этом этапе. Вопрос, что нам для этого нужно.

<https://d1dt5jkxhi1fiw.cloudfront.net/a/schitaem-mamochek-v-rossii-zarabotal-reestr-beremennyh/33696082.html>

Считаем мамочек. В России заработал "реестр беременных"

Марьяна Торочешникова

05 марта 2026

Противники реестра опасаются утечки чувствительных персональных данных и усиления цифрового контроля над репродуктивным поведением

С 1 марта 2026 года в России начал работать так называемый федеральный "реестр беременных". Раньше государство видело беременных женщин только как цифры в отчетах. Информация о них хранилась в локальных медкартах, а "наверх" уходила анонимная статистика. Новый реестр Минздрава - первая в истории страны персональная база беременных. Сведения по каждой женщине с её фамилией, именем и отчеством и страховым номером индивидуального лицевого счета (СНИЛС) теперь будут стекаться в единый центр автоматически.

Также в выпуске: С фронта – в суд. Участники "спецоперации" судятся с бывшим женами из-за заработанных на войне денег. Власти против "Весны". Обвинение требует от 8 до 13 лет колонии для активистов молодежного движения "Весна".

По официальным данным, реестр создан для отслеживания качества медицинской помощи, контроля ранней постановки на учет (до 12 недель) и анализа состояния здоровья матерей и детей. Часть комментаторов называет его шагом в сторону "проактивной медицины" и адресной помощи беременным. Скептики опасаются утечки чувствительных персональных данных, а также усиления цифрового контроля над репродуктивным поведением женщин.

Для чего в России создаётся "реестр беременных", и что ожидает женщин после внесения в официальные списки Минздрава – Радио Свобода рассказала экспертка в области защиты прав женщин и квир людей Татьяна Калинина:

Вся информация о женщинах, которые забеременели, вплоть до данных о том, чем закончилась эта беременность, будет находиться в этом реестре

- Я отношусь к этой инициативе скептически, потому что её важно рассматривать в контексте происходящего с репродуктивными правами женщин в России за последние 3-4 года. Этот реестр основан на постановлении правительства ещё от 31 мая 2025 года. Это означает, что он готовился заранее, то есть это не какая-то неожиданная инициатива правительства, а очень хорошо спланированная мера. Чем это грозит? В первую очередь, возникает вопрос о персональных данных. Так как это единый реестр, то вся информация о женщинах, которые забеременели, вплоть до данных о том, чем закончилась эта беременность, будет находиться в этом реестре.

Губернаторы разных регионов сейчас демонстрируют бравый энтузиазм по поводу того, что их включили в кампанию по повышению рождаемости и улучшению демографической ситуации в России. В связи с этим абсолютно непонятно, что будет дальше с этими данными, потому что они могут использоваться в самых разных и неожиданных интересах и ситуациях. Возможно и какое-то вероятное преследование

женщин за их репродуктивный выбор, поэтому ситуация набирает очень неприятные и опасные обороты. К тому же очень важно отметить, что этот реестр является частью федерального регистра лиц, который называется "федеральный регистр лиц с отдельными заболеваниями".

Это означает, что беременность юридически приравнивается к патологическому состоянию

Это означает, что беременность юридически приравнивается к патологическому состоянию. Соответственно, этих женщин вносят в реестр как тех, у кого есть это патологическое состояние. Получается, что теперь государство абсолютно точно подписалось под тем, что этот вопрос находится на контроле Министерства здравоохранения, и все эти женщины, которые решились на беременность, будут строго учтены в этом самом перечне. Интересно, что многие считают этот шаг действительно каким-то прогрессивным для российской медицины. Для меня это однозначно шаг к усилению контроля за репродуктивным выбором женщин.

Это такой официальный призыв государства внедряться в частную жизнь граждан и следить за тем, что будет происходить с этими беременностями женщин, потому что они собираются собирать о них очень много данных. Например, они хотят узнать, каким образом наступила эта беременность - был ли это естественный путь, или ЭКО и другие репродуктивные технологии, которые сегодня доступны женщинам. Это довольно тревожно с точки зрения дальнейшей судьбы этих данных, и это вызывает наибольшие опасения.

- Татьяна, как вы в целом относитесь к репродуктивной политике российских властей в последние годы?

Это вызывает очень много тревоги, потому что мы помним, что идёт война, а для войны нужны новые бойцы

- Я отношусь к ней тоже весьма скептически, потому что мы видим, что в России наблюдается демографический кризис. С 2006 года, то есть последние 20 лет, можно говорить о минимальном суммарном коэффициенте рождаемости. Это очень большой срок и очень тревожные тенденции. При этом очень важно смотреть на контекст этих репродуктивных мер, включая ограничение права на аборт. Я напому, что больше 15 регионов России на данный момент участвуют в мероприятиях по давлению на женщин по вопросам их репродуктивного выбора.

Это вызывает очень много тревоги, потому что мы помним, что идёт война, а для войны нужны новые бойцы. Эти новые бойцы не возьмутся из ниоткуда, именно поэтому мы наблюдаем давление на женщин при милитаризированной экономике и абсолютно точных военных целях российского государства. Сейчас у российского государства большой фокус именно на войне. То есть ограничение репродуктивных прав – это только фон для вот этой самой большой государственной задачи. Поэтому ничего удивительного в том, что эти тенденции сейчас наблюдаются, нет.

Это такой традиционный классический путь, когда государство вместо того, чтобы как-то улучшать социальную политику, помогать женщинам следить за своим здоровьем, действительно поддерживать их в их осознанном репродуктивном выборе, принимает решение в пользу своих государственных интересов и продолжает давить на женщин для того, чтобы они поставляли тех самых новых

бойцов в государственных интересах.

- Какие шаги государства в области репродуктивной политики вызывают у вас больше всего вопросов с точки зрения репродуктивных прав девочек, девушек и женщин?

Огромное число женщин начали заниматься так называемым "абортным туризмом"

- Мне кажется, что государственная компания, направленная на частные клиники, чтобы они отказались от проведения абортов, привела к тому, что огромное число женщин начали заниматься так называемым "абортным туризмом". Теперь они вынуждены ездить в соседние регионы, а это, как вы понимаете, намного дороже и намного сложнее и логистически, и эмоционально. Я думаю, что эта мера действительно была очень страшной и пугающей. Кроме того, пугает давление на несовершеннолетних девочек и девушек, это тоже очень страшно.

Сейчас мы видим полное отсутствие информации о заболеваниях, передающихся половым путем. Мы помним, что сейчас в России огромное количество людей заражены ВИЧ, и поэтому здесь возникает ещё одна проблема - когда у нас нет информации о секс-здоровье, когда мы не занимаемся просветительскими активностями в этой области, от этого страдают сами девочки, сами подростки, сами эти молодые женщины.

То есть это тоже очень страшное явление, последствия которого мы будем корректировать не одно десятилетие. Это серьёзно повлияет на состояние здоровья женщин. Кроме того, мы ещё не сказали о роли РПЦ в процессе построения этой идеологии нравственности и традиционных ценностей, которое тоже подразумевает ограничение репродуктивных прав женщин. Это огромное психологическое давление со стороны церкви. То есть сейчас получается, что репродуктивное право и выбор, который женщина по всем мыслимым и немыслимым положениям может и должна делать самостоятельно, переходит в руки государства. Эта тенденция пугает меня больше всего.

-В борьбу за рождаемость государство активно включает пропаганду, пролайферов, продвижение идеи – "одна жизнь, один партнёр", ну а чего в этом плохого – в традиционных ценностях и скромном образе жизни?

Вопрос количества партнёров - это абсолютно персональный, личный, интимный выбор каждого человека

- Вопрос количества партнёров - и женщин, и мужчин – это абсолютно персональный, личный, интимный выбор каждого человека. Пока речь идёт о взрослых людях, которые дают свое согласие на ту или иную связь, абсолютно никаких страшных последствий для общества это не несёт. Вопрос в том, что идеология традиционных ценностей также затрагивает не только права женщин, но и права других уязвимых групп, например, права квир людей. За последние пару недель мы получили тревожные новости о том, что одна из крупнейших организаций в России, которая занимается помощью квир людям, организация "Выход", была признана экстремистской.

Также идёт суд по поводу "Российской ЛГБТ-сети", которая тоже, скорее всего, будет

признана экстремистской организацией. Все эти тенденции объясняются одной и той же причиной - милитаризованной экономикой, традиционными ценностями в пользу государства, желанием сохранить эти самые ценности. Это придумано для того, чтобы россияне смогли объединиться вокруг вражеской западной повестки и сделать всё, чтобы Россия осталась последним оплотом духовности и нравственности в той самой пресловутой загнивающей Европе.

То есть это буквально идеологическое противостояние, которое затрагивает и культуру, и обычных граждан, которые вообще не относят себя ни к каким политическим силам. При этом нельзя рассматривать репродуктивную политику и давление на репродуктивные права женщин изолированно от всего того, что происходит с другими уязвимыми группами и интересами государства. Оно прямо даёт понять, что война – это центральная часть сегодняшней повестки в стране.

- Сами женщины как будто не особенно возмущаются по этому поводу. Понятно, что в России давно нет никаких протестов, но тем не менее, не слышно каких-то громких, явных, возмущённых голосов женщин, которые высказывали бы недовольство против этого реестра или репродуктивной политики. Почему так происходит?

Женщинам, которые заняты своей жизнью, воспитанием детей, выживанием, не до массовой борьбы за репродуктивные права

-Я думаю, что одна из характеристик авторитарных режимов – это ощущение обычными людьми страха и беспомощности, ощущение собственного бессилия. Я думаю, что это ощущение бессилия и страха сильно влияет на людей, которые находятся внутри России. Многим кажется, что в данной политической ситуации изменить что-то очень сложно. Женщинам, которые заняты своей жизнью, воспитанием детей, выживанием, потому что экономическая ситуация в России ухудшается, сейчас не до какой-то массовой борьбы за репродуктивные права.

При этом отдельные феминистские инициативы внутри России активно продолжают свою работу. Правозащитницы активно продолжают помогать женщинам, которые лишены возможности сделать аборт или купить таблетки, которые прерывают беременность - средства экстренной контрацепции. Поэтому нельзя сказать, что внутри России нет никакого ответа на эти государственные инициативы. Он есть, просто его не видно, потому что эти организации фактически работают в "подполье". Их работа в данной ситуации не может происходить в каком-то публичном пространстве, - полагает экспертка в области защиты прав женщин и квир людей Татьяна Калинина.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/03/06/zai-rozhai-kak-ustroena-demograficheskaya-propaganda/index.html>

«Зай, рожай!» Как устроена демографическая пропаганда

И почему от нее растет не рождаемость, а общественный цинизм

Дата

6 мар. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

С того момента, как Владимир Путин стал президентом, он постоянно говорит о демографическом кризисе в России. Наличие кризиса отрицать трудно, но весь вопрос в том, как государство решает с ним бороться. 2024-й стал годом семьи, и в РФ в очередной раз началась специальная демографическая операция, которая, однако, заметно отличалась от предыдущих. В 2000-е предлагались меры экономического поощрения родителей — материнский капитал, выплаты за второго и третьего ребенка. Сейчас же, в 2024–2026 годах, государство нашло способ подешевле, а именно — пропаганду, которая основана на принципе «оскорбляй и уговаривай» и использует языковые манипуляции.

Многодетная семья против серийной моногамии

Как можно увеличить рождаемость? В европейской части России (и много где еще) самый популярный тип отношений — серийная моногамия, когда люди вступают в отношения, заводят ребенка (статистически — скорее, одного), а потом, через несколько лет, разводятся и вступают в новые отношения. Например, в США средняя разница между новыми браками в серийной моногамии составляет 4,5 года.

Исследования показывают (например, в Финляндии), что мать, скорее всего, захочет родить второго ребенка, когда она начнет серьезные отношения с новым партнером. Согласно французскому исследованию, рождение общего ребенка у новых партнеров усиливает ощущение, что они повторно создают крепкую семью. При серийной моногамии если мужчина вкладывается в ребенка новой жены, то шанс, что она родит ему еще одного, повышается. В Западной Европе и США очень значительная доля вторых детей рождается именно во вторых союзах. В России ситуация не такая: женщина, вступающая в новые отношения и уже имеющая ребенка, часто оскорбительно описывается (в первую очередь мужчинами) как «разведенка с прицепом».

Игнорирование современной серийной моногамии в России делает многие демографические меры малозэффективными: они предполагают стабильную пару на протяжении всего репродуктивного периода, тогда как в действительности дети от одной матери нередко рождаются в разных партнерствах. Политика, ориентированная на повышение рождаемости, должна учитывать эту структуру семейной жизни — поддерживать повторные союзы, дестигматизировать разводы и институционально признавать сложные семьи, включающие отчимов, мачех и детей от предыдущих браков.

Однако вместо этого российское государство начинает пропагандировать раннюю и/или многодетную семью. В 2023–2026 годах такая пропаганда везде — она появляется даже в рекламе мобильной связи и в зоопарке на фоне семей обезьян и кенгуру. Эту идею продвигают в детских садах, например, на 8 марта 2023

года детский сад в Улан-Удэ сделал утренник, где дети четырех-пяти лет изображали пару родителей.

Как показывает исследование «Верстки», во время войны резко возрастает количество публикаций в школьных пабликах со словом «многодетность». До войны их было ничтожно мало, но с 2022 года начался рост, в 2023–2024 учебном году про «многодетность» в пабликах напоминали примерно в семь раз чаще, чем в предыдущем. Плюс школьные мероприятия — показы фильмов и выступления священников, которые рассказывают о многодетной семье как об идеале.

Патерналистский язык пропаганды

В ноябре 2024 года депутат Госдумы от Курганской области Александр Ильтяков (тот самый, что облетел свой регион на самолете, чтобы вызвать дождь) обратился к женщинам: «Пока рожалка работает — делай, что велит тебе данное на земле». А в ответ на претензии заявил: «А что грубого в этих словах? Рожалка? Это детородные функции. Матка, яйцеклетка, сперматозоид. В общей сложности называется рожалка».

Ильтяков не придумал это слово, как показывает поиск по телеграмму, но до высказывания депутата это слово использовали почти только в неформальном общении. Это часть бытового словаря оскорблений-классификаций, которые сводят женщин к их репродуктивной функции. Довольно часто женщин, которые стремятся забеременеть (и публично признаются в этом), называют «овуляшками»; тех, кто гордится своими родительскими функциями, — «яжемать»; кто не хочет рожать — «чайлдфришечками» и т. д. Какой бы выбор женщина ни сделала, она подвергается унижениям за него со стороны не только мужчин, но и женщин, и это, к сожалению, бытовая норма в современной русской культуре.

В 2024–2025 годах российские города оказались заполнены социальной рекламой, на которой женщин призывают рожать. Эти призывы имитировали тот самый уничижительный язык, на котором столь виртуозно говорит депутат Ильтяков. В феврале 2025 года несколько студентов Нижегородского университета вышли с плакатами «Зай, рожай!», призывая своих однокурсниц рожать рано и получать за это выплаты. Довольно быстро это стало расхожей фразой для баннеров.

Покровительственная патриархальная интонация, которая отчетливо слышится в слове «зайка», зашла на ура для демографической рекламы. «Тем, кто с зайкой, — помощь с лужайкой», — обещала социальная реклама в десятках регионов России. Министерство здравоохранения Москвы поддержало эту кампанию панибратским слоганом розового цвета «Как дела? Пока не родила?».

В марте 2025 года читатель прислал мне фотографию пакета семечек, на котором была размещена социальная реклама рождаемости. Народный язык использован здесь для таргетирования той социальной группы, которая и семечки щелкает, и детей заводит рано.

Мы сидели, все щелкали и о детках размышляли.

Вот расслабилась душа — лялька вышла хороша.

В московском метро повесили рекламу, имитирующую разговор в мессенджере, где один хвастается, что поскольку он женат и с детьми, то смог получить льготную ипотеку: «Ну что, холостяк, кусай локти!» — а другой немедленно хочет вступить в

брак ради квартиры. Не отстает и реклама московского фитнес-центра со слоганом: «Самый лучший в мире груз — это в пузе карапуз».

Фото из коллекции автора

Когда речь идет о беременностях, социальная реклама пропитана безудержным оптимизмом, как в баннерах «Беременность = уверенность» (фото теста на беременность с двумя полосками использовано как знак равенства). Это, по замыслу маркетологов и политехнологов, должно усилить впечатление домашней защищенности женщины от всех настоящих и будущих проблем.

Ритуалы вины и позора

В России в последние два года развернулась массовая антиабортная кампания. В двух десятках регионов введены штрафы за склонение к аборту, а движение чайлдфри признано экстремистским. Но главным рычагом воздействия остается моральное давление через публичные ритуалы вины и позора.

Женщина должна постоянно чувствовать, что аборт — это преступление. В российских городах на госучреждениях и церквях висят плакаты и изображения младенца, который говорит маме: «Если я появлюсь на свет, то я буду тебя любить» и «Защити меня сегодня, а я защищу тебя завтра» (и на баннере ребенок превращается во взрослого военного). На фоне безудержного народного скоморошества в рекламе беременности борьба против абортов ведется с помощью ритуалов вины и позора, а пропаганда написана максимально серьезным языком, взывающим к патриотическим ценностям.

Еще активнее, чем раньше (судя по рассказам моих информанток), от молодых женщин требуют рожать сейчас, а не откладывать на потом: «Фельдшерица мне на гинекологическом осмотре все уши прожужжала, что мне в свои 26 пора рожать, а то не “будет поздно”, а типа “уже поздно”. Ни вопроса о наличии полового партнера, ни вопроса о методах контрацепции, социальном положении... Грусть-печаль».

Ритуалам вины и позора начинают подвергать не только женщин-пациенток, но и врачей. Фонд «Женщины за жизнь» (им руководит Наталья Москвитина, член общественной палаты РФ) провел в Тюмени и Кургане «контрольные закупки абортов». Под видом пациенток сотрудницы фонда проверили, насколько врачи реально отговаривают от прерывания беременности. Женские консультации получают наклейки: «Здесь работают над улучшениями» (вот он, механизм публичного позора), а про вопиющие курганские случаи Москвитина доложила главам регионов. Кроме того, к работе привлечены доносчики-общественники. На сайте фонда можно анонимно, через чат-бот в телеграме, пожаловаться на конкретного врача, который склонял к аборту.

Новаяз Минздрава

«Чего кричишь? А трахаться было не больно?», «Мне больно!» — «Всем больно». Такими репликами часто сопровождался осмотр беременных женщин в позднее советское и постсоветское время. Беременная женщина часто подвергается оскорблениям и унижениям со стороны медперсонала в больницах и поликлиниках (диссертацию про это можно прочитать [тут](#)).

Это специфический ритуал перехода из одного статуса в другой — примерно такой же, как унижение новобранцев в постсоветской армии. «Чего рыдаешь? Дальше будет хуже», — типичный комментарий нянечки в одном из роддомов Москвы в

начале 2000-х. Например, говорят читатели канала «(Не)занимательная антропология», фраза «тебе еще рожать» используется как универсальный способ указать беременной (но и не только беременной) женщине, что она не имеет права жаловаться на боль. Вот здесь можно найти целый комикс, рассказывающий об обращении с беременной женщиной в роддоме. Такое отношение распространяется и на гинекологию, которую часто называют «карательной».

Женщина больше не собирается делать аборт, а «находится в состоянии репродуктивного выбора»

Пренебрежение и унижение со стороны медперсонала во время беременности и родов — это (пост)советская традиция, которая во многом стирала индивидуальность женщины и готовила ее к жизни, в которой она будет больше не личностью, а родителем, обслуживающим ребенка и интересы государства в отношении этого ребенка. Только во время специальной демографической операции Минздрав решил исправить покровительственно-уничижительный стиль общения с пациентками, а также заменить раздражающие слова более приятными субститутами.

В 2023 году Минздрав разработал «речевые модули», с помощью которых надо уговорить женщину не делать аборт, и разослал эти рекомендации в семь регионов. Беременной моложе 18 лет врач должен сказать: «Быть молодой мамой — это здорово!» и «Вы будете близки с ребенком — вы из одного поколения», а если пациентка — в возрасте от 18 до 35 лет и одинока, ей надо сказать, что «наличие ребенка не станет помехой встретить своего спутника жизни». Уговоры должны сопровождаться легкими угрозами: «Каждое прерывание беременности — это вред для здоровья и риск развития осложнений. Аборт является частой причиной бесплодия и невынашивания в дальнейшем».

В 2024 году Минздрав решил отменить уродливый термин «старородящая», которым обозначали женщин, чья первая беременность наступила после 27 лет. Также Минздрав снова попросил врачей не использовать в разговорах фразы: «Когда рожать собираешься?», «Потом будет поздно», «Родишь — и всё пройдет».

В 2026 году учреждениям здравоохранения в Приморье была рекомендована замена термина «доабортное консультирование» на термин «консультирование будущей мамы». Таким образом, приходящая на консультацию по поводу аборта женщина будет уже везде называться мамой и ей заранее будет внушено чувство вины. Речевые модули от Минздрава

Насколько подмена слов работает? Мишель Тайлор и Джейн Огден опросили 42 британских врача-терапевта, как они общаются с пациентами, у которых обнаружена сердечная недостаточность (heart failure). Врачи предсказуемо сказали, что они при сообщении диагноза прибегают к конструкциям, которые звучат не так пугающе. На первом месте оказалась фраза «сердечко недостаточно быстро качает кровь, поэтому в легких появляется жидкость».

442 пациента были поделены на случайные группы. Им была предложена задача: описать болезнь, ожидаемую опасность от нее и желательные меры предосторожности. Одной группе досталось «сердечная недостаточность», остальным — разные эвфемизмы.

Выяснилось, что люди, думающие про «сердечную недостаточность», считали болезнь гораздо более опасной, требующей более серьезного отношения, чем те, кому рассказали, например, про «сердце плохо качает кровь». Когда болезнь описывалась эвфемизмами, люди выражали меньшую готовность лечиться и сидеть на диете. И да, пациенты, задействованные в эксперименте, осознавали (об этом был дополнительный вопрос), что «сердце плохо качает кровь» — это эвфемизм для «сердечной недостаточности», но на результат эксперимента это не влияло.

Поэтому когда мы хотим изменить отношение общества к кому-то или чему-то, начинается битва за слова. Их начинают менять или даже отменять, появляется языковой пуризм. Этот процесс людям не нравится — зачем прикладывать усилия и менять то, как ты говорил с детства? Но суть как раз в этом: чем больше люди говорят про «дебилов» и «даунов», тем дольше в обществе будет сохраняться неприятие таких людей, они будут восприниматься не как члены общества, которым надо помогать, а как те, кого надо избегать, прятать, не видеть, убрать.

Попытки Минздрава изменить стиль общения медперсонала с пациентками — это скорее хорошо. И возможно, отчеты, показывающие, что в результате изменения манеры разговора количество аборт падает, правдивы. Однако цели Минздрава вряд ли гуманистичны. За этим стоит желание заставить женщин рожать любой ценой.

Что в итоге

Современная российская демографическая политика игнорирует реальность серийной моногамии, экономические ограничения, нестабильность партнерских отношений и другие факторы, которые определяют репродуктивные решения людей. Вместо этого государство пытается воздействовать на репродуктивное поведение через язык и текст. Псевдонародный, покровительственно-патриархальный язык репродуктивных слоганов создает иллюзию домашнего разговора, заботливые интонации в разговорах врачей и избегание таких неприятных слов, как аборт, должны подтолкнуть женщину к «правильному репродуктивному выбору», в противоположном случае ее, как и врача, ждут публичный стыд и моральные обвинения.

Но демографию трудно изменить лозунгами. Язык может формировать социальные нормы, но он не способен заменить социальную политику. Когда государство пытается компенсировать отсутствие системных решений символическим давлением и новоязом, результатом становится не рост рождаемости, а усиление общественного цинизма по отношению к самой демографической кампании.

Льготы до гроба

Объем помощи участникам «СВО» в девять раз превышает господдержку многодетных семей: исследование «Новой-Европа»

После осеннего снижения выплат за контракт с Минобороны в ряде регионов суммы снова пошли вверх и достигли максимума за все время войны. Контрактники обеспечены не только крупными выплатами, но и широким набором льгот — более щедрым, чем у многодетных семей и инвалидов.

Осенью 2025 года, впервые за время войны, сразу несколько регионов значительно снизили выплаты за контракт с Минобороны:

- Татарстан: с 2.7 млн до 400 тыс. рублей;
- Оренбургская область и Марий Эл: с 2.2 млн до 400 тыс. рублей;
- Саратовская область: с 2.2 млн до 450 тыс. рублей;
- Чувашия и Самарская область: с 2.1 млн до 400 тыс. рублей;
- Ульяновская область: с 2.1 млн до 500 тыс. рублей;
- Башкортостан: с 1.3 млн до 600 тыс. рублей.

Санкт-Петербург отменил губернаторскую выплату в 1,6 млн рублей для добровольцев отряда «БАРС», не объявив об этом заранее, — новобранцы узнавали об изменении прежних условий уже после подписания контракта.

Губернаторы объясняли снижение нехваткой средств. И действительно, осенью прошлого года регионы пересмотрели бюджеты, увеличив дефицит почти втрое по сравнению с первоначальным планом.

Казалось, что финансовые проблемы могут остановить рост выплат. Однако в новый год регионы вошли с новыми бюджетами и новым оптимизмом — и суммы снова пошли вверх.

Почти все регионы, ранее сократившие выплаты (за исключением Ульяновской области), в 2026 году подняли их вновь, большинство — до прежнего уровня. К повышениям присоединились Иркутская, Калининградская, Ленинградская, Волгоградская, Ростовская, Ярославская, Брянская и Орловская области, Краснодарский край и Санкт-Петербург.

Причем выплаты за контракт растут независимо от того, способны ли региональные бюджеты их переварить.

Все без исключения субъекты, повысившие выплаты за контракт с Минобороны в 2026 году, запланировали свои бюджеты на текущий год с дефицитом — в общей сложности он составит 393 млрд рублей.

Но, вероятнее всего, в реальности бюджетный дефицит вырастет по сравнению с плановым — как это происходит все последние годы.

— Бедным регионам нечего терять, — объясняет эксперт по оборонной политике Павел Лузин. — Все бюджетные дыры рано или поздно закроют федералы — субсидиями, списаниями, льготными кредитами. День простоя и ночь продержаться, отчитавшись солдатами и «патриотизмом», — вот и все, что нужно. Каждый регион действует исходя из текущей административной реальности.

В то же время впервые за время войны в средней сумме региональных выплат появились колебания — до октября 2025 года она только росла. Хотя сейчас показатель находится на максимальном уровне — 1,6 млн рублей, — темпы роста сильно замедлились.

Так, если в феврале 2025 года средняя сумма была в 5,4 раза выше, чем годом ранее, то в 2026-м средняя выплата выросла по сравнению с 2025 годом всего в полтора раза.

Единовременные выплаты при подписании контракта с Минобороны — лишь часть финансовой нагрузки на регионы, связанной с войной. Помимо этого, субъекты устанавливают дополнительные компенсации за ранение и гибель, а также расширяют систему льгот для ветеранов.

Некоторые из этих льгот стоят бюджетам немного или даже совсем ничего — как, например, внеочередное предоставление государственных и муниципальных услуг: запись детей в детские сады или школы, выделение мест в вузах по квоте, приоритетное оказание медицинской помощи или лечение в санаториях по медицинским показаниям. Здесь речь не идет о создании дополнительных мест в учреждениях — лишь о перераспределении уже имеющихся.

Однако часть льгот требует прямых расходов из региональных бюджетов:

- субсидии на газификацию жилья;
- бесплатное питание для школьников;
- выплаты или льготные цены на покупку дров;
- льготный проезд в общественном транспорте;
- бесплатное соцобслуживание на дому и т. д.

Материальное положение участников «СВО» и их семей зачастую существенно выше среднего по региону.

Помимо единовременных выплат при заключении контракта (в 31 регионе она составляет 2,5 млн рублей и более, с учетом федеральной выплаты), их ежемесячная зарплата в 210 тыс. рублей превышает среднюю зарплату по России в 3,2 раза, а в ряде регионов — в 4–4.5 раза.

При этом льготами они обеспечены существенно лучше, чем нуждающиеся в поддержке группы населения — многодетные семьи, инвалиды первой группы (кроме

инвалидов боевых действий) и врачи. Рассчитанный «Новой-Европа» «индекс поддержки» показывает, что объем государственной помощи участникам войны в среднем в девять раз превышает поддержку многодетных семей и втрое — поддержку инвалидов первой группы.

Если собрать максимально возможный пакет выплат для врача в Ленинградской области — предположим, он переезжает в удаленный труднодоступный район по программе «Земский доктор», устраивается работать в населенный пункт с населением менее 50 тысяч человек, будучи при этом молодым специалистом дефицитного направления, желательно, психиатром (это дает право на еще один вид стимулирующей доплаты), — все поощрительные выплаты за год работы в таком случае составят 2,42 млн руб.

Единовременная выплата при подписании контракта с Минобороны в этом же регионе — 3,55 млн рублей — перечисляется сразу.

При этом за участником «СВО» и членами его семьи остается множество других значительных выплат и льгот: списание кредитов на сумму до 10 млн рублей, земельный сертификат или компенсация 450 тыс. рублей, 350 тысяч — на открытие собственного дела или обучение по социальному контракту, квоты на поступление в вузы и иные меры поддержки.

Обилие льгот производит впечатление масштабной социальной политики. Однако, по словам эксперта, большая часть этих мер — кроме прямых выплат — носит демонстративный характер.

— Большинство льгот участникам «СВО», поддержка семей — это в значительной степени пропаганда, — говорит Павел Лузин. — Стоит дешево, а отчитаться позволяет, не решая при этом никакие региональные проблемы системно. Те же детские сады, бесплатный общественный транспорт — все это несущественно.

По мнению эксперта, основная финансовая нагрузка на государство будет связана с протезированием и долгосрочным обеспечением тех, кто утратил трудоспособность, — а таких могут быть сотни тысяч человек.

— Раз купить протез и не дать умереть голодной смертью — на это ресурсов хватит. Регулярное, раз в несколько лет, протезирование и пожизненное содержание инвалидов войны — сейчас об этом думать некому.

<https://p9yuhc2---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/04/rasprodazha-vmesto-sale>

Распродажа вместо sale

С 1 марта бизнес должен перевести все вывески на русский язык. Разбираем, кого это коснется

С 1 марта 2026 года вступили в силу поправки к закону о государственном языке и закону о защите прав потребителей. Теперь вся информация для публичного ознакомления потребителей должна быть представлена на русском языке. Иностраный текст допустим только как дублирующий и равнозначный. Разбираем по пунктам, кого это касается и что именно придется менять.

Новые требования распространяются на компании и ИП, работающих с потребителями. Это:

- магазины и торговые сети;
- кафе и рестораны;
- салоны красоты, фитнес-клубы, сервисные центры;
- аптеки, кинотеатры, пункты выдачи заказов;
- онлайн-магазины и продавцы на маркетплейсах;
- застройщики, привлекающие средства дольщиков.

Фактически бизнесу нужно провести аудит всех точек контакта с клиентом. Одномоментно заменить всё сложно: изготовление новых вывесок, перепечатка упаковки, обновление сайтов требует много времени и финансовых расходов.

Если же компания хочет сохранить англоязычное название без перевода, его нужно зарегистрировать в Роспатенте. Регистрация занимает в среднем от нескольких месяцев до года и требует уплаты пошлин и оплаты услуг специалистов. При этом не каждое слово можно зарегистрировать: обозначения вроде Safe или Paris могут не пройти экспертизу из-за отсутствия различительной способности.

В саму «информацию для публичного ознакомления потребителей» входят:

- вывески;
- таблички open/close, push/pull, toilet;
- меню, прайсы, ценники;
- информация о режиме работы и продавце;
- данные на упаковке;
- сайты, мобильные приложения, карточки товаров;
- публичные страницы брендов, если через них продвигаются товары и услуги.

Если слово отсутствует в одном из четырех официальных словарей (орфографическом, орфоэпическом, толковом словаре государственного языка и словаре иностранных слов), его нельзя использовать без русского аналога. Например, «sale» придется заменить на «распродажу», а «coffee shop» на «кофейню». При этом транслитерация не считается переводом: «сейл» вместо «sale» проблему не решает, если слово не закреплено в словаре.

Иностранный текст допустим только при соблюдении нескольких условий: русский вариант стоит первым, содержание идентично, а шрифт, размер и цвет равнозначны. В то же время допускается использование без перевода в нескольких случаях, например:

- зарегистрированных товарных знаков;
- фирменных наименований, внесенных в ЕГРЮЛ;
- слов, закрепленных в официальных словарях (например, «фитнес», «онлайн», «бренд»);
- непереводимых технических обозначений (Wi-Fi, USB, QR).

Отдельная норма действует для застройщиков: названия жилых комплексов, введенных после 1 марта 2026 года, в рекламе должны указываться только кириллицей без дублирования латиницей.

Закон не имеет обратной силы. Штрафовать за публикации до 1 марта 2026 года нельзя. Однако если информация продолжает размещаться после этой даты, ее могут признать длящимся нарушением.

Следить за исполнением новых правил будут Роспотребнадзор, местные власти, прокуратура и ФАС. В самом 168-ФЗ отдельные штрафы не установлены. При этом есть вероятность, что нарушения могут рассматриваться через статьи КоАП: ст. 14.3 — нарушение законодательства о рекламе, ст. 14.5 — неполная или недостоверная информация, ст. 14.8 — нарушение права потребителя на получение информации. В таком случае индивидуальным предпринимателям могут грозить штрафы от 500 рублей до 20 тысяч рублей, юристам — от 5 тысяч рублей до 500 тысяч рублей по рекламным статьям. Также в ряде случаев сначала может выдаваться предписание об устранении нарушений.

<https://p9yuhc2---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/04/taksi-v-rossii-rezko-podorozhaet-iz-za-zakona-o-lokalizatsii-avtomobilei>

Такси в России резко подорожает из-за закона о локализации автомобилей
Что не так с новыми требованиями к перевозкам?

С 1 марта российские власти запретили водителям такси покупать автомобили по своему выбору. Приобретать теперь можно только те, что правительство включило в специальный реестр. «Новая газета Европа» разбиралась, как подорожают перевозки.

В январе 2025 года простой рабочий АвтоВАЗа подошел к удачно заехавшему на завод Владимиру Путину и попросил его поддержать спрос на Lada Granta и Lada Iskra, то есть обязать таксистов закупать продукцию российского автопрома. «Вы полностью правы, согласен с вами абсолютно», — сказал Путин.

После этого в Госдуме немедленно вспомнили про законопроект о локализации такси, который лежал без движения больше года. Всего за месяц, в мае 2025-го, депутаты приняли его во втором и третьем чтениях, а Путин подписал. С лоббистской силой АвтоВАЗа не смогли справиться ни многочисленные протесты бизнес-сообщества, включая Российский союз промышленников и предпринимателей, ни аргументы экономистов.

Все эксперты предупреждали, что цены на перевозки взлетят, десятки тысячи таксистов потеряют работу, а бюджет недосчитается до 350 млрд рублей налогов.

Закон начал действовать не на всей территории России: в Калининградской области и Сибирском федеральном округе переходный период продлится до 1 марта 2028 года, а на Дальнем Востоке — до 1 марта 2030 года. Логика властей в том, что на востоке страны быстрее растут цены и процветает импорт авто из Китая, а в Калининградской области собирают китайские модели.

С 1 марта для перевозок пассажиров запрещено покупать почти все новые автомобили, кроме крайне узкого перечня из 22 моделей шести брендов. Это Lada, УАЗ, Sollers, «Москвич», а также китайские машины российской сборки Evolute и Voyah. Сами компании «Москвич» и Sollers, впрочем, тоже собирают в России китайские модели. При этом те автомобили, которые таксисты используют сейчас, могут возить пассажиров и дальше, пока они на ходу.

В список попали автомобили по трем критериям: те, кто набирают достаточное количество локализационных баллов, те, которые произведены в рамках специальных инвестиционных контрактов (СПИК), а также те, на которые правительство дало отдельное разрешение.

У участников рынка есть резонные основания подозревать, что составители списка не особо в курсе, какие автомобили вообще работают в городском такси: например, крайне редко в этой роли можно встретить внедорожники Lada Niva Legend, Lada Niva Travel, УАЗ «Патриот» и УАЗ «Хантер». С другой стороны, в списке отсутствуют широко используемые в пассажирских перевозках Haval и Tenet (Chery), правда, Минпромторг пообещал это исправить.

Самозанятым водителям разрешено до 2033 года регистрировать в реестре такси автомобили, не набирающие баллов для локализации. И тут возникает много противоречий: например, доля таких машин в регионе не должна превышать 25%, но на практике квота по стране уже сильно выше этого порога, сказали «Новой-Европа» участники рынка (об этом же писал «Коммерсант»).

Вторая странность связана с пределом дохода самозанятого, который в России составляет 2,4 млн рублей. С таким заработком в 2026 году невозможно прокормить семью и вдобавок купить новую машину по нынешним ценам, сказал нам один из собеседников-таксистов.

— Либо он в такси только подрабатывает на part-time, тогда он тем более на автомобиль не накопит, особенно с нынешними кредитными ставками, — добавил собеседник.

Еще один странный парадокс этого регулирования заключается в том, что даже самозанятым разрешено включать новый автомобиль в реестр такси лишь спустя шесть месяцев после покупки. Вероятно, всё это время они, по логике властей, должны оказывать услуги вчерную, добавляет еще один таксист.

В 2026 году, согласно оптимистичным оценкам, такси подорожает на 25–30%, по пессимистическому прогнозу — до 50%.

— Люди перестанут ездить в том объеме, в котором ездят, — говорит собеседник «Новой-Европа» из отрасли.

По его оценке, многие автопарки, которые сдают машины в аренду, будут испытывать проблемы с финансами и закрываться.

— Уже сейчас парки работают в ноль или в легком убытке в надежде на то, что ситуация исправится, — утверждает он.

Если же вспомнить, что за 2022–2025 годы цена поездки увеличилась более чем на 60%, то получается, что после начала полномасштабной войны это когда-то доступная и недорогая услуга вырастет в цене примерно вдвое.

Запреты на использование большинства моделей — лишь одна из причин.

— Мы, таксисты, и без того страдали, что пропали нормальные дешевые автомобили, которые работали в такси годами, — бюджетные марки Skoda, Volkswagen, Kia, Renault. Это были надежные автомобили, с их обслуживанием всё было понятно и предсказуемо, была инфраструктура сервиса, все спокойно покупали их в кредит или брали в лизинг, и перевозки отлично работали, — сказал «Новой-Европа» таксист из Москвы.

Цены всё время резко растут, потому что множество водителей ушли из этого бизнеса, объясняет он. Прежде всего потому, что больше нет бюджетных моделей экономкласса, — остались лишь китайские автомобили втрое дороже тех, что таксисты покупали до начала войны.

— Запчасти ненадежные, сервис ужасный, платежи по кредитам чудовищные,

— перечисляет собеседник.

Из такси ушли водители из Средней Азии: им стало невыгодно работать из-за падения рубля, их активно вербуют на войну, и они покидают Россию из-за антимигрантской кампании.

Кроме того, в 2024 и 2025 годах страну потрясли два бензиновых кризиса подряд: топлива на АЗС не хватало из-за бомбардировок НПЗ, и оно быстро дорожало — а еще вырос утильсбор на автомобили. Бензин будет расти в цене и дальше, а из-за того что Россия входит в рецессию, власти, скорее всего, будут вводить новые налоги и сборы. Поэтому, опасается собеседник редакции, вероятность того, что такси перестанет резко дорожать, почти равна нулю.

— На рынке просто нечему случиться хорошему, что привело бы к снижению цены или хотя бы удержало ее в рамках реальной инфляции, а не той, которую Росстат объявляет.

В итоге на вызов, который придется делать не через агрегатор, а через «серый» чат или через «бабу Дуню» из неофициальной диспетчерской, всё чаще будет приезжать автомобиль без признаков такси, отчего куда менее безопасно будут чувствовать себя как пассажир, так и водитель, добавляет собеседник «Новой-Европа».

Бесплезное Росвооружение

Какое оружие Иран купил у России, и почему оно не может остановить США и Израиль

На третий день войны ВВС Израиля и США получили почти полное господство над Ираном в воздухе. Вся иранская противовоздушная оборона, построенная в основном на базе закупленных у России и Китая систем, подавлена и не смогла что-либо противопоставить атакующей авиации союзников. При этом режим аятолл продолжает попытки поразить страны Ближнего Востока своими ракетами и беспилотниками. «Новая-Европа» обсудила с экспертами возможности иранского вооружения и перспективы его боееспособности.

СМИ называли зенитные ракетные комплексы (ЗРК) С-300, стоящие на вооружении армии Ирана, одним из ключевых инструментов контроля воздушного пространства страны. Россия поставляла Ирану ЗРК С-300ПМУ, способные действовать на средней и большой дальности. Контракт на эти системы был подписан еще в 2007 году, а поставки завершены к середине 2010-х годов. С-300 способны перехватывать самолеты, крылатые ракеты и боеголовки на расстоянии до 200 километров.

Еще в середине нулевых годов Россия и Иран договорились о поставке ЗРК «Тор-М1». Эти системы ближнего радиуса действия используются на высотах до 10 км и дистанции до 12 км и защищают войска и объекты от низколетящих целей.

В прессе была опубликована информация о том, что Иран планирует закупить у России 500 мобильных пусковых установок «Верба» и приблизительно 2500 переносных зенитных ракет 9М336 на сумму в 500 млн евро. Контракт должен быть исполнен в течение трех лет. Москва и Тегеран подписали соответствующее соглашение еще в декабре 2025 года. Журналисты считают, что

Тегеран обратился к Москве с запросом на покупку портативных ракет в июле прошлого года после ударов Израиля и США по ядерным объектам Ирана.

В статье для Carnegie Politika иранист Никита Смагин вспоминает, что Россия в последние годы активно наращивала поставки вооружений в Исламскую Республику. Тегеран уже приобрел первые учебно-боевые самолеты, бронеавтомобили, стрелковое вооружение и ударные вертолеты.

«Например, в 2024 году Тегеран получил от Москвы как минимум одну эскадрилью учебных самолетов Як-130, которые иранские летчики активно осваивали последние два года, — пишет Никита Смагин. — По всей видимости, новые поставки этих самолетов шли и в 2025 году, потому что за это время военно-транспортный самолет Ан-124 сделал не менее четырех рейсов в Тегеран из Иркутска, где производят Як-130. Также осенью прошлого года стали известны новые подробности о контракте на истребители Су-35: речь идет о 48 самолетах, которые Россия должна поставить в 2026–2028 годах. В январе 2026 года появились свидетельства о доставке в Иран российских ударных вертолетов Ми-28. Судя по всему, иранские пилоты уже активно осваивают эту технику, летая над Тегераном. К настоящему времени (на 26 февраля 2026 года) Иран мог получить до шести Ми-28».

— У Ирана множество различных видов вооружений, включая крылатые и баллистические ракеты и дальние беспилотники, — рассказывает «Новой-Европа» военный обозреватель Давид Шарп. — Если говорить про системы ПВО, то у Ирана есть и старые западные системы, прошедшие модернизацию. Однако до 12-дневной войны 2025 года основой иранской ПВО являлись четыре дивизиона С-300 ПМУ-2, закупленных в прошлом десятилетии, и ЗРК «Тор», поставленные более 15 лет назад, а также радары и прочая необходимая для обнаружения летящих целей аппаратура. Но все эти С-300 были уничтожены в июне 2025 года израильскими диверсантами и авиацией и не стали серьезным фактором в боевых действиях. И летом прошлого года, и сейчас ПВО Ирана не смогла добиться каких-либо успехов.

— У Ирана со времен правления шаха остаются американские ЗРК HAWK, — говорит «Новой-Европа» специалист по вопросам безопасности, бывший сотрудник спецслужб и полиции Израиля Сергей Мигдаль.

— Также на вооружении ВВС Ирана стояло несколько старых американских истребителей F-14, «Фантомы» F-4 и F-5. В основном их уничтожила израильская авиация во время 12-дневной войны. Но остатки сейчас добывают на аэродромах.

В сфере ПВО иранцы полагались на российские С-300. Также появлялась информация о том, что иранцам был передан один дивизион С-400 «Триумф». Закупались и китайские системы, аналогичные российским. Но всё это уже уничтожено.

По данным Сергея Мигдаля, российские ЗРК так и не смогли как-то себя проявить. Ведь они были взорваны ударами с земли израильскими спецназовцами летом 2025 года. Радары, работу которых удалось наладить иранцам к сегодняшнему дню, израильтяне и американцы атакуют специальными противорадиолокационными ракетами HARM, наводящимися на РЛС противника.

Эксперт Давид Шарп также рассказывает о поставках ударных вертолетов Ми-28 и бронемашин «Спартак», которые участвовали в разгоне протестных демонстраций. Кроме того, по данным Шарпа, Ираном уже получены учебно-боевые самолеты Як-130. Ходили также слухи о поставках истребителей Су-35, но, судя по всему, Россия не успела их передать.

В Иран, по словам Давида Шарпа, поставляется много китайского оружия. В большинстве случаев речь идет о лицензионном производстве советских и российских образцов вооружений, включая системы ПВО и ракеты.

— Россияне продали Ирану 12 или 14 вертолетов Ми-28, — утверждает Сергей Мигдаль. — Теоретически они могут сбивать беспилотники союзников. Но практически об этом пока что ничего не известно. Беспилотники можно сбивать и из ПЗРК «Верба», несколько десятков экземпляров которых привезли россияне в Иран в рамках сделки по будущей большой поставке. Но об их использовании в ходе идущей войны тоже ничего не известно.

Сергей Мигдаль утверждает, что у Ирана остались десятки тысяч ракет и беспилотников, которые можно использовать для обстрелов соседних стран. И сотни ракет, способных долететь до Израиля.

— Производства вооружений активно атакуются авиацией Израиля и США, —

продолжает Давид Шарп. — Однако у Ирана остаются обширные запасы ракет разной дальности и беспилотников. Причем дронов на складах может быть и десятки тысяч. Однако тот факт, что в ночь на 2 марта масштабных обстрелов не было, уже может говорить о том, что у Ирана либо кончается оружие, либо те, кто готов его использовать.

Глобальное эхо войны

Как на войну в Иране реагируют в России, Китае, Европе и США?

Операция США и Израиля против Ирана стремительно приобретает черты конфликта, который окажет долгосрочное влияние на весь мир. Именно поэтому разворачивающиеся события не остались незамеченными ни в одном регионе: их комментировали лидеры государств Персидского залива, Центральной и Юго-Восточной Азии, Латинской Америки и Карибского бассейна, Африки, Австралии.

При этом война стала лакмусовой бумажкой, благодаря которой можно сделать немало выводов о проблемах и геополитических ориентирах разных стран. К примеру, атаки на Тегеран показали, что РФ и Китай — несмотря на многочисленные заверения в дружбе и союзнических отношениях — не готовы к реальным шагам по защите режима аятолл. Причем Россия не может это сделать, а Китай — не хочет. Для Евросоюза иранский кризис стал очередной проверкой на скорость реакции и сплоченность. И пока объединение 27 стран эту проверку, скорее, не проходит. В самих же США случившееся стало фактором ожесточенной внутривластной борьбы, которая в конечном счете может ударить и по Дональду Трампу.

Подробнее о том, как война отразилась в разных уголках мира, — в подборке «Новой газеты Европа».

«Бесстыдное, бандитское поведение США и Израиля, которые без колебаний используют военную силу для достижения своих эгоистичных, гегемонистских амбиций», — так атаки на Иран охарактеризовали в МИД Северной Кореи — страны, в которую совершил свою последнюю зарубежную поездку убитый на днях аятолла Али Хаменеи (визит состоялся еще в 1989 году).

Москва и Пекин выбрали несколько иные выражения, но смысл заявлений был похожим. Так, Владимир Путин 1 марта сосредоточился на соболезнованиях в связи с гибелью Хаменеи и членов его семьи. В телеграмме президенту Ирана Масуду Пезешкиану он упомянул о «циничном нарушении всех норм человеческой морали и международного права», но конкретного нарушителя при этом не назвал.

На следующий день, 2 марта, Кремль отчитался о телефонных беседах Путина с лидерами ОАЭ, Катара и Бахрейна — и в этих сообщениях уже прямо говорилось об «агрессии США и Израиля, которая подводит весь регион на грань полномасштабной войны с непредсказуемыми последствиями».

В Китае, тем временем, выступили со словами о «грубом нарушении суверенитета и безопасности Ирана», которое «попирает цели и принципы Устава ООН и основные нормы международных отношений». В МИД КНР призвали «немедленно прекратить военные операции, не допускать дальнейшей эскалации напряженной ситуации и совместными усилиями поддерживать мир и стабильность на Ближнем Востоке и во всем мире».

Пекин, Пхеньян и Москва традиционно фигурировали в числе главных союзников Ирана.

Западные аналитики в последние годы активно использовали акроним CRINK, которым обозначали группу этих стран: Китай, Россию, Иран и Северную Корею. Однако нынешний серьезный кризис показал, что это лишь политологический виртуальный конструкт: о сколь-либо реальном союзе речи не идет.

В январе 2025 года в Москве был подписан Договор о всеобъемлющем стратегическом партнерстве между Россией и Ираном. Но уже летом того же года — во время «Двенадцатидневной войны» США и Израиля с Ираном — стало ясно, что этот документ, анонсировавшийся с максимальным пафосом, Тегерану не поможет. В нем нет обязательств встать на защиту друг друга в случае угрозы. Там содержится лишь требование «не оказывать никакой военной или иной помощи» агрессору, напавшему на РФ или Иран. Но помогать США и Израилю Москва и так не стала бы.

«Шаблонные заявления России продолжают подчеркивать ограниченность возможностей РФ по поддержке Ирана и асимметрию российско-иранских отношений», — заявили в Институте изучения войны (ISW; США), комментируя бездействие Москвы, которой Тегеран несколько лет помогал поставками дронов. Аналитики ISW предполагают, что «Кремль, вероятно, останется ограничен собственными военными усилиями в Украине и стремлением получить уступки от США, не жертвуя при этом своими целями в украинском конфликте». То есть на реальную поддержку Ирана не хватит ни технических возможностей, ни политической воли.

Как отметил в колонке для Carnegie Politika старший научный сотрудник Берлинского центра Карнеги Александр Баунов, Путин в очередной раз оказался «в положении weak strongman — лидера, который бравировает силой и отсутствием ограничителей, но в действительности не может себе позволить словесно задеть американского президента, уничтожающего его союзников». По словам эксперта, «слишком энергично поддерживать Иран — это открыто выбрать сторону врагов Трампа, попасть в поле его ненависти, стать стороной конфликта». А значит, продолжает Баунов, «подорвать ценный нейтралитет США в российско-украинской войне и возможное спасение от санкций». Тем более, речи не может быть о каких-то реальных действиях по поддержке Тегерана.

Китай, в свою очередь, поставками вооружений и техники теоретически мог бы помочь иранцам, но делать этого не собирается. В понедельник в аккаунте Niutanqin в китайской сети WeChat — популярной аналитической странице, которая связана с госагентством Xinhua и воспринимается как неофициальный рупор Пекина, — появился пост о том, что «у Ирана нет настоящих союзников», и в нынешних условиях даже самые близкие ему страны будут ставить собственные национальные интересы выше помощи Тегерану.

Научный сотрудник аналитического центра Chatham House (Великобритания) Ахмед Абуду в разговоре с телеканалом CNBC обратил внимание на то, что на 31 марта — 2 апреля запланирован визит Дональда Трампа в Китай. «Пекин может попытаться добиться уступок по вопросам, более непосредственно связанным с его интересами, таким как Тайвань и торговля, в обмен на значительно смягченную риторику по Ирану», — пояснил эксперт вероятную тактику Пекина.

Как считает директор китайской программы Stimson Centre (США) Юн Сун,

если конфликт превратится в затяжную войну, Китай может начать оказывать Ирану

«невоенную поддержку или поддержку в виде товаров двойного назначения», но не более того.

КНР, заверила Юн Су газету The Straits Times, «не станет конфликтовать с США из-за Ирана».

Таким образом, максимум, на что оказался способен CRINK, это выражение устной поддержки иранскому режиму, а также попытки пристыдить США и Израиль за «бесстыдное поведение».

Тем временем на противоположном идеологическом фланге оказалась Европа, которая — если рисовать картину широкими мазками — сосредоточилась на критике «неизбирательных и непропорциональных ракетных атак, нанесенных Ираном странам региона — в том числе тем, которые не участвовали в первоначальных военных операциях США и Израиля» (это формулировка из совместного заявления лидеров Франции, Германии и Великобритании). Впрочем, нюансов в случае с Европой куда больше, чем при анализе позиции CRINK.

Военная операция США и Израиля наглядно продемонстрировала внутренние разногласия между государствами-членами ЕС, балансирующими между союзническим долгом перед Вашингтоном, защитой международного права и страхом перед глобальным экономическим шоком.

Первым тревожным сигналом, на который обратило внимание авторитетное издание Euractiv, стала низкая скорость реакции на события: ракеты ударили по Тегерану на рассвете в субботу, а ответом ЕС стала «экстренная встреча, назначенная на понедельник». События стремительно развивались, а Евросоюз, как отмечало издание, продолжал реагировать с «бюрократической скоростью». И мало что поменялось даже на фоне иранских атак на территорию Кипра — страны-члена ЕС, где расположены британские базы.

Нельзя сказать, что реакции не было совсем. Так, 28 февраля председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен и председатель Евросовета Антониу Кошта выпустили заявление, в котором призвали «все стороны к максимальной сдержанности, защите гражданского населения и полному соблюдению международного права». А 1 марта ту же формулировку в своем заявлении «от имени Европейского союза» повторила глава европейской дипломатии Кая Каллас. США и Израиль в тексте не упоминались.

Кая Каллас дает звонок к началу заседания Совета ЕС по иностранным делам в Брюсселе, Бельгия, 23 февраля 2026 года. Фото: Olivier Matthys / EPA

Кая Каллас дает звонок к началу заседания Совета ЕС по иностранным делам в Брюсселе, Бельгия, 23 февраля 2026 года. Фото: Olivier Matthys / EPA

Как сообщило издание Politico со ссылкой на четырех неназванных европейских дипломатов, вопрос о том, упоминать ли международное право и в каком виде, стал главным камнем преткновения во время воскресной экстренной видеоконференции министров иностранных дел государств ЕС. Часть стран опасалась, что этот пункт может быть воспринят как критика Дональда Трампа и правительства Израиля. В итоге получилось максимально компромиссное заявление.

На фоне остальных членов ЕС в эти дни особенно выделяется премьер-министр

Испании социалист Педро Санчес. Он единственный из европейских лидеров открыто осудил «односторонние военные действия США и Израиля, которые представляют собой эскалацию и способствуют созданию более неопределенного и враждебного международного порядка». В том же сообщении он раскритиковал и «действия иранского режима», но только во вторую очередь.

На следующий день, 1 марта, Санчес вернулся к теме, пояснив свою позицию: «Можно быть против ненавистного режима — как в целом испанское общество относится к иранскому режиму — и одновременно выступать против необоснованной и опасной военной интервенции, выходящей за рамки международного права».

И это — не просто личная позиция премьера Санчеса. Не названный член правительства Испании на условиях анонимности заявил газете El País: удары по Ирану свидетельствуют о том, что Дональд Трамп выходит из-под контроля «Похоже, Трамп занимается саморазрушением. Уже есть американские жертвы. Мы же предупреждали, что прецедент, созданный вмешательством в Венесуэлу, был очень опасным. И вот результат», — сказал собеседник газеты. И предупредил: последствия такой политики — это «еще большая антипатия к Западу со стороны арабского мира», а также возможный рост угрозы терроризма и усиление нестабильности.

Но больше никто на высшем политическом уровне в Европе столь резко Вашингтон не критиковал. Подавляющее большинство европейских лидеров, напротив, раскритиковали Тегеран за атаки на страны Персидского залива, а также выступили с дежурными призывами к деэскалации.

При этом некоторые из лидеров, комментируя Иран, упоминали по касательной и украинский вопрос. Так, канцлер ФРГ Фридрих Мерц отметил, что его правительство не имеет права «читать лекции своим партнерам» (то есть США) — особенно с учетом неудач европейского подхода к Ирану и необходимости работать с президентом Трампом для прекращения войны в Украине. Глава МИД Эстонии Маргус Цахкна назвал смерть аятоллы Али Хаменеи «значительным ударом по союзнику Ирана, России». На то, что Иран снабжал Россию дронами для продолжения ею «жестокого конфликта на европейском континенте», указала также глава МИД Румынии Оана Цою.

А премьер-министр Венгрии Виктор Орбан выступил в своем духе, заявив: «Война с участием Ирана удвоила важность нефтепровода “Дружба” (из России в Европу. — Прим. ред.). Еще раз призываю президента Зеленского немедленно возобновить поставки нефти в Венгрию», — обратился он в соцсети X к украинскому лидеру.

Вечером 2 марта по призыву Урсулы фон дер Ляйен на заседание собралась Коллегия безопасности — совещание членов Европейской комиссии, то есть общеевропейского «правительства». «Мы должны быть готовы к последствиям этих недавних событий — от энергетики до ядерной сферы, от транспорта до миграции и безопасности», — пояснила фон дер Ляйен необходимость такой встречи.

По ее итогам, впрочем, конкретики о том, как именно ЕС планирует бороться с новыми вызовами, не появилось. Опубликованное по итогам заседания резюме было наполнено словосочетаниями вроде «усиление поддержки», «укрепление мониторинга», «пристальное отслеживание» и «сохранение повышенной бдительности».

Ясно лишь, что активно присоединяться к боевым действиям США и Израиля европейцы не собираются. И это касается не только членов ЕС, но и Британии.

2 марта британский премьер Кир Стармер, который сначала сопротивлялся вовлечению в американо-израильские удары, но позднее предоставил Вашингтону ограниченный доступ к британским авиабазам, ясно дал понять: ждать от Лондона чего большего не стоит. Выступая в парламенте, Стармер отметил, что британцы «извлекли уроки из ошибок прошлого» — в частности, вторжения в Ирак в 2003 году.

Тем временем в самих США разброс мнений насчет действий администрации Трампа оказался куда более широким, чем у представителей CRINK и ЕС.

Критика со стороны демократов была, конечно, ожидаема. «Американский народ не хочет войны с Ираном. Трамп действует, опираясь на жестокие фантазии американской политической элиты и израильского апартеидного правительства, игнорируя подавляющее большинство американцев, которые ясно и громко говорят: никаких больше войн», — заявила, например, член Палаты представителей от Демократической партии Рашида Тлаиб.

Ссылки на «американский народ» имеют под собой основания. К примеру, по данным опроса от Reuters/Ipsos, около 27% граждан США одобряли удары по Ирану, тогда как 43% выступали против, а 29% не определились. При этом 56% американцев считали, что Трамп чрезмерно склонен к применению военной силы для продвижения интересов США. Такого мнения придерживались 87% демократов, 23% республиканцев и 60% независимых избирателей (то есть тех, от кого в ноябре будет зависеть исход выборов в Конгресс). Опрос проводился после начала ударов, но до того, как стало известно о первых американских жертвах.

Опубликованные же вечером 2 марта результаты опроса, проведенного The Washington Post, показали: за удары по Ирану — 39%, против — 52%.

На чрезмерную склонность Трампа к силовым действиям, среди прочих, обратила внимание экс-конгрессвумен Марджори Тейлор Грин, ушедшая из Палаты представителей в результате конфликта с президентом США. «Мы говорили: “Никаких больше иностранных войн, никакой смены режимов!” Мы повторяли это на митинге за митингом, в выступлении за выступлением. Трамп, Вэнс (вице-президент США Джей Ди Вэнс. — Прим. ред.), фактически вся администрация строила кампанию на этом и обещала поставить Америку прежде всего и сделать ее снова великой», — заявила она, давая понять: Трамп всех обманул.

Марджори Тейлор Грин — республиканка, и ее позиция не уникальна. В основном республиканцы говорят в эти дни о необходимости покончить с иранским режимом. Но при этом, например, конгрессмен Томас Мэсси вслед за Тейлор Грин заявил, что участие Вашингтона в конфликте не соответствует трамповскому принципу «Америка прежде всего». А его коллега Робин Келли отметила: «Нельзя называть себя «президентом мира» и одновременно бомбить Иран, дестабилизируя весь Ближний Восток и делая нашу собственную страну более уязвимой».

Президент Трамп должен ответить перед американским народом и объяснить, почему он втянул нас в еще одну дорогостоящую и затяжную войну».

В планах законодателей — скорейшее голосование по резолюции, которая стала бы попыткой ограничить полномочия Дональда Трампа по проведению военной операции без санкции законодательной власти. Инициатива опирается на Закон о военных полномочиях 1973 года, который обязывает президента уведомлять Конгресс о начале боевых действий и ограничивает продолжительность таких операций без одобрения Конгресса (максимум 60 дней плюс еще месяц на вывод войск). Отдельная резолюция применительно к атакам на Иран юридически и политически зафиксировала бы отношение к этому вопросу членов Конгресса.

В случае принятия резолюции Трамп сможет наложить на нее вето, а преодолеть его в нынешних условиях де-факто будет невозможно (для этого требуются голоса двух третей членов Сената). Да и история показывает, что президенты в любом случае далеко не всегда соблюдают положения Закона 1973 года (например, в 1999 году Билл Клинтон продолжил боевые действия против Югославии по истечении 60-дневного срока, а дальнейшие попытки привлечь его к судебной ответственности за это ни к чему не привели). Но в любом случае все эти набирающие силу обсуждения не играют на руку Трампу, что тем более важно, учитывая приближение выборов в Конгресс.

Еще один фактор риска — отсутствие единства даже внутри администрации Трампа. По данным американских СМИ, на этапе принятия окончательного решения у главы Белого дома возникли проблемы с вице-президентом Вэнсом, который всегда был противником активного вмешательства США в военные конфликты в других регионах. Он не возражал, но высказывал некоторые сомнения. В итоге, как отмечают источники издания Daily Beast, Трамп расценил сдержанность вице-президента как признак нелояльности и отодвинул его на второй план. В то же время очки набрал госсекретарь США Марко Рубио — сторонник жесткого курса в отношении Ирана.

Чем дольше будут идти боевые действия, тем больше дискуссий и дебатов будет возникать вокруг решения Трампа — президента, чьи рейтинги и без иранской операции неуклонно снижались.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/03/06/tonna-vzrivchatki-kotoraya-letit-na-tisyachi-kilometrov/index.html>

Тонна взрывчатки, которая летит на тысячи километров

Чем грозят России новые украинские ракеты «Фламинго»

Дата

6 мар. 2026

Производство «Фламинго» в Украине. Фото: AP Photo/Efrem Lukatsky

«В зависимости от количества у нас будет больше удачных ударов», — так Владимир Зеленский прокомментировал удар крылатыми ракетами «Фламинго» по российскому военному заводу в Воткинске в 1400 км от границы. Там производят баллистические ракеты, в том числе «Искандеры», которыми Россия уничтожает украинскую энергетику.

ВСУ начали применять «Фламинго» весной прошлого года, но в первые месяцы удары были редкими: в конце октября Зеленский отчитывался о девяти. Теперь «Фламинго» используют чаще. Только в феврале помимо удара по заводу в Воткинске сообщалось об атаках на полигон «Капустин Яр» в Астраханской области и склад боеприпасов в Волгоградской области. По неподтвержденным данным, две «Фламинго» были сбиты в Чувашии.

Крылатые ракеты дают ВСУ новые возможности для ударов по военным, промышленным и инфраструктурным объектам в российском тылу, говорят военные эксперты, с которыми поговорили «Важные истории». Результаты в первую очередь будут зависеть от того, удастся ли создателям «Фламинго», частной компании Fire Point, масштабировать производство.

Какие главные козыри «Фламинго»

Основные характеристики «Фламинго» — заявленные дальность полета до 3 тыс. км и масса заряда до 1150 кг. Пока самый дальний удар этой ракеты — по заводу в Воткинске. Он расположен в 1400 км от границы, но с учетом места запуска и траектории ракеты пролетели на несколько сотен километров больше. Реальная дальность удара составила около 1800 км, считает Константин Криволап, авиационный эксперт, бывший инженер КБ «Антонов».

По этим характеристикам «Фламинго» превосходит дальнобойные боеприпасы, ранее применявшиеся ВСУ в войне против России.

Западные союзники передавали Украине крылатые ракеты SCALP / Storm Shadow и баллистические ATACMS, в последние месяцы об их применении практически не слышно, вероятно, из-за истощения запасов. Западные ракеты превосходят «Фламинго» по точности и возможностям обхода ПВО, но уступают в дальнобойности (не более 300 км) и мощности (около 500 кг боевой части). Кроме того, когда Украина бьет по российским тылам своим оружием, ей не нужно согласовывать цели с западными союзниками. США, например долгое время запрещали ВСУ использовать ATACMS для ударов по международно признанным территориям России.

Конечно, американцы могут перестать снабжать украинских военных

разведданными, необходимыми для планирования ударов по тыловым объектам. Прежде всего это данные о том, где расположены узлы ПВО. Такой опыт уже есть: в марте прошлого года США примерно на неделю остановили передачу Украине разведданных, но потом возобновили процесс.

Без американской помощи наносить удары по российскому тылу будет сложнее, но вполне возможно, считает Константин Криволап. Кроме США разведданные Украине передают Великобритания, Франция, Германия, у ВСУ есть контракт с финской компанией ICEYE, предоставляющей спутниковые снимки. «Американские данные лучше. Это как сравнивать, например, BMW и Renault. Renault у нас есть», — говорит эксперт.

Еще у ВСУ есть крылатые противокорабельные ракеты «Нептун» (дальность около 300 км), которые теперь применяются по наземным целям, и созданный на его базе «Длинный Нептун» (до 1000 км). Однако удары этими ракетами остаются единичными, массового производства, вероятно, пока нет. В частности, это связано с тем, что разработкой ракеты полностью занимается государство (КБ «Луч»). «Там финансовый план на 2027 год надо подать в сентябре 2025-го. Это очень негибко, громоздко и абсолютно неэффективно», — объясняет Криволап.

Самым массовым дальнобойным оружием для Украины остаются беспилотники. По дальности они могут соперничать с «Фламинго», однако скорость БПЛА (примерно 150–300 км/ч) в несколько раз меньше, чем у ракеты (до 950 км/ч), что делает их более уязвимыми для ПВО. Но главное — относительно небольшой боевой заряд, обычно дрон несет несколько десятков килограммов взрывчатки. Что с точностью

На сегодняшний день главный успех «Фламинго» — удар по Воткинскому заводу. Спутниковые снимки подтверждают поражение одного из цехов, в его крыше появилась дыра размером 24х30 метров. OSINT-проект «КиберБорошно» пишет, что под удар попал гальвано-штамповочный цех, вероятно, он полностью выгорел. Также есть видео попадания ракеты «Фламинго» в здание цеха. Сколько всего боеприпасов было запущено и сколько попало в цель, неизвестно. Зеленский рассказывал, что до цели «долетели» все выпущенные ракеты: «Я не буду говорить, каким количеством били в этот раз "Фламинго". Я хочу только сказать: были сбития русским ПВО, были несбития и были четкие попадания».

В октябре прошлого года при ударе по базе в Крыму две «Фламинго» попали в цель, одна промахнулась на 100 м, писало немецкое издание Welt. Удар по складу оружия в Волгоградской области поразил бункер. По полигону «Капустин Яр» ракета промахнулась, говорит основатель Conflict Intelligence Team Руслан Левиев. Он вообще считает единственным подтвержденным успехом «Фламинго» удар по Воткинскому заводу.

Создатели «Фламинго» изначально планировали сделать простейшую инерциальную систему наведения с корректировкой по GPS, рассказывает Константин Криволап. Инерциальная система работает так: в «бортовой компьютер» ракеты вводятся координаты цели и траектория полета, после чего она корректирует полет по данным с приборов, измеряющих ускорение и угловые скорости ракеты. Однако по мере полета система накапливает ошибки и отклоняется от курса. Эта проблема решается установкой на ракету модуля GPS: по сигналу от нескольких спутников он определяет положение в пространстве и корректирует курс. В России есть зоны, где

ПВО глушит GPS, но ракета может либо избегать этих мест, либо какое-то время полагаться только на инерциальную систему.

Заявленное вероятное отклонение «Фламинго» от цели — 14 метров. В реальности оно может быть больше — десятки метров, говорит российский военный эксперт, попросивший не называть его имя. Относительная неточность ракеты компенсируется мощностью, пишет специалист по ракетным технологиям Фабиан Хоффманн. Заряд массой тысячу с лишним кг может разрушать наземные бетонные конструкции в радиусе до 21 м, а менее прочные объекты, такие как ректификационные колонны НПЗ, — в радиусе до 38 м. Справится ли российская ПВО

На протяжении нескольких лет войны главная проблема российской ПВО — нехватка вооружений, чтобы полностью защитить хотя бы европейскую часть страны. Из регионов сейчас хорошо прикрыты Москва и Санкт-Петербург. Много систем ПВО сосредоточено в Крыму, но на полуострове ВСУ в последнее время их «проредили», говорит Константин Криволап. Разумеется, россияне пытаются прикрыть и границу, однако полностью закрыть ее не удастся даже от проникновения беспилотников.

Для истребителя сбить такую ракету — раз плюнуть.

Константин Криволап, украинский авиационный эксперт

«Фламинго» летят намного быстрее дронов, но для современных систем ПВО все равно считаются медленной целью. Чтобы не попасть на радары, ракета летит на небольшой высоте — около 50 м над землей. Если высокую цель радар комплекса С-400 может увидеть на расстоянии 400 км, то низко летящий «Фламинго» должен оказаться в непосредственной близости от комплекса. Зная расположение российских радиолокационных станций, оператор может построить маршрут так, что ракета облетит их и не будет замечена до самого захода на цель. Именно поэтому для планирования ударов важно иметь разведданные о российской ПВО.

Россияне вполне могли бы сбивать «Фламинго» самолетами. «Для истребителя сбить такую ракету — раз плюнуть. Первое упражнение, которое дается пилотам, когда они уже сдали экзамен на пилотирование, — это сбитие крылатой ракеты. Это самое простое», — рассказывает Криволап. Поразившие Воткинский завод ракеты могли лететь над территорией России более двух часов, этого времени более чем достаточно, чтобы поднять самолеты и сбить их. Раз этого не было сделано, значит, либо ракеты не обнаружили, либо произошел сбой в передаче информации.

Защитить комплексами ПВО все потенциальные цели ВСУ невозможно. Но даже если объект прикрыт, это не гарантирует, что все воздушные цели будут ликвидированы. Даже обломки сбитой вблизи такого объекта «Фламинго» могут причинить ему серьезный ущерб.

Основным средством поражения «Фламинго» станут истребители ПВО, у России их много, добавляет анонимный военный эксперт. Возможно, чтобы защитить наиболее важные промышленные объекты внутри России, часть систем ПВО оттянут с фронта.

В целом, с появлением «Фламинго» множество потенциальных целей на европейской территории России окажется еще более уязвимыми для воздушных ударов, однако критического влияния на ход войны новые крылатые ракеты на

окажут, считает аналитик. Главный вопрос в том, сколько «Фламинго» смогут производить украинцы. Чем больше ракет запускается по одной цели, тем более эффективен удар, особенно в сочетании с дальнобойными дронами. Сколько «Фламинго» может сделать Украина

Производитель «Фламинго» — частная компания Fire Point. До войны ее руководители не были связаны с производством оружия. Ближе всех к этой сфере был нынешний главный конструктор компании Денис Штилерман, физик по образованию. По его словам, до войны он занимался разными бизнесами, а ракетостроение и авиамоделизм были его хобби. Совладелец Fire Point Егор Скалыга был связан с кино и занимался поиском площадок для съемок, технический директор Ирина Терех — уличной мебелью.

Когда началась война, Штилерман начал помогать ВСУ, в том числе покупать дроны. «Я начал покупать дроны за свои деньги и увидел, что на рынке нечего покупать. То, что продается, стоит каких-то сумасшедших денег. Поэтому в ноябре 2022 года мы решили сделать дрон с грузоподъемностью 50 килограммов, примерно километров на 800 дальности, а главное — чтобы цена была около 60 тысяч долларов, не больше». Дальнобойный дрон FP-1 и стал первым проектом Fire Point. Вторым — ракета «Фламинго» (FP-5).

В октябре Fire Point производила 2–3 «Фламинго» в день, рассказывал Денис Штилерман. По словам Ирины Терех, к концу года планировалось делать ежедневно 7 ракет в день, то есть более 200 месяц. Вероятно, пока эти планы не реализованы. Россия по оценкам украинской разведки, производит в месяц более 200 дальнобойных крылатых и баллистических ракет.

В феврале Зеленский рассказал, что одна из производственных линий «Фламинго» была уничтожена российским ударом, но с тех пор производство релоцировали и начали восстанавливать. Минобороны России отчитывалось о поражении цехов сборки «Фламинго» в конце октября.

Судя по заявлениям руководства Fire Point, они готовы производить больше ракет, если получат финансирование. «Есть вопрос наших производственных возможностей и есть вопрос их контрактации. Сегодня они не на одном уровне», — говорила Ирина Терех. «Ракета “Фламинго” будет производиться в тех объемах, которые у нас будут заказаны», — обещал Денис Штилерман. Зеленский признавал задержку с финансированием проекта от партнеров, но Украина, по его словам, нашла собственные ресурсы. Первые образцы «Фламинго» покрасили в розовый цвет — отсюда и название. На фото: уменьшенный макет ракеты и пусковой установки

Создатели «Фламинго» на всех этапах пытались упростить и удешевить конструкцию ракеты и пусковой установки. «Мы упростили конструкцию, установили более эффективный и экономичный двигатель. И сделали простую ракету. Летает, запускается с помощью твердотопливного ускорителя», — рассказывал Штилерман. На ракету ставят двигатели АИ-25, которые ставились на советские самолеты. «Сейчас мы используем двигатели, имеющие незначительный, но вместе с тем достаточный для работы остаточный ресурс. И каждый из этих двигателей нужно отдельно испытать. Это занимает дополнительное время, но повторюсь, что при наличии заказа все эти вопросы мы решим», — обещает главный конструктор Fire Point.

Одна ракета «Фламинго» может стоить около \$500 тыс., писал в октябре The Economist. Штилерман соглашался с оценкой в \$500–600 тыс. Весь проект (разработка, испытания и т.д.), по его словам, стоит около \$50 млн. Нехватка денег на «Фламинго» объясняется тем, что средства, заложенные на ракетную программу, пришлось перекинуть на создание дронов-перехватчиков для борьбы с российскими ударными беспилотниками, говорит Константин Криволап. Когда у ВСУ появятся баллистические ракеты

Fire Point разрабатывает две баллистические ракеты — FP-7 дальностью до 200 км и FP-9 (до 850 км). На прошлой неделе компания показала видео первых испытаний FP-7.

Испытания FP-7 закончились в декабре, она кодифицируется, ставится на вооружение и запускается в серию, говорит Криволап. Появления FP-9 эксперт ожидает в сентябре-октябре этого года. «На новый 2024 год меня спросили: “О чем ты мечтаешь?” Я сказал: хочу баллистическую ракету с дальностью 700 км и боевой частью 350–500 кг. Штилерман меня услышал. Этот тот радиус, где расположено 80% российского ВПК. При производстве 50 ракет в месяц за полгода будет уничтожено все», — считает эксперт.

Под топор

Закон, разрешающий вырубать леса у Байкала, вступил в силу. Для озера и экосистемы ущерб может быть непоправимым

С 1 марта 2026 года вступили в силу поправки в закон «Об охране озера Байкал». Документ разрешает сплошные рубки погибших лесных насаждений в центральной экологической зоне Байкальской природной территории. Также закон допускает перевод земель лесного фонда в другие категории для строительства объектов инфраструктуры. Решение по этим вопросам будет принимать на основе научного заключения ведомственная комиссия. Множество критиков закона предполагают, что поправки разрешают застройку Байкальской территории туристическими объектами, защита озера теперь существенно ослаблена и Байкал на очередном заседании ЮНЕСКО могут отнести к категории «объекты под угрозой». «Новая газета Европа» напоминает, что не так с законом о Байкале.

Несмотря на формальные ограничения, эксперты считают, что получить необходимые согласования для рубок будет несложно. Это может привести к бесконтрольным рубкам, которые нарушат баланс экосистемы озера. Ученые и активисты опасаются, что древесина может быть вывезена с территории, хотя по замыслу закона должна оставаться на лесосеке. Кроме того, даже небольшие рубки приведут к фрагментации лесных массивов и снизят устойчивость экосистемы.

Научный Совет РАН по лесу выступил против поправок (текст замечаний совета есть в распоряжении издания). По мнению специалистов, они создают высокие риски необоснованных рубок и потери уникальных экосистем Байкала из-за отсутствия научных критериев оценки «утраты функций» леса.

Законодательство учитывает лишь рекреационную ценность лесов, игнорируя их важнейшую роль в формировании водного стока (73% воды для Байкала), регулировании климата и сохранении биоразнообразия.

Искусственное восстановление после рубок с применением тяжелой техники разрушает почву и загрязняет озеро, а разрешение на расширение экономических зон и населенных пунктов ведет к прямому сокращению лесных площадей. Ученые настаивают, что хозяйственная деятельность на Байкале допустима только после комплексной научной оценки всех экосистемных функций леса.

Однако победило мнение других ученых, которые не занимаются лесами, но тоже входят в РАН. В июле 2025 года на слушаниях в Общественной палате РФ глава Сибирского отделения РАН академик Валентин Пармон (специалист в области катализа и фотокатализа) отметил, что при лесовосстановлении нужно использовать «современные технологии»: например, посадку саженцев в горшочках. По мнению ученого, если работать аккуратно, то разрушения экосистемы не будет. А при в декабре в РАН согласились на согласование, которая обязательным при принятии решения о рубках. Подробностей об этой структуре до сих пор нет.

По словам двух губернаторов-лоббистов закона — Игоря Кобзева в Иркутской области и Александра Цыденова из Бурятии — до принятия поправок закон не

позволял развивать местную инфраструктуру, строить дороги, ремонтировать мосты, прокладывать новые ЛЭП, реализовывать проекты развития территорий.

Например, Игорь Кобзев подчеркивал, что отсутствие современной инфраструктуры (причалов, дорог) сдерживает развитие региона. Он указывал на проблемы с существующими причалами (очереди на паром до порта Байкал) и на необходимость создания зимней стоянки для больших судов. Эти сложности мешают реализовать федеральный проект развития туризма «Волшебный Байкал». На строительство и реконструкцию причалов, по предварительной оценке, потребуется 15,5 млрд рублей.

В 2025 году три новых инвестора получили статус резидентов особой экономической зоны «Ворота Байкала». Они планируют реализовать гостиничные проекты стоимостью 1,7 млрд рублей до 2028 года. Среди проектов: гостевые дома, рестораны, банные комплексы, апарт-отели и спа-комплексы.

В рамках федерального проекта «Пять морей и озеро Байкал» и национального проекта «Туризм и гостеприимство» на бывшей территории Байкальского целлюлозно-бумажного комбината (БЦБК) построят многоквартирные дома, таунхаусы и отели. Однако пока даже не завершены работы по очистке земель бывшего предприятия.

У Бурятии тоже много планов по застройке озера. В 2025 году новый резидент Особой экономической зоны (ОЭЗ) «Байкальская гавань» инвестирует более 940 млн рублей в проект «Грин флоу Байкал резиденция» и 40 млрд в горнолыжный курорт на горе Бычьей. В Горячинске строится пятизвездочный гостиничный комплекс на 654 номера и многофункциональный кластер «Лотос». В него войдут этнодеревня, спа-центр с термальной зоной, спортивный комплекс, центр подготовки спортсменов и артистов, а также многофункциональная арена на 5 тысяч зрителей. Объем инвестиций — 40 млрд рублей.

Каждая новость о застройке Байкала сопровождается мантрой о сохранении экосистемы озера. Состояние водоемов России, комплексных планов развития и неэффективной системы мониторинга заставляет усомниться в этих заверениях.

Так, несмотря на требования ЮНЕСКО, — Байкал всё еще является объектом всемирного природного наследия — Минприроды не предоставило в организацию комплексный план развития территории с оценкой воздействия на окружающую среду. По мнению специалиста по особо охраняемым природным территориям Михаила Крейндлина, если не разработать такой план, Байкал может получить статус «наследие под угрозой» в 2027 году, когда на объект должна приехать миссия ЮНЕСКО.

Также тревожит, что системы постоянного и качественного мониторинга озера пока нет. Об этом в 2019 году говорила замминистра природных ресурсов Бурятии Наталья Тумуреева. Позже об этом вспоминали всё меньше, хотя никакой системы наблюдения за озером так и не появилось.

По-прежнему флагман оценки чистоты Байкала — проект «Точка №1». Забор проб ведется на протяжении более 80 лет в одной точке озера в 2,7 км от поселка Большие Коты.

Строительство очистных сооружений в нескольких поселках на Байкале в 2024 году не было завершено, прогнозировалась задержка ввода в эксплуатацию на 700 дней. После разоблачительной проверки Госдумы, выявившей эти факты, сообщений о запуске очистных найти не удалось. Факты загрязнения озера время от времени появляются в сети. Так, в 2025 году в поселке Турка в Бурятии элитный комплекс «AMAR» обвинили в возможном сбросе стоков в озеро.

Основной проблемой загрязнения Байкала эксперты называют отсутствие новых и низкую эффективность существующих канализационно-очистных сооружений: многие из них не соответствуют техническим нормативам. Как пояснял директор Лимнологического института Андрей Федотов, распространенная практика — использование септиков и фильтров вне замкнутых емкостей. Так как поскольку вывозить отходы некуда, стоки просачиваются через грунт прямо в озеро.

На фоне застройки берегов и роста туристического потока ситуация становится критической. Ученые настаивают: развитие туризма должно быть строго увязано с мощностью канализационных очистных сооружений (КОС): «Нет очистных — нет туризма, есть очистные — туризм в меру их мощности». Но на данный момент закон принят, застройка начата, а очистных нет. Отсутствие очистных способствует загрязнению мелководья, разрастанию водорослей вдоль берега. Вырубка леса в Северобайкальском районе Бурятии. Фото: Следственный комитет Бурятии

Вырубка леса в Северобайкальском районе Бурятии. Фото: Следственный комитет Бурятии

Между тем, в целом в стране нет особенных мест, где удалось бы наладить очистку стоков. Еще в 2017 году Минприроды отмечало, что 80% рек России в той или иной степени загрязнены. Основная причина — недостаточно очищенные сточные воды. Судя по тому, что масштабная реконструкция очистных на Волге не принесла результата, с тех пор улучшений не произошло.

По данным Росгидромета, в 2023 году в стране было зафиксировано 162 реки и озера с экстремально высоким уровнем загрязнения, что на 33% больше, чем в 2022 году (122 объекта).

Также было выявлено 306 водоемов с высоким уровнем загрязнения. По информации на февраль 2025 года, по данным информационно-аналитической платформы «Гриниум», в 2024 году число случаев загрязнения водных объектов в России выросло на 12% по сравнению с 2023 годом. Наибольшее количество случаев загрязнения зафиксировано в Свердловской, Мурманской и Смоленской областях, Красноярском крае и Подмосковье — то есть в самых населенных регионах.

Байкал от сильного загрязнения пока спасает удаленность и относительная безлюдность. Но здесь может произойти то же, что случилось в Республике Алтай с озером Манжерок. К 2021 году уровень воды в нём упал, скорее всего, из-за вырубки под застройку и увеличения площади пляжа. В результате полностью уничтожена популяция кувшинки. На грани полного истребления — популяция уникального водного растения чилим. Оно однолетнее, розетка листьев держится на длинном шнуровидном стебле, идущем со дна. Если растение обрывают, то оно погибает. В 2023 году было решено направить 800 млн рублей на восстановление Манжерока

после неудачной очистки.

Так что даже грядущие проблемы с озером могут стать поводом для новых бюджетных вливаний.

Когда чиновники, депутаты и бизнес пытались продавить поправки к закону о Байкале, которые разрешали сплошные рубки, они снаряжали экспедиции на озеро и устраивали встречи с людьми, призывающими смягчить охранный режим. Мол, нет возможности обустроить кладбища, возводить защитные лесополосы, ремонтировать дороги, подводить ЛЭП. Тех, кто выступал против, больше было в Москве, чем в Бурятии или Иркутской области.

Сана Безменова, политическая активистка, уехавшая из России в 2022 году, рассказала «Новой-Европа», почему так происходит. Сана была волонтером кампании против прокладки нефтепровода по берегу Байкала в 2006 году. По ее словам, даже тогда люди боялись высказываться против стройки, но многих можно было убедить.

— Сейчас тоже люди недовольны, но говорить никто не будет. Любые проекты, которые хоть как-то бросали тень на правительство регионов, прекратили. Активисты уехали, а оставшиеся молча наблюдают. Вкладывают деньги в основном люди из Москвы и других регионов России. И если для местных Байкал — это священное озеро, то для пришлых — способ заработать, — говорит Безменова.

Она полагает, что вряд ли развитие Байкала улучшит положение местного населения. За долгие годы люди перестали верить властям.

— Когда я жила в Иркутской области, наблюдала, как мимо моего дома идут вагоны, груженные лесом. При этом в новостях можно было встретить информацию о минимальных вырубках. Но когда ты своими глазами видишь, что это неправда, то перестаешь верить любым заявлениям. И таких примеров предостаточно. Что бы ни хотели сделать чиновники, люди будут возражать, потому что доверие утрачено, — считает Безменова.

<https://t.me/currenttime/54097#>

Настоящее Время

WP: Россия предоставляет Ирану разведданные для удара по военным США

С начала боевых действий власти России передали информацию с координатами американских военных объектов, включая корабли и самолеты. Об этом пишет The Washington Post со ссылкой на чиновников, знакомых с разведывательными данными.

"Похоже, что это масштабная инициатива [России]", – сказал один из опрошенных. Собеседники сочли такое поведение России участием в конфликте.

Масштабы российской помощи в наведении Ирана на цели не ясны, но способность обнаруживать американские объекты за несколько дней сильно снизилась. Другой союзник Тегерана, Китай, такую информацию режиму аятолл не предоставляет.

Экспертка Фонда Карнеги по российской армии Дара Массико утверждает, что Иран наносит очень точные удары по радарам раннего предупреждения и загоризонтным радиолокаторам, а также целится в объекты командования и управления войсками. Другая специалистка, Николь Граевски, обращает внимание, что атаки Ирана очень изощренны, а снаряды прорываются через ПВО, что свидетельствует о повышении качества по сравнению с 12-дневной войной с Израилем летом 2025 года.

t.me/currenttime/54097

9.21K viewsedited

Mar 6 at 21:54

<https://t.me/agentstvonews/14269#>

Агентство. Новости

WP: Россия предоставила Ирану разведданные для наведения ракет и БПЛА на американских военных

Россия представляет Ирану разведданные для наведения на американские войска на Ближнем Востоке, пишет The Washington Post со ссылкой на три источника. Это первое свидетельство косвенного участия Москвы в войне на Ближнем Востоке, отмечает газета.

Детали. Москва передала Тегерану информацию о местонахождении американских военных объектов, в том числе военных кораблей и самолетов, сказали источники газеты. «Похоже, это довольно масштабная инициатива», — подчеркнул один из них.

Масштабы военной помощи России остаются неявными, подчеркивает WP. Источники газеты сообщили, что способность иранских военных обнаруживать американские войска снизилась с начала войны.

«Русские прекрасно осведомлены о помощи, которую мы оказываем украинцам. Думаю, они были очень рады попытаться отплатить нам тем же», — сказал один из собеседников газеты. Он добавил, что качество российской разведки не дотягивает до уровня США, но все же входит в число лучших в мире.

Эксперт по российским военным силам из Фонда Карнеги Дара Массикот в разговоре с WP отметила, что Иран наносит очень точные удары по радарам раннего предупреждения. При этом у Тегерана есть лишь несколько спутников военного назначения и нет собственной спутниковой группировки, что делает российские снимки чрезвычайно ценными.

Удары Ирана в этой войне отличаются сложностью как с точки зрения выбора целей, так и с точки зрения преодоления американской обороны, сказала эксперт по отношениям России и Ирана из Центра Белфера при Гарвардской школе Кеннеди Николь Граевски: «Они прорываются через системы ПВО». По словам эксперта, качество иранских ударов в эту войну улучшилось даже по сравнению с 12-дневной войной летом 2025 года.

Российское посольство в США не ответило на запрос газеты. ЦРУ и Пентагон отказались от комментариев.

Китай, по всей видимости, не предоставляет Ирану помощь в обороне, несмотря на тесные связи между странами, сказали два источника газеты среди чиновников.

Контекст. Иран выпустил тысячи беспилотников и сотни ракет по американским целям, диппредставительствам и гражданскому населению в странах Ближнего Востока.

t.me/agentstvonews/14269

9.61K viewsedited

Mar 6 at 21:28

<https://www.washingtonpost.com/national-security/2026/03/06/russia-iran-intelligence-us-targets/>

Russia is providing Iran intelligence to target U.S. forces, officials say

AUTHOR

Noah Robertson

Washington Post

DATE

Fri Mar 06 2026

Russia is providing Iran with targeting information to attack American forces in the Middle East, the first indication that another major U.S. adversary is participating — even indirectly — in the war, according to three officials familiar with the intelligence

Россия предоставляет Ирану разведывательную информацию для нанесения ударов по американским войскам, заявляют официальные лица.

Ноа Робертсон

Пт, 6 марта 2026 г.

Россия предоставляет Ирану информацию для нанесения ударов по американским войскам на Ближнем Востоке, что является первым признаком того, что еще один крупный противник США участвует — пусть даже косвенно — в войне, согласно трем официальным лицам, знакомым с разведывательной информацией.

https://t.me/minval_az/146662#

Minval Politika

WP: Россия передаёт Ирану разведданные для ударов по США

Россия передаёт Ирану разведывательную информацию, в том числе данные о местонахождении американских кораблей и самолётов на Ближнем Востоке, пишет Washington Post со ссылкой на источники в США.

По словам собеседников издания, речь может идти о масштабной операции. Иран располагает лишь несколькими военными спутниками и не имеет собственной спутниковой группировки, поэтому помощь Москвы для Тегерана крайне ценна.

При этом министр обороны США Пит Хегсет ранее заявлял, что Россия и Китай «не играют никакой роли» в конфликте. Признаков участия Китая пока не выявлено.

@minval_az

t.me/minval_az/146662

3.38K viewsedited

Mar 6 at 21:38

https://t.me/minval_az/146675#

Minval Politika

В Баку опровергли фейк о размещении вооружения на границе с Ираном

Распространяемая в социальных сетях информация о якобы размещении тяжёлого вооружения, принадлежащего Азербайджанской армии, на государственной границе Азербайджана с Ираном является намеренно искажённой и манипулятивной. Об этом говорится в заявлении Агентства по развитию медиа.

В ведомстве отметили, что распространяемое видео на самом деле было снято в январе этого года и отражает процесс перемещения военной техники. Представление этих кадров как нового «факта» с направляющими формулировками преследует цель ввести общественность в заблуждение.

«Мы решительно осуждаем подобные информационные провокации, направленные на создание паники путём манипулирования данными на фоне продолжающихся военных действий на Ближнем Востоке», — говорится в заявлении.

В агентстве напомнили, что распространение сведений о передвижении или дислокации личного состава Вооружённых сил Азербайджана, военного вооружения, боеприпасов или техники влечёт уголовную ответственность.

Также подчёркивается, что публикация в социальных сетях неточной и не имеющей источника информации на фоне напряжённости в регионе повышает риск дезинформации и направлена на создание путаницы в обществе.

Агентство призвало медиа проявлять высокий профессионализм, опираться только на официальные источники и не распространять сомнительный или манипулятивный контент.

@minval_az

t.me/minval_az/146675

1.66K viewsedited

Mar 6 at 23:35

https://t.me/minval_az/146646#

Minval Politika

Азербайджан эвакуирует посольство в Тегеране и генеральное консульство в Тебризе.

Об этом сообщил министр иностранных дел Азербайджана Джейхун Байрамов.

По словам министра, президент Азербайджана Ильхам Алиев принял решение о полном выводе дипломатического персонала из Ирана.

«Этот процесс касается как посольства в Тегеране, так и консульства в Тебризе. В настоящее время в этом направлении ведется соответствующая работа», — отметил он.

Байрамов также сообщил, что накануне в ходе телефонного разговора с министром иностранных дел Ирана стороны обсудили этот вопрос. По его словам, иранская сторона пообещала провести серьёзное расследование, и Баку ожидает его результатов.

@minval_az

t.me/minval_az/146646

4.16K views

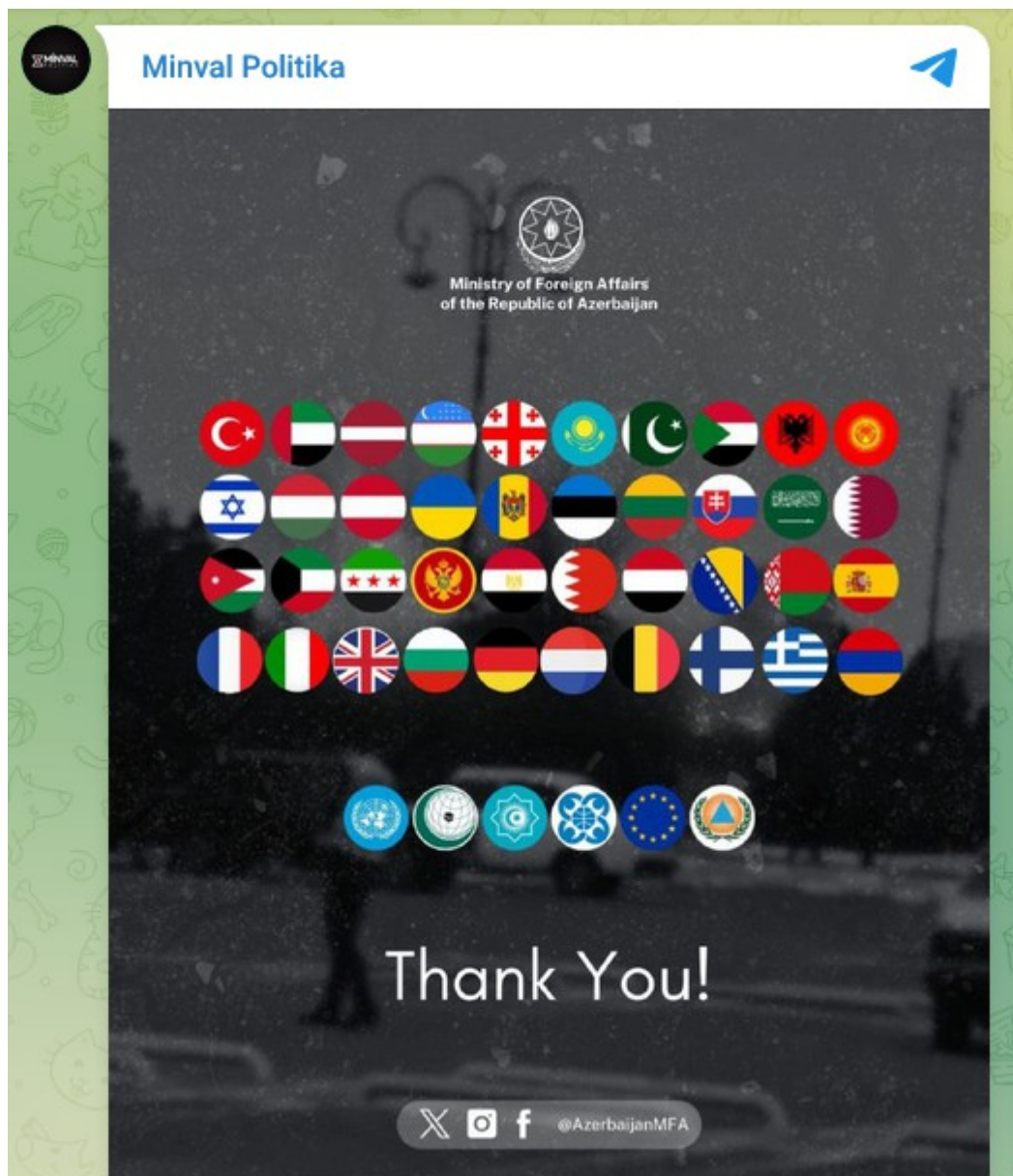
edited
Mar 6 at 19:40

https://t.me/minval_az/146671#

Minval Politika

Министерство иностранных дел Азербайджана выразило благодарность государствам и международным организациям, которые поддержали Баку на фоне последних событий.

Соответствующее сообщение опубликовано на официальной странице внешнеполитического ведомства.



@minval_az

t.me/minval_az/146671

2.55K views

Mar 6 at 22:42

https://t.me/minval_az/146668#

Minval Politika

Эмиратский миллиардер Халаф Ахмад аль-Хабтур обратился с открытым письмом к Дональду Трампу на фоне операции США и Израиля против Ирана.

«Прямой вопрос: кто дал вам полномочия втягивать наш регион в войну с Ираном? ... Вы также нарушили свои обещания не втягивать страну в войны и сосредоточиться исключительно на Америке, поставив её на первое место. В ходе вашего второго президентского срока были отданы распоряжения о военных операциях в семи странах: Сомали, Ираке, Йемене, Нигерии, Сирии, Иране и Венесуэле, а также о проведении военно-морских операций в Карибском бассейне и восточной части Тихого океана. Только за первый год вашего пребывания у власти было нанесено более 658 внешних авиаударов — примерно столько же, сколько было нанесено за весь президентский срок Джо Байдена, которого вы сами критиковали за втягивание США в зарубежные войны», — написал он в Х.

Аль-Хабтур также поинтересовался, было ли решение принято самим Трампом или «в результате давления» со стороны премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху. По его словам, страны региона имеют право спросить, на каком основании Ближний Восток превращается «в поле боя».

Бизнесмен напомнил, что государства Персидского залива финансировали созданный Трампом «Совет мира» и теперь вправе задать вопрос: «Финансируем ли мы мирные инициативы или войну, которая угрожает нам?».

Он также сослался на данные Института политических исследований, согласно которым военная операция может стоить от 40 до 210 млрд долларов за четыре-пять недель и финансируется за счёт налогов американцев.

@minval_az

t.me/minval_az/146668

2.82K viewsedited

Mar 6 at 22:22

https://t.me/minval_az/146666#

[Minval Politika](#)

Азербайджан не предоставит свою территорию и воздушное пространство для ударов по Ирану. Однако в случае угрозы со стороны Тегерана Баку задействует все доступные ресурсы, включая партнерство с третьими странами, [заявил](#) политолог Фархад Мамедов в комментарии Minval Politika.

[@minval_az](#)

[Minval Politika](#)

[Фархад Мамедов: Приостановка грузоперевозок должна заставить Иран быстрее реагировать - Minval Politika](#)

[Атака беспилотников на территорию азербайджанского Нахчывана со стороны Ирана и последующее решение Баку приостановить грузовое сообщение на границе стали](#)

t.me/minval_az/146666

3.04K views [Mar 6 at 22:10](#)

https://t.me/minval_az/146680#

[Minval Politika](#)

На границе с Ираном начали пропуск возвращающихся фур

Как сообщалось ранее, согласно решению Кабинета министров Азербайджана №66 от 5 марта 2026 года, пересечение государственной границы между Азербайджанской Республикой и Исламской Республикой Иран для перевозки грузов всеми видами транспортных средств (включая транзит) временно приостановлено.

В связи с этим начат пропуск принадлежащих Азербайджанской Республике грузовых автомобилей, возвращающихся из Исламской Республики Иран в Азербайджан, а также принадлежащих Исламской Республике Иран грузовых автомобилей, возвращающихся из Азербайджана в Иран. Пропуск осуществляется через пункты пропуска на государственной границе Астара, Билясувар и Джульфа.

[@minval_az](#)

t.me/minval_az/146680

428 views [Mar 7 at 00:10](#)

https://t.me/minval_az/146735#

Minval Politika

Временный руководящий совет Ирана постановил не наносить больше удары по странам региона, если нет атак с их территории, — президент ИРИ Пезешкиан

@minval_az
t.me/minval_az/146735
3.48K views
edited
Mar 7 at 17:23

https://t.me/minval_az/146743#

Minval Politika

Канцлер Германии Мерц высказался в поддержку Израиля:

Дамы и господа, правительство, которым я руковожу, ни на один день не даст поводов сомневаться в нашей позиции. Мы стоим на стороне Израиля. Мы стоим на стороне тех, кто борется за жизнь и безопасность. Благодарю вас за то, что вы так ясно это демонстрируете.

Я говорю вам прямо: я сделаю всё, что в моих силах, чтобы бороться с антисемитизмом в Германии и предприму все меры, чтобы наша страна оставалась местом, где евреи могут жить свободно и открыто.

@minval_az
t.me/minval_az/146743
3.23K views
Mar 7 at 18:05

https://t.me/minval_az/146740#

Minval Politika

Президент Ирана Пезешкиан заявил, что Тегеран приносит извинения соседним странам и «не имеет намерений проявлять агрессию против других государств».

Приношу извинения соседним странам. <...> У нас нет цели совершать агрессию в их отношении. Много раз мы говорили, что они — наши братья.

Они (США — ред.) унесут свою мечту в могилу, если они думают, что мы сдадимся безоговорочно.

@minval_az
t.me/minval_az/146740
3.38K views
edited
Mar 7 at 17:42

https://t.me/minval_az/146729#

Minval Politika

Со вчерашнего дня распространяются слухи о том, что Баку якобы «готовится в самое ближайшее время вступить в войну против Ирана». Что тут скажешь — перед нами очередная откровенная дезинформация.

Отметим в который уже раз: позиция Азербайджана предельно ясна. Баку неоднократно заявлял, что не участвует и не будет участвовать в каких-либо военных операциях против Ирана. Об этом прямо заявил и президент Алиев на позавчерашнем заседании Совета безопасности.

Поэтому попытки представить Баку как сторону возможной войны против Ирана — не более чем информационная провокация, рассчитанная на создание напряжения и искажение реальной позиции Азербайджана.

В ближайшее время, по всей видимости, стоит ожидать новую волну фейков и информационных вбросов против Баку. Эти попытки дезинформации направлены на раскачивание ситуации и не имеют ничего общего с реальной политикой Баку. Призываем читателей не вестись на подобные бредовые вбросы.

@minval_az
t.me/minval_az/146729
4.07K views
Mar 7 at 16:37

<https://t.me/nevzorovtv/32410#>

НЕВЗОРОВ

Новый ролик Белого Дома.

США продолжает бомбить Иран. Разбили аэропорт вместе с самолетами.

Иран в ответ ударил по аэропортам в Дубаи и Абу-Даби.

Однако появилась информация о том, что теперь Иран принял решение не наносить удары по странам, которые не отвечают на его агрессию.

Возможно так и будет, ведь запасы ракет сильно сократились.

«Вчера Временный совет руководства принял решение больше не нападать на соседние страны и не запускать ракеты. Если только с территории этих стран не будет атак на Иран», - заявил президент Ирана.

@nevzorovtv

t.me/nevzorovtv/32410

218K viewsedited

Mar 7 at 17:25

<https://t.me/nevzorovtv/32401#>

НЕВЗОРОВ

США не сильно озабочены тем, что Россия передает Ирану разведданные, помогая бомбить американские базы.

Трамп считает, что это «простая проблема».

Репортер: Похоже, что русские сейчас помогают Ирану отслеживать и атаковать американцев.

Трамп: Это простая проблема по сравнению с тем, что мы здесь делаем... Какой глупый вопрос задаете в это время. Мы говорим о чём-то другом.

Глава Пентагона Хэгсет заявил, что они все отслеживают, так как разведка США лучшая в мире.

Мы отслеживаем всё. Наши командиры осведомлены обо всём. У нас лучшая разведка в мире. Мы знаем, кто с кем общается, почему они с ними общаются, насколько точна эта информация и как мы учитываем это в наших боевых планах. Наш командующий Центральным командованием знает, что происходит.

Итак, мы знаем, что происходит... Американский народ может быть уверен, что их главнокомандующий хорошо осведомлён о том, кто с кем общается, и любые действия, которые не должны происходить, будь то публично или в неофициальном порядке, встречают решительное противодействие.

Ранее Кэролайн Ливитт сказала, что передача разведданных не имеет большого значения.

@nevzorovtv
t.me/nevzorovtv/32401
320K views
Mar 7 at 11:20

<https://t.me/mozhemobyasnit/22804#>

Можем объяснить

Рейтинг Путина, согласно государственному ВЦИОМ, достиг минимума с начала войны — ему доверяют меньше трети. До минимума упали и поддержка «Единой России», и число сторонников войны

Последние опросы государственного ВЦИОМ и независимого «Левада-Центра» показали снижение доверия президенту и «Единой России» и усталость от войны.

Из опубликованных сегодня данных следует, что в конце февраля только 32,1% россиян назвали Путина в ответ на просьбу назвать любого политика, которому они доверяют (открытый опрос ВЦИОМ). Это минимальный результат за все время войны с Украиной. Пик доверия Путину был зафиксирован в марте 2024-го — 48,8%, с тех пор оно снизилось в полтора раза.

Антирекорд за все время войны показала и «Единая Россия» — за полгода до выборов в Думу проголосовать за партию власти готовы только 31,8% россиян. В данном случае опрос был закрытым, то есть респонденты выбирали вариант из предложенных. Другие партии пользуются еще меньше популярностью — они набрали 6-10%. При этом 12% опрошенных вообще не хотят участвовать в выборах или собираются испортить бюллетень.

Уже две трети россиян (67%) хотят мирных переговоров с Украиной, свидетельствует опрос Левада-Центра. Число сторонников продолжения войны, наоборот, снизилось до 24%. Рост запроса на мир и уменьшение поддержки войны прослеживается в опросах Левады с осени 2024 года. И сейчас по обеим категориям это рекордные показатели.

t.me/mozhemobyasnit/22804

57.6K views

Mar 7 at 02:28

<https://t.me/mozhemobyasnit/22797#>

Можем объяснить

Студентов и школьников по всей России заставляют смотреть фильм «Предательство». Минпросвещение назвало это «профилактикой», а автор кино призвал уберечь детей от вербовки иностранными спецслужбами

Школы, колледжи и ВУЗы организуют для своих учеников показы фильма пропагандиста ВГТРК Андрея Медведева «Предательство» — и отчитываются об этом в соцсетях и СМИ. «МО» обнаружил более сотни таких сообщений и постов со всей страны. Просмотр длится два урока

Премьера фильма состоялась на телеканале «Россия-1» 1 февраля. Как выясняется, уже через 2 дня Минпросвещения разослало в региональные органы управления образованием письмо с просьбой рекомендовать его просмотр педагогам, учащимся и их родителям. Документ опубликовал вологодский ВУЗ. В письме фильм назван «социально значимым продуктом», который выполняет «профилактическую и дидактическую функцию». Смотреть его подростки должны со взрослыми, после подготовительной беседы. Просмотр должен увенчаться «структурированным обсуждением».

Сотрудники двух школ в центральном регионе подтвердили «МО» получение указаний провести показ фильма Медведева ученикам начиная с 8 класса. Во время сеанса руководство попросило сделать несколько фото — для отчетности. На показ пришлось выделить два урока, фильм длится час. При этом Минпросвещение рекомендовало его смотреть на уроке «Разговоры о важном».

Большая часть фильма состоит из интервью — Медведев поговорил с Дарьей Треповой, осужденной на 27 лет за убийство Z-пропагандиста Владлена Татарского, и с фигурантами других дел, связанных с войной: о поджоге вертолета, покушениях на менеджера ОПК и митрополита Тихона. Медведев призывает оберегать молодежь от вербовки зарубежными спецслужбами.

В Самаре показ организовали вместо уроков истории и английского, что возмутило родителей. Студентов ставропольского колледжа на время сеанса заставили сдать мобильные телефоны. Некоторые учебные заведения отчитались о показе даже в запрещенном в России Instagram. В Камышине школьников после просмотра попросили заполнить анкеты с вопросами о наказании за экстремизм.

Кампания по распространению «Предательства» выходит за рамки учебных заведений. Помимо них, фильм рекламируют театры, отделения социальной помощи, МВД и даже больницы. В некоторых регионах просмотры посещали региональные чиновники, силовики, ветераны и представители «Единой России» — они выступали перед подростками и комментировали фильм.

Андрей Медведев работает на ВГТРК с начала нулевых и дослужился до замдиректора по радиовещанию. В конце 2025-го Путин присвоил ему звание «заслуженного журналиста». Медведев снял множество пропагандистских и антинаучных фильмов, находится под санкциями ЕС и Украины.

t.me/mozhemobyasnit/22797 79.9K views Mar 6 at 18:45

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59919#

Говорит НеМосква

Юного пловца не допустили к соревнованиям из-за надписи на плавках

На первенстве Краснодарского края по плаванию спортсмена-подростка Ивана отстранили от участия прямо перед стартом. Как пишет телеграм-канал «Краснодар | Телетайп», причиной стала надпись иностранного бренда ARENA на плавательных трусах и шапочке мальчика.

«Шапочку ему сказали вывернуть наизнанку, чтобы бренда не было видно, а с плавками так не получится. Сказали: ARENA — это бренд, который из страны ушёл, не положено. Дисквалифицировали за надпись на английском языке», — рассказал отец мальчика. По его словам, сын каждый день проплывает по три километра и сам покупает себе спортивную экипировку.

В пресс-службе администрации Краснодарского края сообщили местному изданию 93.ru, что на плавательной экипировке участника допускается размещение не более двух логотипов, каждый площадью до 30 квадратных сантиметров. Чиновники подчеркнули, что это правило закреплено в правилах по плаванию, утвержденных Минспортом России 23 января 2026 года.

При этом в регламенте соревнований краевого первенства этих правил нет. Единственные требования к одежде, которые там указаны, касаются судей: они должны быть полностью в белом — белые брюки или юбка, белая рубашка и белая обувь.

t.me/Govorit_NeMoskva/59919

1.55K views

Mar 7 at 20:04



«Не положено». Мальчика-пловца из Краснодара не допустили до соревнований из-за иностранного логотипа на плавках

По словам родителей, организаторам не понравилась брендовая одежда ребенка
6 марта 2026, 17:50
3 839

Скандалом завершилось первенство Краснодарского края по плаванию для одного из юных участников. Ивана отстранили от соревнований прямо перед стартом. Причина оказалась не в допинге или нарушении техники, а в надписи на плавках.

«Выверните шапочку»

Отец спортсмена, Ростислав, 6 марта записал видеообращение, в котором назвал ситуацию абсурдной. По его словам, сын долго готовился к краевому первенству, проплывая по 2–3 километра в день, шесть дней в неделю.

Однако судьи во Дворце водных видов спорта вынесли вердикт: экипировка якобы не соответствует правилам. На шапочке и плавках мальчика увидели логотип известного бренда ARENA.

«Шапочку ему сказали вывернуть наизнанку, чтобы бренда не было видно, а с плавками так не получится. Сказали: ARENA — это бренд, который из страны ушел,

не положено. Дисквалифицировали за надпись на английском языке», — рассказал отец мальчика.

Корреспонденты 93.RU попытались выяснить, на каком основании ребенка лишили возможности соревноваться. Однако в краевой федерации плавания, услышав, что звонит журналист, просто бросили трубку. Заместитель министра спорта края Вячеслав Никитин заявил, что «не в курсе инцидента».

Стоит отметить, что в официальном регламенте соревнований для юношей и девушек 12–13 лет нет ни одного пункта, ограничивающего использование логотипов мировых спортивных брендов на форме.

Шапку удалось вывернуть в отличие от плавков

Закон о языке

В соцсетях инцидент связали с вступившим в силу 1 марта 2026 года Федеральным законом № 168-ФЗ (так называемый «закон о защите русского языка»). Согласно ему, вся публичная информация, вывески и афиши в России теперь должны быть на русском языке.

Однако, если внимательно изучить закон, становится ясно:

использование зарегистрированных брендов в исходном виде (даже на латинице) разрешено.

закон регулирует информационные стенды, рекламу и вывески, но никак не одежду участников спортивных соревнований.

Обновлено в 18:10: В пресс-службе краевой администрации редакции 93.RU объяснили, что на каждом плавательном костюме участника разрешено иметь два логотипа, каждый размером максимум 30 квадратных сантиметров. Это регламентируют Правила по плаванию, утвержденные Минспорта РФ от 23 января 2026 года. Ребенка отстранили от соревнований не из-за языка, а из-за размера логотипа. При этом в регламенте краевого Первенства этих правил нет.

https://t.me/novaya_pishet/56591#



Новая газета

В Краснодарском крае пловца-юниора судьи заставили «вывернуть наизнанку» шапочку из-за логотипа ушедшего из России бренда. Но увидев лого и на плавках — дисквалифицировали с соревнований

О факте дисквалификации с молодежных соревнований по плаванию спортсмена за логотип на английском языке на плавках и шапочке рассказал изданию «93 ру» отец юноши.

Это решили судьи во время соревнований по краевому первенству во Дворце водных видов спорта 6 марта.

«Шапочку сказали вывернуть наизнанку, "чтобы бренда не было видно", а с плавками так не получится. Сказали: ARENA — это бренд, который из страны ушел, не положено. Дисквалифицировали за надпись на английском языке», — рассказал отец спортсмена в видеообращении, назвав ситуацию «абсурдной».

Журналисты не смогли получить мотивировочную часть дисквалификации — ни в краевой федерации плавания, ни в министерстве спорта Краснодарского края. Чиновники были «не в курсе инцидента» или просто побоялись говорить с журналистами.

Комментаторы связывают случившиеся с вступившим с 1 марта законом, согласно которому все вывески и афиши в России должны быть на русском языке. Исключение — официально зарегистрированные в России бренды. Такая интерпретация действительно абсурдного отстранения юниора от соревнований еще требует подтверждения.

t.me/novaya_pishet/56591

6K views

Mar 7 at 20:31

<https://t.me/rusnews/81475#>

RusNews

На журналистку Анну Шарипову составили протокол о демонстрации «экстремистской» символики за славянский символ

В Находке полиция составила протокол на Анну Шарипову по статье о «демонстрации экстремистской символики» (статья 20.3 КоАП РФ). Об этом рассказала сама журналистка.

По словам Анны, речь идёт о символе «Квадрат Сварога». В январе в Telegram-канале журналистки была размещена реклама славянских украшений ручной работы. На фото «эксперты» увидели «Квадрат Сварога» и заключили, что это якобы демонстрация «экстремистской» символики, поскольку его использовала запрещённая в России организация.

«Я являюсь партнёром рекламной сети Яндекса. Данную рекламу размещал на правах админа бот РСЯ, администрировать размещённую рекламу, согласно договору, я не могу. Сейчас этого рекламного поста уже нет - его удалил бот спустя время, как и любую другую, размещённую Яндексом рекламу», — прокомментировала журналистка.

Отмечается, что «Квадрата Сварога» нет в списке «экстремистских» материалов на сайте Минюста, но суды, опираясь на «экспертизы», с удовольствием штрафуют россиян.

t.me/rusnews/81475

1.53K views

Mar 7 at 15:58

https://t.me/sharipova_nhk/10175#



Анонимный канал Шариповой

Полиция Находки составила протокол на журналиста Шарипову за демонстрацию славянской символики

Речь идет о «Квадрате Сварога». В январе в тг-канале «Анонимный канал Шариповой» была размещена реклама славянских украшений ручной работы. На фото эксперты увидели «Квадрат Сварога» и заключили, что это демонстрация экстремистской символики, поскольку его использовала запрещенная в России организация

- Я являюсь партнером рекламной сети Яндекса. Данную рекламу размещал на правах админа бот РСЯ, администрировать размещенную рекламу, согласно договору, я не могу. Сейчас этого рекламного поста уже нет - его удалил бот спустя время, как и любую другую, размеренную Яндексом рекламу, - пишет журналист

Интересно, что «Квадрата Сварога» нет в списке экстремистских материалов на сайте Минюста, но суды, опираясь на экспертизы, с удовольствием штрафуют россиян

t.me/sharipova_nhk/10175

4.94K views

Mar 7 at 13:18

https://t.me/Govorit_NeMoskva/59888#

Говорит НеМосква

Патриарху, пропагандисту, ветерану «СВО»: «просветителям года» вручили премию «Знание»

В России назвали лауреатов просветительской награды «Знание.Премия». В номинации «За общий вклад в просвещение» премию получила главный редактор медиагруппы «Россия сегодня» и телеканала RT Маргарита Симоньян. Проектом года в сфере «История и Политика» назвали программу ВГТРК «Москва. Кремль. Путин» пропагандистов Владимира Соловьева и Павла Зарубина, а лучшим просветительским проектом — религиозную передачу «Слово пастыря», которую ведет патриарх Кирилл.

В «просветительские» также вошла номинация «За вклад в сохранение традиционных ценностей» — в ней лауреатом стала сестра милосердия Патриаршей гуманитарной миссии Ирина Худякова, которая работает в «красных зонах» и доставляет гуманитарные грузы.

А «За вклад в просвещение в сфере „Спорт и ЗОЖ“» отметили ветерана «специальной военной операции» Вячеслава Нагаева с позывным «Киборг».

Общество «Знание» называет своей основной задачей популяризацию науки. При этом специализирующийся на науке и образовании ресурс Русский research заметил, что среди 32 награжденных в 18 номинациях почти не оказалось действующих ученых: несколько лауреатов имеют ученые степени, но в настоящее время наукой не занимаются. Прямое отношение к науке имеет лишь Росатом с программой «Атомные классы».

Между тем, по данным «Новой газеты Европа», с 2022-го по 2024-й не меньше 2500 российских ученых покинули страну, среди них более 800 — ученые с международными публикациями в ведущих журналах. Согласно Scopus, в базе которого насчитывается около 850 тысяч профилей авторов с российской аффилиацией, Россия теряет около 0,8% исследователей ежегодно с 2022 года — 6-7 тысяч ученых в год.

t.me/Govorit_NeMoskva/59888

4.8K views

Mar 7 at 02:15

<https://znanierussia.ru/news/v-moskve-obyavili-laureatov-yubilejnogo-sezona-znaniepremiya>

В Москве объявили лауреатов юбилейного сезона Знание.Премия
13–19 минут

3 марта в Национальном центре «Россия» состоялась церемония вручения награды Знание.Премия — главной просветительской награды страны и флагманского проекта Российского общества «Знание». Были названы имена 32 лауреатов в 18 номинациях. В награждении приняли участие видные государственные и общественные деятели.

К участникам торжественной церемонии награждения Знание.Премия – 2025 обратился Президент РФ Владимир Путин. Его обращение зачитал Первый заместитель Руководителя Администрации Президента Российской Федерации, председатель Наблюдательного совета Российского общества «Знание» Сергей Кириенко. В своем послании глава государства поздравил лауреатов и отметил вклад просветителей в воспитание молодежи и укрепление связи поколений.

«Сегодня мы чествуем лауреатов этой престижной награды — педагогов и ученых, литераторов и журналистов, предпринимателей и общественных деятелей, целые коллективы, которые искренне, по зову сердца посвящают себя наставничеству, развитию просветительского движения в нашей стране. Отмечу, ваш многогранный труд исключительно востребован, он расширяет кругозор, формирует у людей, особенно у молодежи, ответственную гражданскую позицию, воспитывает стремление к познанию и саморазвитию, укрепляет связь поколений», — сказал Владимир Путин.

Отдельно Президент поздравил с Днем наставника, который впервые отмечался в стране накануне церемонии.

Сергей Кириенко присоединился к поздравлению Президента России и выразил слова благодарности десяткам тысяч просветителей, которые по всей стране в рамках лекций Общества «Знание» ежедневно передают не только свои знания и опыт, но и личный пример.

«Чтобы передать убеждение, чтобы передать веру, чтобы передать мечту, нужно смотреть глаза в глаза – и никак по-другому. Поэтому наставники, просветители – это люди, которые в первую очередь показывают личный пример. Особые слова благодарности я хочу сегодня адресовать героям специальной военной операции, нашим ветеранам, многие из которых присутствуют в этом зале. Они всё доказали и для себя, и для страны, проявив чудеса мужества и героизма на поле боя», — отметил Сергей Кириенко со сцены.

После этого Сергей Кириенко вручил награды в ключевой номинации «За общий вклад в просвещение». Лауреатом стала главный редактор медиагруппы «Россия сегодня» и телеканала RT Маргарита Симоньян — за активное участие в формировании общественно-политической повестки, просветительский диалог о роли России в мире, а также за выпуск серии авторских книг. Второй лауреат — проект Министерства просвещения Российской Федерации «Разговоры о важном», благодаря которому каждую неделю миллионы школьников и студентов колледжей обсуждают с педагогами ключевые ценности: Родину, семью, историю и культуру России.

Заместитель Председателя Правительства Российской Федерации Дмитрий Чернышенко объявил лауреатов в номинации «За вклад в просвещение в сфере „Наука и Технологии“». Просветителем года стала первый заместитель генерального директора института развития „Иннопрактика“ Наталья Попова. Второй лауреат — всероссийский проект „Атомный урок“ Госкорпорации „Росатом“ и Министерства просвещения РФ. Наградной куб лично получил Генеральный директор Госкорпорации „Росатом“ Алексей Лихачев.

Президент Российского книжного союза Сергей Степашин назвал лауреата в номинации „За лучшую просветительскую книгу“. Победил сборник стихов „Голос фронта“ Сергея Лобанова, изданный „Вече“. Произведения написаны в период боевых действий и передают чувства тех, кто находится на передовой: боль утрат, чувство товарищества и любовь к Родине. Общий тираж двух изданий книги превысил 18 тыс. экземпляров, она распространяется в госпиталях и библиотеках учебных учреждений Министерства обороны.

Руководитель Федерального агентства по делам национальностей Игорь Баринов назвал имена лауреатов в номинации „За вклад в сохранение традиционных ценностей“. Просветителем года в номинации стала сестра милосердия Патриаршей гуманитарной миссии Ирина Худякова. С 2022 года она оказывает помощь в госпиталях Донбасса, работает в „красных зонах“ под обстрелами, организует доставку медикаментов и гуманитарных грузов. Лучшим просветительским проектом признана религиозно-просветительская программа „Слово пастыря“ АО „Первый канал“, которую уже более 30 лет ведет Патриарх Московский и всея Руси Кирилл.

Статс-секретарь – заместитель Министра обороны Российской Федерации, председатель фонда „Защитники Отечества“ Анна Цивилева объявила лауреатов в номинации „За вклад в сохранение памяти о подвигах защитников Отечества“. Просветителем года стал заместитель командира интернациональной бригады „Пятнашка“, руководитель всероссийского проекта служения „Твой Герой“ Алиас Авидзба. Несмотря на тяжелую боевую травму, он организовал наставничество более 1,8 тыс. ветеранов специальной военной операции, которые сегодня встречаются со школьниками и студентами по всей стране. Лучшим проектом признан всероссийский проект „Без срока давности“ Общероссийского общественного движения „Поисковое движение России“.

Помощник Президента Российской Федерации, председатель Российского военно-исторического общества, 1-й Секретарь Союза писателей России Владимир Мединский назвал победителей в номинации „За вклад в просвещение в сфере „История и Политика“». Просветителем года стал международный обозреватель Федор Лукьянов. Его выступления на международных форумах и лекции для самых разных аудиторий — от госорганов до студентов и школьников — в доступной форме разъясняют внешнюю политику России и современное международное положение. Проектом года признана аналитическая программа ВГТРК „Москва. Кремль. Путин“, авторы которой, Владимир Соловьёв и Павел Зарубин, еженедельно освещают ключевые события с участием Президента.

Заместитель Председателя Правительства Российской Федерации Александр Новак вручил награды в номинации „За вклад в просвещение в сфере „Экономика, бизнес и право“». Победителем-просветителем стал главный стратег ВЭБ.РФ, руководитель предпринимательского направления АСИ Михаил Хомич. Бывший вице-премьер

Удмуртии, добившийся роста экспорта региона на 300 процентов, сегодня он развивает Всероссийский конкурс растущих брендов 'Знай наших'. Лучшим проектом признан цикл мультфильмов „Простоквашино. Финансовая грамотность“ киностудии „Союзмультфильм“, герои которого знакомят детей с основами обращения с деньгами.

Президент Российской академии образования Ольга Васильева стала просветителем года в номинации „За вклад в просвещение в сфере 'Обучение и Наставничество'“. В 2024 г. она инициировала всероссийский конкурс для будущих педагогов 'Разумное, доброе, вечное', который через год получил международный статус. Проектом года в этой номинации стал проект госпитальных школ России „УчимЗнаем“. За десять лет проект открыл 72 госпитальные школы в России, а по его модели создано еще 16 школ в странах СНГ. Ежегодно по индивидуальным программам здесь обучается более 30 тыс. детей, находящихся на длительном лечении. Награду лауреатам вручил Председатель комитета Государственной Думы Федерального собрания Российской Федерации по науке и высшему образованию Сергей Кабышев.

В номинации „За вклад в просвещение в сфере 'Экология и Туризм'“ просветителем года стал легендарный путешественник Федор Конюхов. Проектом года признаны «Туристские поезда» ОАО «РЖД», благодаря которым пассажиры знакомятся с историей, культурой, географией и гастрономией посещаемых локаций. В 2025 г. количество туристских железнодорожных маршрутов превысило 110, они охватывают уже 48 регионов страны. Получить куб на сцену поднялся Заместитель генерального директора открытого акционерного общества «РЖД» по вопросам управления персоналом и социального развития Сергей Саратов. Награду лауреатам вручил Первый заместитель председателя Комитета Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации по экологии, природным ресурсам и охране окружающей среды, Председатель Всероссийского общества охраны природы Вячеслав Фетисов.

Министр здравоохранения Российской Федерации Михаил Мурашко вручил награды в номинации «За вклад в просвещение в сфере „Спорт и ЗОЖ“». Лауреатом-просветителем стал ветеран специальной военной операции Вячеслав Нагаев с позывным 'Киборг'. Потеряв ногу и локтевой сустав, он не просто вернулся к активной жизни, а возглавил спортивное направление Ассоциации ветеранов СВО по Хабаровскому краю. Лучшим проектом признано Всероссийское общественное движение „Волонтеры-медики“.

В номинации „За вклад в просвещение в сфере 'Культура и Искусство'“ просветителем года признан генеральный директор — художественный руководитель Донецкой государственной академической филармонии Александр Парецкий. За два года он реализовал более 500 культурных мероприятий, которые посетило свыше 100 тыс. человек. Проектом года стал международный фестиваль «Театральный бульвар – 2025» Департамента культуры Москвы. Фестиваль длился 92 дня — с 1 июня по 31 августа — и стал самым продолжительным в мире. На 14 площадках представили более тысячи спектаклей с участием театров из 30 регионов России и 12 стран, включая Аргентину, Китай, Сербию и Францию. Фестиваль посетило более полутора миллионов человек. Награду лауреатам вручила Председатель комитета Государственной Думы по культуре Ольга Казакова.

Генеральный директор АНО «Институт развития интернета» Алексей Гореславский

вручил награду в номинации «За лучший просветительский фильм». Победителем стала картина «В списках не значился» режиссера Сергея Коротаева, генеральный продюсер — Владимир Машков. Через судьбу молодого лейтенанта Николая Плужникова, который не успел попасть в списки части, но 10 месяцев сражался с врагом, фильм передаёт героизм всех защитников крепости. Картину показали более чем в 2 тыс. кинотеатров по всей стране, ее посмотрели полтора миллиона зрителей.

Министр просвещения Российской Федерации Сергей Кравцов наградил победителей в номинации «За просветительскую деятельность в образовательной организации» в категориях «Просветитель в школе», «Просветитель в системе СПО», «Советник-просветитель» и «Просветитель в университете». Просветителем года в школе стал учитель математики из Челябинска Петр Земсков. Автор образовательных бестселлеров «Математика с Петром Земсковым» и «Занимательная математика» превратил преподавание в яркое шоу: его каналы «Математика и фокусы» и «Порешай со мной» насчитывают по 1,2 миллиона подписчиков, а ролики набрали более 200 миллионов просмотров. В системе среднего профессионального образования была отмечена директор Калужского техникума электронных приборов Галина Баранова. Она инициировала открытие первой в Калуге специальности «Оператор беспилотных летательных аппаратов», создала студенческий медиацентр и обучает ребят современным методикам геймификации. Советником-просветителем стала Юлия Медведева из Международного колледжа сыроделия и профессиональных технологий в Барнауле, реализовавшая просветительскую программу для педагогических и студенческих сообществ с охватом более полутора тысяч участников со всей России. Просветителем года в университете стала доцент Сибирского государственного университета телекоммуникаций и информатики Татьяна Храмова. Создательница канала «Математика для хомяков» в неформальном стиле с юмором помогает студентам и абитуриентам преодолеть страх перед точными науками.

Проректор по молодежной политике и воспитательной работе Российского университета транспорта, Герой Российской Федерации Андрей Митяшин вручил награду «Юный просветитель года» учащейся из Перми Алёне Варлашовой. Несмотря на юный возраст, Алёна уже разработала 15 исследовательских проектов: придумала установку для вертикального выращивания растений «Зеленая матрешка», экологичные шумопоглощающие обои и отвертки-индикаторы радиочастотного излучения. Ее проект по изучению бактерий для утилизации нефтяных разливов был представлен Президенту России на открытом уроке «Разговор о важном», а один из экспериментов школьницы проведут на МКС.

Генеральный директор Российского общества «Знание» Максим Древаль вручил награду в номинации «Просветительская компания года» — ей стал Национальный центр «Россия». За год центр, объединяющий достижения всех 89 регионов страны в науке, культуре и искусстве, посетило почти 500 тыс. человек. На его базе прошло более 500 событий: международные форумы, фестивали, лекции и мастер-классы, способствующие культурному диалогу и патриотическому воспитанию.

Также Максим Древаль объявил победителя в номинации «Иностранный просветитель года». Им стал итальянский журналист, военный корреспондент Андреа Лучиди. С 2022 г. он работает в России, освещая события специальной военной операции, публикует материалы на многоязычной платформе International Reporters, снимает репортажи о проблеме неонацизма в Латвии и выступает с докладами о защите исторической памяти.

Директор Департамента информации и печати, официальный представитель МИД России Мария Захарова наградила победителей в номинации «Народный выбор». Ими стали заведующий региональным центром развития студенческого самоуправления в Тульской области Роман Вепринцев, который разработал первый всероссийский онлайн-курс по ведению социальных сетей для педагогов и обучил более 800 преподавателей из 72 регионов России и стран СНГ, и международная акция «Диктант Победы».

Герой России, участник президентской кадровой программы «Время героев», Председатель Правления Движения Первых Артур Орлов вручил награду в номинации «Выбор Первых» олимпийскому чемпиону по спортивной гимнастике, заместителю председателя правления Движения Первых Никите Нагорному. Никита создал первое в мире гимнастическое реалити-шоу на площадке VK Видео, которое посмотрело более трех миллионов человек, и стал одним из первопроходцев фиджитал-спорта, соединяющего состязания в физическом и цифровом форматах.

На торжественной церемонии были озвучены нововведения, которые ждут награду в следующем сезоне. Так, специально к Году единства народов России, который проходит в 2026 году по указу Президента, будет создана тематическая номинация. Также, чтобы увековечить память о выдающемся ученом, главная номинация Премии — «За общий вклад в просвещение» — отныне будет носить имя легендарного советского ученого, первого председателя правления Всесоюзного общества «Знание» Сергея Вавилова.

Юбилейный сезон Знание.Премия проходит при поддержке генеральных информационных партнеров — информационного агентства России ТАСС и медиагруппы «Комсомольская Правда»; стратегического информационного партнера — медиахолдинга Rambler&Co; мультимедийного информационного партнера — издательского дома «Аргументы и факты»; информационных партнеров — МИЦ «Известия», телерадиокомпании «Звезда», медиахолдинга «ФедералПресс», телеканал «Россия 24» и оператор «Триколор».

https://t.me/novaya_pishet/56602#

Новая газета

Искусствовед рассказала о планах передать Владимирскую икону Богоматери (реликвия XII века) из фондов Третьяковки — в распоряжение РПЦ. Официально об этом не сообщали

Автор ArtNewspaper Russia, блогер и искусствовед Софья Бандасарова рассказала со ссылкой на свои источники о планах передать реликвию — Владимирскую икону Богоматери созданной в первой трети XII века — из фондов Третьяковки в распоряжение РПЦ. По аналогии с Рублевской «Троицей».

Передача Владимирской Богоматери, со слов источников Багдасаровой, запланирована уже в ближайшее время:

«Это произойдет, вероятно, в апреле, до Пасхи».

Но это еще не всё. Есть планы передать Донскую Божью Матерь из той же Третьяковки в Донской монастырь (ранее эта икона там уже выставлялась на церковных праздниках).

«Очевидно, как и изъятая ранее "Троица" Рублева, это будет оформлено "временным хранением". Текущее состояние этих шедевров древнерусского искусства и их способность пережить отсутствие музейного климата неизвестны», — пишет Багдасарова.

«Сообщают, что икона Божией Матери Владимирская вывезена из храма святителя Николая в Толмачах при Третьяковской галерее, на ее месте в пуленепробиваемом климатическом киоте установлен список XVII века. Источник уже не один», — добавила админ телеграм-канала «Православие и зомби» религиовед Ксения Лученко*.

До того икона Владимирской Богоматери 30 лет находилась в действующем православном Храме в Толмачах, который формально был одним из залов Третьяковки.

«Казалось бы Владимирской ничто не угрожало, хотя в 2022-м году заговорили, не передать ли ее в Успенский собор Кремля», — пишет Лученко.

Руководство Третьяковской галереи недавно сменилось. Возглавила музей Ольга Галактионова, в прошлом — руководитель ГМИИ им. Пушкина.

В 2023 году другая реликвия Третьяковки — икона Андрея Рублева «Троица» — была передана РПЦ, несмотря на серьезное сопротивление музейного и культурного сообщества. Сейчас она хранится в Лавре, уже пережив одну срочную реставрацию с момента переезда из музея.

t.me/novaya_pishet/56602

26.6K viewsedited

Mar 8 at 01:49

https://t.me/shakko_kitsune/17750#

Shakko: об искусстве

Владимирскую икону отдают из Третьяковки в Церковь (предположительно в Храм Христа Спасителя), сообщают мои источники. Это произойдет, вероятно, в ближайшее время, в апреле, до Пасхи.

Помимо этого величайшего шедевра музей отдаст Донскую икону Божьей матери (она отправится в Донской монастырь, куда раньше ездила на праздники) и Дмитровский крест, но сроки другие.

Очевидно, как и изъятая ранее "Троица" Рублева, это будет оформлено "временным хранением".

Текущее состояние этих шедевров древнерусского искусства и их способность пережить отсутствие музейного климата неизвестны.

Эта новость, возможно объясняет, почему ранее в начале этого года Елена Проничева по собственному желанию покинула пост директора Третьяковской галереи, а ее сестра Екатерина предпочла не занять ее место и выбрала ГМИИ. Елена Проничева не войдет в историю, как "директор Третьяковки, не уберегший шедевры". Очевидно, решение о выдаче икон было принято "наверху" и непреодолимо. Нынешний директор Третьяковки Ольга Галактионова ранее, на должности директора ГМИИ, как мне рассказывали в прошлом году, положительно относилась к запросам РПЦ о выдаче вещей из фондов ГМИИ.

t.me/shakko_kitsune/17750

130K viewsedited

Mar 7 at 23:05

07.03.2026, 13:57

Иранские дроны угрожают Лувру

Во Франции обеспокоены судьбой шедевров в Лувре Абу-Даби

Шедевры живописи, скульптуры и прикладного искусства, предоставленные Францией и выставленные в залах ближневосточного партнера парижского Лувра — Лувра Абу-Даби, неожиданно оказались рядом с линией фронта. Эскалация на Ближнем Востоке заставила Париж вспомнить о важных пунктах договора с Объединенными Арабскими Эмиратами. Они дают Франции право немедленно вернуть свои шедевры домой, если им угрожает опасность. Рассказывает корреспондент “Ъ” во Франции Алексей Тарханов.

С конца февраля ситуация в регионе резко обострилась. Израиль и США нанесли удары по иранским объектам, а Тегеран отвечает атаками по союзникам Запада. Дроны уже ударили по французской военно-морской базе Аль-Салам в Абу-Даби. Осколки долетели до острова Саадият, где стоит музей, открытый в 2017 году и построенный по проекту архитектора Жана Нувеля.

Под знаменитым куполом, который пропускает свет, как гигантское кружево, сегодня находятся десятки произведений, приехавших из французских музеев. Среди них — «Философ в раздумье» Рембрандта, «Венецианка» («Красавица Нани») Веронезе, полотна Клода Моне, Эдуарда Мане и Огюста Ренуара, скульптуры Альберто Джакометти и даже древнеегипетская статуя Рамзеса II. Свои произведения предоставили Лувру Абу-Даби парижский Лувр, музей Орсе, Центр Помпиду и Версаль. Сейчас в галереях музея проходит выставка «Пикассо. Фигура» — большая монографическая экспозиция, собранная в основном из коллекции Национального музея Пикассо в Париже.

Формально статус этих произведений прописан в межгосударственном соглашении, заключенном еще в 2007 году. Его статьи 12 и 13 дают Франции довольно широкие полномочия и накладывают на хозяев определенные обязательства. Если безопасность коллекций оказывается под угрозой, Париж может потребовать немедленного возвращения всех работ. Причем транспортировку обязана оплатить эмиратская сторона.

На бумаге все выглядит просто: Франция решает, Эмираты платят. На практике ситуация сложнее.

Несмотря на удары по региону, музей продолжает работать. Его пресс-служба сообщает, что «безопасность посетителей, сотрудников и коллекций остается абсолютным приоритетом». О закрытии или эвакуации экспонатов речи пока не идет. Это вызывает тревогу у французских специалистов. Бывший генеральный администратор Лувра Дидье Селль, который участвовал в разработке соглашения с Эмиратами, в беседе с французскими журналистами напоминает, что нынешняя ситуация была предусмотрена заранее. По его словам, договор как раз и создавался для случаев войны или революции в регионе. «Произведения нужно срочно вывозить», — говорит он. По его мнению, сохранение коллекции в Абу-Даби сейчас может стать «серьезной ошибкой». Селль напоминает, что символическое значение музея делает его потенциальной мишенью.

И действительно, Лувр в Абу-Даби задумывался не только как культурный проект. Для Эмиратов это важный элемент международного престижа, а для Франции — настоящее культурное послание Запада Арабскому Востоку. «Этот Лувр пустыни и света, который мы создали вместе, выражает стремление привнести сюда послание универсализма», — говорил президент Эмманюэль Макрон на открытии Лувра Абу-Даби в 2017 году. Но за культурным фасадом всегда стояла и политика. Как напоминает политолог и специалист по мусульманскому миру Александр Казеруни, первый камень музея заложили в тот же день, когда неподалеку открылась французская военная база.

Политолог напоминает, что страны Персидского залива давно являются крупнейшими покупателями французского оружия. В таком контексте отношения Парижа и Абу-Даби выходят далеко за рамки музейного сотрудничества. Именно поэтому вопрос о возвращении произведений искусства превращается в дипломатическую головоломку. Если Франция решит срочно забрать свои картины и скульптуры, это может выглядеть как недоверие к партнеру. А для Эмиратов Лувр стал уже важнейшим символом культурного, туристического и политического престижа.

Пока Париж предпочитает осторожность. Агентство France Museums, финансируемое Министерством культуры Франции и стоявшее у истоков создания Лувра Абу-Даби, сообщило в коммюнике, что «на данном этапе власти Эмиратов решили оставить музеи острова Саадият открытыми, опираясь на оценки компетентных органов, в частности Министерства обороны и Министерства иностранных дел Объединенных Арабских Эмиратов... Эта безопасность обеспечивается при строгом соблюдении рекомендаций посольства Франции в Объединенных Арабских Эмиратах». Французские дипломаты говорят о тесных консультациях с эмиратской стороной и о мерах безопасности, но подробности не раскрывают.

Реклама — продолжение ниже

Эксперты напоминают о том, что здание музея спроектировано с учетом возможных внешних угроз. Внутри есть защищенные галереи, противопожарные устройства и даже специальные помещения, приспособленные для безопасного хранения в случае чрезвычайных ситуаций. Но, конечно, это не бомбоубежище. Перед Францией стоит сложный выбор: защищать шедевры или сохранять дипломатическое равновесие. Пока же французские картины и скульптуры остаются под куполом Лувра Абу-Даби, словно в стеклянной витрине, оказавшейся на футбольном поле во время матча США—Иран.

Агентство. Новости

Российский посол в Великобритании заявил, что Россия не является нейтральной страной в войне США и Израиля против Ирана

Россия не нейтральна в войне США и Израиля с Ираном, и симпатии Москвы находятся на стороне Тегерана, заявил в интервью телеканалу Sky News российский посол в Великобритании Андрей Келин.

Детали. Журналист Тревор Филлипс спросил Келина, собирается ли Россия быть нейтральной в конфликте США и Израиля с Ираном.

«Мы не нейтральны», — отвечает Келин. И тут же произносит: «Нет, мы нейтральны тоже». После этого Келин говорит о поддержке Ирана: «Мы, конечно, поддерживаем Иран и, как я уже сказал, очень негативно оцениваем происходящее. Кроме того, мы не понимаем этой логики: западные страны обвиняют во всем Иран, но никто не говорит о том, что США и Израиль стали инициаторами атак против Ирана, и Иран только отвечает на эти атаки. Это просто несправедливо», — сказал Келин.

Телеканал вынес в заголовок фразу о том, что Россия «не нейтральна».

Отвечая на вопрос об оказании Москвой помощи Тегерану, посол России в Великобритании заявил, что «Иран не обращался за какой-либо помощью или поддержкой».

От ответа на уточняющий вопрос, касающийся возможного ответа России на такой запрос со стороны Ирана, если он поступит, Келин фактически ушел. «Как вы понимаете, мы испытываем симпатию не только к Ирану, но и к странам Персидского залива. У нас есть интересы во всех этих странах, включая Иран. И, конечно, наилучшим решением было бы немедленно прекратить любую агрессию в регионе, любое применение силы и вернуться к мирному урегулированию — через переговоры и дипломатические решения», — сказал Келин.

Контекст. В субботу The Washington Post со ссылкой на источники сообщила, что Россия передает Ирану разведданные о местонахождении и передвижениях американских войск, кораблей и самолетов. CNN назвал это первым признаком того, что Москва стремится вмешаться в войну на Ближнем Востоке.

Комментируя эту информацию, президент США Дональд Трамп преуменьшил значение возможного обмена разведданными между Москвой и Тегераном. «Если вы посмотрите на то, что произошло с Ираном за последнюю неделю, то увидите, что, если они и получают информацию, то она им мало чем помогает», — заявил Трамп журналистам.

При этом спецпредставитель Трампа Стив Уиткофф заявил, что Вашингтон просил Москву прекратить передачу Ирану данных об американских объектах.

Можем объяснить

«Приговор России» и «катастрофа»: пока федеральные СМИ РФ пытаются найти неудачи США в войне против Ирана, Z-блогеры опасаются, что Москва станет целью следующей операции Запада

Большинство московских СМИ пытаются представить операцию против Ирана как провалившуюся. Но в провоенных каналах совсем иные настроения, заметил «МО».

«Иран превзошел себя», «США получили сдачи» — так описывают войну на Ближнем востоке эксперты любимой газеты Путина «Комсомольская правда». Они оценивают эффективность атак США на «четверку», а действия Израиля на «трояк». Гибель Хаменеи назвали плюсом для Ирана: «у руля страны встали новые, более молодые и энергичные руководители». Высказывается предположение, что США от безысходности нанесут по Ирану ядерный удар.

Американцы «слишком жирные» для наземной операции в Иране, уверяет читателей «Московского комсомольца» Станислав Крапивник, «военный эксперт». По его мнению, лишний вес солдат снижает боеспособность армии США: «Если увольнять страдающих ожирением, то служить будет некому. Кем заменить? Сейчас и так в пехоте и танковых войсках служат женщины».

Операция идет не по плану Вашингтона, уверенно пишет правительственная «Российская газета». Потерю трех истребителей США эксперт называет «самолетопадом, а причину неудач американской армии видит в ИИ, который Пентагон подключил к планированию операции — предполагается, что он дает сбои.

РИА Новости прогнозирует затяжной конфликт. Ирану нужно продержаться 5 недель, чтобы разрушить военные планы США, утверждает постоянный собеседник российской пропаганды, бывший американский разведчик Скот Риттер. По его мнению, через 5 недель у американцев закончатся боеприпасы.

А вот Z-блогеры опасаются, что Россия может повторить судьбу Ирана:

«Убийство Хаменеи — приговор России: бежать некуда!» — предупреждает Царьград православного олигарха Малофеева. Сегодня Россия оказалась в стратегическом одиночестве, пишет автор статьи. «Пока наши солдаты пятый год гибнут в посадках, американцы перешли к методам, которые решают глобальные задачи за один день. Либо Россия вспомнит, что сила есть не только у гегемона, либо станет следующей в списке операций».

Пропагандист Сергей Карнаухов опасается, что после Ирана США возьмутся за Россию. «С нами так же сейчас будут обходиться, и еще более жестко наносить удары по России!».

Российский режим в 2025 году может пойти по иранскому треку, считает идеолог «Русского мира» Егор Холмогоров. Причину он видит в «мелочной запретомании, которой аятоллы довели изрядную часть граждан страны до лютейшей ненависти к этому режиму».

«На фоне [операции США] наши многоходовые горе-геостратеги выглядят откровенно жалко», признает Z-футуролог Максим Калашников. «Вместо обезглавливания врага и парализации его тыла - псу под хвост оказались выброшенными тысячи крылатых ракет, баллистики и дронов <...> Ну, теперь Трамп утрет вам нос, хитропланные».

t.me/mozhemobyasnit/22773

103K viewsedited

Mar 3 at 23:46

https://t.me/minval_az/146886#

Minval Politika

Макрон после разговора с Алиевым позвонил Пезешкиану Президент Франции Эммануэль Макрон сообщил, что провёл телефонный разговор с президентом Ирана Масудом Пезешкианом. Он призвал Тегеран немедленно прекратить удары по странам региона и обеспечить свободу...

Пезешкиан позвонил Алиеву и заявил о непричастности Ирана к обстрелу Нахчывана

Президент Масуд Пезешкиан выразил благодарность главе нашего государства за визит в посольство Ирана в Азербайджане и принесённые соболезнования в связи с гибелью Верховного лидера Исламской Республики Иран аятоллы Сейеда Али Хаменеи и многих мирных жителей, а также за намерение оказать Ирану гуманитарную помощь.

Пезешкиан заявил, что инцидент с обстрелом Нахчывана с воздуха «не связан с Ираном», и подчеркнул, что произошедшее будет расследовано.

Президент Алиев ещё раз выразил соболезнования в связи с гибелью большого числа мирных жителей в результате последних событий в Иране.

Глава государства подчеркнул важность расследования инцидента, произошедшего в Нахчыване.

В ходе телефонного разговора президенты также обменялись мнениями о перспективах развития совместных экономических проектов.

@minval_az
t.me/minval_az/146886
6.17K views
edited
Mar 9 at 05:40

Книга опасна для вашего здоровья

AUTHOR

Антон Орехъ

DATE

Mon Mar 09 2026

Сверху запускается кампания, а потом она превращается в лавину, под которой гибнет здравый смысл, и никто ни во что вникать не собирается

«Это даже хорошо, что пока нам плохо». Я так думаю, что, возможно, это даже полезно, что мы всё глубже и прочнее обживаемся в краю развитого идиотизма. Для осознания безумия бытия необходимо погрузиться в него по самое оно — чтобы без недосказанностей и полумер. Чтобы было от чего отталкиваться, нужно дно.

Впрочем, я сто раз говорил и еще сто раз повторю, что живем мы на белой полосе, в хорошее время, и что черная полоса и дно у нас — впереди. И думаю я про это, глядя, как книги на полках становятся все больше похожими на сигаретные пачки. На них пока еще не рисуют отравленными буквами человеческие внутренности, но идейно это почти то же самое. В книжных и на маркетплейсах появилась маркировка, предупреждающая, что в помеченных произведениях содержится информация об употреблении наркотических средств. Дневники Ольги Берггольц, Трумен Капоте, Сомерсет Моэм, Анатолий Мариенгоф, Чак Паланик, «Приключения Шерлока Холмса», «Портрет Дориана Грея», заметки про Пушкина и даже два сочинения Маргариты Симоньян. Две с половиной тысячи наименований, включая то, что еще вчера считалось несомненной классикой, безопасной для детей и взрослых, продающейся везде.

Но нет. Государство решило бороться с «дурью», доказав, что ему самому никакая дополнительная дурь для этого не требуется. Судя по всему,

тексты пропускают через алгоритмы ИИ, потому что живые цензоры уже не могут осилить проверками всю печатную продукцию. А машина неустоима. Но глупа.

Ее научили кодовым словам и выражениям, чтобы она подходила к художественному тексту как набору слов и искала в этом наборе сомнительные. Человек все это потом даже, наверное, и не перепроверяет. Вот так в перечень, подвергающийся цензурной пометке, попадают не только Стивен Кинг и Конан Дойл или Виктор Пелевин, но и детская книжка «Страшный пых». Скорее всего, ИИ не смог пройти мимо слова «пых». Чей-то извращенный мозг загрузил извращенный алгоритм — и пожалуйста, наклейка с восклицательным знаком на обложке.

Но наклейку с восклицательным знаком и строгим предупреждением об опасности лепит на обложку все-таки живой человек, и распоряжение ему дает тоже живой человек. Они наверняка читали и «Шерлока Холмса», и Стивена Кинга, и уж точно понимают, что Маргарита Симоньян — наш человек! Что она если и пропагандирует, то пропагандирует то, что нужно пропагандировать. И все равно наклеивают наклейки. Потому что алгоритм не может ошибаться, потому что «наверху лучше знают, как лучше», потому что казаться идиотом не так страшно, как не выполнить идиотское распоряжение.

Аналитики посчитали, что помимо маркировок по стране идет уже пятая волна изъятия книг самых разных издательств. «Пропаганда ЛГБТ*», «сатанизм*», «чайлдфри» или просто «несоответствие российскому законодательству». С полок снимали Мурками и даже Остера с его «Вредными советами». Добрались и до Владимира Сорокина. А мы-то помним, как все начиналось. Как еще 20 лет назад кремлевские маргиналы из «Идущих вместе» уничтожали книги Сорокина, устраивая символические акты. Эти люди потом частично благополучно умотали за границу или ходят по подкастам, рассказывая, что заработанных тогда денег было столько, что их уже девать некуда было. Патриотизм и борьба с врагами — хороший бизнес, в котором действительно ничего личного.

...Вот не думал я, что буду цитировать одного из героев «Русской весны» Олега Царева, но Z-люди сейчас иной раз высказываются конкретнее и радикальнее записных либералов: «На чиновников низового уровня сыплется столько указаний и запретов — не только противоречащих здравому смыслу, но и друг другу, — что они живут в состоянии постоянного страха и запуганности: боятся всего и, руководствуясь принципом «как бы чего не вышло», запрещают все подряд».

Читайте также

Хорошо же сказано, верно? А по какому поводу Царев это написал? На детских соревнованиях по плаванию мальчик пришел в шапочке и плавках с брендом ARENA. Выступить ребенку не разрешили, потому что бренд ушел из России. Шапочку вывернули наизнанку. Плавки почему-то не стали или не смогли — не знаю. В краевой федерации плавания сослались на новые правила Минспорта. Но в этих правилах на иностранные спортивные бренды запретов нет. На всякий случай уточню, что и переводить иностранные названия на кириллицу здесь тоже не требуют (пока). Но процесс запретов уже не остановить. И не важно, что конкретно запрещено и разрешено — проще запретить. Потому что если запретишь то, что не запрещено, тебе ничего не будет, а если по недосмотру пропустишь запрещенное — получишь по полной программе.

Сейчас вступили в силу запреты на фильмы, не соответствующие ценностям, и вот уже не получает прокатного удостоверения драма «Нюрнберг». Даже не совсем понятно, по какой именно причине. Наверное, кто-то опасается, что кино искажает историю так, как мы ее понимаем теперь. Или, коль скоро на экране нацисты, что это можно считать пропагандой их идей.

Это именно так и работает. Сперва сверху запускается кампания, а потом она начинает лететь вниз, превращаясь в лавину, под которой окончательно гибнет здравый смысл, и никто ни во что вникать уже не собирается.

Получается во всех смыслах «страшный пых», подталкивающий к очевидному решению: просто наклеить на каждую книгу надпись «книга опасна для вашего здоровья» — а дальше уж сами думайте, рисковать вам, покупая ее, или не стоит. Не стоит, наверное...

Агентство. Новости

Брянск оказался беззащитен перед ракетами: эксперты не увидели признаков работы ПВО во время атаки ВСУ

На видеокадрах ракетного удара по Брянску, опубликованных в телеграм-каналах, не видно и не слышно работы российской ПВО. Это может объясняться нехваткой средств ПВО у российских военных, их рассредоточенностью на большой территории и использованием ВСУ ракет Storm Shadow, полагают опрошенные «Агентством» OSINT-аналитики.

Как наносился удар. За вторник губернатор Брянской области Александр Богомаз трижды публиковал в своем канале предупреждения об угрозах с воздуха: в 15:31 — о беспилотной опасности на территории региона, в 15:51 — о ракетной опасности в Севском районе, в 17:55 — о ракетной опасности на территории области (в 18:42 чиновник сообщил о завершении тревоги). В 19:02 Богомаз опубликовал пост о ракетном ударе по Брянску с жертвами и ранеными.

В 17:52 ракеты пролетели над Погарским районом, а в 17:59 было зафиксировано первое попадание по заводу «Кремний Эл», написал украинский OSINT-проект «КіберБорошно», сотрудничающий с ГУР, СБУ и СВР Украины. По данным проекта, перед поражением цели ракеты зашли на завод с разных направлений, большинство — с восточного. По заводу, согласно анализу проекта, было зафиксировано семь попаданий: пять ракет попали по корпусу №4, еще две — по другим производственным зданиям.

Богомаз сообщил, что удар был нанесен семью ракетами Storm Shadow. По данным Следственного комитета России, в городе взорвалось не менее восьми ракет.

Характер захода ракет с восточного направления может свидетельствовать об обходе зон ПВО и использовании более сложного маршрута полета, написал «КіберБорошно | CyberBoroshno».

Почему ПВО не перехватила ракеты? На видео ракетного удара по Брянску не видно работы систем ПВО, сказал «Агентству» военный аналитик Ян Матвеев. «На этих кадрах работу ПВО я не видел, если не считать летящего самолета. Видимо, не среагировали, хотя вон самолеты запустили», — сообщил Матвеев. В своем канале аналитик написал: «ПВО просто нет, никакой реакции. Оповещения, похоже, тоже не было». Признаков работы российской ПВО на опубликованных кадрах удара по Брянску не заметил и OSINT-аналитик Кирилл Михайлов.

Отсутствие реакции ПВО могло быть связано с особенностями ракеты. Storm Shadow летит на небольшой высоте и является сложной целью для средств ПВО, которых у России ограниченное количество, сказал «Агентству» представитель исследовательской группы Conflict Intelligence Team (CIT). «Storm Shadow — высокотехнологичная ракета, российская ПВО умеет их сбивать, но не надежно», — согласен Михайлов.

Украинский военный аналитик, эксперт по беспилотникам и РЭБ Сергей Бескрестнов

(«Флеш») допустил, что нужных систем ПВО могло просто не быть в районе Брянска. «Вероятно, все средства ПВО переехали в Москву», — написал в своем канале Бескрестнов.

Последствия. Помимо видео попадания ракет по заводу в сети было опубликовано видео падения ракеты на проезжую часть и машину на Красноармейской улице. Пока непонятно, что это за ракета, сказал Матвеев «Агентству». «Надо еще разобраться, что именно за ракета была, ведь остальные попали очень точно. Но судя по мощности подрыва, это точно не приманка [для отвлечения ПВО]», — пояснил эксперт. По видео нельзя определить, какая именно ракета упала на проезжую часть, согласны Михайлов и представитель СІТ.

Жертвами удара стали шесть человек, 42 получили травмы (29 госпитализированы), сообщил утром в среду Богомаз. Среду правительство региона объявило днем траура в области.

СК возбудил уголовное дело о теракте. По его данным, в результате взрывов в Брянске были повреждены более 70 объектов инфраструктуры и транспортные средства.

Пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков заявил, что «удар ракетами Storm Shadow по Брянску был невозможен без участия британских специалистов».

Контекст. Удар по Брянску стал крупнейшим для города по числу жертв с начала войны. Основной целью удара стал завод «Кремний Эл», который производит комплектующие для ракет «Панцирь» и «Искандер».

t.me/agentstvonews/14330

16.5K views

Mar 11 at 21:33

<https://t.me/eshkinkrot/60598#>

Ёшкин Крот

Молдова выходит из СНГ. Правительство страны решило отозвать подписи Молдовы под уставом «Содружества независимых государств» и Алма-Атинской декларацией. Молдавские власти не видят смысла состоять в одной организации с путинской Россией, которая ведёт кровавые захватнические войны против соседей.

t.me/eshkinkrot/60598

47.3K views

Mar 11 at 20:58

<https://t.me/eshkinkrot/60597#>

Ёшкин Крот

«Большой брат» следит за соцсетями школьников

4,6 миллиона страниц в соцсетях, которые ведут подростки Свердловской области, непрерывно мониторит некий «партнёр». Если ребёнок написал что-то «запрещённое», «информация передаётся». Об этом рассказала местному телевидению замгубернатора Татьяна Савинова.

Сколько денег тратит область на этот поиск инакомыслия среди детей, и нельзя ли было вместо поголовной слежки отремонтировать несколько школ, чиновница не уточнила.

t.me/eshkinkrot/60597

47.6K views

Mar 11 at 19:06

<https://t.me/eshkinkrot/60590#>

Ёшкин Крот

Каждый четвёртый регион России сократил расходы на медицину на 10% и больше. Такого не было за всё время войны, подсчитали «Важные истории».

На медицине чиновники решили сэкономить около 107 миллиардов рублей — примерно столько же власти потратят на беспилотники в ближайшие три года.

Вот как это повлияет на вашу жизнь:

Вы и дальше будете ходить в старые поликлиники, которые могут рухнуть в любой момент, — денег на ремонт нет.

Если сломается оборудование, починить его не получится, поэтому вы, например, не сможете пройти УЗИ или сделать гастроскопию.

Сдать обычный анализ крови станет сложнее — поликлиникам не на что покупать реактивы, деньги ушли на войну.

Врачам ещё сильнее урежут зарплаты, они будут увольняться массово. Попасть на приём станет почти невозможно.

t.me/eshkinkrot/60590

52.2K views

Mar 10 at 21:13

<https://cup3rx21---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/11/sverdlovskie-vlasti-nachali-monitorit-sotsseti-shkolnikov-na-predmet-zapreshchennogo-kontenta-news>

Свердловские власти начали мониторить соцсети школьников на предмет «запрещенного» контента
22:58, 11 марта 2026

Власти Свердловской области ведут мониторинг профилей школьников в соцсетях на предмет «запрещенного» контента, «деструктивного» поведения и суицидальных мыслей. Об этом заявила замгубернатора региона Татьяна Савинова.

По ее словам, власти заключили контракт с подрядчиком, который ведет круглосуточное наблюдение за 4,6 миллиона аккаунтов подростков — их страницы сканируются в автоматическом режиме. В случае обнаружения угроз информация поступает в Минобр и образовательные учреждения. После этого с семьей школьника проводится «точечная» работа.

Чиновница отметила, что мониторинговая система действует в регионе на постоянной основе. Главная цель проекта — профилактика, утверждает она.

Ранее в департаменте образования Екатеринбурга признавались, что мониторят соцсети подростков на предмет «деструктивного» контента. При этом там не уточняли, насколько эти проверки массовы, и что может грозить школьникам.

В феврале власти Татарстана обязали классных руководителей следить за соцсетями учеников. Чиновники заявили, что меры направлены на «защиту детей».

https://t.me/novaya_europe/60490#

Новая газета Европа

У подножия Мамаева кургана в Волгограде захотели построить музей истории «СВО». Эта идея не понравилась горожанам

О планах по строительству музея стало известно во время вчерашнего заседания оргкомитета по созданию мемориального комплекса в Волгограде, сообщило издание V1.PY.

Здание площадью 800 квадратных метров планируют возвести на месте, где сейчас находится световая композиция с надписью «Победа».

«Основная цель музея — увековечение подвига участников СВО. <...> Также в музее будет представлен исторический блок с предпосылками события, тема трагедии мирного населения Донбасса и темы референдума», — рассказал директор музея-заповедника «Сталинградская битва» Алексей Дементьев.

В комментариях к новости на сайте V1.PY пользователи попросили «оставить в покое Мамаев курган».

«Цели еще не достигнуты, а уже памятник и музей. По-моему, это осквернение Мамаева кургана», — написал один из читателей.

Также на заседании приняли макет памятника участникам вторжения в Украину и Великой Отечественной войны. Разработка проектно-сметной документации мемориала обошлась примерно в миллион рублей.

t.me/novaya_europe/60490

15.3K views

Mar 11 at 17:50

Разбираемся на примерах, как цензурируется музыка на стриминговых платформах в связи с новыми законами

AUTHOR

Алексей Душутин

Wed Mar 11 2026

TEXT

Разбираемся на примерах, как цензурируется музыка на стриминговых платформах.

Стриминговые музыкальные площадки попросили артистов заняться самоцензурой, а именно — убрать треки с упоминанием наркотиков или выпустить новые версии без запрещенных слов, в августе прошлого года. Просьба носила рекомендательный характер и предвляла грядущее вступление в силу (с 1 марта 2026 года) закона о запрете распространения информации о наркотических средствах. Ранее платформы удаляли треки сами по требованию Роскомнадзора. Ход с возложением ответственности на артистов означает, что работники стриминговых сервисов сами не до конца понимают, где та самая грань между допустимым и табу. И людям из РКН это, как всегда, на руку.

За нарушение предусмотрены штрафы: для физических лиц — 2–4 тысячи рублей, для должностных лиц и самозанятых — 10–30 тысяч, для юридических лиц — 300–600 тысяч. При повторном нарушении в течение года может наступить уголовная ответственность — вплоть до лишения свободы сроком до двух лет. Если в деле усмотрят пропаганду наркотических средств, то в этом случае штрафы еще серьезнее — до 30 тысяч для физических лиц, до 100 тысяч — должностным лицам и до 1,5 миллионов рублей для юридического лица.

Неформальной песней года в 1995-м признали «Опиум для никого» свердловской, а ныне екатеринбургской рок-группы «Агата Кристи». Гимн отчуждения и мрачного фатализма прочно засел в головах подростков, которые искали призрачное спасение от гнетущей постсоветской действительности.

В песне «Опиум для никого» есть такие строчки: «Напудрив ноздри кокаином, я выхожу на променады, и звезды светят мне красиво, и симпатичен ад». Объяснять их музыкантам приходилось чуть ли не в каждом интервью долгие годы после выхода альбома «Опиум».

То и дело от оппонентов звучало, что подобные слова призывают молодых людей пробовать наркотики и, следовательно, музыканты группы «Агата Кристи» несут ответственность за потребление запрещенных препаратов слушателями.

Конечно же, никто не проверял среди фанатов какой группы «употребляющих» было больше — это полнейший абсурд.

— Я не отвергаю, я могу сказать одно — слова вырваны из контекста песни, которая совершенно не о наркотиках была, — отвечал на подобные вопросы лидер группы Глеб Самойлов, — но оправдываться сейчас не хочется, потому что когда мы писали, песня была о декадансе, о культуре декаданса. И это был 94-й год, и потребление наркотиков было в 10 раз меньше, чем сейчас, вы понимаете, да.

— Когда мы готовили «Опиум», в нашей стране им баловались единицы, — продолжает Глеб. — Глупо говорить, что мы сыграли на этом. Употребить тогда слово «кокаин» было равнозначно употреблению слова «канделябр». Тогда реальной проблемы наркотиков не было. Были, конечно, какие-то торчки, но мы ориентировались не на них!

В феврале 2026-го слушатели заметили, что с «Яндекс Музыка» пропали целых три знаковых альбома «Агаты», среди них и «Опиум». Вот как объяснил исчезновение Вадим Самойлов, второй участник группы и брат Глеба в эфире на Радио «40».

«Скоро в песни будут внесены небольшие изменения, мы просто будем вычеркивать какие-то слова. Ну это общепринятая практика. И эти альбомы снова появятся», — сказал Самойлов-младший.

И треснул мир напополам, дымит разлом.

И льется кровь — идет [Роскомнадзор] добра со злом.

Примерно так выглядели бы строчки песни Uma2rman, если бы они эту песню написали после 2022 года. Так со своими треками и поступил Слава КПСС. В конце февраля несколько его альбомов пропали с «Яндекс Музыка», а позже неожиданно появились снова — отцензурированные. Отредактированные версии альбомов музыкант, со свойственной ему иронией, назвал «коллаборацией» с Роскомнадзором.

Рэпер АК-47 пошел по пути лингвистической замены, так, у него «Я люблю ***» превратился в «Я люблю бакс», а «килограмм движухи» в «килограмм шавухи». Витя АК из АК-47 заявил: «Приходится делать вот такие забавные, цензурированные версии. Оригиналы в наших сердцах». Ранее Роскомнадзор по жалобе Екатерины Мизулиной заблокировал три песни Гуфа из альбома «Город дорог» и совместный трек Гуфа, Ноггано и АК-47 «Тем, кто с нами».

Российский рэпер Boulevard Depo в треке «Smells Like Refugee Spirit» вырезал все слова подчистую, превратив трек в инструментальную композицию. С российских стримингов пропал целый ряд песен рэп-исполнителей Pharaoh, Платина, OG Buda, kizaru и ЛСП.

«Цензура в музыке всегда хорошо показывает, кто есть кто, — комментирует ситуацию Влад, учитель обществознания в старшей школе. — Артисты, для которых их творчество — высказывание, и те, для кого это просто бизнес. Все эти запикивания и перезаливы треков на стримингах — отличный маркер».

«Что касается аудитории, то те, кто ценил честность и реальную музыку, вообще не заметят изменений. Они уже давно сделали музыку частью своей жизни, а не фоном. Они ходят на концерты, собирают фонотеку, владеют произведениями на CD, кассетах, на жестких дисках.

Те, для кого музыка была легкодоступным фоном, испытают некоторую фрустрацию, но спокойно съедят аудиохрючево из нейрорекомендаций своей волны и будут счастливы».

«Музыка никуда не пропадет, просто мы увидим тех, кто живет своим творчеством, и тех, кто просто зарабатывает на фанатах. На самом деле, я даже немного рад этому, потому что настоящее творчество появляется в условиях ограничений и давления», — говорит Влад.

Конечно, не все музыканты кинулись что-то менять в сказанном ими ранее. Некоторые затаились в ожидании момента икс, содрогаясь от каждого шороха. Кому прилетит первым и за что? Музыканты, ставшие тише воды ниже травы, комментарии давать отказываются, чтобы меньше привлекать внимание лишних ушей к своему творчеству. Вот только ботам, шерстящим по текстам песен в поисках подозрительных слов, уши совсем не нужны.

Невооруженным взглядом было видно, что российская действительность подталкивала к тому, чтобы законодательные нормы ужесточили. В этом отношении Россия не первооткрывательница, во многих европейских странах (Франция, Австрия, Испания, Кипр) давно законодательно введены жесткие меры (штрафы, лишение свободы и пр.) за призывы или подстрекательство к употреблению наркотиков через прессу, аудиовизуальные и другие источники.

— В адвокатской среде есть полярные мнения относительно необходимости вступившего в силу 1 марта закона о запрете пропаганды наркотиков в интернете, — комментирует ситуацию с цензурой петербургский адвокат Наталия. — На мой взгляд, это не худшая из российских законодательных инициатив, действительно продиктованная озабоченностью тенденцией роста распространения наркотиков в нашей стране. Вопрос о том, насколько именно искусство влияет на данную тенденцию, не в компетенции юристов. Могу только предположить, что какое-то влияние возможно. Например, если говорить о современной музыке, то в последние годы российский рок и еще больше рэп грешат частыми упоминаниями различных наркотиков. Однако вместе с тем существует множество других факторов, в значительно большей степени подталкивающих людей к употреблению запрещенных веществ.

— К сожалению, в настоящем виде данный закон несовершенен, — продолжает рассуждать адвокат Наталия. —

Юридическая техника как хромала в проекте, так хромает и в уже принятом законе. Сам термин «пропаганда» применительно к наркотикам в тексте закона занимает всего три строки и остается крайне размытым.

Кроме того, в документе есть оговорка: закон не распространяется на произведения, где «наркотики составляют оправданную жанром неотъемлемую часть художественного замысла», необходима лишь дополнительная маркировка. Но кто и как потом будет определять эту «неотъемлемость», известно — привлеченные государством эксперты. На мой взгляд, нужны более четкие инструкции, поскольку при такой трактовке не ясно, что будет считаться пропагандой? Из-за того, что границы размыты, даже маркировка, допустимая по закону, не будет являться гарантом того, что автора (писателя, артиста) не привлекут к уголовной ответственности.

Неудивительно, что на фоне мартовского закона о пропаганде наркотиков в России вырос спрос на MP3-плееры. В феврале подскочили продажи подобных гаджетов, пишет Baza со ссылкой на данные сервиса Avito. По данным Google Trends, в первую

неделю марта запросы «mp3 плеер», «купить айпод» и аналогичные достигли максимального уровня популярности в РФ. При этом ранее спрос на MP3-плееры в России был низкий, товар относился к разряду технологических атавизмов и имел нишевую аудиторию. «Для людей это гарантия, что скачанные песни и альбомы не будут удалены или изменены без их ведома», — комментируют возвращение музыкальных гаджетов журналисты проекта Baza.

В своем портативном айпode Влад хранит более 16 000 музыкальных файлов, до которых никакой Роскомнадзор не сможет добраться. «Сейчас я выступлю в роли адвоката Дьявола, — начинает свой манифест меломан и по совместительству учитель обществознания, — свобода лучше несвободы, как говорил один бывший президент, но мне кажется, что не в этом случае. Я думаю, что нас ждет новый ренессанс. Появится новая музыка. Яркая, дерзкая, непопулярная, но живая».

Меньше других оказались озабочены новым цензурным законом музыканты, уехавшие из России по тем или иным причинам. Некоторые о законе ни сном ни духом. «Узнал о новом законе только после твоего вопроса. Нас это вроде бы не должно коснуться», — прокомментировал ситуацию музыкант Gosha из Израиля.

Одним только нейросетям и Роскомнадзору известно, какие из треков несут в себе порочный посыл. Так, кроме уже названных выше артистов, ChatGPT выдал мне, что в песне «Землян» «Трава у дома» содержится метафорическая отсылка на растение рода каннабиноидных. Приплыли.

https://t.me/novaya_pishet/56654#

Новая газета

В Волгограде у подножия Мамаева кургана построят «музей истории СВО»: здесь будет 12-метровый памятник и исторический блок с «предпосылками трагедии Донбасса»

О планах по развитию территории между Мамаевым курганом и стадионом «Волгоград Арена» рассказали местные чиновники, пишет V1.ru. Здесь намерены разместить новый памятник и музейное здание в честь участников военных действий в Украине.

Издание напоминает, что еще в апреле 2024-го в волгоградском парке Победы установили закладной камень под будущий памятник в честь СВО. Но тогда речь шла только о скульптуре, теперь же власти обсуждают создание полноценного мемориального комплекса с музеем.

Изготовлением скульптуры занимается студия военных художников имени Митрофана Грекова Минобороны России. Как рассказал ведущий архитектор проекта Алексей Темников, только разработка документации обошлась бюджету примерно в миллион рублей.

«Это уже 14-й вариант. Изначальный вариант, который мы создали, основываясь на тезисах, был гигантским. Губернатору это не понравилось, поэтому со временем памятник ужимался. Сейчас он в ширину от максимальной точки — 14 метров, а в высоту порядка 8–12 метров», — объяснил Темников.

Директор музея-заповедника «Сталинградская битва» Алексей Дементьев добавил, что здание музея могут построить на месте световой композиции с надписью «Победа». Площадь комплекса составит примерно 800 кв. метров.

«Основная цель музея — увековечение подвига участников СВО. И основной концепт будет в этом. Также в музее будет представлен исторический блок с предпосылками события, тема трагедии мирного населения Донбасса и темы референдума присоединения новых регионов», — цитирует Дементьева V1.

Точная стоимость строительства пока не раскрывается. По словам участников оргкомитета, сумма станет известна после завершения расчетов и подготовки документации.

t.me/novaya_pishet/56654

33.5K views

Mar 11 at 20:04

«Его уже ужали всего до 12 метров в высоту»: в Волгограде у подножия Мамаева кургана построят музей истории СВО — что о нем известно?

Денис Гусаков

В Волгограде озвучены планы на дальнейшее освоение мемориального парка у подножия Мамаева кургана. Их озвучили на заседании оргкомитета, прошедшем в амфитеатре. Территорию сквера между мемориальным комплексом и стадионом «Волгоград Арена» планируют отдать под размещение памятника и музея участникам специальной военной операции на Украине. Сколько на это выделяют денег — пока не разглашают.

Напомним, что макет памятника в пресс-службе аппарата губернатора показывали на прошлой неделе. В работе одновременно изображают участников Великой Отечественной войны, а также солдат в современном обмундировании ВС РФ.

Изготовлением занимается студия военных художников имени Митрофана Грекова Минобороны России. По словам ведущего архитектора Алексея Темникова, подготовка ведется с осени 2025 года, а разработка проектно-сметной документации обошлась примерно в один миллион рублей.

Вдохновение для образов авторы брали из памятников на Мамаевом кургане, а также из архива Евгения Вучетича по его нереализованным работам.

— Это уже 14-й вариант. Изначальный вариант, который мы создали, основываясь на тезисах, был гигантским. Губернатору это не понравилось, поэтому со временем памятник ужимался. Сейчас он в ширину от максимальной точки — 14 метров, а в высоту порядка 8–12 метров.

Появится скульптура на месте закладного камня, который торжественно открыли в середине парка Победы в апреле 2024 года. Тогда речь шла лишь о памятнике. Однако, как сегодня выяснилось на заседании оргкомитета, вдобавок в рамках создания мемориального комплекса планируют возвести и музей. Узнать детали будущего проекта не получилось: после 10-минутной речи губернатора о патриотизме всех журналистов оперативно вывели из зала, закрыв полуторачасовое заседание от лишних глаз.

Подробнее о мемориальном комплексе по окончании заседания рассказал директор музея-заповедника «Сталинградская битва» Алексей Дементьев. По его словам, здание возведут на месте, где сейчас располагается световая композиция с надписью «Победа». Общая же площадь комплекса ориентировочно составит около 800 квадратных метров.

— Основная цель музея — увековечение подвига участников СВО. И основной концепт будет в этом. Также в музее будет представлен исторический блок с предпосылками события, тема трагедии мирного населения Донбасса и темы референдума присоединения новых регионов, — рассказывает о планах директор музея-заповедника.

Сколько денег выделяют на мемориальный комплекс — пока неизвестно. Участники

оргкомитета уверяют, что на данный момент проект находится на стадии подготовки, и точную сумму смогут огласить лишь после всех расчетов. Впрочем, как успокоил Алексей Дементьев, опасаться проблем с финансированием будущего проекта не стоит.

Напомним, что разговоры о строительстве нового выставочного комплекса у подножия Мамаева кургана ходили еще в 2024 году. О точном предназначении здания тогда не сообщалось, однако в ноябре губернатор Андрей Бочаров твердо и четко заявил о планах возвести в течение 2,5 года экспоцентр общей площадью аж в 10 тысяч квадратных метров. Являются ли сегодняшние планы продолжением старых обещаний — можно лишь догадываться.

<https://v1.ru/text/gorod/2026/03/06/76299590/>

На Мамаевом кургане в Волгограде установят памятник бойцам СВО

Рабочую модель сегодня показали на встрече губернатора с участниками спецоперации

У подножия мемориального комплекса на Мамаевом кургане установят памятник, посвященный подвигу участников специальной военной операции на Украине — модель скульптурной композиции сегодня показали в пресс-службе аппарата губернатора Волгоградской области.

Рабочую модель скульптуры сегодня впервые показали публично на встрече Андрея Бочарова с участниками СВО и членами их семей. Судя по фото, в работе одновременно изображают участников Великой Отечественной войны, а также солдат в современном обмундировании ВС РФ. На бронежилете одного из них можно увидеть шеврон отряда «Бессмертный Сталинград».

Изготовлением скульптуры, по данным пресс-службы, занимается студия военных художников имени Грекова Минобороны России. Найти соответствующий контракт на изготовление скульптуры с участием организации на сайте госзакупок не удалось.

Сообщается, что скульптурная композиция появится в мемориальном парке у подножия Мамаева кургана в течении 2026 года.

Учебник по истории для 8-го класса всем хорош, если бы авторы его не испортили

AUTHOR

Алексей Кузнецов

DATE

Wed Mar 11 2026

Ленин в художественной литературе ценил пользу. Салтыков-Щедрин и Чернышевский — да, полезны, а Чехов — по ведомству «для барышень». Фразу, вынесенную в заголовок, Ленин произнес по поводу свежееизданного романа «Мать» в 1907 году во время встречи с Горьким на V съезде партии в Лондоне. Вряд ли можно сомневаться, что доживи он до нынешних школьных учебников истории, он также нашел бы их полезными.

«Линейку» учебников авторства Владимира Мединского и Анатолия Торкунова продолжают сопровождать локальные неприятности: то представители репрессированных при Сталине народов обидятся на формулировку: «На основании фактов сотрудничества с оккупантами карачаевцев, калмыков, чеченцев, ингушей, балкарцев, крымских татар советские власти в 1943–1944 годах решили ликвидировать государственные образования этих народов в СССР и подвергнуть их коллективному наказанию — насильственному переселению в восточные регионы». Ну, это ничего: извинились, как заведено, переписали. То учителя соберут в увесистый том ошибки, «передергивание», ложно расставленные акценты, методологически сомнительные подходы.

Что касается первого — фактических ошибок немного; те, что есть, — поправят. Методология редко бывает бесспорной; например, д.и.н. Вардан Багдасарян, выступая как эксперт от КПРФ, счел принципиально неверным объединение Февральской и Октябрьской революций 1917 г. в одну. Этот пока еще непривычный тезис в последние десятилетия стремительно набирает вес в научной и околонучной дискуссии, хотя, разумеется, не нравится тем, кто считает себя марксистами: ведь «по классике» социалистической революции должна предшествовать буржуазно-демократическая. Между тем вряд ли кому придет в голову разбивать Французскую революцию на буржуазно-демократическую и «якобинскую»; понятно же, что это этапы одного революционного процесса. А вот акценты и передергивания — это святое!

Интересующимся данным предметом, вероятно, памятно, как после создания пресловутой Комиссии по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России в 2009 году остряки предсказывали скорую организацию Комиссии по фальсификации истории в интересах России; теперь мы видим, что в шутке было немало пророческого.

Для вящей беспристрастности редакция «Новой» выбрала для анализа не самую спорную эпоху. Ниже речь пойдет об учебнике отечественной истории для 8-го класса, охватывающем период с 1682 года (воцарение малолетнего Петра и малоумного Ивана) до 1825-го (воцарение решительного Николая с сопутствующими эксцессами на Сенатской и в Василькове на Киевщине). «Не самую спорную» с точки зрения актуальности: восприятию школьниками событий не мешает тень

прадедушки, сгинувшего после войны в Печорлаг или высланного мальчишкой в северный Казахстан с Северного Кавказа в феврале 1944-го. Да и в интернете «зарубы» по поводу цены петровских реформ или, скажем, Отечественной войны 1812 года, конечно, случаются, но масштаб и накал не сравнить с таковыми по поводу голода начала 1930-х или первоначального этапа Великой Отечественной; не говоря уже о фигуре Вождя и Учителя (любого).

«Приступая к важному делу, спроси шайтан-машину», — советуют старики нашего редакционного аула. Так мы и поступили. ИИ, почти не кашляя, выдал оценку: «Учебник Мединского и Торкунова для 8-го класса можно оценить как современное пособие с продуманной структурой и богатым иллюстративным материалом. Однако его идеологическая направленность и подход к трактовке некоторых событий вызывают споры в профессиональной среде и среди пользователей. Для полноценного обучения рекомендуется дополнять его другими источниками и развивать у учащихся критическое мышление». Тихонько поскуливая от восторга по поводу последней фразы, мы принялись за дело.

Что такое «хорошо»

Кремниевый мозг не подвел. Структура и впрямь продумана. В основе своей она продумана давно, и хвала Создателю: революционные новшества школьному пособию редко идут на пользу. Однако некоторые параграфы отличаются уместной новизной; например, § 40 «Государство при армии»: жизнь и служба в императорских войсках в XVIII в.» — информативно и многое дает для общего понимания характера тогдашнего общества. Или § 52 «Либеральные и консервативные тенденции в политике Александра I в 1815–1825 гг.»: прежде метания Александра после возвращения из Европы в школьном учебнике не описывались так дельно и детально. Отдельный бонус — об Аракчееве сказано вполне объективно; и впрямь — сложный был человек граф Алексей Андреич, не одной краской мазанный.

Внутренняя структура параграфов вполне традиционная: деление на подглавки с контрольным вопросом в голову в конце каждой. Внутри — личные характеристики, схемки, иллюстрации; на сладкое — вопросы и задания, отрывки документов. Все «как у людей».

Оформление — выше всяких похвал! (на обороте титульного листа меленько указано «Автор концепции художественного оформления учебника: Мединский В. Р.»). Красочно, богато, хорошо согласуется с текстом. Карт могло бы быть побольше; но в конце концов ничто не мешает учителю использовать на уроке дополнительные. Словарь терминов имеется; список важнейших дат — тоже.

Отдельных добрых слов заслуживает текст. Язык не сухой, не казенный: «Шведские солдаты верили в военный гений своего монарха. Правда, это не мешало им иногда ворчать по поводу его мальчишеской бравады или осуждать за упрямство (между собой солдаты называли короля «железной башкой»). Но в глубине души каждый гордился своим королем-солдатом, его готовностью разделять наравне со всеми тяготы и опасности войны» (с. 45). Много встроенных цитат, что работает не только на изложение темы, но и на хотя бы поверхностное знакомство с языком и стилем эпохи. Вот, например, из указа об открытии Сухопутного шляхетного корпуса: «не каждого человека природа к одному воинскому склонна, також и в государстве не меньше нужно политическое и гражданское обучение; того ради иметь при том учителей чужестранных языков, истории, географии, юриспруденции, танцованию,

музыки и прочих полезных наук» (с. 272). Прелесть же!

По тексту разбросано множество интереснейших сведений, без которых скучно-суконные учебники советской школы — увы! — обходились, сводя историю к заучиванию дат, решений съездов и чеканных формулировок, утвержденных Отделом пропаганды и агитации ЦК КПСС

(идеологический отдел тоже). Например, упоминая об Уставе благочиния 1782 года приводится важная подробность: «Городская территория делилась на кварталы и части во главе с квартальными надзирателями и частными приставами» (с. 156). Хочется надеяться, что теперь наиболее внимательные школьники будут в 10-м классе лучше понимать Салтыкова-Щедрина: «в отдалении реяли квартальные», и «тем более, что в осетре был опознан частный пристав Б.». Или вот: «Особенно врачу нравилось рвать зубы. Крепкая рука державного плотника делала это не без ловкости. Свои «трофеи» Петр держал в специальном мешочке и часто ими хвастался» (с. 28). Всего две строчки в учебнике, а какой — если задуматься — ключ к пониманию натуры первого российского императора!

«Блошки» есть, но их минимум, и они вряд ли влияют на восприятие. Например, в шведский плен под Нарвой авторы учебника поместили 18 генералов русской армии (с. 38); на самом деле их было 10, они все известны поименно. Или вот: «Конечно, мы не имеем возможности упомянуть всех, кто составил славу отечественной культуры XVIII в. Однако без трудов первого русского ученого-естествоиспытателя М. Ломоносова, произведений поэта Г. Державина, писателя и историка Н. Карамзина, архитектора М. Казакова, художника Д. Левицкого и других великих творцов трудно представить расцвет российской науки, образования и культуры, свершившийся уже в XIX столетии» (с. 4). Писатель Карамзин, спору нет, принадлежит преимущественно XVIII столетию; но вот историк Карамзин — всецело столетию XIX. Количество самозванных «Петров III» указано как «более 20» (с. 194), а на самом деле — в два или в два с половиной раза больше. Не страшно; при желании вычищаемо без труда.

К достоинствам текста относится и то, что некоторые устойчивые мифы отечественной историографии разоблачаются; причем даже такие, какие в нынешних условиях могли бы успешно поработать на вечнозеленую концепцию вредоносного влияния всяческой «инострани».

«Анну Иоанновну позднее упрекали в том, что при ее дворе всем заправляли «немцы». Однако доля иноземцев среди высших чиновников и военных не увеличилась; их жалованье было уменьшено и сравнялось с получаемым русскими сослуживцами. Не существовало и единой «партии немцев»: иноземцы, укоренившиеся на русской службе со времени царствования Петра I (Остерман, Миних), и выходцы из Прибалтики и немецких княжеств (Менгдены, Левенвольде и др.) соперничали между собой так же, как с русскими вельможами. Верно служили Анне сподвижники Петра I кабинет-министры П. Ягужинский и А. Черкасский, канцлер Г. Головкин, начальник Тайной канцелярии А. Ушаков, архиепископ Феофан Прокопович» (с. 123).

Вообще необходимо отметить, что панегириком российской власти учебник не является; многие неприятные для нее факты честно упомянуты (не все, разумеется; но за «всеми» — к Ключевскому). Не скрывается феерическое воровство Меншикова: «Несмотря на все заслуги и таланты, Меншиков был известен как крупнейший взяточник и казнокрад. За это Петр неоднократно избивал своего друга

палкой, а в 1724 г. лишил его высших должностей» (с. 42). Упоминается стоимость петровских «затеек»: «По самым приблизительным подсчетам, Великое посольство обошлось российской казне в 10–12% от всего годового бюджета» (с. 27). Не припудривается общекультурный уровень некоторых правителей: «Анна Иоанновна (1730–1740) любила проделки своих шутов. Другим увлечением государыни была охота. Анна метко палила по птицам и зверям в Петергофском парке или прямо из окон Зимнего дворца, «изволила забавляться» медвежьей и волчьей травлей» (с. 121). Российские войска не всегда победоносны: «Столкновение со шведской армией под Нарвой окончилось сокрушительным поражением. <...> Оказалось, что для того, чтобы одолеть Швецию, мало одеть солдат в короткие кафтаны, а дворянам повязать офицерские шарфы» (с. 38). А ведь можно было бы сказать что-то вроде «потерпели неудачу, имевшую для дальнейшего хода войны большое положительное значение», опыт имеется...

Или вот еще: «Грубые попытки покорения были безуспешны. Военные экспедиции на Чукотку (как гласил сенатский указ 1742 г., чтобы «на оных немирных чукч военною оружейною рукою наступать, искоренить вовсе, точию которые из них пойдут в подданство») закончились в 1747 г. разгромом русского отряда и гибелью его командира. В результате чукчи, численность которых составляла примерно 10 тыс. человек, еще в середине XIX в. считались «не вполне покоренными» и платили ясак «количеством и качеством, какой сами пожелают» (с. 167) — тут и признание в «грубых попытках» и хищнических планах «искоренить вовсе», и воздание должного свободолюбию чукотского народа.

Если же говорить о недостатках, то их, на наш взгляд, по большому счету всего два. Однако они носят абсолютно системный характер и принципиально неисправимы. Начни их приводить в приемлемый вид — и рухнет вся конструкция.

Слово и дело государево

Во-первых, это всё, что связано с личностью и деятельностью Петра. Авторы текста настолько избыточно петролюбивы, что за них делается чуточку тревожно. Всё, что бы ни свершал младший сын Алексея Михайловича, оказывается и своевременным, и на великую пользу государству, и при его активном участии. Единственная крошечная трещинка на сияющем лице иконы, которая нами была замечена, касается «утра стрелецкой казни»: «Петр, участвовавший в казнях, ходил в эти дни весь издерганный, неуравновешенный, пугая подданных приступами необузданного гнева». В остальном — идеал государя и человека.

На протяжении без малого сотни страниц последовательно и многословно продавливается мысль: он все делал для благополучия государства. За строками учебника настолько явственно встает образ «раба на галерах», что когда доходишь до описания действия русских галер под командованием Петра и адмирала Апраксина в бою при Гангуте (с. 55), трудно удержаться от усмешки. Судите сами: «И главное — Петр формировался как «государственный человек», все помыслы которого направлены на служение Отечеству. В пользу Петра говорит то, что он сумел осознать стоявшие перед страной задачи и последовательно боролся за их достижение» (с. 21); «Царь стал исчислять свою службу «с первого Азовского похода бомбардиром». «В его сознании прочно укрепилось представление о долге монарха — служить Отечеству и быть примером для подданных» (с. 24); «В случившемся виноват сам Карл XII. Он не мог жить без бравлады и подставил себя без нужды под выстрелы в канун решающей битвы. В отличие от него Петр I всегда помнил о своем

долге и ответственности перед Отечеством. Карл тоже был человеком долга, только понимал его на свой манер: он служил и заботился о собственной славе» (с. 48); «Несколько десятилетий спустя это пристрастие царя к труду станет даже модным среди некоторых европейских монархов. Вот только для них труд так и останется забавой, тогда как для царя Петра он был потребностью» (с. 20) — тут прямо просится задание: «Разработайте методику различения забавы и потребности и на ее примере сравните Петра с другим известным монархом XVIII в. — Фридрихом II Великим».

«Главные черты его личности — целеустремленность и сила воли, главная цель — процветание Отечества. «За мое Отечество и люди живота своего не жалели, и я не жалею», — эти слова были произнесены им в канун Полтавы, и в них не было ни рисовки, ни лжи» (с. 103); «Во время его пребывания во Франции хозяева находились в полном смятении: царь, восторгаясь роскошью Версаля, предпочитал жить в скромных «служебных помещениях» (с. 104). Последняя «красочка», однако ж, выглядит несколько неполной из-за того, что скромен в гостях царь бывал избирательно.

Во время Великого посольства в 1698 году царь со свитой проживал в усадьбе Sayes Court в Дептфорде, которую по просьбе принимавшей стороны посольству предоставил адмирал Джон Бенбоу. По окончании royal visit ему пришлось обратиться в казначейство с требованием о возмещении убытков. Присланный для проверки архитектор Кристофер Рен подтвердил, что большая часть мебели была уничтожена, и признал дом и сад «полностью разрушенными». Слуги свидетельствовали, что его величество со товарищи так отдыхали: сломали и испортили столы, стулья, кровати, комоды, множество каминных крюков, лопаток, щипцов и других предметов интерьера; испортили отделку — обои, обивку мебели, ковры; повредили 20 картин; в саду катались в бочках, разбили кирпичную стену, уничтожили изгородь из остролиста, которую хозяин усадьбы выращивал 20 лет, вытоптали дорожки, повредили грядки и цветы. Вероятно, Петр, прозревая будущее, уже тогда знал, что главное зло его державе будет происходить от коварных англосаксов.

Образ руководителя, отдающего себя без остатка служению своей стране, не покидает авторов до конца соответствующего периода: «Петр не единожды попадал в штормы, принимал «купания» в ледяной воде, преодолевал знаменитое российское бездорожье, вместе со всеми извлекая из грязи свой застрявший возок. Неудивительно, что у Петра рано возникли проблемы со здоровьем (с. 104–105)». Здоровье первого российского императора, никогда не бывшее особенно крепким, было подорвано много чем, в том числе и пьянством, которому он предавался со свойственной ему во всем, что он делал, страстью; но об этом — ни слова.

Школьные пособия стыдливы, они ведь, помимо прочего, должны ориентировать учащихся на здоровый образ жизни... Этот аргумент можно было бы принять, кабы не упоминалось в учебнике 11-го класса из той же «линейки» в отрывке документа в конце § 11 о пьянстве Хрущева. Про Хрущева, получается, можно...

(а вот про аналогичное увлечение первого президента России — ни гу-гу, а то может сложиться неверное представление о его важнейшем кадровом решении; а это — сами понимаете).

Особенный восторг авторов вызывает речь Петра перед войсками перед Полтавским

сражением, они постоянно обращаются к этому тексту (существующему, надо заметить, в разных вариантах) как к проверенному источнику. Меж тем хорошо известно, что текст этот восходит к сподвижнику императора Феофану Прокоповичу. Тот включил его в «Историю императора Петра Великого от рождения его до Полтавской баталии и взятия в плен остальных шведских войск при Переволочне включительно». Прокопович воссоздал «слово» Петра I, опросив очевидцев Полтавской битвы. Этот образованный и деятельный человек отличился во многих областях — законодательной, административной, просветительской. Но вот историком его считать было бы... э-э-э... некоторой натяжкой. Это был вдохновенный пропагандист, и фразу одного из авторов данного учебника «Без идеологической составляющей история — это беллетристика» он мог бы написать еще в первой половине XVIII века, ни на йоту не отступая от своих принципов. Так что с источниковедческой точки зрения некритическое использование этого текста является серьезным источниковедческим упущением.

Справедливости ради надо сказать, что одно из итоговых заданий по петровскому периоду вроде бы нарушает эту благость. Учащимся предлагается: «Подберите высказывания историков, публицистов, писателей с положительными и отрицательными оценками деятельности Петра I. Как вы считаете, почему одни и те же факты вызывают столь различные оценки? Сформулируйте и обоснуйте собственный взгляд на итоги правления Петра I» (с. 114). Смотрится оно в конце восторженного текста чужеродно. Отнесем к загадкам...

Характеристики Петра выглядят самым настоящим панегириком особенно выпукло на фоне того обстоятельства, что о Екатерине II, сделавшей для укрепления и расширения империи ничуть не меньше, говорится в гораздо более спокойных тонах.

Ее заслуги освещены вполне подробно и уважительно, но впечатление, что «матушка» не могла без думы о России чаю выпить, не складывается. «Выдающийся, да и только! И вы вовсе не по заслугам именуетесь почетным святым. Вы отшельник, подвижник, но не святой. Не святой! Нет!» (Е. Шварц «Обыкновенное чудо»).

«На лицо ужасные, добрые внутри»

Выше мы упоминали о «передергивании». Наш «друг и помощник ИИ» так определяет это явление: «Передернуть в карточной игре — это шулерский прием, обманный маневр с картами, который используют для жульничества. Игрок незаметно заменяет верхнюю карту колоды на следующую карту так, чтобы соперник не заметил подмены, либо «убирает» верхнюю карту в низ колоды в момент сдачи или вскрытия карты. Цель передергивания — получить преимущество в игре: например, сдать себе нужную карту или лишить соперника выигрышной комбинации».

Важнейшая парадигма, на которой держится не только рецензируемое пособие, но и вся «линейка», — это концепция «хорошей империи». Разумеется, определить Добро можно только в сопоставлении со Злом; так и делается.

Тезис о том, что Российская империя качественно отличается от прочих, вываливается на восьмиклассника прямо во введении: «Новые территории: Финляндия, Царство Польское, Бессарабия, — как и те, что были присоединены ранее, — заметно отличались от колоний западноевропейских держав. Там колонии

не включались в состав метрополии, в них действовали особые законы, превращавшие их население в людей «второго сорта», которыми управляли при помощи грубой силы. В Российской же империи новые земли полноценно включались в состав единого государства. (с. 4–5)».

Как понять «полноценно включались»? Даже при поверхностном знакомстве с вопросом видно, что национальные окраины империи характеризовались «полноценностью второй свежести». Это видно по особому, отличающемуся от центральных регионов, порядку управления; по ограничениям национально-религиозного характера (черта оседлости — самый вопиющий, но далеко не единственный пример); по порядку проведения реформ в XIX в. (на окраинах и в Сибири не вводилось земское самоуправление, суд присяжных и многое другое прогрессивное, появившееся в России после 1864 г.). Получается, что в «полноценно включались» полноценно включается политика русификации, столь ярко проявившая себя в Западном, Привисленском и Северо-Западном и Юго-Западном краях (нынешние Польша, Литва, Беларусь и Украина). Сюда же отдельным пунктом — насильственная христианизация народов Поволжья и Сибири. Сюда же — ликвидация автономии, превращение местной элиты в чиновничество; это, безусловно, «включение в состав империи», но что же в нем хорошего?

Насчет «людей второго сорта» у колоний западных держав — правда, но передергиванием является попытка представить, что у нас был сплошь первый сорт. Расскажите это иудеям Российской империи, которых в принципе не допускали на государственную службу, а также мусульманам и полякам (особенно после восстания 1863 г.), допуск которых был обставлен всяческими ограничениями.

Схожим образом обстоит с утверждением, что «там» управляли грубой силой, и подразумевающимся тем самым, что у нас — нет. Методы колонизации и управления колониями различались в деталях (иногда — существенных), но грубая сила всегда была наготове, и Российская империя отнюдь не была исключением. Выше уже упоминался поход на «немирных чукч», но это лишь один из эпизодов, и сам учебник, надо сказать, многие из них упоминает.

Для иллюстрации тезиса в ход идет, например, такое задание: «Известно, что в ходе освоения Северной Америки численность индейцев к концу XIX в. сократилась, по некоторым подсчетам, с 15 млн до 237 тыс. человек. Сопоставьте эти цифры с данными по изменению численности народов Сибири и дайте сравнительную характеристику освоения Северной Америки и Сибири» (с. 168). Оставим конструкцию «Известно... что по некоторым подсчетам» филологическим гурманам, сосредоточимся на технике передергивания. Насколько мы можем судить, оценка в 15 млн индейцев, проживающих в Северной Америке к моменту появления там европейцев, восходит к данным антрополога Генри Добинса (1925–2009), чьи методики и выводы продолжают вызывать бурную дискуссию в научном сообществе. Остальные специалисты предпочитают значительно более (на порядок) скромные оценки. В любом случае, следите за руками: берется самая верхняя (и очень далекая от средней) оценка индейского населения ВСЕЙ Северной Америки начала периода, завершается период вполне апробированными данными переписи населения 1900 года по индейцам ТОЛЬКО США, и все это предлагается сравнить с данными из учебника: «В целом отношение как русских переселенцев, так и государства к местным жителям было гуманным — не случайно численность коренных народов Сибири не сократилась, а выросла с примерно 200 тыс. человек в XVII в. до 800 тыс. человек к концу XIX в.». 800 тыс. — достоверно, это перепись

1897 г. А вот откуда берутся 200 тыс. тремя столетиями ранее? А из писцовых книг, которые вели канцелярии воевод, учитывавших поступающий ясак, т.е. дань. Разумеется, они сами по головам не считали, а опирались на показатели, заявленные племенными старшинами. Надо ли говорить, какая тенденция преобладала — приуменьшать или преувеличивать — в ситуации, когда размер ясака зависел от численности податного населения? Карта в низ колоды, карта в рукав, карта из рукава...

Читайте также

Мы не хотим сказать, что белое население британских колоний, а позже США вело себя по отношению к индейцам цивилизованно, отнюдь. Так их потомки теперь и каются, и ругают предков на чем свет стоит. А мы — «хорошая империя», от нас коренному населению лишь свет цивилизации и прирост как на дрожжах.

Или вот еще перл: «В 1740-е гг. в состав Российской империи вошел Средний жуз. Однако это не мешало казахам совершать набеги, угонять пленников в рабство и воевать с другими российскими подданными — башкирами и калмыками» (с. 127). Интересно, как это могло помешать, если взаимные (а никак не односторонние!) набеги башкир, калмыков и казахов друг на друга имели, мягко говоря, долгую историю и были, строго говоря, одной из стратегий существования («набеговая экономика»). На минутку зажмуримся и представим, что заявит устами известного спикера российский МИД, если в казахстанском учебнике появится фраза: «Вхождение Среднего жуза в состав Российской империи не помешало другим российским подданным — башкирам и калмыкам — совершать набеги и угонять пленников в рабство».

При этом в защите схемы «мягкой колонизации» учебник старается быть «объективным»: «Разумеется, дело было не только в русском национальном характере. Освоение окраин в XVII–XVIII вв. и позже происходило при таком уровне развития российской экономики, который не требовал масштабной эксплуатации природных и людских ресурсов», каково? «Мы и вообще добрые, да еще нам и не надо было». За разговорами о «национальном характере» обычно скрываются национальные или этнические стереотипы; те же, кто принимает стереотипы за реально существующие качества, смело вступают на территорию псевдонауки. Да и вообще с термином «национальный характер» надо бы поосторожнее, он ведь в силу своей широты и гибкости может развернуться в любую сторону...

Вообще, «национальное шапкозакидательство» учебнику свойственно в немалой степени: «Русская регулярная армия вскоре после своего возникновения не уступала в выучке наемным формированиям соседей. А по силе духа она превосходила многих.

Безжалостный штыковой бой не страшил русских солдат, моральный дух которых не шел ни в какое сравнение с сомнительной «стойкостью» наемников» (с. 70). В сравнение не шел, если не сравнивать. А если сравнить... Взять, например, известное сражение при Мальплаке (1709) во время Войны за испанское наследство. В его ходе гессенские и ганноверские наемники, поддержанные шотландскими хайлендерами, пошли на укрепленные позиции французов, прорвали их и штыковым ударом захватили несколько редутов. Ходили в штыковую вестфальские наемники при Лейтене в 1757-м в ходе Семилетней войны, гессенцы при Гилфорд-Кортхаус во время Войны за независимость США... Да много таких примеров.

В отстаивании Добра в его противостоянии Злу учебник постоянно использует принцип-мем «Это другое!». Оцените красоту анализа известного сюжета: «Екатерина II отправила в Речь Посполитую войска. То же сделала и Пруссия — но вовсе не для защиты польских реформ, как обещала варшавским политикам. Русские полки заняли Варшаву. В 1793 г. Россия и Пруссия осуществили второй раздел Речи Посполитой» (с. 254). Где, спрашивается, задание: «Докажите с опорой на текст учебника и свой социальный опыт, что Екатерина II отправила войска в Речь Посполитую для защиты польских реформ»?

Зло не упускает ни одного шанса, дабы опорочить Добро. Задание к главе 3: «Противниками России было придумано выражение «потемкинские деревни». Что оно означает? Используя дополнительные источники информации, подберите данные, свидетельствующие о лживости этого выражения по отношению к событиям освоения Новороссии в конце XVIII в. Подготовьте сообщение на данную тему» (с. 220). Выполняем. Автором наиболее радикальной редакции мифа был секретарь саксонского посольства при дворе Екатерины II Георг фон Гельбиг: именно он обвинял Светлейшего в том, что люди были согнаны в пустынные места для виду, а деревни намалеваны на ширмах. Сам он в путешествии, что характерно, не участвовал. Гельбиг был известный пустозвон и обожал слухи, это так. Но где же тут «противники России»? Скорее, дело в нравах «галантного века», обожавшего пикантные анекдоты, кои при всех европейских дворах производились в то время сотнями. Ну давайте считать легенды о Робин Гуде придуманными «врагами Англии» — там ведь тоже шериф Ноттингема так себе выглядит.

Читайте также

Учебник для 8-го класса, повторимся, неплох, а некоторыми сторонами и просто хорош. По нему можно работать, в отличие, скажем, от учебника 11-го класса, который насквозь пропитан теми из мифов общественного сознания, которые удобны с точки зрения сегодняшних внешне- и внутривластных российских властных установок. Однако концепции «образцового царя» и «доброй империи» его портят. И могут быть (и будут, разумеется) использованы для порчи подростков.

Быть имперцем в XVIII веке — дело естественное, тогда имперские настроения в Европе, да и в Новом Свете, доминировали. Другое дело — сегодня растить новых имперцев, исподволь приучая их к мысли, что дело это было хорошее и правильное.

https://t.me/novaya_pishet/56650#

Новая газета

В Брянске объявили день траура по погибшим при ракетной атаке. Накануне Первый канал уделил трагедии 35 секунд эфира

Губернатор области Александр Богомаз объявил 11 марта днем траура по погибшим при ударе ВСУ по Брянску. На всей территории региона будут приспущены флаги, отменены развлекательные мероприятия.

По словам чиновника, в результате атаки погибли шесть человек, 42 пострадали. 29 были госпитализированы, среди них ребенок.

«Девять пациентов в тяжелом и стабильно тяжелом состоянии решили перевезти в специализированные федеральные медицинские центры. Еще 20 человек лечатся в больницах Брянска», — сообщил Богомаз.

Вечером 10 марта ВСУ нанесли массированный удар по Брянску ракетами Storm Shadow. По данным OSINT-аналитиков, как минимум одна ракета попала в сборочный цех завода «Группа Кремний Эл», где производят чипы для беспилотников. Повреждения также получил расположенный рядом Брянский техникум управления и бизнеса.

Федеральные власти весьма скудно отреагировали на трагедию: вечером того же дня Первый канал посвятил атаке на Брянск сюжет длиной около 35 секунд. Утром 11 марта пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков заявил, что военная операция должна продолжаться, чтобы исключить повторение подобных атак. Он добавил, что ответ РФ на удар по Брянску будут определять военные.

t.me/novaya_pishet/56650

41K views

Mar 11 at 17:58

В России скоро появится закон, запрещающий «соборно» молиться в жилых помещениях. Можно будет только в сертифицированных властью храмах

AUTHOR

Александр Солдатов

Wed Mar 11 2026

Можно ли дома говорить о вере?

Идея резко ограничить (если не полностью запретить) богослужения и другую религиозную деятельность в жилых домах россиян, которая давно циркулирует в коридорах власти, обрела четкие контуры законодательной инициативы. Законопроект об изменениях в Жилищный кодекс и в закон о свободе совести внесли в Госдуму в середине февраля сразу 66 депутатов, включая лидеров фракций — Сергея Миронова, Геннадия Зюганова, Леонида Слуцкого, Владислава Даванкова, а также таких «звезд» «Единой России», как Петр Толстой, Виталий Милонов и Галина Хованская. Это значит, что на сей раз законопроект имеет 100-процентную перспективу быть принятым.

Почему на сей раз? Инициатива имеет довольно долгую историю, о которой уже рассказывала «Новая». В 2024 году депутаты как бы либеральной фракции «Новые люди» подготовили и внесли законопроект о полном запрете публичных богослужений в жилом секторе, однако его раскритиковало правовое управление РПЦ. Новая версия проекта, предусматривавшая исключение для централизованных религиозных организаций, появилась весной прошлого года и была согласована с правительством и РПЦ. Хотя ее начали обсуждать в комитетах, до пленарного заседания эта версия также почему-то не дошла. Можно считать, что нынешний проект — ее окончательно доработанный и согласованный вариант.

Изменения будут внесены в статьи 16 и 24-1 ФЗ «О свободе совести и о религиозных объединениях» и в статью 17 Жилищного кодекса РФ. Если нынешние редакции этих законов гарантируют «беспрепятственное совершение» религиозных обрядов в жилых помещениях, то новый закон вносит оговорку: «Если иное не предусмотрено настоящим Федеральным законом». Это «иное» звучит так:

богослужения совершаются «в жилых помещениях исключительно в целях удовлетворения индивидуальных духовных потребностей лиц, проживающих в них на законных основаниях».

Конечно, если трактовать эту формулировку в свете статьи 28 Конституции РФ, которая гарантирует всем право исповедовать любую религию «совместно с другими», то коллективное богослужение должно быть признано «индивидуальной духовной потребностью». Но в современной России, где любят запрещать и ограничивать все, до чего можно дотянуться, на такую трактовку рассчитывать не приходится.

Гораздо более однозначно звучит следующая формулировка законопроекта: «Не допускается проведение богослужений, других религиозных обрядов и церемоний, а также молитвенных и религиозных собраний в нежилых помещениях в

многоквартирных домах и во встроенно-пристроенных к ним помещениях».

Вводится и еще один запрет: «Не допускается осуществление миссионерской деятельности в жилых помещениях» — за исключением уже упомянутой выше «индивидуальной духовной потребности». Истолковать это довольно сложно — видимо, речь идет о том, что проповедовать свою веру можно только лицам, совместно с проповедником, проживающим в одном жилом помещении, то есть членам своей семьи. Но предлагаемая новая редакция части 3 статьи 17 Жилищного кодекса РФ запрещает даже это: «Не допускается... осуществление в жилых помещениях миссионерской деятельности».

Как положено, к законопроекту прилагается пояснительная записка, в которой делается акцент на том, что его принятие не приведет к дополнительным расходам из госбюджета. Приведет ли оно к нарушению ч. 2 ст. 55 Конституции РФ («В Российской Федерации не должны издаваться законы, отменяющие или умаляющие права и свободы человека и гражданина») — не говорится. Авторы записки утверждают, что нынешняя практика совершения богослужений и миссионерства в жилых домах нарушает «законные интересы и права граждан, проживающих по соседству».

Но если интересы соседей трактовать так широко, их может «нарушить» все что угодно (вспомним разговоры бабушек на лавочках): неправильные цвет волос, стиль одежды, музыкальные вкусы, отношения с супругом, распорядок жизни и т.д. и т.п.

Религиозная практика — такая же часть личной жизни, как и все перечисленное.

Целились в мусульман...

Понятно, чем вдохновлялись разработчики этого законопроекта. Хотя ислам признан в РФ «традиционной религией» (это понятие неконституционно, поскольку вводит градацию статусов разных религий, но сейчас речь не об этом), в крупных городах за пределами «традиционно мусульманских» регионов страны практически никогда не разрешают строительство новых мечетей — чтобы не провоцировать «титульное» население. Острота проблемы особенно ощутима в Москве : за счет интенсивной трудовой миграции число мусульман в столице за последние десятилетия возросло в разы (Совет муфтиев России оценивает их в 2 млн), а количество мечетей не менялось с 1999 года — их всего 4. Частичным решением проблемы стали временные молитвенные дома мусульман, которые открывались как на рынках или стройплощадках, так и в тех самых нежилых пристройках или цокольных этажах многоквартирных жилых домов.

Только за последние десять лет в Москве зарегистрировано 25 новых религиозных организаций мусульман, которые ходатайствовали о предоставлении им помещений для молитвы или участков для строительства мечетей — пусть на самых отдаленных локациях. Но даже когда власти как будто шли навстречу, «православным общественникам» удавалось торпедировать очередной проект мечети. Что оставалось мусульманам, не помещающимся в четырех официальных мечетях, в такой ситуации?

Жанр «полицейской облавы в молитвенном доме мусульман», после которых задержанных доставляют прямиком в военкоматы, прочно вошел в московские криминальные хроники:

подобные инциденты чаще всего имели место в Котельниках и Дзержинском — районах компактного проживания мигрантов. Осенью 2023 года в рамках дел об «организации незаконной миграции» были опечатаны молитвенные дома на территории СНТ «Гавриково-1» в Южном Бутово и на улице Генерала Белобородова в Митино. Молитвенному дому «Абу Бакр» в Троицке (Новая Москва) повезло меньше — он был признан незаконной постройкой и снесен.

Количество рейдов против мусульманских центров немного снизилось после обращения к Путину председателя Совета муфтиев России шейха Равиля Гайнутдина на встрече в Кремле. Он назвал такие рейды «нерезультативными» с точки зрения борьбы с терроризмом, однако опасными с точки зрения подрыва репутации России в мусульманском мире. Кроме того, отметил Гайнутдин, «мечети — один из главных институтов социализации мигрантов», их воспитания «в духе традиций нашей страны и патриотизма».

Антимигрантская направленность законопроекта — первое, что бросается в глаза. Но не менее болезненно он ударяет по некоторым другим общинам.

Например, по баптистам-«инициативникам», входящим в Международный совет церквей евангельских христиан-баптистов (МСЦ ЕХБ), вероучение которых исключает госрегистрацию. В последние годы прессинг на них усилился: опечатан молитвенный дом в Курганинске (Краснодарский край), оперативники прерывали богослужения МСЦ ЕХБ в Мурино под Петербургом, Тимашевске, Брянске, Туле, в большинстве молитвенных домов на подконтрольных России территориях Донецкой, Луганской, Запорожской и Херсонской областей. Ряд пасторов и активистов «инициативников» оказался под судом — за «незаконные постройки» и миссионерскую деятельность без регистрации.

В частных домах собираются на молитву и христиане других деноминаций, которые зарегистрированы в качестве религиозных групп. Первоначальная версия закона о свободе совести позволяла небольшим группам верующих создавать такие группы без регистрации, однако более поздние изменения в закон ввели для них упрощенную процедуру регистрации, то есть обязательного уведомления о своей деятельности. Религиозных групп немало среди пятидесятников, адвентистов, других протестантов, буддистов, родноверов (неоязычников) и прочих новых религиозных движений. С точки зрения защиты их прав законопроект критиковал член Совета при президенте РФ по взаимодействию с религиозными объединениями, адвентистский пастор Олег Гончаров. Как он метко заметил, «если следовать логике законопроекта, тогда из жилых домов надо удалить магазины, клубы, рестораны, офисы Wildberries».

Большие проблемы после принятия закона возникнут и у православных, не принадлежащих к Московскому патриархату: скажем, кафедральный собор Российской православной автономной церкви в Суздале — после ее изгнания из всех исторических храмов в 2000–2010-е годы — находится в частном доме, как и большинство храмов других православных юрисдикций, принадлежащих традиции Русской зарубежной или катакомбной церквей. Многие старообрядцы, особенно экзотических согласий (филипповцы, часовенные, спасовцы), также собираются на моления «по домам».

Гонения как «традиционная ценность»

Вообще религиозная повестка много лет остается в орбите внимания российских законодателей, радеющих за «традиционные ценности». 2 марта в Госдуму внесена поправка в статью 5.26 КоАП РФ, вводящая административную ответственность за публикацию изображений культовых объектов без религиозных символов, увеличив срок ответственности по таким нарушениям до года. Причем, как сейчас принято, отсчет этого срока будет вестись не с момента публикации, а с момента ее обнаружения. Эта норма логически вытекает из довольно странного и спорного закона № 319-ФЗ, принятого 31 июля прошлого года, о «воспроизведении религиозных символов христианства, ислама, буддизма, иудаизма и других религий, составляющих неотъемлемую часть исторического наследия народов России». Если при Алексии II патриархия добивалась удаления крестов с разного рода коммерческой продукции (например, с бутылок «Святого источника»), то теперь глава правового управления МП игуменья Ксения (Чернега) возмущается панно 20-летней давности на станции московского метро «Трубная», где храмы ряда российских городов изображены без крестов. Подобную «религиозную мотивацию» можно услышать в законах о запрете проката фильмов, «дискредитирующих традиционные ценности», идеологии «чайлдфри» (кроме религиозного celibата), пропаганды ЛГБТ* или смены пола.

Читайте также

Так и не покаявшись в религиозных гонениях дореволюционного и послереволюционного времени, российская власть с огромной скоростью наращивает правовую базу для новых гонений на «неправильных» верующих. Ну что ж, по-своему это логично. В силу разных причин российское имперское государство не может быть равнодушным к вопросам религии, и свободный выбор веры здесь — всегда подвиг.

Зачем государство полезло Ивану в трусы

AUTHOR

Леонид Никитинский

Wed Mar 11 2026

В Краснодаре государство отстранило 12-летнего Ивана от соревнований по плаванию из-за надписи у него на плавках: «Arena». В следующий раз кого-нибудь выгонят из школы за использование ручки «Bic». Про машины, на которых ездят сами законодатели, мы уже не говорим.

С чисто юридической точки зрения «закон о запрете иностранных слов» применен тут неправильно: он касается только информации, предназначенной для публичного ознакомления потребителей, и к тому же делает исключение для фирменных наименований.

«Правоприменитель» перестарался, и государство буквально залезло к Ивану в трусы. Но это не идиотизм, а «патриотизм», который постепенно заменяет собой нормальные законы.

12-летний Иван смотрит на эту историю не с точки зрения вопросов «почему?» или «зачем?» (как мы), а с позиции вопроса «за что?!». У него есть права человека, гарантирующие свободный выбор по крайней мере плавков. Он ходил в тех же самых плавках на тренировки, и все было законно.

Когда папа Ивана разогнал эту историю в соцсетях, пресс-служба краевой администрации объяснила, что на каждой части костюма в виде плавков и шапочки может размещаться логотип площадью не более 30 квадратных сантиметров. Ивана-де дисквалифицировали не из-за языка, а из-за размера фирменного логотипа. Возможно, что-то подобное есть в правилах для мастеров, получающих деньги за рекламу, но точно не для подростков. Если бы на плавках Ивана такими же буквами было написано «Russia», никто бы его с соревнований не снял (надо бы еще поискать, нет ли где-то внутри этих плавков ярлычка «made in China»).

Государство появляется в этой истории трижды. Сначала оно выступает в роли законодателя и принимает закон «о запрете иностранных слов» (поправки к закону о правах потребителей), вступивший в силу с 1 марта. 6 марта представитель государства — главный тренер или кто там — выступает в роли правоприменителя и фактически карает ни в чем не повинного Ивана.

7 марта администрация Краснодарского края, вместо того чтобы извиниться перед Иваном и объявить выговор тренеру, покрывает его и выдумывает всякие оправдания. Это уже не так называемый эксцесс исполнителя, а твердая государственная политика.

Классик современной социологии Пьер Бурдьё считает, что государство это фикция, «к которой мы приходим, когда пытаемся вернуться к условиям таких феноменов, как академические дипломы, официальный реестр профессий или календарь. Отступая шаг за шагом, мы постепенно приходим к месту, которое все это обосновывает» —

оно и называется государством.

Однако обосновать при желании можно все что угодно. «Закон о запрете иностранных слов», который дорого обойдется мелким и средним предпринимателям, в рассуждении «что бы еще запретить» пролоббировали совершенно конкретные депутаты Госдумы — с целью понравиться Кремлю, так как никакой другой логики тут не видно. Из публичного режима «разрешено все, что не запрещено», который соответствует духу Конституции, мы фактически переходим к режиму «запрещено все, что не разрешено». Правоприменители бегут впереди паровоза, но законодатели наступают им на пятки.

Иван вырастет и будет понимать государство как машину, с которой нельзя сотрудничать — ее надо бояться. Хотя со временем и сам может стать каким-нибудь «главным тренером», и тогда бояться надо будет его.

https://t.me/novaya_pishet/56643#

Новая газета

Минобороны предложило позволить Путину отправлять войска за рубеж для «защиты» россиян от ареста

Минобороны подготовило законопроект, который позволит отправлять за рубеж российских военных для «защиты» россиян в случае их ареста или преследования по решению иностранных судов. Правительственная комиссия по законопроектной деятельности одобрила его внесение в Госдуму, пишет «Интерфакс» со ссылкой на источник.

Поправки будут вноситься в закон «о гражданстве» и «об обороне». В пояснительной записке утверждается, что они разработаны «в целях защиты прав граждан РФ» в случае их ареста, а также уголовного или иного преследования по решениям судов, компетенция которых не основана на договоре с Россией или резолюции Совета безопасности ООН.

Под эту категорию, к примеру, подпадает Международный уголовный суд в Гааге. В 2023 году он выдал ордера на арест Путина и детского омбудсмена Марии Львовой-Беловой. Президент РФ в 2025 году запретил исполнять в России решения подобных судов.

Появление законопроекта связано с инициативами стран ЕС по созданию специального трибунала против России, считает партнер Verba Legal адвокат Дмитрий Мальбин.

t.me/novaya_pishet/56643

21K viewsedited

Mar 11 at 02:02

<https://t.me/sotaproject/110263#>

SOTA

«Интерфакс» удалил новость о распространенности мошенничества в мессенджере Max

Новость «Почти 30 млн руб. выманили мошенники у жителей Тюменской области за неделю» была опубликована 10 марта и еще сохраняется в выдаче поисковиков, однако на сайте агентства уже отсутствует.

В тексте новости, в частности, приводились слова пресс-службы прокуратуры Тюменской области о том, что «мошенничество с использованием мессенджера Max стало достаточно распространенным явлением».

Напомним, вчера глава Камчатского МЧС после огласки в СМИ также удалил запись о том, как его пытались обмануть мошенники в Max.

t.me/sotaproject/110263

14.7K views

Mar 11 at 22:18

Слово защите

Верховный суд назвал запросы Комитета ООН по правам человека «необязательными»

Президиум ВС РФ пришёл к выводу, что требования Комитета по правам человека ООН о принятии обеспечительных мер не являются обязательными для российских судов и органов принудительного исполнения. Как сообщает «Коммерсант», соответствующее разъяснение содержится в постановлении президиума суда, принятом при рассмотрении дела о выселении пожилой пары из Мурманска.

Поводом для разъяснений стало дело супругов Казориных, которых судебные приставы пытались выселить из их единственного жилья за долги. Женщина обратилась с жалобой в КПЧ и попросила применить временные меры — приостановить выселение до рассмотрения её обращения.

КПЧ направил российским властям запрос о временном приостановлении выселения. Ранее коллегия ВС по административным делам сочла отказ судебного пристава исполнить эту просьбу серьёзным нарушением и указала, что нижестоящие суды обязаны учитывать международные обязательства России. Однако президиум Верховного суда отменил это решение. В постановлении говорится, что обращение Комитета ООН само по себе не создаёт для российских судов обязанности приостанавливать исполнение судебных актов.

Суд подчеркнул, что исполнение судебного решения является самостоятельной гарантией защиты прав и свобод человека, а возможность принудительного исполнения имеет фундаментальное значение для правопорядка. По мнению президиума, необоснованная приостановка исполнительного производства может, наоборот, нарушать публичные интересы и права других участников процесса. Верховный суд также отметил, что Россия остаётся участницей Международного пакта о гражданских и политических правах и факультативного протокола к нему, который предусматривает возможность индивидуальных жалоб в Комитет по правам человека.

Однако суд указал, что просьбы Комитета о принятии срочных мер носят рекомендательный характер, а обращение в Комитет не входит в перечень оснований, позволяющих судебным приставам приостанавливать исполнительное производство. По мнению президиума, заявители должны были отдельно обратиться с соответствующим ходатайством в российский суд.

Адвокат заявителей Алексей Лаптев заявил «Коммерсанту», что намерен оспорить эту позицию в Конституционном суде. По его мнению, такой подход противоречит самой природе временных мер, которые Комитет принимает только при наличии риска причинения заявителю непоправимого вреда.

Опрошенные «Коммерсантом» юристы заявили, что Комитет по правам человека изначально задумывался как орган, чьи решения носят рекомендательный характер. В отличие от Европейского суда по правам человека у него якобы нет механизмов прямого принуждения государств к исполнению его решений.

При этом эксперты напоминают, что после прекращения участия России в Европейской конвенции по правам человека КПЧ фактически остался единственной международной площадкой, куда российские граждане могут обращаться с жалобами на нарушения прав. Однако, по их словам, даже до решения Верховного суда влияние Комитета на национальную практику было ограниченным.

Адвокат и правозащитница Каринна Москаленко раскритиковала новую позицию Верховного суда и опрошенных «Коммерсантом» экспертов.

По её словам, Россия ещё в 1992 году признала компетенцию Комитета рассматривать индивидуальные жалобы, ратифицировав факультативный протокол к Международному пакту о гражданских и политических правах.

«Верховный суд, по-видимому, не в курсе, что Российская Федерация с 1 января 1992 года признала компетенцию Комитета по правам человека принимать решения по индивидуальным обращениям из России», — заявила Москаленко. Она также напомнила о положениях статьи 15 Конституции России, согласно которой международные договоры имеют приоритет над национальным законодательством.

По словам юриста, выйти из-под юрисдикции Комитета можно, только денонсировав ратифицированный протокол — как это сделали, например, Ямайка или Беларусь — либо изменив соответствующие положения Конституции. «Но ни то, ни другое не входит в компетенцию Верховного суда», — напоминает Москаленко.

t.me/endoflaw/2358

10.4K views

Mar 11 at 18:49

<https://t.me/sotaproject/110256#>

SOTA

Белгородская область создаст антидроновые коридоры – губернатор

Речь идет об опутывании дорог сетками, через которые не смогут пролетать атакующие дроны.

Сейчас такими сетками оснащены все дороги в прифронтовой полосе как России, так и Украины.

t.me/sotaproject/110256

9.22K views

Mar 11 at 18:38

<https://t.me/sotaproject/110253#>

SOTA

СК завел дело за невозвращение России скифского золота из Крыма

Напомним, оно оказалось на выставке в Нидерландах во время аннексии Крыма, после чего, в 2021 году, суд в Нидерландах постановил вернуть коллекцию Украине. Артефакты были привезены в Киев в 2023 году.

В итоге теперь СК в пресс-релизе заявил, что возбудил дело о хищении против «должностных лиц органов власти Королевства Нидерланды, Украины и археологического музея Алларда Пирсона Амстердамского университета».

t.me/sotaproject/110253

9.92K views

Mar 11 at 17:26

Русские против России: репортаж с передовой «Легиона «Свобода России»

AUTHOR

Василий Крестьянинов

Tue Mar 18 2025

Привет, это журналист Sota Василий Крестьянинов. В феврале 2025 года я посетил Украину, чтобы рассказать о бойцах «Легиона «Свобода России» (ЛСР) — подразделения, состоящего из российских добровольцев, воюющих на стороне Украины.

С момента основания «Легиона» в 2022 году его существование неоднократно подвергалось критике, в том числе со стороны нашей редакции из-за недостатка открытых данных и негативного репутационного влияния со стороны Ильи Пономарева. Но после этой поездки сомневаться в существовании ЛСР не приходится. Во время работы над репортажем я лично встретил не менее 30 бойцов «Легиона» — и это только тех, кого удалось застать между боевыми действиями на передовой. Также стала понятна структура «Легиона», включающая артиллерию, подразделения БПЛА (разведывательные и ударные), штурмовиков, медиков, специалистов по радиоэлектронной разведке (РЭР) и радиоэлектронной борьбе (РЭБ), а также другие военные специальности. Было предоставлено достаточное количество публичных данных о бойцах, а также обширная верифицируемая информация, подтверждающая не только факт существования воинского формирования в составе ВСУ, но и его непосредственную боевую деятельность на фронте в русско-украинской войне.

В этом репортаже, основанном на личном опыте и интервью, я поделюсь историями бойцов, расскажу, как они оказались на этой войне и почему выбрали этот путь.

Справка

«Легион «Свобода России» (ЛСР) — военное подразделение, состоящее из российских добровольцев, воюющее на стороне Украины. ЛСР — подразделение Интернационального легиона, который подчиняется Главному управлению разведки (ГУР) Министерства обороны Украины.

Командировка началась в середине февраля, когда я, отправившись из приграничного польского города Перемышль, сел на поезд в Киев. Трудно передать удивление польских пограничников, видящих русский паспорт: контроль в Польше проводится до посадки в небольшом зале перед платформой, но вопросов не задают, если человек садится на поезд, направляющийся исключительно в сторону Украины, — наверняка он знает, что делает. Украинский пограничный контроль начинается сразу, буквально через десять минут после отправления. В Украину я попал по приглашению «Легиона». Контроль проходит довольно быстро, без дополнительных вопросов — только спрашивают: «А вы журналист?» На что я отвечаю: «Да», но меня, улыбаясь переспрашивают: «А если честно?» Возвращают паспорт со штампом о въезде в Украину и желают: «Берегите себя, спасибо за то, что вы делаете».

Поезд отправляется утром и прибывает в Киев под вечер, и в столице я оказался к восьми часам вечера того же дня. Первая ночь в Киеве оказалась беспокойной: воздушные тревоги раздавались поздно ночью и с раннего утра. Российские войска атаковали город дронами-камикадзе «Шахед». Это не первая моя командировка в Украину, и я научился спать, не обращая внимания на сигналы тревоги, — просто удалил приложение «Повітряна тривога» с iPhone, закрыл окна и решил не покидать номер в случае очередной атаки, чтобы выспаться перед долгой дорогой.

На следующий день я встретился с офицером и пресс-секретарем ЛСР, которые впоследствии сопровождали меня во время поездки. Мы загрузились в их микроавтобус и отправились в сторону Запорожья. Дорога была однообразной, с перебивками на заправки Окко, где для военных бесплатный кофе, чай и хот-доги. Чтобы как-то разнообразить восьмичасовую поездку, один из офицеров предложил сыграть в игру: мы представили, что оказываемся на необитаемом острове с плеером, у которого бесконечная батарейка, и можно выбрать только три песни. Выбранные треки мы включали по очереди, и в итоге следующий час ехали под музыку Аллы Пугачевой, Queen, Face и группы «Діти інженерів».

Первым городом на маршруте стало прифронтовое Запорожье. Подъезжая к городу под вечер, чувствуешь, что война где-то рядом — в небе вспыхивают огни ПВО, отражающей атаки беспилотников на город. По данным сайта DeepState, от нашего отеля до линии фронта — около 45 километров. Это довольно близко, думаю я, зашторив окна от возможных осколков, и засыпаю.

На следующий день мы приезжаем в один из пунктов дислокации «Легиона»: это частный недостроенный дом в Запорожье, где бойцы отдыхают между заданиями и проходят ротацию.

Солдаты живут на втором этаже, в центре которого стоит несмонтированное джакузи, а рядом — новогодняя ёлка, вокруг военное снаряжение, а между ними спальные мешки. На первом этаже выращивают лук, хранят продукты в коробках из-под артиллерийских снарядов и обедают. Там же расположена отдельная закрытая оружейная комната, небольшой склад и стиральная машина.

Здесь я познакомился с несколькими добровольцами, среди которых был 19-летний боец с позывным «Дрон» — попавший в плен во время операции в Курской области в 2024 году и затем решивший перейти на сторону Украины.

«Дрон»

19-летний боец родом из Магадана. Его путь к войне был хаотичным и случайным: ещё недавно он был подростком, который гулял по ночам, пил с друзьями и не задумывался о будущем. Но однажды спор с девушкой изменил его жизнь. Пьяным он пришёл в военкомат, подписал контракт и спустя несколько дней оказался в российской армии.

«Я был уверен, что меня не возьмут, — вспоминает Дрон. — Мне было 19, я думал, что слишком молод, что это всё просто шутка. Но когда мне подтвердили годность, выбора уже не оставалось».

Первое время на службе прошло быстро: неделя на Камчатке, минимальная подготовка, где ему выдали автомат всего один раз, а затем — отправка в Курскую

область. Первый боевой выход оказался катастрофой. «Нас просто бросили в лес. Никто не выставил дозор, все заснули. Я проснулся от того, что горю».

Подразделение попало под огневой удар. Паника, дым, огонь, дикий страх — и он, молодой солдат, который ещё вчера спорил с девушкой за стаканом водки, теперь выбирался из горящего блиндажа. Командиры не заботились о бойцах, провизии не было, а когда группе сообщили, что им необходимо отступить, пришел ответ: «Откатитесь — мы вас застрелим».

Во время выхода на связь с конвоем по доставке еды их подразделение попало под огонь. Один за другим его сослуживцы падали убитыми. Дрон видел, как люди, с которыми он шёл на задание, умирают у него на глазах. Один подорвал себя гранатой, другого разнесло взрывом в клочья, третий кричал, отказываясь вставать, и через секунду его разорвало. «Я не знал, что делать. Я просто побежал. Просто бежал куда глаза глядят».

Так он оказался в лесу, выбросив оружие и экипировку. Пять дней он блуждал в одиночку, пил воду из луж и пытался не замёрзнуть. В какой-то момент он пытался застрелиться, но не смог нажать на спусковой крючок. «Я приложил ствол к голове и не смог. Значит, жить хочу», — говорит он.

Тогда он принял окончательное решение: сдаться в плен. Он вышел с поднятыми руками к украинским военным. «На меня шло десять человек с автоматами, они кричали, чтобы я не двигался. Я сказал, что сам пришёл». Он ожидал чего угодно, но не того, что случилось дальше. «Меня посадили, дали воды, еды, сигарет. Потом связали, но не били, не издевались. Наоборот, нормально разговаривали. Я был в шоке».

Дрон прошёл проверки и допросы, отказался от обмена и принял решение перейти на сторону Украины. «Я знал, что, если меня отправят назад, меня либо расстреляют, либо снова кинут на убой. Я не хотел умирать за режим, который плюёт на своих».

Теперь он проходит обучение, осваивает оружие и готовится к новым заданиям. Первое его боевое дежурство длилось два дня, пока без стрельбы, но он готов к следующему шагу. «Если передо мной окажется русский срочник? Я выстрелю. Потому что либо ты, либо тебя. Я жить хочу».

Несмотря на всё, что произошло, он не чувствует себя потерянным. «Здесь я вижу будущее. Я хочу остаться в Украине, получить документы, учиться, начать жизнь заново». Он мечтает перевезти сюда мать и братьев. «Я хочу, чтобы они были в безопасности. В России пути назад нет».

Далее, немного повысив шансы на выживание, надев бронежилеты и каски, мы отправляемся ближе к линии фронта — в блиндаж, расположенный всего в 4-5 километрах от российских позиций.

Дорога от Запорожья занимает менее часа: несколько военных КПП, а затем городская застройка плавно переходит в поля, усеянные противотанковыми ежами и бетонными заграждениями: фронт очень близко. Не задерживаясь долго на улице, перебежками перемещаемся в блиндаж, накрытый редкими деревьями.

Внутри блиндажа идет жизнь: я встретил там пятерых солдат. Не все из них готовы давать интервью и становиться публичными, но хотят разбавить рутину службы разговором о житейских вещах. Подземное укрепление хорошо оборудовано: есть печка-буржуйка, несколько рядов двухъярусных кроватей, сколоченных из дерева, и незапароленный интернет от Starlink.

Здесь, на глубине в несколько метров, под толщей замёрзшей земли, война ощущается иначе, чем в городе: грохот артиллерии и мороз, а еще и продолжение музыкальной игры от офицера: какую песню ты выберешь перед смертью, когда нас окружили враги? Блиндаж заполняется барабанной дробью, похожей на марш: это «Болеро» Равеля.

Понимание, что наступающие российские войска всего лишь в нескольких километрах, оставляет неизгладимые впечатления. В этой атмосфере я записал сразу интервью пехотинцев с позывными «Бланш» и «Пума».

«Пума»

42 года, родился в Томске. Однако практически всю жизнь провел в Украине, куда переехал с семьей в детстве. Родители выбрали украинскую сторону, когда разваливался Советский Союз. С 1999 года живет в Украине, покидал ее только по службе.

Хотя у него российский паспорт, украинское гражданство он пока не получил. «Лишиться русского гражданства — это надо иметь железные нервы. Там они мозги дрючат так, что за 20 с чем-то лет у меня нервов ни разу не хватило». При этом в Украине у него есть все необходимые документы: вид на жительство и военный билет. Родственники в России остались, но после начала полномасштабного вторжения в 2022 году связь была полностью разорвана. «Мы просто поудаляли номера и поняли, что там все зомбированы».

Службу в украинской армии начал еще в 2002 году, проходил срочную службу в ВСУ. Однако после вторжения России в 2022 году сразу пошел в военкомат, пытался записаться, но не брали. «Я ходил в военкомат четыре раза, но мне сказали: больше не приходи». Причиной была опасность того, что свои же могут «вальнуть» из-за российского паспорта. «Все меня знают, городок у меня небольшой». Однако в 2023 году за ним все же приехали из военкомата и предложили вступить в «Легион «Свобода России». «Меня знают многие, и в какой-то момент пришел офицер и говорит: "Пойдешь в "Легион"?" Я говорю: "Пойду"». После этого он прошел все проверки и около трех месяцев ждал отправки.

Первая его боевая задача была в Белгородской области, куда подразделение отправилось на рейд. «Прошли мы 27 километров в полной боевой выкладке, устроили налет, был бой. Потом откатились, прошли еще 16 километров другими тропами». Страха он не испытывал. «Ты уже понимаешь, что если тебя 300 (ранит), то тебя никто не вынесет. Сдаваться — не наша тема». При этом он не исключает, что в безвыходной ситуации использовал бы гранату.

Одним из сложных моральных вызовов стала служба рядом с бывшими российскими военными, которые перешли в «Легион». «Сначала у всех негативное отношение. Не было бы их — мы бы не сидели в окопах. Но потом, когда человек теряет все и пытается тебе доказать, что он готов на все, чтобы остаться здесь, уже

притираешься». По его словам, в российской армии многие идут воевать не ради патриотизма: «В стране долбоебизма они идут на войну исправлять свои финансовые проблемы, убивая нас».

К мирным переговорам он относится скептически. «Я в них не верю. Пока они живут «Первым каналом», мира не будет». Считает, что, даже если конфликт будет заморожен, Россия вскоре наберет силы и нападет снова. «Им нельзя отдавать ничего. Они дальше пойдут – и на нас, и на Европу». Его мнение – война должна закончиться только победой Украины. «До границ 1991 года, здоровый котел вокруг, большую стену».

Контракт у него подписан на три года, остался год. Продлевать его или нет, пока не решил. «Посмотрим». Жена его поддерживает, «проводила в армию еще на срочную службу», а затем и в «Легион». У него двое детей: старшему 18 лет, младшему 9. «Не хотелось бы, конечно, чтобы сын пошел в армию. Я для этого здесь стою, чтобы они не видели этой войны».

Связь с отцом, который живет в Барнауле, он потерял много лет назад. «Я его 25 лет не видел». Российский паспорт считает для себя «наказанием», от которого не может избавиться. «Просто всучили, когда был ребенком. С ним я удачно не могу проститься уже 26 лет».

Далее перемещаемся по поверхности в другой блиндаж используя красный свет своего фонаря, его значительно меньше заметно, чем стандартный белый. В другом укреплении меня ждет второй боец, с позывным Бланш.

«Бланш»

21-летний доброволец, родом из Москвы. До войны был обычным студентом, но называть свой университет отказывается. «Ну, зачем такие вопросы? Я не хочу, чтобы меня вычислили». До полномасштабного вторжения России в Украину участвовал в политических движениях в России.

Сначала был связан с праворадикальной средой. В детстве участвовал в околофутбольных движениях и акциях против мигрантов. «Ну да, выражалось вот в этих околофутбольных движениях: мордобой, поджоги времянок мигрантов, прочая фигня». Однако затем разочаровался в правых идеях и ушел в радикально левую среду. «Прочёл “Капитал”, прочёл “Диалектический материализм”, труды Ленина. Подумал, какая хорошая идеология, как хорошо было бы, если бы наступил коммунизм». Вступил в левую партию, которая не поддержала войну в 2022 году, но, по его словам, не по моральным причинам, а потому, что это война капиталистов.

В 2022 году начал заниматься агитацией, раздавал листовки, участвовал в пикетах, распространял информацию о «Легионе» в России в том числе расклеивал листовки в Москве. «Раздавал листовки на проходных заводов, бегал от ментов». Однако вскоре понял, что мирным путем изменить что-либо невозможно. «Я думал, что у партии есть ресурсы и яйца, чтобы сделать что-то внутри страны уже насильственным способом, а не раздавая газетки».

«Я понял, что уже эту машину не остановить. Её надо останавливать только военным путем». Вначале пытался перейти на сторону «Легиона» из России, думал записаться в армию и дезертировать, но отказался от этой идеи. «Опасненько».

Шизоидная идея. Я потом это понял». Позже планировал через Европу, но не смог из-за проблем с визой. В итоге решился на рискованный шаг — перейти границу самостоятельно.

«Просто купил билет на поезд до Белгорода, взял такси до приграничного села, выбрал заболоченную местность, где тяжело заминировать». Родителям перед поездкой сказал, что просто едет к другу. По гугл-картам нашел наименее охраняемый участок границы. «Приходилось идти по глубокому снегу, по болоту. Подготовленным я не был — просто джинсы, ботинки зимние классические». После нескольких часов пути по руслу реки вышел к украинскому селу. «Капец, облегчение. Всё, типа, всё позади, сейчас всё будет нормально».

Вскоре его задержали украинские пограничники. «Говорят: “Стой, кто идёт”. Я говорю: “Легион”». На тот момент о «Легионе» знали мало, поэтому его повалили на землю, забрали вещи и отвели в подвал. «Говорят: “Ну, братец, сейчас тебя никто не заберёт, надо до утра подождать. В наручниках посидишь, безопасность”». По его словам, отношение было нормальное, его согрели, дали еду. Затем его проверяли, возили по разным структурам. «Они понимали, что легенда одна, что я не вру». Через неделю его передали «Легиону», и он прошёл ещё несколько проверок.

Первая тренировка началась через полторы недели после перехода границы. «Сначала надо было сдать правила стрелка, четыре правила, чтобы хотя бы дали оружие». «Калашников» получил через три дня после начала учебки, но без патронов. «На стрельбище дали патроны уже через пару дней». Первое боевое задание выполнил весной 2023 года во время штурма погранперехода Грайворон в Белгородской области, но тогда не участвовал в штурме, а находился в группе прикрытия в качестве пулеметчика. Осенью того же года впервые оказался в окопах на Донбассе. «Вот там уже понюхали жёсткую войну. Что такое дроны, что такое миномёты».

На вопрос о том, приходилось ли ему убивать, отвечает прямо: «Ну, понятное дело. Была засада на машину зимой на границе. Мы работали...». Его подразделение обстреляло вражеский транспорт. «Мой побратим снял водителя с трёх выстрелов, я потом с гранатомета дал в кабину. Они выбрали свой путь. Я выбрал свой».

Скептически относится к возможным мирным переговорам. «Если будет договорняк, надо готовиться к следующей войне». Считает, что Россия снова нападёт через несколько лет, и что войну можно закончить только полной победой Украины.

В мирное время ему сложно адаптироваться. «Когда приезжаешь в город, просто лежишь, пялишься в потолок. Либо тренируешься, либо читаешь». Пока планирует продолжать службу. «Я думаю, наша работа будет востребована даже и в мирное время, где-нибудь в горячих точках».

На вопрос о политических взглядах отвечает кратко: «Центризм. Просто живёшь и кайфуешь».

Из блиндажа выбраться удастся только ближе к ночи, когда риск обстрела значительно снизился: как говорят сами военные, использовать дроны в темное время тяжелее.

Затем мы на нескольких бронированных хаммерах едем в расположение

артиллеристов-минометчиков, бойцы из блиндажа сопровождают нас в качестве стрелков на пулеметах, установленных на крышах автомобилей. Покинув опасную зону, мы пересаживаемся на внедорожники. Место ротации минометчиков находится в частном доме рядом с Запорожьем. Тут мы проводим около часа, общаясь с командиром артиллеристов «Тихим» и солдатом с позывным «Домовой».

«Домовой»

34-летний мужчина, представившийся Дмитрием, родился в Приморско-Ахтарске Краснодарского края. Вырос в обычной семье. В 2022 году, в разгар мобилизации, он принял решение покинуть страну, категорически отвергая возможность поддерживать государство, которое он считал преступным. Перебравшись в Грузию, подал заявку на вступление в «Легион». Семь месяцев проверок, формальностей и ожидания — и вот он уже в Украине.

«Когда война еще не началась, я уже понимал: эта страна обречена, пора уходить», — говорит он. До войны планировал уехать на заработки в Польшу или Чехию, однако не успел оформить визу. «Видимо, судьба распорядилась иначе». После объявления мобилизации он осознал, что необходимо делать выбор. «Я сделал».

Родители остались в России. «Мать умерла, отец — убежденный сторонник Путина, разговоры с ним бессмысленны. Как уехал в Грузию, так и перестали общаться». В родном городе его имя стало нарицательным. «Я лицо открытое, дал немало интервью, попал в тикток моего города — весь чат взорвался, желали мне смерти».

Домовой не хотел поддерживать систему даже опосредованно. «Если я пойду работать, заработаю деньги, куплю сигареты, хлеб, колбасу — я знаю, что часть этих денег пойдет на ракеты, которыми обстреливают Украину». Для него очевидно: бездействие не освобождает от ответственности. «Мне, блядь, стыдно. Единственный способ остановить это — воевать».

В «Легионе» он служит уже больше года. Контракт подписан на три, но его дальнейшее будущее зависит не от него. «Если Украина решит, что я ей нужен, я останусь. Пока война не закончится, я здесь».

Он не планировал семью, но встретил любовь, уже воюя в Украине. «Женился неожиданно для себя». Встретились случайно: «Она буквально мне в руки упала, и я понял — это тот человек, которого я искал всю жизнь». Он осознает: война обостряет чувства. «Нет времени на конфетно-цветочные периоды. Ты живешь здесь и сейчас». Жена — украинка, и теперь перед ним стоит вопрос гражданства: «Раньше даже не думал об этом, а сейчас надо строить будущее».

Миф о притеснении русскоязычных он считает пропагандистской выдумкой. «Все адекватные люди это понимают. Моя жена свободно говорит и на русском, и на украинском. За полтора года я не встретил ни одного человека, который бы ненавидел меня за язык».

Что он чувствует, когда стреляет по россиянам? «Они мне не свои». Он делит солдат армии РФ на три категории: «Шкурники, идейные патриоты (которых почти не осталось) и те, кто говорит: "А что я могу сделать?"». Но выбор есть всегда. «Я ж не пошел». Он не жалеет тех, кто взял оружие: «Любой, кто пришел в Украину с автоматом, — моя цель. Мне не важно, кем он был раньше». Если бы встретил отца

в бою, застрелил бы? «Если с оружием, какая разница?». Для него Россия — не родина. «Родина — это не государство. Я сделал свой выбор».

В мирные переговоры он не верит. «Путин лишь тянет время, чтобы набрать ресурсы для нового витка войны». Он убежден: если бы Запад действовал решительнее, российскую армию можно было бы разгромить в первый год войны. «Дайте дальнбойку, и мы бы уничтожили всю их логистику».

Возвращение в Россию невозможно. «На кого там сменится власть? Пока Россия существует в своем нынешнем виде, весь мир в опасности». Он убежден, что государство должно быть демонтировано. «Империя должна развалиться, иначе все повторится».

Он не имел боевого опыта, но принял решение воевать. «Я срочник. Но понял, что могу, — и пошел». Признается, что его мотивировала не только справедливость, но и ненависть. «Я начал их ненавидеть». Вспоминает, как искал деньги, чтобы добраться до Украины. В Грузии ему помогли посторонние люди, даже бармен в одном из заведений объявил сбор. «Люди помогали, потому что понимали, зачем я еду на войну».

Сегодня он не сомневается в своем решении. «Если ты не можешь жить с этим — иди и вой».

«Тихий»

Минометчик, родился в 1981 году в Тольятти. В 2004 году, разочаровавшись в российской системе, он переехал в Украину, где начал работать на стройках. В отличие от многих соотечественников он осознанно выбрал жизнь в другой стране, ища свободы и независимости от тоталитарной системы. В Украине он построил семью, стал отцом и вел обычную жизнь, пока война не заставила его взять в руки оружие.

«Мне никогда не нравилось то, что происходит в России, — говорит Тихий. — В 20 с лишним лет я уже понимал, что страной управляют бандиты, что экономика построена на эксплуатации, а малый бизнес уничтожается в угоду крупным игрокам и олигархам. Нас постоянно щемили, и я понял, что перспектив нет. В Украине я почувствовал разницу: никто не мешал мне работать, зарабатывать, жить своей жизнью».

До 2014 года он не ощущал никакого давления из-за российского паспорта, но после аннексии Крыма его вежливо попросили заняться документами. «Я тогда попытался, но процесс был сложным, да и народ был возбужден. Мне сказали: «Пока сюда не лезь, пусть все устаканится». Но, несмотря на отсутствие официального гражданства, я жил здесь без проблем».

К началу полномасштабного вторжения 2022 года Тихий жил под Киевом с женой и дочерью. Утром 24 февраля он услышал взрывы, но сначала пытался себя успокоить. «Я думал: «Может, заправка взорвалась?», но потом выглянул в окно и понял — прилеты». Вместе с соседями он оборудовал подвал дома для укрытия: укрепили окна мешками с песком, провели электричество, запаслись продуктами. Когда стало ясно, что войны не избежать, он решил вступить в территориальную оборону, но столкнулся с проблемами. «Мне сказали: «Во-первых, оружия не хватает,

во-вторых, с твоим говором не стоит рисковать»». Несмотря на это, он продолжил помогать — сначала волонтерством, затем принял решение вступить в ряды ВСУ.

В первые месяцы войны он участвовал в восстановлении разрушенных сел Киевской области. Именно тогда им заинтересовалась СБУ. «Меня нашли, приехали, пообщались. Все вежливо, культурно. Я, честно говоря, офигел, потому что в России меня бы уже лицом по асфальту возили». Проверили документы, убедились, что у него нет следов от оружия, и просто предупредили, чтобы он никуда не лез, но «Тихий» спросил сотрудников СБУ, как попасть на фронт. Так он узнал о «Легионе «Свобода России»».

В апреле 2022 года он вышел на связь с представителями «Легиона», прошел проверки и отправился на двухмесячное обучение. «Нас учили стрелять из всего, что попадалось под руку. Инструкторы оценивали наши сильные стороны и распределяли по подразделениям. Я хотел в штурмовики, но мне сказали: «Нет, ты нам нужен в минометах». В первые месяцы у нас было мало людей, и штурмовики часто не возвращались». Первое боевое задание было в сентябре 2022 года, в Торецке. «Мы приехали и не понимали, где враг. Везде взрывы, непонятно, где выходы, где приходы». Со временем они втянулись и начали работать эффективно.

Каково это — стрелять по своим соотечественникам? Он отвечает: «Они мне не свои. После 1990-х Россия изменилась. Уважение к ближнему исчезло. Начались бандитизм, насилие, власть силы. Сейчас Россия — это государство, построенное на воровстве и безнаказанности. Я не хочу ничего общего с этим». Тихий называет себя украинцем и считает Украину своим домом. «Я не россиянин, я не русский, я просто человек, который хочет жить в нормальной стране».

Первый крупный штурм, в котором он участвовал, длился 12 часов. «С 4 утра до 4 вечера летело все: самолеты, вертолеты, артиллерия, грады, танки». Его подразделение работало с минометами, поддерживая наступление «Был момент, когда мы накрыли группу российских солдат, укrywшихся в воронке от взрыва. Попали с первого раза. Их просто не стало». Тихий рассказывает об ужасах войны без эмоций, но подчеркивает: «Мне не страшно. Я знаю, что они сделали в Киевской области. Насиливали, пытали, убивали мирных жителей. Жалость к ним у меня закончилась в тот день, когда оккупанты выбивали детям зубы, чтобы те не могли укусить, когда их насиловали».

На вопрос о переговорах он отвечает резко: «Какие переговоры? Единственный вариант — полное освобождение Украины и репарации. Россия должна быть наказана за свои преступления». Он не верит, что война скоро закончится, но считает, что Украина победит, если получит достаточную поддержку. «В Бахмуте против нас было в 10-15 раз больше российских солдат, но мы их наказывали. Они использовали собственных мертвецов как укрепления, а мы их все равно били».

Когда для него закончится война? «Когда Россия развалится. Когда Путин сдохнет вместе со всей своей шушерой. Когда они будут платить репарации и восстанавливать Украину. Только тогда». Он не верит, что украинские беженцы вернутся после войны. «Те, кто уехал, в основном трусы. Нам такие не нужны. Нам нужны люди, которые готовы защищать свою страну».

Тихий продолжает воевать. Его контракт бессрочный. «Я даже не читал, что подписал, до талого буду тут воевать».

На следующее утро мне показывают небольшое производство FPV-дронов. Для справки: FPV-дроны (First-Person View) — это беспилотники, при управлении которыми оператор видит картинку в реальном времени. Производство, напоминающее лабораторию со множеством деталей летающих устройств, расположено в квартире одного из домов Запорожья, где также удастся поговорить с бойцами. Среди них технический специалист с позывным «Севен», занимающийся программированием и сборкой, а также пайкой дронов различных видов и назначений.

«Севен»

Инженер FPV-дронов, родился в 1985 году в Москве. С ранних лет он интересовался инженерными и техническими дисциплинами, работал в строительной сфере, но политическая ситуация в России постепенно подталкивала его к осознанию необходимости перемен. С 2011 года он активно участвовал в оппозиционных акциях, надеясь на возможность мирных изменений. Однако с началом войны в 2022 году его взгляды радикализировались: он осознал, что противодействовать системе можно лишь силой. В 2023 году он присоединился к «Легиону «Свобода России» и стал специалистом по беспилотникам.

«Я понял, что мирные протесты в России не работают, — рассказывает Севен. — Они не просто бесполезны, а вредны: все, кто выходил на улицу, попадали в базы, а потом их находили и "зачищали". Система не оставила выбора — либо ты подчиняешься, либо борешься».

На момент начала войны в 2022 году Севен оставался в России, наблюдая за развитием событий. Шок от вторжения и осознание беспомощности мирных протестов заставили его искать способы реального сопротивления. Вначале он сотрудничал с оппозиционными движениями, распространял информацию, создавал листовки, затем перешел к разведывательной деятельности, собирая данные о военных объектах. «Я занимался партизанской разведкой, фотографировал, записывал видео, передавал данные тем, кто мог ими воспользоваться. У меня была спрятанная камера в пуговице куртки — сделал ее сам из GoPro».

Позднее он связался с «Легионом "Свобода России"» и через сеть партизанских контактов смог оказаться в Белгородской области. Во время одного из рейдов в 2023 году Севен вместе с группой партизан перешел в Украину под прикрытием легионеров.

Попав в Украину, Севен прошел всевозможные проверки и боевую подготовку. Хотя он мог бы стать штурмовиком, его навыки позволили ему работать с дронами. «Мне предложили выбирать, и я выбрал технику. Это ближе к моей гражданской специальности». В «Легионе» он занимается сборкой и настройкой дронов, ретрансляторов, систем связи и другим инженерным обеспечением.

Несмотря на возможность остаться в Украине, Севен намерен вернуться в Россию, но не как гражданин, а как боец сопротивления: «У меня есть друзья среди партизан и оппозиционеров, которые ждут нашего возвращения».

На фоне заявлений Дональда Трампа о нелегитимности украинского правительства он отмечает: «Если Запад сдаст Украину, это станет началом конца для Европы».

Россия не остановится. Сейчас самое важное — продолжать борьбу».

Далее в тот же день я посетил полевой госпиталь «Легиона» в частном сельском доме в окрестностях Запорожья. Среди раненых оказались и бывшие военнопленные армии РФ, выбравшие перейти на сторону Украины и сражаться в рядах «Легиона», их позывные — «Дым» и «Бай».

«Дым»

Повар, боец Легиона «Свобода России». Родился в 1984 году в Москве. Всю жизнь работал на кухне, открывал рестораны, менял заведения, прошел через трудности пандемии, долгов, нестабильности. В 2023 году сделал выбор, который изменил его жизнь — подписал контракт с армией России, надеясь решить финансовые проблемы. Через год он оказался на украинской стороне, пережив плен, осознание происходящего и принятие осознанного решения бороться против режима.

«Я не интересовался политикой. Жил в своем мире: работа, семья, кухня. Война? Да, что-то слышал, но не вникал. Потом — долги, счета, ипотека. Везде плакаты «иди на СВО», везде цифры: 600 тысяч подъёмные, 200 в месяц. Думал: поеду, год посижу, долги закрою. Наивность».

Дым подписал контракт в мае 2023 года. Семья была в шоке. Жена пыталась остановить, но он уже принял решение. Через 12 дней после подписания он оказался на передовой в Луганской области. Бойня.

«Мы сидели в окопах, зарывались в землю, ждали. Вся пехота вокруг нас полегла. Бегать по простреливаемой полосе — как русская рулетка. Стрелять толком некуда: противник далеко, а ты просто мышь в норке. Только тогда до меня дошло: это не "подписал — отслужил — домой". Это мясорубка, из которой так просто не уйдешь».

Год он провел в окопах. Дважды был в отпуске. Долги закрыл, кроме ипотеки. Думал, что контракт закончится в мае 2024, но ему отказали в увольнении. «Я написал три рапорта — все в топку. Никуда не денешься. Веришь в справедливость? Забудь».

В июле 2024 года его отправили на новое задание: занять нейтральную позицию. Оказалось — это уже территория противника.

Попадание в плен стало точкой невозврата.

«Ночь. Мы вдвоем. Дождь, туман. Мы думали, что идем на пустую позицию, а нас уже пасли. Вдруг — взрыв, стрельба. Мы вжались в землю. Пулемет остался на дороге. У меня нет даже автомата. Я понял: всё. Если рвануть — сразу пулю получу. Если лежать — тоже».

Он пролежал всю ночь, не двигаясь. Утром украинские военные вышли на контакт.

«Они сказали: "Ребят, лес заминирован, вы не выйдете. Сдавайтесь"».

Сдавшись, он прошел через допросы. Впервые увидел войну с другой стороны. Ему показали видео российских танков, которые расстреливали жилые дома. Только в плену он впервые осознал, что именно делает Россия.

«До этого у меня был весь стандартный набор: "Базы НАТО", "Мы защищаем людей", "Это не агрессия". А потом мне показали, как колонны танков заходят в украинские города и просто разносят дома. Я смотрел, и внутри что-то перевернулось. Это не защита. Это чистая агрессия».

Спустя два месяца он принял решение: не возвращаться.

«Если бы меня обменяли, я бы оказался в России. Там уже ждала бы ФСБ: проверка, допросы, вопросы, где был, что видел, что рассказывал. И в конце — снова на фронт. Какой смысл возвращаться, если уже знаешь, что правда на другой стороне?»

Осенью 2024 года он вступил в «Легион». Прошел подготовку, получил форму, оружие.

Несмотря на новое место, мысли о семье не оставляют.

«Дочь снится часто. Она не знает, где я. Я надеюсь, что жена когда-нибудь решит уехать. Если я смогу их вытащить в Европу, это будет идеальный сценарий. А если нет... Ну, как в фильмах, когда отец появляется через 20 лет».

Где для тебя закончится его война?

«Не знаю. Пока есть режим — есть война. Я не политик. Где скажет «Легион», там и моя точка. Но одно я знаю точно: назад дороги нет».

Недавнее ранение «Дым» получил, выходя с позиции — наступил на самодельный взрывной механизм. «Шел первым, как слон. Увидел, что вокруг лепестки. Думал, обойду. Но это оказался не лепесток, а что-то самопальное. Взрыв. Хорошо, что без перелома». В госпитале он проведет несколько недель.

«Ноги на месте, руки на месте. Всё нормально. Жаль только, ботинки новые порвало».

«Бай»

Боец «Легиона». Родился в Перми в 1981 году. Всю жизнь работал строителем, промышленным альпинистом. Не интересовался политикой, был сосредоточен на семье и работе. В 2024 году он оказался на войне не по своей воле. Потом — в плену. А потом — в рядах «Легиона».

«Я был обычным работягой. Работал на высотках, жил командировками. Домой приезжал на неделю, потом снова уезжал. Деньги шли в семью. Мы с женой прожили 11 лет, двое детей. Семья была, но времени на неё почти не было». Бай учился на высотника, с 15 лет пошёл работать.

«Друг занял деньги. 300 тысяч. Не отдавал, набежало уже 500. Я пришёл к нему, сказал: "Продавай квартиру, возвращай долг". Он — к отцу. Отец — в ментовку. Они накатали заяву о вымогательстве».

В 2024 году его задержали и завели уголовное дело. Через пару дней его вызвали к следователю.

«Либо ты подписываешь контракт, либо мы навешиваем на тебя ещё висяков. И в тюрьму ты не доедешь».

«Адвокат сказал: "Не вздумай подписывать, ты с этой войны уже не вернёшься". Но в коридоре опер отвёл меня в сторону и добавил: "Ты всё равно не доедешь до суда". Я понял: выхода нет».

Он подписал контракт.

Когда вернулся домой, скрывал правду от жены. Она узнала случайно — нашла билет на отправку и военный документ в кошельке.

«Началась истерика. Я взял ключи от машины и просто ушёл. Прощаться не стал».

Через сорок дней его отправили на фронт.

Луганская область, Сычевка. Жили в блиндажах, пропитанных сыростью. Два раза стреляли на полигоне. Через месяц перебросили в Андреевку.

«60 человек зашли на точку. В живых остались трое. Все остальные — либо под дроном, либо под кассетами, либо просто сгорели».

Бойня.

«Я шёл по мёртвым, я видел, как людей рвёт на куски. Кто-то кричал, кто-то сразу замолкал. У нас не было воды, не было еды. У меня осколочное ранение, автомат — палка, на которую опирался».

«Очнулся в блиндаже. Меня контузило, из ноги текла кровь. Я понимал: если останусь, умру. Сказал ребятам: "Нас тут добьют, уходим". Они отказались».

Через пару часов вышел на украинских военных.

«Руки вверх». Он бросил автомат, снял броню. «Дайте воды».

Ему дали воды, еду, обработали рану.

В плену его лечили. Постепенно он начал понимать, что происходит.

«Я был уверен, что Россия "спасает людей". Но мне начали показывать видео. На них русские танки входили в украинские города и стреляли по жилым домам. Я понял, что не защищаю, а разрушаю».

Охранник Бая рассказал ему историю недавно случившуюся на войне.

«Мужчина вышел за хлебом. Его жена и девятимесячный сын остались дома. В их дом прилетел дрон "Шахед". Они не выжили».

Тогда Бай принял решение.

«Я подошёл к охраннику и сказал: "Хочу поговорить с "Легионом"».

В РДК его не взяли — был слишком истощённым.

«Я был просто ходячий скелет. Легион сказал: "Мы откормим". И вот я здесь».

«Первый день — бег. Второй — стрельбище. Через месяц нас распределили на позиции».

На первой задаче он стрелял в туман.

«Русские шастали в тумане на мотоциклах. Мы простреливали местность. В лицо никого не видел, но знал, что стреляю в бывших сослуживцев».

Каково это?

«Главное — не ты. Это работа. Главное — выжить».

Во время одной из операций их машина съехала под откос.

«Пошли в укрытие. Я побежал, не заметил яму. Провалился. Связки порвал, ногу вытащили».

Его эвакуировали в госпиталь.

«Россия готовит солдат с детства. Нас учат доминировать, бить, терпеть. Потому что Россия всю жизнь воюет».

Хочет ли он вернуться?

«Нет. Здесь — ценят человеческую жизнь. Там — ты сразу 200».

Оперу и тем, кто его принудил пойти на войну, Бай заочно говорит: «Вы следующие. Когда кончатся мобики и зэки, вас отправят. Посмотрим, как вы потом будете говорить».

Теперь Бай воюет за тех, кого когда-то называли врагами. Потому что увидел войну. Такой, какая она есть.

В тот же день, ближе к вечеру, надев бронежилеты, мы едем на один из пунктов управления (ПУ), расположенный под землей возле линии фронта. В целях конспирации мне во время дороги туда надевают повязку на глаза, снять ее разрешают только внутри здания.

ПУ «Легиона» — центр координации боевых действий: отсюда ведется наблюдение с воздуха, корректировка огня и управление всеми подразделениями. Здесь я разговариваю с бойцом с позывным «Неро» — бывшим российским срочником, который перешёл на сторону Украины по идеологическим причинам, а сегодня занимается разведкой, уже получив звание в украинской армии.

«Неро»

Связист и специалист по разворачиванию узлов ретрансляторов сигнала связи,

родился в 2000 году в Саратовской области. С детства он увлекался технологиями, разбирать и собирать компьютеры для него было привычным делом. Он выбрал профессию, связанную с IT, поступив в колледж на специальность «Информационные технологии», но так и не завершил обучение. Система не оставляла шансов: в 2021 году его призвали на срочную службу. Через год он оказался на пороге войны, которая полностью изменила его жизнь.

«Я с детства был человеком технологий, а не оружия. Но когда я оказался в армии и увидел, что происходит внутри системы, я понял — это машина, перемалывающая людей. Без разницы, кто ты, срочник, контрактник, гражданский — тебя используют и выбросят. Я знал, что не хочу быть частью этой войны».

Служа срочку в Белгородской области, Неро стал свидетелем массового принуждения солдат к подписанию контрактов. Контракт заключили и за него, без его ведома. «Я лежал в госпитале с отитом, а когда вернулся, уже числился контрактником». Он смог разорвать контракт через прокуратуру, но понимал: мобилизация неизбежна: «В России у меня не было будущего».

Понимая, что после срочной службы его просто отправят на фронт, он принял для себя решение — перейти на сторону Украины. Его маршрут начался с простого обмана системы: он представился контрактником и вышел с территории части. Ему удалось закупить необходимое снаряжение заранее, а также украсть карты местности и штаба, после чего пройти 40 километров через границу с Украиной.

«Я знал, что это может быть билет в один конец, но страх исчез. Я осознавал: остаться — значит стать пушечным мясом. А если идти, то до конца».

Первыми, кого он встретил на украинской стороне, были обычные сельские жители. Он представился, объяснил, что дезертировал из российской армии, и попросил указать путь к украинским военным. Когда спустя два часа он нашёл их, первые эмоции были смешанными — недоверие, удивление. «Они не понимали, что происходит. Я снял разгрузку, показал документы. Один просто взял меня за плечо, сжал, как будто проверяя, настоящий ли я».

Полгода длились проверки. Неро осознавал, что его случай — нестандартный. Он не был контрактником, не был мобилизованным. Он был срочником, который не просто сбежал, а сознательно выбрал сторону Украины. Всё это время он доказывал свою лояльность. В итоге он был зачислен в «Легион «Свобода России» и получил свою первую боевую задачу как связист.

«Я не хотел воевать за режим, но я готов был бороться за что-то большее — за шанс на другую Россию».

Сейчас Неро отвечает за разворачивание узлов связи и мониторинг коммуникаций на передовой. Он не сидит в окопах, но его работа обеспечивает безопасность подразделений. «Я создаю инфраструктуру, позволяю бойцам держать связь, корректировать огонь, обмениваться разведданными. Без связи современная война невозможна».

Несмотря на возможность остаться в Украине, его цель — не просто выжить. Он хочет вернуться в Россию, но не как гражданин, а как часть сопротивления. «Я знаю, что система не рухнет сама».

После посещения пункта управления мы возвращаемся в Запорожье, а затем через Херсон и Одессу едем обратно в Киев, чтобы успеть к годовщине — 24 февраля.

В центре украинской столицы, на Майдане, среди десятков тысяч флажков, установленных в память о погибших воинах, я замечаю бело-сине-белые флаги и знамя Легиона. Каждый из них подписан позывным павшего бойца.

<https://verstka.media/v-rossii-v-2025-godu-rekordno-sokratilos-kolichestvo-priyomnyh-semej>

В России в 2025 году рекордно сократилось количество приёмных семей

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

Wed Mar 11 2026

Количество приёмных семей в России рекордно упало в 2025 году, а число усыновлённых детей впервые как минимум с 2013 года опустилось ниже 2 тысяч, выяснила «Верстка», изучив отчеты органов опеки и попечительства, опубликованные на сайте Минпросвещения.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Численность приёмных семей в сравнении с 2024 годом упала на почти на 6 тысяч — в 2024 году органы опеки насчитали 82,5 тысяч семей, а в 2025 году их осталось 77,6 тысяч. Это рекордное падение с 2015 года. Больше всего приёмных родителей было в 2019 году, тогда органы опеки отчитывались о 94 531 семей.

Число усыновителей в сравнении с 2013 годом снизилось на 45,5% — 60,8 тысяч в 2025 году против 111,5 тысяч в 2013. В сравнении с 2024 годом численность усыновителей снизилась на 6,2% — это одно из самых заметных снижений за последние 12 лет, а показатель в 60,8 тысяч семей за 2025 год — рекордно низкий среди всех данных, опубликованных ведомством с 2013 года.

В чём отличие приёмных семей и усыновителей?

Усыновители приравниваются к кровным родственникам ребенка, приемные родители — это временные опекуны, несущие ответственность до совершеннолетия (или на срок, обговоренный с органами опеки). Усыновители самостоятельно обеспечивают ребенка, приемные родители получают пособие от государства.

В 2025 году продолжило падать число усыновлённых детей — таких было 1 999. Это рекордно низкий показатель как минимум за последние 11 лет — в сравнении с 2024 годом их число снизилось на 5%. Из 1999 усыновленных — 694 — дети в возрасте до года, 465 — от года до трех лет, 74 — дети-инвалиды.

Уже второй год российских детей не усыновляют иностранцы

Второй год подряд министерство просвещения отчитывается об отсутствии усыновлений иностранными гражданами. В 2021 году органы заявляли о 69 усыновителях из-за рубежа, в 2022 их было 57, в 2023 — шесть. В 2013 году иностранные граждане усыновили 1 488 детей.

Также резко снизилось число людей, которые хотят принять ребенка на воспитание в семью — на 10,8% в сравнении с прошлым годом. Если в 2025 году их количество сократилось до 13,4 тысяч. В 2024 году было поставлено на учет 15,1 тысяч семей.

Согласно данным органов опеки и попечительства, на начало 2025 года в России 33,2 тысячи детей состояли на учете в региональном банке данных о тех, кто остался без попечения родителей.

«Вёрстка» подробно рассказывала о том, как в России устроена работа органов опеки и попечительства и почему количество неустroенных детей может снижаться.

<https://storage.googleapis.com/qurium/nemoskva.net/2026-03-11-solidnyj-gospod-dlya-solidnyh-gospod.html>

Солидный Господь для солидных господ
AUTHOR

Wed Mar 11 2026

Как бизнесмены и чиновники используют РПЦ в качестве покровителя и лоббистской организации — на примере Самарской области

Незадолго до Нового года, в день памяти Николая Чудотворца митрополит Самарский и Новокуйбышевский Феодосий проводит Божественную литургию в храме, который в 2016–2020 годах построила корпорация «Древо». Митрополит нарядный, как никогда: в новом дорогом облачении и новом, богато украшенном головном уборе — митре с жемчугами и самоцветами.

И то и другое — дары, цель которых — попытка заслужить лояльность владыки, рассказали «НеМоскве» сразу несколько источников в церковной среде. Ведь церковь, отмечают собеседники, может быть не только структурой пастырского сопровождения граждан, но и, говоря языком 90-х, «влиятельной крышей».

Митрополит Феодосий пока пользуется репутацией человека духовного, а не «делового». Но на примере его предшественника Сергия хорошо видно, что кроме молитв и таинств, у церкви есть и другие опции. Чтобы лучше понять характер ее взаимодействия с властью и бизнесом, «НеМосква» поговорила с настоятелями и священниками храмов, входящих в митрополию, некоторыми региональными чиновниками и бизнесменами, а также местным политтехнологом.

Все наши собеседники попросили об анонимности, потому что упомянутые в материале персоны, являются влиятельными и потенциально опасными.

Сергий возглавлял епархию почти 30 лет, с 1996 года. Сначала в сане архиепископа, а с 2024-го — митрополита. За это время он выстроил прочные связи с самарским бизнесом и властями.

— Сергий мог замолвить словечко не только перед Господом. Еще с перестроечных времен он обладал хорошими связями и в среде силовиков, и в среде чиновников. Мог сделать звонок в прокуратуру или даже организацию на три буквы. Причем не только регионального уровня. Поэтому хорошие отношения с митрополитом всегда были важны и бизнесменам, и губернаторам, — рассказал «НеМоскве» бывший самарский чиновник, с 90-х и до 2015 года работавший в губернаторской администрации и сохранивший с ней связи.

Сергий, говорит он, дружил со всеми самарскими мэрами и губернаторами последних десятилетий. Среди его близких знакомых были и крупные местные бизнесмены: владелец группы «Волгапромгаз» Владимир Аветисян, бенефициар группы «ВИД» Алексей Ушамирский, семья владельца строительного холдинга «Древо» Николая Чудаева, семья владельца крупнейших в регионе торговых центров Виктора Суркова.

Уже много лет Сергей проживает в коттедже с бассейном на 9-й просеке в Самаре, неподалеку от санатория имени Чкалова — это один из самых престижных районов города (адрес есть в распоряжении редакции). Соседи не без зависти рассказывают о его автопарке, где «Майбах» якобы далеко не самый дорогой автомобиль.

В июле 2025 года Священный синод Русской православной церкви принял решение о почислении митрополита на покой ¹.

Официальная причина отставки не называлась. Но среди нескольких воцерковленных бизнесменов, с которыми удалось поговорить «НеМоскве», есть мнение, что место Сергея стало шатким из-за конфликта с губернатором Самарской области Вячеславом Федорищевым, занявшим пост в сентябре 2024-го. Якобы глава региона пришел на службу, которую вел митрополит, а после хотел обсудить с ним «некоторые вопросы». Митрополит через помощников предложил Федорищеву подождать его в трапезной при соборе, глава региона настаивал на срочности встречи, Сергей не внял. Ему, вероятно, было важно показать, что губернаторы приходят и уходят, а он — константа.

Спустя пару недель в телеграм-канале Федорищева появилось фото с патриархом Кириллом. А под конец месяца — сообщение об увольнении Сергея и назначении нового руководителя самарских православных. Как утверждают источники «НеМосквы», Федорищев смог повлиять на вопрос, потому что ему покровительствует бывший начальник, ныне секретарь Госсовета Алексей Дюмин.

Впрочем, предыдущий митрополит и после почисления на покой не бедствует: кроме пенсии от государства, у него есть «содержание», которое обеспечивает Самарская епархия. Она же дополнительно оплачивает работу помощницы по хозяйству ¹. Кроме того, Сергей не уехал в Рязанскую область в сельский монастырь, как предписывал синодальный указ ¹, а остался в Самаре и сегодня служит настоятелем в соборе в честь Преображения Господня рядом с Ботаническим садом — скандальная стройка на престижном и «хлебном» месте ¹.

Давние традиции

Взаимодействие власти и бизнеса с церковью имеет в Самарской области — как, вероятно, и в других регионах России — давние традиции.

В 2001 году, писала ПолитСамара, здешние власти выделили церкви 3,6 миллиона рублей на строительство новых храмов (в переводе на современные деньги — около 30 миллионов). Это нарушение: федеральный закон «О свободе совести и о религиозных объединениях» разрешает финансировать из бюджета только реставрацию и только тех, культовых объектов, которые являются памятниками истории и культуры.

В 2009 году в материале «Почем воцерковление властей самарских?» известный местный журналист Владимир Клименко вновь сообщал о том, что из дефицитного бюджета выделяются средства на возведение церквей.

— Участие в строительстве храмов осуществляется не просто по велению сердца или в попытке «замолить грехи». Это способ заручиться поддержкой РПЦ как лоббистской организации. Чем больше «пожертвование», чем больше жемчуга и камней на облачении, чем больше храм, тем на более высокий уровень поддержки

можно рассчитывать. Так работает вертикаль. Для кого-то это действительно вера, для кого-то — солидный Господь для солидных господ, — комментирует в разговоре с «НеМосквой» самарский политехнолог.

Вот другие примеры, когда взаимовыгодное сотрудничество, вероятно, приносило свои плоды.

Георгий Лиманский, бывший мэр Самары. Когда он проиграл выборы и на некоторое время оказался в федеральном розыске по делу о незаконных сделках с землей и муниципальной недвижимостью, адвокаты в качестве аргумента добропорядочности указывали на различные награды РПЦ, полученные за поддержку строительства храма в честь Георгия Победоносца перед зданием правительства. По информации от упомянутого в начале статьи экс-чиновника, за Лиманского перед следователями заступались даже из Московской патриархии. В апреле 2010 года уголовное преследование бывшего мэра было прекращено «в связи с отсутствием в его действиях состава преступления», что совпало с его решением не участвовать в выборах.

Владимир Аветисян, самарский олигарх, владелец группы «Волгапромгаз». Весьма влиятельный на уровне региона: бывший губернатор Дмитрий Азаров считается его креатурой. Собеседники «НеМосквы» в самарской епархии утверждают, что он являлся частым гостем Сергия, и не только в его кабинете, но и в коттедже на 9-й просеке. Софийский собор, открытый в Самаре в сентябре 2018 года, строился, как писали СМИ, при поддержке Аветисяна. Сейчас с нынешним губернатором Вячеславом Федорищевым отношения у олигарха не заладились, и его бизнес ощущает давление. «Газпром» и «Россети» явно интересуются активами «Волгапромгаза». Но пока Аветисян держится и говорит о патриотизме в принадлежащей его медиахолдингу газете «Самарское обозрение».

Алексей Чигинев, генеральный директор ЗАО «Волгоспецстрой». В 2007–2014 годах компания строила в Самаре Кировский мост, а параллельно — оплачивал перелеты за благодатным огнем на Пасху для губернатора Владимира Артякова, чиновников и депутатов (об этом писал ряд СМИ, чьи электронные архивы не сохранились, информацию также подтвердил один из наших источников). Практика спонсирования «правильными бизнесменами» таких полетов продолжилась и при следующих губернаторах.

Как поясняет собеседник «НеМосквы» из чиновничьих кругов, рабочая схема такая: некая компания получает господряд, а «в нагрузку» — обязательство вкладываться в церковную благотворительность: например, обеспечивать доставку благодатного огня и поездки делегаций по монастырям, финансировать рождественские и пасхальные концерты.

Предпринимательская семья Сурковых. Владеет крупнейшими в Самаре торгово-развлекательными комплексами: «Амбар», «Космопорт», «МегаСити», «ГудОк», LetOUT (бывший «Московский»), занимается жилой застройкой рядом с ТРК. Были активными меценатами церкви, что, вероятно, давало определенную «крышу». Когда перед визитом президента в Самаре отменили массовые мероприятия, главный редактор глянцевого журнала «GLамур» и учредитель благотворительного фонда «Вольга» Ольга Суркова резко высказалась по поводу того, что власти не согласовал им проведение Крестного хода.

— Для другого общественника это могло бы дорого обойтись, но Сурковых не коснулось, — рассказывает источник «НеМосквы».

Александр Милеев, депутат Самарской губернской думы. Журналисты называют его «мусорным» и «водочным королем», хотя сам он причастность к ликеро-водочному комбинату «Родник» и бывшему регистратору «ЭкоСтройРесурс» отрицает. Обе сферы имеют репутацию весьма рискованных для независимого бизнеса сегментов: непрогнозируемые издержки, высокий уровень давления со стороны регуляторов, повышенная вероятность административных и силовых конфликтов.

Милеев получил награду от РПЦ — медаль Преподобного Сергия Радонежского I степени (i) (общецерковная награда РПЦ, учреждена в декабре 1978 года, государственные и общественные деятели награждаются ей «за плодотворные труды») — и «в некотором смысле она являлось охранный грамотой от давления силовиков», считает один из наших собеседников.

— Связь с церковью — и репутационный капитал, и реальная защита. Особенно если у тебя есть контакты не только с местной епархией, но и с Москвой, — комментирует спикер.

Никита Корёжин, личный секретарь митрополита Сергия, а теперь Феодосия. Его родственников якобы подозревали в хищениях при закупках медицинского оборудования, даже было возбуждено уголовное дело (в СМИ информация не просачивалась, но его упоминали сразу несколько наших собеседников). Однако, отмечает источник «НеМосквы» в самарской митрополии, «как-то все отскочили»: ответственности никто не понес, Корёжин продолжил работать в епархии. Он является настоятелем сразу нескольких храмов, что обеспечивает секретарю митрополита несколько настоятельских зарплат — легальная схема для избранных.

Дары новому владыке

Судя по дороговому облачению на Божественной литургии, самарские коммерсанты и церковные функционеры активно пробуют почву, спеша наладить контакт с новым митрополитом. Речь о семье священников Моховых с их обширным окружением — по данным наших источников, именно они преподнесли Феодосию дорогое архиерейское облачение — и семье Чудаевых, которые владеют строительным холдингом «Древо» и подарили митру.

Точная цена подарков неизвестна. Но более скромные аксессуары на сайтах специальных мастерских стоят больше 200 тысяч рублей, в зависимости от количества жемчуга, камней и золотых нитей.

Облачение митрополита Феодосия в начале декабрьской Божественной литургии и во второй половине службы. Фото: официальный телеграм-канал Самарской митрополии РПЦ.

Протоиерей Иоанн Мохов — одна из ключевых фигур в самарском духовенстве. «Человек с особым влиянием», по формулировке «отставного» священника, собеседника «НеМосквы». С его слов, подтвержденных другими спикерами, он был духовником ряда высокопоставленных чиновников и известных в регионе коммерсантов. В частности, главы Самары Виктора Тархова, чья жизнь закончилась трагически: проиграл выборы, а в прошлом году — был убит и фактически пропущен

через мясорубку собственной внучкой.

— Мохов — единственный из белого духовенства в Самарской епархии получил митру от Сергия I, причем в очень молодом возрасте, около 40 лет. По слухам, за это были сделаны существенные подношения, потому что в РПЦ такие награды обычно дают ближе к 50 годам службы, — рассказал собеседник.

Мохов, как и Сергей, проживает на 9-й просеке, утверждают наши источники. Его особое положение они объясняют наличием некоего родственника, якобы служащего «рядом с патриархом Кириллом» (его имя, впрочем, никто назвать не решился). Но, возможно, он просто выбрал эффективную тактику.

— Была встреча [с губернатором Федорищевым] в декабре. Мохов нарезает круги вокруг и первых лиц региона, и Феодосия. Это его фишка — влезать в доверие, — рассказал один из бывших священников.

Иоанн Мохов также дружит с Виталием Зайцевым, который, как писали СМИ и блогеры, являлся главным номиналом семьи бывшего самарского губернатора Дмитрия Азарова и основным распорядителем от его имени. По данным открытых источников, Зайцев контролировал множество активов в регионе через подставных лиц и был одним из ключевых фигурантов коррупционных схем при правительстве Азарова.

Отец Иоанн — настоятель Спиридоновского храма в Самаре. На его территории за счет бюджетных средств сейчас планируется строительство православной спортивной гимназии (подтверждающий документ есть в распоряжении редакции). Финансирование учебного заведения, как предполагается, также будет государственным. Реализации этого проекта Мохов начал добиваться еще при Азарове.

— Для настоятеля это возможность не только получить красивое здание, но и хорошо заработать. Причем вполне легально — через проценты от сделок, консультационные услуги, «благодарности» от подрядчиков, — объясняет возможный интерес настоятеля источник «НеМосквы» в епархии.

— Когда строится храм или учебное заведение при храме, туда идут большие деньги. Часть — из бюджета, часть — от благотворителей. Учет не всегда прозрачный, сметы могут меняться, подрядчики выбираются без конкурса, по знакомству.

Наш собеседник упоминает одну из проверок расходования бюджетных средств епархиальным управлением со стороны Счетной палаты. Она тогда пришла к выводу, что строительство шло, в основном, без утвержденной сметной документации, расчеты с подрядчиком велись по договорным ценам и без надлежащего оформления.

Еще одна влиятельная фигура — схиархимандрит Серафим Мохов, отец Иоанна Мохова. Он возглавлял Ташлинский монастырь, куда направлялось бюджетное финансирование для развития туристической инфраструктуры (подтверждающий документ есть в распоряжении редакции). В ноябре 2025 года Счетная палата начала проверять, как различные министерства Самарской области расходовали бюджетные средства — и Серафим Мохов покинул пост, сославшись на болезнь.

Второй даритель — семья Чудаевых, владеющая компанией «Древо» (один из крупнейших застройщиков Самарской области). Сын основателя Алексей Чудаев при Азарове занимал пост министра строительства.

Новая эра?

Феодосий пока осторожен. Наши собеседники из числа священников говорят: не видно, чтобы он кого-то «допускал к себе ближе, чем того требуют приличия». Сергей почти 30 лет строил свои связи, новый митрополит только начинает разбираться в местной специфике, корректируя архитектуру управления и наводя административный порядок: провел перерегистрацию епархиальных подразделений, уделяет особое внимание работе епархиальных отделов.

«У меня, как у руководителя, есть посох, это знак власти. Но палка, понятно, она не только чтобы опираться на нее, она иногда употребляется и для воспитательных целей. Но я этой палкой стараюсь не сильно пользоваться», — так образно новый митрополит говорит про свой стиль руководства.

Неясно, насколько Феодосий окажется восприимчив к схемам, которые работали при его предшественнике. Он прослыл человеком духовным, которому не так уж интересны мирские блага. В частности, отменил обязательные подношения митрополиту от приходов. Наши собеседники говорят, что он ведет скромный, по меркам РПЦ, образ жизни.

Однако — попытка не пытка. Источники из числа самарских священнослужителей убеждены, что дорогими подарками крупный девелопер и влиятельное сообщество священников пробуют наладить контакт с новым главой самарских православных.

— Это работает примерно так же, как и в светской жизни. Дорогой подарок — способ показать уважение и начать диалог. Только вместо часов или картины — облачение и митра, — объясняет один из священников. — Для владыки это знак того, что с тобой считаются и готовы поддерживать. А для дарителя — возможность быть услышанным в нужный момент.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22822#>

Можем объяснить

«Все ПВО забрали на Валдай дачу фюрера охранять». Жители Брянска возмущены отсутствием защиты и укрытий и уверены в резком занижении властями числа жертв ракетного удара по заводу

Ракетный удар ВСУ по заводу «Кремний Эл» в Брянске стал самым смертоносным в регионе за все время войны с Украиной. Только по официальным данным, в результате атаки погибли 6 человек, 42 получили ранения и травмы. Девятерых тяжело раненных перевезли в столицу, 20 находятся в больницах Брянска.

Местные жители в соцсетях предполагают, что реальное число жертв намного больше, и не скрывают шока от того, что власти даже не думали о спасении жизней горожан:

«На заводе была пересменка <...> боюсь подумать сколько там человек погибло»
«Какие 6 человек погибли??? Сколько можно делать из людей ду...в?? Погибло намного больше»

«Богомаз работников завода за людей не считает?»

«Завалы даже не начали разбирать. Зная численность цехов и комплексов несложно прикинуть количество жертв»

Поздняя тревога.

Ракетная опасность была объявлена в 17:55 — за 4 минуты до удара. Взрывы прогремели в 17:59 — это время видно на регистраторе автомобиля, который заснял прилет ракеты.

В соцсетях жители Брянска пишут, что в некоторых районах сирены не было, а в других она прозвучала «за минуту» до удара. Люди укрывались в ваннах своих квартир.

Проблемы с укрытиями.

Жители жалуются на отсутствие укрытий: «куда бежать в случае чего? Ни один подвал не оборудован». Они выкладывают фото подвалов со строительным мусором — именно в них власти предлагают спастись от обстрелов, а на их содержание управляющие компании собирают дополнительные деньги.

На сайте администрации Брянска опубликована карта таких укрытий, но даже по ней видно, что во многих кварталах убежища отсутствуют. Губернатор Богомаз в 2024-м сказал, что власти решили не ставить временные укрытия на улицах, чтобы «не создавать излишней паники».

«Где ПВО?»

Люди возмущены плохой защитой приграничья и зовут туда московских чиновников:

«А где же было ПВО?»

«Все ПВО забрали на Валдай дачу фюрера охранять. Там в бункере Алина с детьми сидит»

«Им бы переехать жить сюда всем составом и Роскомнадзором, и госдуму, кремль»

«Сами в бункерах сидят, далеко от войны и обстрелов, им не понять»

Для удара по заводу использовались франко-британские крылатые ракеты Storm

Shadow. Они поставляются ВСУ с весны 2023 года. Сперва западные страны запрещали бить по общепризнанной российской территории, но осенью 2024 года это ограничение было снято. Ракеты запускаются с самолетов, имеют дальность полета до 500 км и летят на малой высоте, что затрудняет их обнаружение и перехват.

t.me/mozhemobyasnit/22822

81.5K viewsedited

Mar 11 at 21:58

<https://t.me/mozhemobyasnit/22816#>

<https://t.me/Netvru/42814#>

He TB

"Число компаний с китайским участием в России выросло в 10 раз после 2022 года"

Z-патриоты, конечно скажут, молодцы! Так их, переориентируем рынок с Европы..

Да-да, просто напомним, только за последний год:

3 мая: "Китай стал одним из главных поставщиков мяса в Россию"

20 мая: Россия закупила китайскими томатами на миллионы долларов

13 сентября: "Китай стал главным поставщиком пива в Россию"

20 сентября: "Россия вновь стала основным импортером легковых автомобилей из Китая"

20 января: Россия купила рекордное количество китайского картофеля — 168 тысяч тонн

4 февраля, Путин: Россия остается в лидерах по поставкам в Китай энергоресурсов

6 февраля: За последние три года импорт в Россию куриного филе из Китая вырос почти в 39 раз

Что общего у российского импортозамещения и "Москвич 3"? Оба Made in China..

t.me/Netvru/42814

87.7K viewsedited

Mar 10 at 14:57

«Для России сейчас самое главное — научиться жить по средствам»
AUTHOR

Tue Mar 10 2026

Большая дискуссия экономиста Николая Кульбаки и экономического обозревателя «Говорит НеМосква» Татьяны Рыбаковой о сегодняшнем рынке труда, перспективах промышленного развития России и о том, как концепция величия мешает благоустроить жизнь в России.

Работы нет — кадров не хватает

Татьяна Рыбакова: Если позволите, я начну. Смотрите, у нас есть несколько противоречивых данных. С одной стороны, у нас безработица на исторически минимальном уровне, 2,2 %, ниже общепринятой нормы. С другой стороны, повсеместно распространяются практики сокращенной четырехдневной недели, еще чаще — отпуск без сохранения содержания, снижение зарплат, срезание премий и доплат — в том числе, кстати, за сверхурочные. При этом повсеместно распространяются подработки, вторые и третьи работы. Например, сейчас в IT распространяется такая фишка, когда айтишники довольно высокого уровня сознательно идут на позиции юниоров, чтобы одновременно работать на двух-трех работах — так они зарабатывают больше, чем на позиции своего уровня. Есть ли у вас гипотеза, которая может примирить эти противоречия?

Николай Кульбака: Начнем с того, что несколько работ айтишников — это очень локальная история. Потому что ни в одном серьезном бизнесе человек не сможет заниматься подработкой. Бизнес сейчас категорически не готов к удаленной работе в большинстве случаев, а без этого айтишник не сможет работать на стороне. К тому же айтишник — это такая профессия, которая связана с доступом к внутренней кухне компании, так что он еще и строже проверяется службой безопасности, что меньше оставляет возможности работы на стороне.

Т. Р.: Я, честно говоря, больше сосредоточилась бы на сочетании низкой безработицы и одновременном распространении сокращенной рабочей недели и отпусков. Как, с вашей точки зрения, это можно объяснить?

Н. К.: Давайте начнем с того, как определяется уровень безработицы. А определяется он по методике Международной организации труда (МОТ) очень просто: с помощью выборочных опросов выясняется, какое количество людей активно ищет работу и готово приступить к работе немедленно. Это общемировая методика, она рассчитана на то, чтобы работать не с данными, регистрируемыми чиновниками, а с реальными фактами. По этой методике никто ничего не выдумывает. Эти данные существенно превышают уровень безработицы, регистрируемый в центрах занятости. То есть это нормальные данные. Но дальше возникает вопрос, как это сочетается с сокращенным рабочим днем, отпусками без содержания и так далее. Во-первых, насколько я знаю, все кадровые процессы у многих компаний поставлены на стоп. Они и не увольняют людей, и не сокращают, и не ищут новых. И так же люди стараются держаться тех мест, где они находятся,

понимая, что любой переход сейчас — это сложно. То есть новых людей никто не берет, но и старых стараются не отпускать. Поэтому рынок труда пока просто замер, вся система находится сейчас в таком неустойчивом равновесии на низком уровне. Проблема еще в том, что мы имеем сейчас дело с существенно падающим предложением на рынке труда, потому что в России каждый год около полумиллиона человек уходят с этого рынка.

Т. Р.: Моя гипотеза строится на очень простых вещах. Вот предположим, человек отправлен в отпуск без сохранения содержания или даже работает четыре дня в неделю. То есть он имеет как минимум один дополнительный свободный день, при этом его зарплата соответственно сократилась или вовсе не выплачивается, если он в вынужденном отпуске. Как я понимаю, если человек в достаточной степени активен, он начинает подрабатывать неформально. Соответственно, если человек вообще в отпуске без содержания, то он начинает работать где-то — опять-таки неформально, не увольняясь, потому что сейчас, как вы правильно говорите, нет уверенности в том, что будет найдена новая работа. Тем более что такие практики сейчас распространяются в основном в депрессивных регионах, где в принципе нелегко найти новую работу. В то же время неформальная занятость именно там распространена больше: люди избегают налогов, за счет чего могут какие-то деньги платить и зарабатывать. То есть получается примерно так, как это было в 90-х годах: когда многие люди держали, так сказать, трудовые книжки в каких-то замерших предприятиях, опустевших НИИ — мол, пусть стаж идет, на всякий случай, — а сами они при этом работали кто где. Я знала человека, который руководил информационным агентством, числясь формально мелким чиновником Минкультуры. Знала людей, которые летали челноками в Турцию и в Дубай, числясь работниками всевозможных заводов и НИИ, включая ядерный институт в Троицке. Вот у меня такое ощущение, что сейчас эта практика начинает возрождаться. И подтверждает мою гипотезу, мне кажется, недавняя реплика главы Сбера Германа Грефа о том, что люди опять переходят от безналичной оплаты к наличной. Это касается не только торговых сделок, когда люди идут и покупают за наличные. Это касается и той же самой зарплаты: официальная идет на банковскую карту, а неофициально расплачиваются наличными.

Н. К.: Смотрите, и да, и нет. По поводу подработки ситуация следующая. Хороший, серьезный рынок подработки, который может сравнительно надежно кормить человека, существует только в крупных городах. Это прежде всего рынок услуг, а растущий рынок услуг существует только в больших городских агломерациях. В малых городах этого практически нет. Поэтому там просто нет рабочих мест, на которых можно подработать. Конечно, и там подработать у кого-то получается, но сказать, что это является массовым явлением, нельзя. Что касается слов Грефа, то они касаются очень многого. Например, тот самый малый бизнес, который занимается в основном сферой услуг и торговлей, уходит постепенно в тень. Вот все эти кафе, парикмахерские, мелкие магазинчики — все они переходят на оплату наличными. Это не означает, что там есть люди, которые занимаются подработкой. Для большинства работников там это основной вид деятельности. Тем более что тот же самый Греф и многие другие специалисты говорят о том, что потребление в экономике падает, люди начинают серьезно экономить. А серьезно экономят они именно потому, что у них не хватает денег. Поэтому никаких серьезных подработок в стиле 90-х сейчас нет.

Т. Р.: Я не совсем с вами согласна в том, что только в крупных городах имеются возможности подработки. Да, сами рабочие места в основном в крупных городах. Но

зачастую едут на эти подработки как раз из глубокой провинции.

Н. К.: Да, маятниковая миграция существует. Есть огромное количество людей, которые едут на заработки в крупные города. Но ехать в крупный город в качестве второй работы — этого точно не существует.

Т. Р.: Здесь я с вами согласна. Но дело в том, что сокращенный рабочий день как раз и наблюдается на крупных предприятиях. А крупные предприятия, как правило, имеют вокруг себя достаточно крупные обслуживающие всевозможные бизнесы, в том числе услуги, иногда даже неформальные. Например, вокруг АвтоВАЗа, перешедшего на четырехдневку, есть огромное количество бизнесов по наладке, улучшению, ремонту его машин. И человек, недокрутивший гайку на конвейере завода, спокойно может в свой нерабочий пятый день эту гайку докручивать уже в таком сервисе, а то и вовсе в индивидуальном порядке, неформально. Или возьмем угольные регионы. Там вариант купить уголь дешевле официальной цены существует прямо как обязательная опция. И как-то мы с вами можем догадаться, откуда возьмется этот уголь подешевле. Я уже не говорю о каких-то других возможностях услуг, которые тут существуют.

Н. К.: Это есть, но это неформальная экономика, которая существовала до этого и будет существовать еще очень долго. Но это не означает, что эта неформальная экономика сейчас начнет сильно давать подкормку тем, кого перевели на сокращенную рабочую неделю или отправили в отпуск. Судя по снижению потребительского спроса, никаких серьезных подработок массово не существует.

Т. Р.: Тут я с вами склонна согласиться, что в данный момент не существует такой подработки, которая может заместить выпавшие доходы или даже увеличить доходы сверх того, что люди получали, как это было в 90-х. Здесь я с вами соглашусь. Но, как вы сами сказали, как раз сейчас система находится в таком неустойчивом равновесии, когда никто не может понять — это временно и дальше будет лучше, или это временно хорошо и дальше будет хуже. Все же сегодня промышленность далека еще от того состояния, в котором она была в 90-х годах. И вопрос, наверное, в том, что будет дальше. Сейчас люди больше экономят и подрабатывают скорее для того, чтобы хоть как-то уменьшить снижение своих доходов. Но если все это будет продолжаться и дальше, то не получится ли так, что мы вернемся как раз в 90-е годы, когда заводы как бы формально существуют, особо никого не увольняют, но при этом люди зарабатывают в совсем других местах?

Н. К.: Нет, такого точно не будет. Начнем с того, что в 90-е годы советские заводы имели огромный объем избыточной рабочей силы, которая как раз все 90-е медленно и постепенно уходила от них в другие места. Можно вспомнить историю того же АвтоВАЗа, который сейчас благодаря новым технологиям имеет производственные мощности не меньше, чем в советское время, но число людей там сократилось в несколько раз. Современные технологии просто не требуют такого количества людей. Это относится и к сельскому хозяйству, где количество работников сократилось колоссально. Просто был наведен порядок, потому что пропал тот массовый ручной труд, который преобладал там в советское время. Поэтому, в принципе, прошло время крупных предприятий, где было огромное количество людей. Таких предприятий очень мало. Соответственно, людей, которые на этих предприятиях оказываются безработными, не так много.

Т. Р.: Хорошо, давайте мы попробуем поговорить о других аспектах этой странной

ситуации дефицита кадров и одновременно роста скрытой безработицы. Еще с тех же 90-х годов мы слышим одно и то же: в России очень низкая мобильность рабочей силы и вообще очень низкая мобильность. И вот мне бы хотелось поговорить об этом. Потому что, как понимаю, для нее есть объективные причины. Первая объективная причина — это жилье. Большинство людей в своем регионе имеют какое-никакое, но собственное жилье. При переезде они оказываются перед необходимостью оплачивать аренду. Не говорю о ее поисках, о сложностях переезда и так далее. Но задумываясь о переезде в более благополучный регион, туда, где есть работа и она хорошо оплачивается, люди вынуждены учитывать стоимость аренды, которую разница в зарплате может и не окупить. Поэтому они предпочитают сидеть на месте. Если, например, вспоминать тех американцев, которые в годы Великой депрессии колесили по всей стране в поисках работы, то стоит учесть, что вообще-то колесили они на своих трейлерах. То есть у них жилье было мобильным. Какого оно было качества — другой вопрос, но, тем не менее, у них было где спать и на чем ехать к следующему месту заработка. Это первое. Второе — это отсутствие информации. Как я понимаю, государственные бюро по трудоустройству работают внутри регионов. Частные порталы — это базы данных работодателей и претендентов, они не гарантируют, что та или иная вакансия реально существует, а не является разведкой рынка. То есть нет какой-то общенациональной базы, которая бы показывала, в каких регионах сколько кого действительно требуется. Не из серии собеседовали тысячу человек — не взяли никого, а вот прямо — приехал и устроился. Третье, конечно, отсутствие господдержки в принципе, хотя вроде бы государству это надо. Призывы есть, особо серьезной господдержки не вижу. Но при всем при том: вот я смотрю, что какое-то количество людей вернулось с войны, какое-то количество из них, в общем-то, имеют руки, ноги и более-менее психологически адекватны. Они вернулись, в общем-то, с хорошими деньгами, которых достаточно для того, чтобы переехать из своего депрессивного региона — а на войну идут в основном из таких регионов, — в какой-нибудь регион получше, возможно даже если не в Москву, то в Подмосковье. Где есть работа, где можно бизнес делать и так далее. Деньги у них на это есть. Тем не менее, как правило, они возвращаются домой — и всё. С вашей точки зрения, в чем дело? У меня гипотеза такая: в России, особенно в провинции, достаточно сильны неформальные связи. То есть люди устраиваются на работу, зарабатывают в основном через своих знакомых, знакомых знакомых, приятелей и их приятелей, родственников и так далее. На новом месте этого нет, и это становится достаточно серьезной преградой для мобильности. С вашей точки зрения, что именно происходит?

Н. К.: Это большой и сложный вопрос. Вы правы, что отсутствует мобильность. Я бы сразу сказал, что вопрос создания каких-то единых государственных баз по предложению работы — это, конечно же, такой немного советский способ, он точно сейчас невозможен и про это лучше не думать. Вот что точно мешает, категорически мешает — это отсутствие рынка арендного жилья. Потому что, например, в той же самой Америке арендное жилье — это, в общем-то, норма. В России арендного жилья практически не существует. Это крайне плохой рынок. Поэтому переехать в город в надежде на арендное жилье — это очень сложная история. Достаточно сложно при переезде из региона в регион заниматься вопросами школы, детских садов, поликлиник и кучей других вещей. Тем не менее процесс миграции идет — не столько туда, где есть работа, а скорее туда, где платят больше денег. Из маленьких городов едут в областные центры, из областных центров едут в Москву и Питер. С людьми, возвращающимися с войны, ситуация следующая. Во-первых, никаких денег они не привозят, у них этих денег просто нет. Потому что 90 % выплат уже были получены их семьями, ими самими — это деньги, которые ушли на выплаты

кредитов, долгов и прочего. Может быть, на покупку какой-нибудь машины, иногда на улучшение жилья. Во-вторых, если человек вернулся, то пока это чаще всего означает, что он был тяжело ранен. Значит, ему еще предстоит долго лечиться. Все те зарплаты, которые выплачивались на фронте, они там же были растрочены, потому что существовать на прифронтовой территории крайне дорого, все услуги там можно умножать сразу на порядок по цене. Поэтому реально никаких денег они не привозят, у них нет никаких денег для того, чтобы чем-то заниматься. И возвращаются они в свой родной регион просто потому, что им некуда податься, их никто нигде не ждет, а там есть хоть какие-то корни. Если вернулись оттуда, по самым большим оценкам, около 100 тысяч, то с учетом того, что у нас в стране трудоспособного населения примерно 70 миллионов — это капля в море, которую никто не замечает. Вот этот момент мне кажется определяющим. Их никто не ждет и никто, в общем-то, не замечает.

Т. Р.: Согласна. Собственно говоря, потому им деваться действительно некуда, что все эти программы типа «Героев СВО», квоты при трудоустройстве и прочее — это все такая чиновничья показуха для получения соответствующей галочки о том, что они занимаются героями СВО. Хорошо, давайте тогда поговорим еще вот о чем. Давайте поговорим о будущем. Меня в данный момент в достаточной степени беспокоит то, что происходит в образовании. То, что, с одной стороны, сокращаются всевозможные уроки, которые считаются несущественными, например по гуманитарным дисциплинам. С другой стороны, появляется все больше не просто уроков, а как бы поощрения детей в умении хорошо маршировать или быстро собирать-разбирать автомат. Одновременно идет уже совершенно явное вымывание детей из высшего образования: очень активно не дают переходить в старшие классы, заставляют переходить в колледжи, сокращают бюджетные места и даже целые специальности в вузах и так далее. Я понимаю, почему это происходит прямо сейчас: государству нужны люди, которые не будут сидеть студентами и получать отсрочку от службы в армии, а, быстренько закончив образование, пойдут в армию в 18–19 лет. Но, глядя в будущее, мне тревожно. Потому что я понимаю, что рано или поздно Россия откроется. Даже неважно, в сторону Запада или в сторону Китая, но откроется. Война кончится. В Россию придут, предположим, те же китайцы. Со словами: ах, у вас здесь подешевела рабочая сила, вообще все стало очень дешево. Мы здесь открываем там, я не знаю, завод. На этом заводе будут также работать роботизированные линии. Соответственно на этот завод нужны будут люди, которые могут вот этих роботов наладить и починить, а не перетаскивать детали с одного места на другое или привинчивать винтики — винтики роботы будут привинчивать. Между тем вот это вот молодое нынешнее поколение, которое к тому моменту войдет в трудоспособный возраст, этого уметь не будет. Потому что у него отсутствуют даже базовые знания, оно умеет только маршировать и автомат собирать. Не получится ли так, что у нас тогда начнется структурная безработица молодежи из-за отсутствия у нее современных скиллов?

Н. К.: Давайте начнем с того, что Россия неизбежно откроется и откроется она, конечно же, в том числе в сторону Запада. Потому что в сторону Востока она открыта и сейчас, но мы прекрасно понимаем, что Китай вообще не заинтересован в инвестициях в российскую экономику. Он будет поставлять готовую продукцию, но инвестировать в российскую экономику он не будет.

Т. Р.: Не совсем с вами согласна. Он готов это делать сейчас, пока в России есть спрос на готовую продукцию. Когда Россия обеднеет достаточно для того, чтобы ее рабочая сила стала намного дешевле китайской, Китаю будет интереснее

инвестировать в заводы. Как он это делает, например, в Сербии.

Н. К.: Это история немного другая, потому что Сербия интересна здесь как способ захода на европейский рынок. Россия сама по себе как рынок не очень интересна, потому что в России сейчас не очень высокие доходы да и сам рынок не слишком большой.

Т. Р.: Тут я с вами согласна, но если Россия открывается в сторону Запада, Китаю может быть интересно через Россию выйти на Запад?

Н. К.: Нет, не интересно, потому что сухопутный маршрут через Россию является менее выгодным, чем морской маршрут в Европу. Но мы немного отвлеклись от темы, поэтому давайте поговорим все-таки об образовании. С точки зрения образования, мы сейчас входим в ситуацию, когда у нас идет сокращение рабочей силы и сокращение числа молодежи. И это будет продолжаться где-то на протяжении ближайших 5–7 лет точно. Молодежи будет немного, а население будет продолжать стареть и сокращаться. В этих условиях то небольшое количество молодежи, которое будет в России, будет востребовано просто потому, что рабочих мест будет много, а рабочих рук будет не хватать. А то, что делает сейчас государство — да, это мина замедленного действия, которая закладывается под будущее России. Мы видим, что сейчас во всех отношениях идет проедание будущего потенциала для удовлетворения государством своих текущих нужд. Собственно говоря, ничего удивительного в этом нет — тем же занимался в свои последние десятилетия Советский Союз. И это такая же близорукая политика, которая направлена на решение сиюминутных задач. К сожалению, это просто приведет к большому отставанию России. Но это не означает, что в Россию придут какие-нибудь иностранные компании с автоматизацией, роботизацией и так далее. Потому что для них это всё не настолько интересно. Например, добывать нефть в России интересно. Значит, будут добывать нефть, газ, но для этого много людей не надо. Какими-то другими ресурсами Россия не настолько богата: скажем, тот же уголь добывать бессмысленно, потому что большая часть его сейчас расположена в глубине территории страны, как в Кузбассе. И везти оттуда уголь через полстраны по железной дороге до портов получается настолько дорого, что смысла в этом нет. И так далее. Понимаете? Проблема не в том, что придут какие-нибудь иностранцы построить заводы, на которых некому будет работать — проблема в том, что придут разве что только что-то добывать. И это путь к деградации страны, отставанию ее от лидеров экономического развития еще больше.

Куда расти России?

Т. Р.: Да, я с вами согласна, что сейчас проедается будущее. И при таком развитии событий можно предположить, что в России останется лишь несколько центров деловой и промышленной жизни. Промышленная жизнь — это добывающие какие-то производства, которые интересны мировой экономике. Деловая жизнь — это будут финансовые центры типа Москвы, где деньги от этих добывающих производств будут распределяться каким-то образом. А вся остальная территория будет выживать как сумеет. И у меня в связи с этим появилась вот такая мысль. Да, мы понимаем, что действия власти неадекватны. Но насколько адекватны действия бизнеса? На мой взгляд, российский бизнес имеет и будет, к сожалению, иметь очень короткий горизонт планирования, который, в общем-то, определяется знаменитой эковской фразой «Умири ты сегодня, а я завтра». Я могу привести в пример, например, то же самое строительство или ЖКХ. Когда выгнали мигрантов, все они

громко стонали о том, что работать будет некому, всё остановится и так далее. Ну вот, я заинтересовалась недавно у людей, рядом с которыми продолжает строиться дом, как теперь дела на стройке? Отвечают: когда выгнали мигрантов, на какой-то момент стройка почти замерла. А сейчас снова работают, только теперь индусы какие-то. А как они работают? А точно так, как работали до этого гастарбайтеры из Средней Азии: у них там простейшая система блоков, которыми поднимаются кирпичи на нужное место. То есть у них не появилось даже простейших подъемников, вполне доступных даже в нынешней России. Вместо того чтобы разориться на один такой подъемник, на который поставят два человека работать, один вверху, другой внизу, они продолжают «разоряться» на гастарбайтеров, только теперь из других стран, которые трудолюбиво таскают эти кирпичи в количестве десяти человек. Есть ли здесь, с вашей точки зрения, проблема, а если есть, то что с ней можно сделать?

Н. К.: Во-первых, мы упускаем очень простую вещь. У нас сейчас принята стратегия пространственного развития Российской Федерации, которая делает ставку на развитие опорных населенных пунктов. Скажем, Москва, Петербург, Казань, Владивосток, Сочи и Адлер можно рассматривать как одну агломерацию, и так далее.

Т. Р.: Я помню, когда принимали эту программу, по этому поводу шутили, что Россия сосредотачивается, но как-то очень неправильным образом.

Н. К.: Собственно, это соответствует вашей гипотезе, что будет несколько центров — финансовых или добывающих, может быть, парочка каких-то промышленных центров, может быть, агломерация поблизости с Китаем, может быть, и с Европой, которая будет работать на перевалку, что называется, импорта-экспорта, на обработку товарных потоков, идущих из сопредельных стран. И, собственно говоря, всё, а остальная Россия будет потихонечку опустыниваться, прямо скажем.

Т. Р.: Печальное зрелище.

Н. К.: Понимаете, ничего удивительного в этом нет, потому что у России территория огромных размеров, а количество людей сокращается и будет сокращаться. Это можно рассматривать как печальную историю, а можно посмотреть, скажем, на Канаду, где 70–80 % населения живет в узкой полосе на границе с Соединенными Штатами. Некоторые регионы, некоторые отрасли, некоторые центры развития в России сейчас искусственно поддерживаются государственными деньгами из-за отсутствия нормальной рыночной среды. Проблема в том, что государство, с одной стороны, не выполняет функции поддержки там, где надо поддерживать, а с другой — мешает развитию там, где, наоборот, надо бы ослабить государственные вожжи.

Т. Р.: Хорошо, что вы вспомнили Канаду, потому что я этот пример тоже хотела привести. Более того, к нему я хотела бы прибавить еще Австралию, где тоже население сосредоточено узкой полосой вдоль побережья, а в центре есть только вахтовая работа на рудниках, там поселения исключительно для временного проживания рабочих — то есть там не надо создавать никакую социалку, никакую развитую систему жизнеобеспечения и так далее. В Канаде то же самое. Причем и в том, и другом случае, в отличие от России, это делалось достаточно сознательно. Канада вообще переселяла людей исходя из принципа наименьших издержек и наибольшего комфорта. То есть население в этих странах сосредоточено в наиболее благоприятных климатических условиях. В России это где-то широта Ростова-на-

Дону. Всё, что севернее, это уже либо какие-то крупные центры типа Москвы, Питера и так далее — либо какая-то временная вахтовая работа. Но у нас начинают развивать места, где люди живут в буквально нечеловеческих климатических условиях. На это тратится огромное количество денег, там целая проблема обеспечить проживание семей, детей, стариков и так далее. Этих денег всё равно не хватает, естественно. Поэтому у нас, когда сейчас происходят всевозможные вот эти вот страшные аварии в каких-то северных областях, то у меня всякий раз вопрос: слушайте, если у вас нет возможности поддерживать нормальную инфраструктуру в таких местах, то, может быть, и не стоит людям там жить? Может быть, гораздо меньше денег и ресурсов можно потратить на переселение этих людей в какие-то более благоприятные местности? Я, например, помню, как в свое время «Норникель» проводил программу переселения пенсионеров в южные регионы. То есть им буквально строили там дома, оставляли им все северные выплаты и предлагали переселиться. И люди переселялись с удовольствием. Потому что это было дешевле, чем продолжать содержать огромную, совершенно нереальную в нечеловеческих условиях Заполярья коммуналку, обеспечивать всю эту нетрудоспособную часть населения.

Н. К.: В этом есть определенная логика, но для этого должна быть, во-первых, государственная программа. И тут есть одна очень важная проблема. Она заключается в том, что если посмотреть на географию страны и на политику страны, то, если смотреть с экономической точки зрения, скажем даже социально-экономической, с точки зрения благополучия людей, действительно нужно развиваться именно так. Прежде всего нужно мириться со всеми соседями и разрешить свободу экономики во всех приграничных областях. Развивать транспортный коридор на Дальний Восток и так далее. А всё остальное развивать только в случае целесообразности. Но если мы начинаем говорить о том, что нам надо вкладывать деньги в освоение Северного морского пути, невзирая на имеющиеся там льды, надо строить гигантское количество очень дорогих ледоколов, заниматься строительством военных баз в Арктике, содержать огромное количество людей, обслуживающих Север и так далее, вкладывать чудовищное количество денег в то, чтобы строить, откровенно говоря, оборонный периметр страны, то получается, что эти две задачи прямо противоположны друг другу. Если вы хотите развивать геополитическую модель страны, то тогда вам действительно нужен, допустим, тот же самый Северный широтный ход — железная дорога, которая пойдет на Норильск через Салехард. Это та дорога, которую пытался строить Сталин, чисто военно-политический проект, предназначенный для того, чтобы в случае военных действий поддерживать Северный морской путь и делать безопасной транспортировку грузов вдоль побережья. Никакой другой экономической значимости там нет. Точно так же, абсолютно в той же логике строился БАМ, предназначенный для того, чтобы Китай не мог быстро перерезать железнодорожное снабжение Дальнего Востока. Не случайно, что эту железную дорогу строили два раза: первый раз в 30-е годы, когда был риск серьезного конфликта с японцами, а второй раз — в 70-е годы, когда был серьезный конфликт с китайцами. То есть это прежде всего военная дорога. Не случайно, что ее строили частично однопутной, потому что главное — чтобы она была, а не то чтобы она была прибыльной.

Т. Р.: Да, и строили частично неэлектрифицированной, потому что электрификация совершенно не обязательна для переброски войск.

Н. К.: И в результате на ней есть легендарный Северомуйский тоннель, который так и остался однопутным, потому что его практически невозможно расширить и это

фактически препятствует вообще нормальному расширению этой дороги и ее нормальному коммерческому использованию.

Т. Р.: Я с вами совершенно согласна в том, что есть две большие разницы, как власть относится к освоению территории. При оборонительно-наступательной политике нужно вкладывать огромные деньги в приграничные территории, но именно с точки зрения обороны и нападения. Строить там всевозможные пути подвоза техники и военной силы, ставить там воинские гарнизоны, шахты ракет и прочее. Если и развивать промышленность, то развивать промышленность во-первых в области вооружений, а во-вторых в области импортозамещения — то есть всё самое критическое производим сами. А самым критическим делается очень многое. Если же власть заинтересована в сохранении благополучия территории и собирается конкурировать с соседними государствами не с помощью оружия, а с помощью благополучия населения, тогда действительно достаточно дать свободу приграничным территориям и даже, в общем, не надо в них денег особо вкладывать, потому что люди сами всё очень быстро наладят за счет кооперации и торговли с соседними странами и будут богатеть безо всяких вливаний государства. Которому достаточно будет присматривать за честной игрой и за какой-то разумной защитой деловых интересов собственного населения. И отсюда следует печальный вывод, что у нас всё, включая рынок труда, рассматривается с точки зрения такого стратегического военного противостояния. То есть хватит ли у нас рабочих, чтобы делать снаряды, хватит ли у нас солдат на фронте, хватит ли у нас компьютерщиков, которые смогут создать программное обеспечение, которое мы не будем покупать у вражеского Microsoft или SAP, хватит ли у нас населения в приграничных областях, которое может стать живым щитом при вторжении и так далее. И в результате это приводит к гораздо большим затратам материальным, чем это было бы в случае стратегии сотрудничества. Ну а во-вторых, это приводит к тем перекосам, которые у нас сегодня есть, потому что любое планирование всегда ограничено просто по определению, оно всегда в чем-то ошибается, где-то идет не так.

Н. К.: Абсолютно правильно. К сожалению, в нашей стране превалирует концепция условного величия, которая заключается в том, что Россия — гигантская страна, у которой всё есть и всего очень много. Как это там в рекламном слогане: «Россия — щедрая душа». Много населения, много территории, много нефти, газа, леса и так далее. На самом деле, к сожалению, российский рынок не очень большой, трудоспособного населения уже не так много, оно за XX и XXI век достаточно сильно порезано государственными экспериментами и государственными хотелками. И фактически проблема заключается в том, что, к сожалению, наша нынешняя верхушка просто не очень понимает, что и российский рынок ограниченный, и российское население достаточно ограниченное по своим возможностям, и российские ресурсы не такие гигантские, чтобы можно было смело транжирить всё то, что у России есть. Для России сейчас самое главное — научиться жить по средствам. Чему, к сожалению, мешает эта установка на величие страны, которое надо поддерживать, на которое правителям не жалко ни людей, ни денег, ничего. Но на поддержание этого величия требуются ресурсы, которые уже во многом исчерпаны.

Т. Р.: Я с вами тут совершенно согласна, и у меня, наверное, в заключение только один вопрос: успеют ли опомниться или же ситуация в какой-то момент дойдет до такого момента, когда никакие меры уже не помогут?

Н. К.: Я думаю, жизнь заставит, потому что уже сейчас вижу, что понимание того, что

ресурсы исчерпываются, понемногу возникает. Другое дело, что происходит это очень медленно, что препятствует выходу из того системного кризиса, который в России сейчас формируется.

Т. Р.: Да, я хотела бы надеяться, что вы правы, и, наверное, на этой оптимистичной ноте мы закончим разговор.

<https://t.me/currenttime/54229#>

Настоящее Время

Кремль заявил, что ограничения интернета в Москве "будут продолжаться столько, сколько это необходимо". Проблемы со связью в центре города длятся почти неделю

"Все действия осуществляются в строгом соответствии с принятыми законами. Если спрашивать, насколько долго продлятся эти действия – настолько долго, насколько необходимы дополнительные меры по обеспечению безопасности наших граждан", – сказал официальный представитель Кремля Дмитрий Песков.

По его словам, угрозу безопасности российских граждан представляет "киевский режим", который "применяет все более изощренные методы для атак".

Проблемы с работой мобильной связи и интернета в центральных районах Москвы появились примерно неделю назад. За последние сутки сервис Downtdetector зафиксировал более 2500 жалоб от пользователей в Москве.

Некоторые комментаторы отмечают, что у них не открываются даже сайты из "белого списка". В других жалобах сообщается, что не работает домашний интернет и городской Wi-Fi.

t.me/currenttime/54229

14.3K views

Mar 11 at 20:25

<https://t.me/currenttime/54228#>

Настоящее Время

Владимир Зеленский сообщил, что Россия начала поставлять Ирану беспилотники

По словам украинского президента, российские власти "начали поддерживать иранский режим с помощью беспилотников".

"Она, безусловно, поможет и с ракетами, а также помогает им с ПВО", – добавил политик.

Он предположил, что в будущем Россия могла бы отправить в Иран и свои войска.

Ранее в сети появились сообщения, что Иран якобы уже использует сделанные в России беспилотники "Герань-2" для атак по ОАЭ.

Кроме того, издание The Washington Post со ссылкой на три источника писало, что после начала военной операции США и Израиля в Иране российская сторона стала снабжать иранскую информацией о местоположении американских военных объектов на Ближнем Востоке.

Спецпосланник Трампа Стив Уиткофф 10 марта заявил, что "готов поверить на слово" Кремлю, который утверждает, что Россия не передает такие данные иранцам.

t.me/currenttime/54228

14.7K views

Mar 11 at 19:47

https://t.me/minval_az/147077#

Minval Politika

Россия передает Ирану информацию о тактике использования беспилотников для ударов по американским целям и странам Персидского залива. Об этом сообщает CNN со ссылкой на источник в западной разведке.

По данным телеканала, Москва делится с Тегераном передовыми методами применения дронов, которые использовались во время войны в Украине.

Источник CNN отметил, что ранее сообщалось о передаче разведданных, однако консультации по тактике ударов являются новым уровнем поддержки.

@minval_az

t.me/minval_az/147077

4.13K views

Mar 11 at 23:12

<https://t.me/vedomosti/74526#>

ВЕДОМОСТИ

Володин предложил КПРФ подготовить протокольное поручение по замедлению Telegram, сообщили источники «Ведомостей». На закрытой части в начале пленарного заседания депутат от КПРФ Алексей Куринный сообщил о жалобах граждан. Куринный отметил, что мессенджер...

Депутаты возмутились отсутствием Wi-Fi в Госдуме

Депутаты от КПРФ на закрытой от СМИ части пленарного заседания подняли вопрос об отсутствии мобильной связи и Wi-Fi в Госдуме, рассказали «Ведомостям» три источника в нижней палате.

Коммунист Сергей Обухов сообщил, что у депутатов не работает электронная почта. Его поддержал Алексей Куринный, добавив, что в думе плохо работает Wi-Fi и служебные телефоны депутатов (оператором является МТС). Николай Коломейцев сказал, что никому не возможно дозвониться.

Спикер Вячеслав Володин заявил, что проблемы со связью связаны с безопасностью государства, и отправил депутатов к председателю комитета по информационной политике Сергею Боярскому.

В Госдуме уже два дня не работает Wi-Fi и мобильный интернет. Журналисты и депутаты пытаются ловить сеть на первом этаже старого здания нижней палаты, где находится офис ВТБ. Мобильный интернет в центре Москвы не работает уже несколько дней.

t.me/vedomosti/74526

6.35K viewsedited

Mar 12 at 20:37

<https://t.me/currenttime/54267#>

Настоящее Время

"Ведомости": в здании Госдумы в Москве уже два дня не работают Wi-Fi и мобильная связь

Об этом "Ведомостям" сообщили три источника в Думе. По информации издания, на закрытой для прессы части сегодняшнего пленарного заседания депутаты от КПРФ пожаловались на проблемы со связью и доступом к интернету в парламенте.

Как рассказал депутат Сергей Обухов, в Госдуме у парламентариев не открывается электронная почта. Другой коммунист Алексей Куринный отметил, что в здании плохо работают Wi-Fi и служебные телефоны депутатов. Спикер Думы Вячеслав Володин объяснил проблемы со связью "безопасностью государства".

Проблемы с доступом в интернет и мобильной связью в центре Москвы наблюдаются уже неделю. Пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков заявил, что ограничения в городе "будут продолжаться столько, сколько это необходимо".

t.me/currenttime/54267

7.72K views

Mar 12 at 22:33

<https://t.me/mozhemobyasnit/22830#>

Можем объяснить

В войне на Ближнем Востоке РПЦ поддержала аятолл. Представители Церкви тиражируют фейки в защиту иранского режима и умалчивают о его репрессиях — в том числе против христиан

Патриарх Кирилл, поздравляя нового лидера Ирана Моджтабу Хаменеи с избранием, не упомянул о жертвах войны и репрессий, зато выразил соболезнования в связи с гибелью его отца Али Хаменеи, назвав того «человеком глубоких религиозных убеждений». Хаменеи-младшего он называет «дорогим братом» и заявляет о близости «традиционных нравственных ценностей» России и Ирана. Тех же нарративов придерживаются и другие публичные спикеры РПЦ, не брезгуя и фейками.

В православном телеграме тиражируется высказывание Такера Карлсона о том, будто все израильские солдаты носят шевроны с призывом восстановить Третий храм, якобы присланные ортодоксами из ХАБАД.

На самом деле такие шевроны — большая редкость, которую продают частники; на них не говорится о строительстве Третьего храма, а организация ХАБАД — противник самой идеи такого строительства.

Еще один фейк — «пророчество» старца Феодороса Агиофрангитиса о крахе Запада в результате войны с Ираном (его репостил даже Владимир Соловьев):

«Дети мои, вы будете пить кофе и услышите, что евреи нанесли удар по ядерной программе Персии. [...] Вначале Америка будет играть центральную роль, но когда ситуация обострится, она не сможет продолжать. Ее дом будет в огне. Она рухнет изнутри».

Никаких доказательств существования этого «пророчества» нет. Его первую версию через три года после смерти Феодороса изложил митрополит Неофит, который, по собственному признанию, «на каждой литургии поминает президента».

В рейдах по домашним церквям, которые проводят силовики из КСИР, в РПЦ обвиняют самих верующих.

В эфире телеканала «Спас» иерей Димитрий Сафонов ответил на эти претензии так: «Что такое домашняя церковь? Это протестантские сектанты, которых туда американцы забрасывают. Возможно, они действительно шпионами являются?!»

В начале прошлого года Май Сато, спецдокладчик ООН по правам человека в Иране, заявлял: «Положение христиан в Исламской Республике Иран вызывает серьезную озабоченность и требует нашего постоянного внимания». В свою очередь Human Rights Watch докладывал: «Иран значительно усилил преследования христиан: за год 96 новообращенных были приговорены к тюремному заключению на срок до 263 лет, по сравнению с 22 христианами, приговоренными в 2023 году».

t.me/mozhemobyasnit/22830

57.4K viewsedited

Mar 12 at 19:24

https://t.me/tass_agency/365910#

TACC

Продажи автодорожных карт на Wildberries из-за нестабильного мобильного интернета в Москве выросли в 2,7 раза. Об этом TACC сообщили в пресс-службе РВБ. Там отметили, что продажи автодорожных карт увеличились на 170% в натуральном выражении, а складных —...

В Москве из-за проблем с интернетом на Wildberries на 73% выросли продажи пейджеров для связи с клиентами и персоналом, сообщили в пресс-службе маркетплейса.

Там также отметили, что за период с 6 по 10 марта оборот раций вырос на 27%, а стационарных телефонов — на четверть.

Подпишись на TACC в Max

t.me/tass_agency/365910

84.9K viewsedited

Mar 13 at 01:18

<https://t.me/currenttime/54229#>

Настоящее Время

Кремль заявил, что ограничения интернета в Москве "будут продолжаться столько, сколько это необходимо". Проблемы со связью в центре города длятся почти неделю

"Все действия осуществляются в строгом соответствии с принятыми законами. Если спрашивать, насколько долго продлятся эти действия – настолько долго, насколько необходимы дополнительные меры по обеспечению безопасности наших граждан", – сказал официальный представитель Кремля Дмитрий Песков.

По его словам, угрозу безопасности российских граждан представляет "киевский режим", который "применяет все более изощренные методы для атак".

Проблемы с работой мобильной связи и интернета в центральных районах Москвы появились примерно неделю назад. За последние сутки сервис Downtdetector зафиксировал более 2500 жалоб от пользователей в Москве.

Некоторые комментаторы отмечают, что у них не открываются даже сайты из "белого списка". В других жалобах сообщается, что не работает домашний интернет и городской Wi-Fi.

t.me/currenttime/54229

14.9K views

Mar 11 at 20:25

<https://t.me/antifaru/2831#>

Антифа ру

«Я считаю, что скинхедом быть очень плохо». Ультраправые подростки устроили массовую драку в ярославском ТЦ Полиция задержала четырех участников массовой драки в ярославском ТЦ «Аура». Драка произошла днем ранее, 9 марта, после матча «Шинник» — «Уфа». Толпа...

0:27

«Побежали бить людей нерусской национальности». В Ярославле задержали еще троих участников массовой драки в ТЦ «Аура»

Полиция арестовала ещё троих участников массовой драки в ярославском ТЦ «Аура»: одного 24 лет и двоих 15-летних. На кадрах из отделения задержанные признаются, что мотивом погрома была межнациональная рознь:

Я, мы побежали в «Ауру» бить людей нерусской национальности.

Также ещё один из арестованных сообщает, что во время нападения был с ножом и шокером.

Напомним, 9 марта, после матча «Шинник» — «Уфа» группа молодых людей, которая по разным оценкам составляла от 50 до 200 человек устроила погром в крупнейшем ярославском ТЦ, который находится неподалеку от стадиона. Одного посетителя 17 лет ударили в спину ножом, также в больницу с сотрясением мозга попала девушка 15 лет и два 16-летних парня. На следующей день были задержаны 4 участника нападения, которые заявили, что причисляют себя к субкультуре наци-скинхедов. Вероятно организаторы погрома сагитировали собравшихся на стадионе ультраправых на «акцию» в ТЦ.

Всего по делу о драке в «Ауре» на данный момент задержано 8 человек. Пятерых арестовали в СИЗО, а троих оставили под домашним арестом. Дело возбуждено по статье хулиганство, совершенное группой лиц по предварительному сговору (ч. 2 ст. 213 УК РФ).

t.me/antifaru/2831

4.29K viewsedited

Mar 13 at 02:31

Антифа ру

В Ярославле неонацисты побили подростка-комсомольца. Ранее они нападали на неформалов и рисовали свастики 31 января возле ярославского ТЦ «Аура» группа неонацистов напала на троих подростков, один из которых оказался членом ЛКСМ РФ, сообщает Ярославский...

«Я считаю, что скинхедом быть очень плохо». Ультраправые подростки устроили массовую драку в ярославском ТЦ

Полиция задержала четырех участников массовой драки в ярославском ТЦ «Аура». Драка произошла днем ранее, 9 марта, после матча «Шинник» — «Уфа». Толпа из примерно 50 человек ворвалась в торговый центр и без видимых причин избила нескольких молодых людей, после чего скрылась. Одного из пострадавших, 17-летнего юношу, ударили в спину ножом — врачи зафиксировали у него непроникающее ножевое ранение. Также были госпитализированы 15-летняя девушка и два 16-летних подростка с сотрясением мозга.

Все задержанные причисляют себя к субкультуре скинхедов. Вероятно, имеются в виду скинхеды-неонацисты. Также один из задержанных заявил, что больше не желает быть участником этой субкультуры:

«Я считаю, что скинхедом быть очень плохо, во всем искренне раскаиваюсь и прошу прощения».

Другой задержанный сознался в нападении с ножом: «Ножом бил. Парня одного. В спину, один удар».

По факту массовой драки Следственным комитетом возбуждено уголовное дело по статье «Хулиганство, совершенное группой лиц» (ч. 2 ст. 213 УК РФ).

Правоохранительные органы устанавливают личности и местонахождение других участников конфликта, а также мотивы, которые привели к драке.

Напомним, что 31 января около того же ТЦ группа неонацистов напала на троих подростков по политическим мотивам. Несколько нападавших задержали, сейчас они находятся в СИЗО.

На всякий случай напоминаем, что, кроме скинхедов-нацистов, также существуют скинхеды антифашистских взглядов и аполитичные бритоголовые. Корни этой субкультуры уходят в рабочие кварталы Британии 60-х годов, где молодые люди из Британии и Карибов вместе слушали ямайские ска и регги.

UPD. После массовой драки бонхеды ограбили и разгромили «Магнит».

Часть участников массовой драки в ТЦ «Аура» продолжили вечер в магазине «Магнит» на проспекте Толбухина. Подростки украли алкоголь и швырялись тележками в менеджера торговой точки. Белая власть!

<https://t.me/antifaru/2824#>

Антифа ру

Выходцы из «Эспаньолы» и «Русской Общины» сформировали подразделение «Дружина Дмитрия Донского». В канале отряда опубликована песня неонацистов из «Коловрат»

Бывший руководитель штурмового подразделения «Эспаньолы» Михаил «Питбуль» Турканов объявил о том, что участники боевой группы «консолидировались» с «Русской Общиной» и вошли в состав разведывательно-штурмового отряда «Дружина Дмитрия Донского». Он анонсировал набор новобранцев:

Всем спорт, всем мир, всем война, всех убить, все отнять по старой схеме. Ну что, братишки и сестренки, вот долгожданные объявления, наборы к нам на службу. Мы, боевая группа «Эспаньолы», продолжаем наш путь на фронте. Мы консолидировались с «Русской общиной» и зашли в отряд Дружины Дмитрия Донского. Если у тебя есть яйца, они звенят всю округу. Если ты действительно хочешь работать, а не просто, мягко говоря. Соответственно, милости просим.

Впервые о возникновении «Дружины Дмитрия Донского» было заявлено в августе 2025 года. Объявления о наборе добровольцев появлялись в каналах и группах «Русской Общины», а также у некоторых ультраправых блогеров, но связь между военным формированием и ультраправой организацией в них открыто не упоминалась. Но после видео Турканова был опубликован пост, в котором, напротив, подчеркивалось, что подразделение состоит из выходцев из «Русской Общины»:

Братья Русичи! над нашими землями пятый год звучит набат. Дружинники Русской общины встают в строй разведывательно-штурмового отряда «Дружина Дмитрия Донского» — туда, где плечом к плечу стоят Общинники из разных городов нашей великой Родины ПИВместе с воинами из Эспаньолы. (Орфография и эмодзи автора сохранены)

Кроме информации о наборе военных, в канале опубликована одна музыкальная композиция — это песня группы «Коловрат» «Дмитрий Донской». Группа «Коловрат» - самая известная российская группа из среды скинхедов-неонацистов. В настоящее время 49 песен коллектива внесены Минюстом в федеральный список экстремистских материалов. Правда, песни «Дмитрий Донской» среди них нет.

Напомним, что в конце прошлого, 2025, года бригада «Эспаньола» была окончательно расформирована, а её основатель Станислав «Испанец» Орлов был убит при задержании. Его подозревали в коррупции и незаконном обороте оружия. В декабре 2025 года Михаил «Питбуль» Турканов заявил о планах сформировать подразделения из бывших участников «Эспаньолы» и «Русской общины».

t.me/antifaru/2824

12.6K views

Mar 7 at 20:12

<https://lenta.ru/articles/2026/03/12/nazi/>

«Мы делаем плохие вещи лучше всех» Неонацисты вербуют в свои ряды молодых россиян. Что происходит в их закрытых сообществах?

Thu Mar 12 2026

«Лента.ру» описала содержание закрытых интернет-сообществ российских неонацистов

В начале минувшего февраля в Уфе 17-летний молодой человек совершил нападение на иностранных студентов в общежитии Башкирского государственного медицинского университета. Выкрикивая националистические лозунги, он ранил ножом четырех человек, потом кровью одного из них нарисовал на стене свастику. Нападавший оказался сторонником террористической и запрещенной в России неонацистской организации National-Socialism/White Power (NS/WP). Это происшествие — далеко не единственное в своем роде: приверженцы неонацистской идеологии все чаще фигурируют в уголовных делах о терактах в учебных заведениях, поджогах и уличном насилии, участниками ультраправых сообществ становятся даже школьники. Что скрывают закрытые сообщества неонацистов в сети и как молодых людей толкают на жестокие преступления, разбиралась корреспондент «Ленты.ру» Илона Палей.

Предупреждение: организация National-Socialism/White Power (NS/WP) признана в России террористической и запрещена.

Совершивший нападение в Уфе 6 февраля Боря (здесь и далее имена несовершеннолетних изменены) выбрал место для атаки не случайно: в корпусе, куда он ворвался с ножом и петардами, жили в основном выходцы из стран Африки и из Индии. Комментируя нападение в своем канале, представители NS/WP косвенно подтвердили связь с произошедшим.

При задержании молодой человек оказал активное сопротивление сотрудникам правоохранительных органов, ранил двоих полицейских и нанес увечья самому себе, поэтому после задержания его доставили в детскую больницу.

Но уже 9 февраля Борю доставили в суд для избрания ему меры пресечения. Перед заседанием Боря признался близким, что «топил за Россию» и считал, что для того, чтобы продемонстрировать это, надо напасть на иностранцев. К сожалению, совершенное несовершеннолетним националистом нападение на студентов медуниверситета стало не единственным подобным случаем за последнее время.

Всего за две недели до событий в Уфе, 22 января, ученик седьмого класса Дима пронес в один из лицеев Нижнекамска нож, сигнальное устройство, петарды, маску и тактические перчатки. В тот момент, когда 13-летний школьник достал все это и стал готовиться к нападению, его заметила 53-летняя техническая работница учебного заведения.

Она попыталась отобрать у Димы нож, но он нанес ей ранения, выстрелил из сигнального устройства, а затем взорвал петарды. Ученики спешно забаррикадировались в классах, а прибывшие на место полицейские оперативно

обезвредили и задержали нападавшего. Было возбуждено уголовное дело о покушении.

Как оказалось, Дима планировал свое нападение не один день. Он вел канал в одном из мессенджеров, название которого совпадало с ультраправым лозунгом, а в качестве аватара там использовался снимок 21-летнего Антона Лундина-Петтерссона, который в 2015 году по мотивам расовой ненависти напал на школу в Тролльхеттане (Швеция).

В своем канале Дима публиковал ультраправую символику и отсылки к шутингам, не раз оставлял агрессивные комментарии в чатах с одноклассниками. «Хоть 1 сентября могу пойти с молотком и ножом, но с огнестрелом будет легче», — писал он в одном из чатов. В день нападения Дима отправил знакомому короткую фразу: «Сегодня будет вечеринка».

Нападение в поселке Горки-2 (Московская область)

16 декабря в элитную школу в подмосковном поселке Горки-2 пришел 15-летний ученик девятого класса Андрей. В туалете он надел черный разгрузочный жилет с надписью No Lives Matter («Ничьи жизни не имеют значения»), который пронес в рюкзаке, и каску, разрисованную символикой экстремистских праворадикальных организаций, к которой примотал видеокамеру.

Затем Андрей отправился на поиски 29-летней учительницы математики, с которой хотел расправиться первой. В какой-то момент на пути ему попала группа четвероклассников. «А кто вы по национальности?» — спросил их Андрей, сжимая в руке нож. Спасла детей учительница — она закрыла их собой и позвала охранника.

Когда охранник приблизился к подростку и потребовал убрать нож, Андрей распылил в его сторону перцовый баллончик и ударил мужчину ножом в поясницу. Потом бросился за десятилетним мальчиком, который пытался убежать от него по лестнице. Андрей настиг ребенка, нанес ему несколько летальных ударов ножом, а после этого сделал селфи на фоне его тела.

К этому времени в школу прибыл спецназ. Сотрудники правоохранительных органов начали переговоры с подростком, который забаррикадировался в одном из классов, и в 10:15 уговорили его сдаться. На допросе Андрей дал признательные показания. Выяснилось, что накануне он составил манифест «Мой гнев» на 11 страниц и разослал его одноклассникам.

«Он написал некий манифест, где разделил людей на полноценных и неполноценных по признакам национальности. На его каске мы видим откровенно радикальные неонацистские призывы», — сообщал Александр Брод, член Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека (СПЧ). Суд арестовал Андрея на два месяца, в настоящее время он находится в СИЗО.

Между тем проявления подросткового радикализма не ограничиваются атаками на школы. Порой молодые люди караулят на улицах мигрантов, поджигают их имущество, нападают на случайных прохожих, снимая свои акции на телефон. Один из таких случаев произошел в январе 2025 года в подмосковной деревне Кунцево. Там двое молодых людей в масках разбили стекла в мусульманских кафе «Халяль» и «Самарканд» и бросили в них бутылки с зажигательной смесью.

Огонь почти полностью уничтожил оба заведения, подростки успели скрыться до прибытия оперативных служб. Вскоре поджигатели похвастались снятым видео поджогов в соцсетях. Примерно в то же время в Оренбурге компания школьников 14-16 лет решила показать, «кто в городе хозяин», и организовала серию нападений на студентов из Индии. Подростки на протяжении полугода преследовали иностранцев и наносили им увечья, в ходе одного из таких нападений пострадали сразу пять человек.

Осенью 2025 года во Владивостоке молодые националисты атаковали трудовых мигрантов из Узбекистана. Радикалы избивали и унижали приезжих, снимая акции на видео, а потом публиковали ролики в соцсетях. На одном из них отчетливо видно, как парни гонятся за мигрантом, валят его на землю и избивают, дают уйти и снова бросаются в погоню. Когда человек пытается спрятаться в ларьке, подростки, смеясь, вламываются и туда, пинками выгоняют жертву на улицу, валят с ног и бьют снова.

Ролики публиковались в одном из мессенджеров — подростки выкладывали туда записи нападений и делились ими в ультраправых сообществах, включая NS/WP. Такие видео быстро расходились по другим каналам, где собирали тысячи просмотров и десятки одобрительных комментариев.

Ультраправые сети

За последние несколько лет в мессенджерах сформировались сотни каналов и чатов, посвященных ультраправой тематике, — их появление фиксировалось еще в 2020 году. В то время это были скорее архивы, где публиковались старые фотографии и записи расистских нападений прошлых лет, а также тексты о видных фигурах ультраправого подполья. Встречались среди публикаций и материалы о скинхедских группировках нулевых.

Аудитория таких сообществ долгое время оставалась небольшой — обычно несколько сотен подписчиков. Однако ситуация резко изменилась после 2022 года: на фоне военной повестки каналы ультраправых блогеров стали расти. Националистическая тематика стала заметнее в интернете, интерес к ней возрос и среди более молодой аудитории. К концу 2022 года в мессенджерах стало появляться все больше каналов с записями актов уличного насилия.

В обсуждениях под такими публикациями нередко появлялись призывы к действию. Пользователи советовали друг другу повторять подобные нападения или «сделать что-нибудь самим», а записи становились своего рода демонстрацией активности внутри ультраправой среды.

Одновременно такие каналы привлекли внимание правоохранительных органов. По мере роста их аудитории и распространения видео с насилием в мессенджерах начались блокировки отдельных сообществ. Каналы удалялись, после чего администраторы создавали новые — часто под другими названиями и с резервными ссылками для подписчиков. В результате структура таких сообществ постепенно изменилась.

Как правило, там публикуются новости о нападениях и одобрительные комментарии к ним, идеологические посты и исторические справки. По сути они содержат все, что

необходимо для привлечения новых участников. В свою очередь, закрытые чаты служат пространством для внутреннего общения и обсуждения конкретных акций, публикации обучающих материалов и призывов к прямым действиям.

Корреспонденту «Ленты.ру» удалось проникнуть в чат NS/WP — одного из самых активных радикальных движений, модераторы которого берут на себя ответственность за резонансные преступления в России.

«У нас прибавилось работы»

История организации NS/WP в России началась конце 1990-х годов с создания одноименного сайта, где публиковались инструкции по организации нападения на почве национализма. Позже на портале стали публиковать видео с избиением людей. Последователи NS/WP активно выходили в публичное поле в 2003 году: появились отдельные ячейки, которые брали на себя ответственность за резонансные преступления.

14 октября 2008 года в Москвы был убит активист антифашистского движения «Антифа» 27-летний Федор Филатов. Утром, когда он выходил на работу, в подъезде его подкараулили неизвестные. Они нанесли Филатову ножевые ранения, от которых он скончался в больнице.

Вскоре в интернете появилось заявление NS/WP: «Террористическая ячейка NS/WP (Москва) берет на себя ответственность за убийство Федяя [Филатова] и продолжает плановое зачищение».

Тем не менее организатором убийства Филатова суд признал одного из основателей «Боевой организации русских националистов» (БОРН), признанной экстремистской и запрещенной в России, Илью Горячева. Его приговорили к пожизненному лишению свободы.

Убийство Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой

19 января 2009 года в центре Москве были застрелены адвокат Станислав Маркелов, считавшийся в то время одним из главных идеологических оппонентов российских националистов, и журналистка Анастасия Бабурова, свидетельница преступления.

Убийцы были задержаны спустя девять месяцев. Ими оказались связанные с БОРН 28-летний Никита Тихонов и 24-летняя Евгения Хасис. Как было установлено в суде, они мстили Маркелову за то, что он представлял в судах интересы иностранцев из ближнего зарубежья.

Спустя некоторое время в NS/WP заявили, что это преступление подготовили бывшие участники организации при ее поддержке.

В 2008 году в отношении неонацистов, в том числе из NS/WP, активно возбуждались уголовные дела, причем большинство из них вел следователь Игорь Краснов — будущий генеральный прокурор, ныне председатель Верховного суда РФ. Именно он расследовал расправы над Маркеловым и Бабуровой, а также ряд других громких уголовных дел против националистов.

В результате радикалы притихли — и вновь активизировались только в сентябре 2021 года. Именно в то время движение NS/WP вдруг ожило, но особенно активными неонацисты стали после начала специальной военной операции (СВО) на Украине. Сторонники СВО стали еще одной потенциальной целью для радикалов.

Впрочем, радость радикалов была недолгой: вскоре сторонников организации стали задерживать одного за другим.

Среди задержанных был один из администраторов сообщества — Андрей Пронский (внесен в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга), которого позже приговорили к пожизненному сроку за подготовку покушения на телеведущего Владимира Соловьева. Вместе с Пронским, согласно показаниям участников движения, канал NS/WP вел российский неонацист Роман Железнов под ником Красный Смех, который после третьей судимости в 2014 году переехал на территорию Украины.

«Он сам выбрал цель и нанес удар»

На момент публикации основной закрытый чат NS/WP (был восстановлен после блокировки 30 декабря 2025 года) насчитывает 1,2 тысячи участников. Далеко не всех членов сообщества модераторы чата называют соратниками — только тех, кто смог это «заслужить». Сделать это можно акциями прямого действия, пропагандой идеологии, вербовкой новых участников, а также финансированием.

Своего идеального последователя модераторы описывают как «неприметного и изощренного одиночку, осторожного и коварного, безжалостного и хитрого, расчетливого и вероломного, разумного и скрытного».

По словам одного из администраторов сообщества, NS/WP финансово поддерживает своих последователей, а также готово передавать «инструменты для акций» через тайники.

В канале также рекомендуют совершать преступления небольшой тяжести в надежде, что правоохранители не станут заниматься их расследованием, действовать не в своем, а в соседних районах, а также выбирать для преступлений ночное время. Сторонников призывают и учат резать шины машин, нападать с перцовыми баллончиками, перерезать провода в электрических щитках, устраивать поджоги и наносить увечья случайным прохожим в безлюдных местах — например, в лесу.

Новые последователи

О том, что в России выросло число нападений сторонников ультраправых движений, прежде всего несовершеннолетних, на людей, свидетельствуют данные российского проекта Nazi Video Monitoring Project (NVMP), отслеживающего активность правых радикалов. В частности, согласно информации NVMP, с 2023 года молодые люди стали чаще атаковать бездомных и мигрантов, портить машины, бить стекла в торговых павильонах и магазинах, записывать это на видео и распространять в мессенджерах.

Nazi Video Monitoring Project — российский независимый интернет-проект, который занимается мониторингом видео нападений, опубликованных ультраправыми

сообществами в соцсетях. Ежемесячно создатели проекта делятся статистикой и анализом изменений внутри ультраправых сообществ, чтобы привлечь внимание к росту радикального насилия в России.

По статистике, собранной аналитиками проекта, в 2023 году радикалы в России совершили более 400 нападений, к 2024 году их число возросло до 700, а в 2025 году несколько снизилось, составив немногим более 600. Как отмечают исследователи, всплески публикации новых видео с акциями молодых неонацистов традиционно фиксируются в январе — в период зимних каникул, а снижение, напротив, наблюдается в периоды школьных экзаменов.

Вместе с тем в минувшем году были периоды, когда публикации новых видео с уличными акциями насилия резко шли на спад. Один из них пришелся на весну, когда правоохранные органы провели масштабные рейды против последователей неонацистской субкультуры.

Эта работа была призвана предотвратить возможные провокации в период празднования 80-летнего юбилея Победы в Великой Отечественной войне. Однако уже к лету 2025 года динамика публикаций с нападениями вновь пошла вверх.

В июле исследователи зафиксировали учащение случаев нападения на бездомных и нетрезвых людей, порчи автомобилей — прежде всего шин. По оценке аналитиков, это может свидетельствовать о притоке новых участников в ультраправую среду. Машины и физически беспомощные люди, как правило, становятся первыми целями начинающих уличных неонацистов: такие действия считаются «безопасным» способом продемонстрировать лояльность и пройти негласную проверку со стороны более опытных участников.

Согласно официальным данным, в рамках рейдов были проверены сотни администраторов и пользователей радикальных сообществ в десятках регионов страны. Часть фигурантов, в том числе подростков, задержали, некоторым вменили подготовку насильственных преступлений. Тем не менее уже к декабрю 2025 года мониторинг вновь зафиксировал рост числа нападений — прежде всего характерных для новых последователей, которые таким образом подтверждают свою верность радикальным идеям и пытаются закрепиться внутри закрытых сообществ.

К началу весны 2026 года количество акций радикалов в России пошло на спад. По мнению аналитиков, это связано с ростом внимания российских правоохранительных органов к неонацистской среде после серии резонансных нападений на образовательные учреждения.

19 февраля в ходе заседания комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции глава МВД РФ Владимир Колокольцев сообщил, что всего за два неполных месяца 2026 года в 15 регионах России предотвратили 21 случай нападения школьников на учителей и других учащихся.

Если внимание правоохранительных органов к радикальным движениям не ослабеет в будущем, можно надеяться, что идеология неонацизма среди молодых россиян постепенно начнет сдавать свои позиции.

Чиновники страшнее бешенства. В Сибири массово уничтожают скот

Марьяна Торочешникова

12 марта 2026

В Сибири под предлогом борьбы с "опасными заболеваниями" массово изымают и уничтожают домашний скот. Владельцы выходят на протесты и утверждают, что их животные здоровы.

Жители Новосибирской области обратились к президенту России Владимиру Путину с просьбой остановить массовое изъятие и убийство крупного рогатого скота. Такое происходит в нескольких сибирских регионах. По официальной версии, изъятие и забой животных производится для борьбы с распространением опасных заболеваний. Чиновники уверяют, что только так можно предотвратить распространение пастереллеза и бешенства. При этом в официальных документах, которые предъявляют фермерам, не указаны конкретные заболевания и даже причины изъятия скота.

Также в выпуске: Не рухнет, так развалится. Объем аварийного жилья в России растет быстрее, чем его расселение и ремонт. Комментирует член ассоциации Европейский Выбор России Александр Коровайный. Подарок для мошенников. За что критикуют реестр пациентов, запущенный в России начале марта. Комментирует киберадвокат Саркис Дарбинян.

Хозяева утверждают, что их животные здоровы, им непонятно, почему изымают все поголовье скота в округе, не проверяя, есть ли опасная инфекция в каждом конкретном хозяйстве. Сельские жители говорят, что в отсутствие работы они буквально живут за счет домашних хозяйств и скота. Но это власти не останавливает, санитарные службы действуют при поддержке полиции, которая задерживала особо активных протестующих.

Счет убитым животным идет на тысячи, дым от сжигания туш дошел до Новосибирска. Дороги в Ордынском районе Новосибирской области перекрыты блокпостами.

Чем обусловлены и насколько оправданны такие чрезвычайные меры? Поначалу причины столь жестких действий Россельхознадзора и ветеринарных служб, которые объявляли карантин и массово уничтожали животных, просто не объясняли. Позже из заявлений властей стало известно, что обнаружено несколько десятков очагов пастереллеза и бешенства.

Оценить заявления местных жителей о том, что их скот здоров, может быть непросто без детальной информации о причинах действий властей. Зоозащитник Юрий Корецких в интервью программе "Человек имеет право" пояснил: для того, чтобы определить наличие пастереллеза, нужно брать кровь, если причина в бешенстве, то каждое животное проверять не надо, достаточно факта, что было хотя бы одно

зараженное животное, например, дикая лиса, которая пришла в поселок. И этого уже достаточно для того, чтобы власти могли принять решение ввести жесткий карантин и начать массовый забой животных.

Юрий Корецких рассуждает, что именно степень строгости принимаемых мер наводит на выводы о том, с какой именно инфекцией на самом деле борются в сибирских регионах: “Пастереллез не является особо опасной инфекцией, он представляет собой инфекцию бактериального типа, которая часто протекает у животных достаточно легко и прекрасно лечится антибиотиками. И для человека она не особо опасна. Поэтому и реакция ветеринарных служб в случае выявления пастереллеза не такая серьезная, как при бешенстве”.

Зоозащитник ссылается на приказ Минсельхоза №770 о том, что в случае выявления пастереллеза в частных подворьях или на фермах, следует вести карантин, но не убивать животных — это вовсе не обязательно: “Больных животных нужно изолировать и лечить, а за остальными просто наблюдать. И в случае выявления заболевания принимать необходимые меры. И если власти объявляют массовый карантин, это нормально при этом заболевании, но если они еще и начинают убивать всех животных, то это прямое нарушение закона”.

В Новосибирской области с начала 2026 года было обнаружено 42 очага бешенства

В случае с бешенством ситуация намного опаснее, говорит Корецких, и при появлении случаев бешенства, согласно действующему законодательству, можно вводить режим чрезвычайной ситуации, при котором уничтожению подлежат все животные в районе этого очага: “Судя по всему, именно это и происходит во многих селах Сибири и, в частности, в Новосибирской области, где, согласно официальным данным, с начала этого года было обнаружено 42 очага бешенства. История в поселке, где жители выступают против массового забоя домашних животных, вызвана тем, что там был обнаружен очаг бешенства, дикая лиса зашла в поселок и контактировала с несколькими животными. Формально после такого происшествия по приказу губернатора можно вводить массовый забой животных”.

По словам зоозащитника Юрия Корецких, есть несколько протоколов, как может реагировать ветеринарная служба и Россельхознадзор в случае обнаружения бешенства: от изоляции животных и жесткого наблюдения до убийства всего поголовья домашних животных вплоть до кошек и собак. Возможен и промежуточный вариант, когда только контактировавших животных или контактировавших с контактировавшими животными умерщвляют.

Это не означает поголовное убийство животных

“Но в данном случае мы видим, что власти идут на крайние меры. Видимо, решили перестраховаться, потому что если бешенство выйдет за пределы очага, за пределы поселка, то может произойти катастрофа с гибелью множества людей, - делает вывод собеседник “Свободы”, - бешенство – это очень страшная болезнь, практически в 100 процентах случаев человека настигнет ужасная смерть. Бешенство практически не лечится, единичные случаи в мире известны, когда удалось вылечить человека, заразившегося этой болезнью. Поэтому при малейшем подозрении на бешенство, а тем более при выявлении факта заражения бешенством, ветеринарные нормы предписывают очень жесткое реагирование,

чтобы инфекция не стала расходиться и не привела к массовым смертям людей. Но при грамотном следовании санитарным нормам это не означает поголовное убийство животных”.

Юрий Корецких рассуждает, что если был бы единичный случай бешенства, где-то в конкретном месте, когда сил и ресурсов местных ветеринарных служб хватает, чтобы приехать, все досконально изучить и изолировать животных, контактировавших с носителем вируса бешенства, то тогда обошлось бы малой кровью.

По-видимому, власть не справляется

Судя по реакции властей, весной 2026 года единичным случаем не обошлось. И зоозащитник связывает это с особенностями уходящей зимы: “была аномальная зима и дикие животные, в том числе лисы, стали выходить к поселкам в поисках еды, контактировать с домашними животными. По-видимому, власть не справляется, имеющихся ресурсов не хватает для полного контроля над санитарной обстановкой. Этим, вероятно, можно объяснить то, что власти перешли к крайним мерам: перестраховаться, убить всех животных, которые могли находиться близко к очагу бешенства, чтобы это заболевание не распространилось дальше”.

На случай необходимости умерщвления животных, которые предположительно являются носителями опасных инфекций, существуют предписания о гуманном обращении. Есть и определенные требования к утилизации туш убитых потенциально инфицированных животных.

Согласно официальным постановлениям и законам животных нужно умерщвлять гуманно, вкалывая специальные препараты, после которых животное должно безболезненно засыпать и умирать во сне – говорит Юрий Корецких, но тут же отмечает, что это все – в теории. На практике массовый забой зачастую происходит весьма жестоко. Хотя именно в случаях бешенства особенно важно, чтобы убийство было бескровным, поскольку вирусом легко заразится, контактируя с кровью зараженных животных.

Как происходит утилизация трупов животных, зависит от того, насколько их много, - объясняет зоозащитник, передвижных крематориев бывает недостаточно: “Если убитых животных очень много, устраивают специальные полигоны, на которых трупы сжигают, потому что закапывать в землю нельзя, обязательно нужно производить термическую обработку и утилизацию при помощи огня”.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/v-novosibirskoy-oblasti-arestovali-dvuh-zhiteley-sel-gde-izymali-skot/33704377.html>

В Новосибирской области арестовали двух жителей сел, где изымали скот

13 марта 2026

Ордынский районный суд Новосибирской области арестовал на двое суток Ларису Вьюнникову и Андрея Гавриленко, которые протестовали против изъятия и уничтожения скота в селах Козиха и Новопичугово. Их обвинили в организации массового пребывания граждан в общественных местах, повлекшего нарушение общественного порядка. Об этом пишет "7x7" со ссылкой на пресс-службу суда.

9 марта жители села Козиха перекрыли дорогу, чтобы остановить конфискацию скота из фермерских хозяйств. После этого нескольких человек вызвали в полицию для составления протокола об участии в несогласованной акции.

12 марта в Новосибирске задержали журналиста Ивана Фролова, который снимал сюжеты об уничтожении скота в фермерских хозяйствах. Его отвезли в отдел, где сообщили, что проводят проверку по уголовному делу о публичном распространении заведомо ложной информации об обстоятельствах, представляющих угрозу жизни и безопасности граждан. Позднее Фролова отпустили.

В марте в Новосибирской области объявили карантин в нескольких районах из-за обнаружения эпизоотических очагов пастереллеза и бешенства. Местные жители утверждали, что у их скота нет никаких признаков заболевания. В некоторых районах власти начали забирать крупный рогатый скот из частных хозяйств и вводить карантин в некоторых населенных пунктах.

11 марта жители сел Козиха, Новопичугово, Верх-Чик, Берёзовка, Малый Чик, Филиппово и Пролетарский записали обращение к президенту России Владимиру Путину, заявив, что у животных в их хозяйствах никто не брал на анализ кровь или молоко. Фермеры перекрыли дороги к хозяйствам, произошли задержания. Как подчеркивает "Агентство", это первые крупные протесты фермеров за последние 10 лет.

Депутат Заксобрания Новосибирской области Вячеслав Илюхина обратился в прокуратуру и призвал проверить законность действий властей при изъятии животных. Комиссия заксобрания Новосибирской области по взаимодействию с правоохранительными органами поддержала коллегу.

Следственный комитет начал проверку на предмет халатности со стороны сотрудников Минсельхоза, которые инициировали изъятие скота.

Агентство. Новости

Власти попытались запугать участников первых за 10 лет фермерских протестов в России

После протестов жителей Новосибирской области против массового забоя скота из-за вспышки пастереллеза были задержаны не менее пяти человек. Еще несколько местных жителей пригласили в полицию на составление административных протоколов. Но, несмотря на давление властей, люди намерены продолжаться бороться за своих животных, сообщили «Агентству» двое местных жителей.

Детали. Во время протестов в селе Новопичугово (Ордынский район) были задержаны местные жители Максим Виль и Андрей Гавриленко. На Вилю составили протоколы о неподчинении полиции и участии в несанкционированном митинге (ст. 19.3 и 20.2 КоАП), сообщил «Агентству» его родственник. Он подтвердил и задержание Гавриленко, отметив, что у него жена «в тяжелом состоянии сейчас».

Вилю задержали после того, как он попросил полицейского, который дергал его жену за руки, «убрать руки», сообщил собеседник «Агентства». По его словам, днем в четверг Вилю привезли в Ордынский районный суд, но заседание перенесли на пятницу, и задержанного вернули в ИВС.

В соседнем селе Козиха в среду задержали депутата местного сельсовета Ларису Вьюнникову, сказал «Агентству» односельчанин задержанной. Что ей вменяют, житель Козихи не уточнил (связаться с родственниками Вьюнниковой «Агентству» не удалось).

В четверг в Новосибирске был задержан журналист «Народного телевидения Сибири» Иван Фролов, который освещал начавшийся в регионе забой скота. Позднее Фролова отпустили. По его словам, задержание связано с делом о «публичном распространении заведомо ложной информации» (ст. 207.1 УК). Однако в каком статусе он находится, не объяснили.

Как минимум трое жителей Козихи получили повестки в МВД на составление протоколов по митинговым статьям. А глава местной администрации после протестов угрожала увольнением из школы местной учительнице, сообщил ее брат.

В четверг противостояние продолжилось. Силовики оцепили село Новоключи Купинского района, стянув туда около 30 полицейских машин. В селе пропала связь. Как сообщил телеграм-канал Mash Siberia, полицейские скрутили и увезли мужчину, который снимал действия силовиков и ветеринаров.

В Новопичугово и Козихе еще на прошлой неделе установили блокпосты, местных впускают и выпускают только по прописке, сообщила «Агентству» жительница Новопичугова. По ее словам, это делают люди в форме, которые не предъявляют документов.

Реакция местных жителей. Жительница Козихи сказала «Агентству», что в селе переживают за задержанных. «Мы не видим вообще оснований для их задержания»,

— написала собеседница «Агентства».

В Козиху, по ее словам, ветеринары в четверг не смогли доехать из-за сильной метели. «Единственная дорога до нашего села полностью изолирована. Весь день пытались ее прочистить, но смогли только к вечеру. К нам даже хлеб не привезли. На днях была расчищена площадка для сжигания коров КФХ "Водолей", но ее обратно замело. У нас есть эти дни, чтоб перевести дух, и дальше будем отстаивать наши права», — сказала собеседница «Агентства».

Еще один житель Козихи написал редактору «Агентства», что из примерно 600 жителей села «около 200 занимаются хозяйством — держат свиней, лошадей, овец, коров. «Объявили карантин, обложили со всех сторон, закрыли въезды и выезды. Вывоз продуктов запрещен. Предупредили, что нас ждет печальное будущее. А люди, конечно, не согласны с этим», — написал собеседник «Агентства».

Жительница Новопичугова заверила, что местные жители «будут стоять до последнего, скот будут забирать только через наш труп». Законность уничтожения животных в то же время попросили проверить новосибирские депутаты.

Контекст. Управление ветеринарии Новосибирской области сообщило о вспышке пастереллеза в начале февраля. Тогда же в некоторых районах начали забирать крупный рогатый скот из частных хозяйств. К началу марта выявили 42 очага пастереллеза и бешенства.

Местные жители с прошлой недели протестуют против изъятия скота. Это первые крупные протесты фермеров с 2016 года (подробнее — [здесь](#)).

t.me/agentstvonews/14352

17.1K views

Mar 13 at 04:13

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/33701360.html>

Дроны над Брянском

Артём Радыгин

11 марта 2026

ВСУ атаковали завод "Кремний Эл"

Украинские военные нанесли ракетный удар по заводу микроэлектроники "Кремний Эл" в Брянске. Семь человек погибли и более 40 получили ранения, сообщил губернатор Брянской области Александр Богомаз. Ракеты Storm Shadow попали по сборочному цеху завода, пишет канал Astra. ВСУ объяснили, что атаковали завод, чтобы снизить "военно-экономический потенциал" России.

"Кремний Эл" — критически важное звено в цепочке производства российского высокоточного вооружения. Продукция завода находится во многих электронных блоках российского оружия. "Кремний Эл" выпускает компоненты для ЗРПК "Панцирь" и ОТРК "Искандер".

В августе и сентябре 2023 года, а также в октябре 2024 года завод несколько раз атаковали дроны ВСУ. В январе 2025 года после очередных атак "Кремний Эл" на время остановил работу.

Пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков считает, что последний удар был бы невозможен без участия британских специалистов. Песков также добавил, что "СВО" ведется с целью недопущения подобных атак.

ВСУ регулярно обстреливают российские объекты ВПК. Однако страдает военно-промышленный комплекс не только от украинской армии. Российский ВПК осенью 2025 года перешел к стадии спада. Производство металлоизделий снизилось, а выпуск боевой техники замедлился. Причины — дефицит бюджета, нехватка ресурсов и ужесточение санкций.

О проблемах российского ВПК поговорим с военным экспертом Михаилом Притулой.

В России отреагировали на удар ВСУ по брянскому заводу "Кремний Эл": Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье об организации террористического акта, а МИД РФ заявил, что " всю полноту ответственности за последствия удара ВСУ по Брянску несут западные кураторы Киева". Депутаты Госдумы требуют "ударов возмездия" по украинской столице.

Как ракетам ВСУ удалось долететь до Брянска, и как продукция, выпускаемая предприятием "Кремний Эл", влияла на ход войны России против Украины, Радио Свобода рассказал военный аналитик Михаил Притула:

Видимо, всю систему ПВО стащили к резиденциям российского президента Владимира Путина и для защиты Москвы

- Видимо, всю систему ПВО стащили к резиденциям российского президента

Владимира Путина и для защиты Москвы. А для ключевых предприятий военно-промышленного комплекса России её просто не хватило. Российской ПВО не хватает импортозамещения. Говорят, что эти системы можно перегрузить дешёвыми беспилотниками. Но системы противовоздушной обороны создавались в те времена, когда беспилотников ещё не было. Кроме того, беспилотники России тоже очень активно используют для перегрузки систем ПВО в Украине. Поэтому получился такой бумеранг - беспилотники вернулись на территорию России, туда, где их создавали – на завод "Кремний Эл".

Я думаю, что Россия ничего не может противопоставить удару по своему заводу. Что из себя представляет это предприятие? Если мы посмотрим со спутниковых снимков на крышу этого завода, мы увидим на крыше цеха, по которому прилетели ракеты, рыжее пятнышко. Оно говорит о том, что внизу находится высокотемпературный источник. Там расположена печь для получения кремниевых кристаллов большого размера. Из этих кристаллов в герметичных чистых зонах соседнего цеха, где поддерживается абсолютная чистота, делают пластины, на которые литографическим методом наносятся сложные рисунки. Потом из них делают полупроводники и разрезают на отдельные кристаллы. Рыжее пятнышко – это сердце полупроводниковой индустрии.

Если были уничтожены шаблоны, по которым делались микросхемы и логические матрицы, то заменить им будет просто нечем

Если туда прилетело, значит, чистая зона уничтожена. Уничтожены станки, уничтожена литография, которая позволяла всё это делать. Таким образом, заменить это сейчас практически невозможно. Это критические вещи для полупроводников класса 90 нанометров. То есть там делали полупроводники, в том числе, силовую электронику и программированные логические матрицы для баллистических ракет средней дальности "Орешник" и межконтинентальных баллистических ракет "Ярс". Это заменить невозможно, потому что таких производств реально мало. Скорее всего, там была импортная техника. Технику такого уровня для полупроводниковых литографий выпускает одно предприятие в мире – ASML в Нидерландах.

В Россию сейчас никто ничего поставлять не будет. Таким образом, заменить ущерб, который нанесён ракетой, будет просто нечем. Кроме того, специалисты, которые там работали, тоже погибли. Это не просто сотрудники, которые работали на каком-то заводе, это люди, которые собирали вооружение, которое потом летело на головы мирных граждан. Чтобы заменить таких специалистов, понадобятся годы. Разве что в Брянск откомандируют работников с других заводов. Но если были уничтожены фотографические пластины, шаблоны, по которым делались микросхемы и программированные логические матрицы, то заменить им будет просто нечем. Наверное, где-то есть копии, должно быть резервирование, но это всё не очень быстро и не очень просто.

Этот удар критичен не только для России, но и для Ирана, он имеет стратегическое значение

При этом мне сложно представить, что Россия на какое-то время останется без своих передовых ракет - по одной простой причине, что должны быть мобилизационные резервы, то есть запасы на предприятиях. Есть они сейчас или нет – мне сказать сложно. В Украину летят ракеты свежей сборки – они идут на фронт прямо с

конвейера. Но есть ли эти промышленные запасы на сегодняшний день в достаточном количестве – я не знаю. Кроме того, фронт постоянно модернизируется. Скорее всего, в Брянске ещё производились антенны для систем спутниковой навигации, по которой летят ракеты. А они модернизируются практически каждый день.

То есть мощность радиоэлектронной борьбы увеличивается, и Россия меняет количество элементов своих "Комет" – это антенны, которые ловят спутниковый сигнал. Вероятно, что они тоже производились в Брянске. Иранские "Шахеды", которые сейчас летят на головы соседних с Ираном стран, тоже снабжены российскими помехозащищенными антенными модулями спутниковой навигации "Комета". Поэтому этот удар критичен не только для России, но и для Ирана. То есть этот удар имеет стратегическое значение. Я не думаю, что какая-либо страна или завод в России быстро смогут заменить выпуск этой продукции, – уверен военный аналитик Михаил Притула.

С начала полномасштабной войны России против Украины завод "Кремний Эл" в Брянске уже неоднократно оказывался под ударом – это происходило в январе и апреле 2025 года. ВСУ атаковали и другие предприятия российского ВПК. Один из последних ударов был нанесён по "Воткинскому заводу" в Удмуртии, где производились баллистические ракеты "Ярс", ракетные комплексы "Искандер-М", а также ракеты "Тополь-М" и "Орешник".

Как быстро российские предприятия военно-промышленного комплекса, оказавшиеся под ударами ВСУ, могут восстановить свою деятельность и выпуск оружия, рассуждает военный аналитик Михаил Притула:

- Воевать без высокотехнологичных ракет достаточно сложно, потому что для управления ракетой необходимо современное оборудование. Есть открытые данные, что завод "Кремний Эл" использовал старое американское оборудование, выпущенное в конце 90-х годов. То есть линии для обычной электроники, которой сейчас пользуются люди, не подходят. Они их купили и притащили в Россию. Для чего нужно это оборудование? Прежде всего, это программированные логические матрицы, то есть мозги ракеты. Это то, что позволяет ракетами наводиться на цель с какой-то более-менее приемлемой точностью. Старая релейная логика не позволяла ракетам быть высокоточными. Их производители когда-то говорили, что отсутствие точности компенсируется мощностью.

Но сейчас мир пошел по логике точных ударов и высокоточного оружия. Для этого нужны совершенно другие мозги. То есть релейная логика не подходит. Следовательно, необходимо быстродействующее оборудование. Не имея возможности получать программированные логические матрицы с Запада, российские предприятия ВПК вынуждены производить их сами по своим старым технологиям. Но технологии-то не российские, а американские. Пусть они старые, но Россия уже использовала их для своих целей. Вернуть себе это производство им никто не даст. Что-то они используют китайское. Но для получения полного цикла производства микроэлектроники в том виде, в котором она была, возможности просто нет. Таким образом, это критический удар, который точно отразится на точности ракет и самой возможности их производства, – уверен военный аналитик Михаил Притула.

<https://d3w04uich8ku0b.cloudfront.net/a/raketnaya-ataka-na-bryansk-shestero-pogibshih/33701234.html>

"Точно такие же кадры с Украины я видел". Ракетная атака на Брянск, шестеро погибших

Север Реалии

11 марта 2026

10 марта около 17:00 брянский военный завод "Кремний Эл" подвергся ракетной атаке ВСУ. Глава региона Александр Богомаз заявил, что шесть человек погибли, 42 пострадали, 29 госпитализированы. Девять пациентов, состояние которых оценивается как тяжелое и крайне тяжелое, перевозят в специализированные федеральные медицинские центры. По словам очевидцев, за несколько минут прозвучало не менее 10 взрывов в черте города.

Позднее стало известно о том, что Богомаз подписал указ об объявлении траура в Брянской области. В вечернем обращении президент Украины Владимир Зеленский подчеркнул, что удар по брянскому заводу был ответом агрессору.

Север.Реалии поговорили о происходящем в городе с местными жителями.

"Окна все повыбивало"

"Этот завод производил электронику, комплектующие для российских ракет. Именно тех, которые бьют по нашим городам, по нашим селам, по гражданским. Мы защищаемся. Россия давно может закончить эту войну, которую сама же и начала", – сказал Владимир Зеленский. Генштаб ВСУ заявил, что целью атаки стало производство систем управления для российских ракет. Удар нанесен британскими ракетами Storm Shadow.

"Кремний Эл" – это критически важное звено в цепочке производства российского высокоточного вооружения. Завод специализируется на дискретной полупроводниковой технике и интегральных микросхемах, которые являются "мозгами" и "нервной системой" современного оружия, в частности, ракет "Искандер", заявили в Генштабе ВСУ. Сколько ракет было использовано для удара по заводу, не уточняется.

– Мы ехали как раз перед той машиной, из которой сняли разлетевшееся видео со взрывом, – говорит Алла из Брянска (имена всех собеседников изменены для их безопасности). – В пять примерно поехали из дома, когда подъезжали к кольцу на Красноармейской, в районе завода начались бомбежки. Нашу машину буквально подбросило, я была уверена, что мы сейчас перевернемся. Вместо того, чтобы на кольце ехать по Красноармейской, как планировали, муж резко повернул на Димитрова. Чудо, просто чудо, что мы не были уже возле "Кремния". Племянник, который живет рядом с заводом, писал, что одна из ракет упала на офисное здание "Кремния", другая – попала в цех. Мы с мужем туда не поехали, даже после снятия режима [ракетной безопасности]. Хотя ехали как раз к родным.

Момент описанного удара видно на кадрах, снятых видеорегистратором проезжавшего мимо автомобиля: одна из ракет попадает в дорогу, которая находится в нескольких сотнях метров от завода "Кремний". Затем машина начинает уезжать с кольца, но камера снимает еще один взрыв в сотне метров от завода.

Ракетную опасность в городе губернатор Брянской области Александр Богомаз объявил почти полчаса спустя – в 17:55. Он назвал случившееся "террористической ракетной атакой", поначалу не уточнив ее последствий. Богомаз заявил, что в Советском районе Брянска наблюдается "задымление продуктами горения", но пожар напрямую с атакой не связывал. Губернатор рекомендовал горожанам "ограничить нахождение на улице" и закрыть окна, а также упомянул "эвакуацию граждан", но деталей о том, как и где она проводится, не привел. Спустя час режим "ракетной опасности" власти отменили.

– Господи, как будто без него не понятно. "Закройте окна"! У нас вообще-то их выбило, было бы что закрывать, – замечает Ольга, проживающая в доме по улице Костычева. – Холодина страшная, жуткий смог вокруг, дышать трудно, а никакой эвакуации не было. И я даже к матери не смогла выбраться, у нее хотя бы окна целые, потому что взрывы пошли в самый час пик – весь Брянск в пробках был. Я просто забила окно в комнате одеялами, сама укрылась и молилась, пока сирены вопили. А что делать еще оставалось?

По словам собеседников Север.Реалии, сирены в последние месяцы звучат в городе постоянно, поэтому в отдаленных районах Брянска жители даже не поняли, что произошло.

– У меня мама в Антоновке (под Брянском) сирены слышала, а взрыва не видела. Только смог ветром принесло. Она даже не в курсе была, что надо прятаться. Честно говоря, мы в городе так привыкли к этим сиренам, тоже не прячемся обычно, – говорит Ольга. – Да и некуда [прятаться], каких-то бомбоубежищ в моем районе нет. В подвал ближайшего дома разве что. Беспилотники в основном были. С лета 2023 года постоянно подлетали к заводу. Мы привыкли уже. Военный ведь [завод]. Дядя нам с мамой постоянно говорит переезжать к нему в Дубну. "От вас всего 100 с небольшим километров до границы, оборонка рядом, опасно". Мы думали: а смысл? Туда тоже прилеты были!

Многие в Белгороде говорят, что уже привыкли к происходящему.

– Мы просто живем, как живем. Поначалу страшно, первые месяцы, а потом привыкаешь. Ну, опять беспилотная опасность. Ну, опять прилетели, а утром, вроде бы, солнце встало, всё нормально, – говорит Татьяна. – Когда просто привозишь детей на тренировку, и приходит сигнал про ракетную опасность, ты на телефоне его смахиваешь вверх, ну, опасность и опасность. Привыкаешь к этому еженедельному гудению, особенно каждые выходные, ну, гудит и гудит. Правда, когда слышишь грохот, видишь чёрный дым, то понимаешь, что это находится возле твоего дома. Начинаешь судорожно всем звонить, жили вы ли, всё с ними в порядке. И потом трясёшься, не можешь доехать до дома, и думаешь, всё ли в порядке у тебя с домом.

Сегодня атмосфера, конечно, тяжелая, потому что это только что случилось, но дети пошли в школу, все пошли на работу, солнце, люди сидят в кафе, да, разговоры и про ракеты, и про повреждения, и про огромные ямища в асфальте. Но в целом

сказать, чтобы как-то серьёзно, капитально что-то изменилось и это сильно ощущается, что это прям война-война – нет, такого нет.

– Есть ли разговоры о том, кто виноват в происходящем?

– Винят западные власти, не наши. Но за весь город не могу говорить, особенно за те семьи, где пострадали люди. У всех есть своё мнение, но каждый его придерживается молча. Сейчас дочка пришла из школы, рассказывает, как девочка сидела одна дома, делала уроки, у нее выбило окно на кухне. Ей было страшно, она с кошкой побежала в подвал. И много людей, которые стояли в этот момент на кольце, все видели, эти ракеты, в тот момент да, было страшно. А сейчас, мне кажется, просто мы уже настолько к этому привыкли, или это свойство психики - не осознавать до конца последствия и всю эту опасность. Свет есть, тепло есть, вода есть, ну, и, вроде, как бы всё нормально.

Даже те, кто живет в приграничных городах, где люди порой из дома выйти не могут и поехать в соседний город из-за дронов, постоянных обстрелов, все равно не уезжают оттуда. Не знаю, почему. Никто не хочет менять привычный образ жизни, наверное. Мы с самого начала знали, что живем в приграничном регионе. Знали, что так будет, что это лишь вопрос времени, – говорит Татьяна.

На видео, снятых жителями Брянска во время и после ударов, видны поврежденные дома и горящие на дороге автомобили. Комментаторы утверждают, что ракета угодила в чей-то автомобиль, а автор одного из роликов уверяет, что в 150-200 метрах от завода "Кремний" местному жителю "оторвало руку".

По данным издания Astra, одна из ракет попала по сборочному цеху завода. Взрыв также произошел, судя по роликам, на территории Брянского техникума управления и бизнеса, который находится рядом с предприятием.
"Отключение интернета не помогает"

Местные жители пишут в чатах, что в сборочном цеху после взрывов возникли серьезные разрушения, а под завалами осталось много людей. Официально информация о том, что под завалами находятся люди, не подтверждена.

"Кремний Эл" – мощный, второй по объему, производитель электронных компонентов в РФ. Его продукция находится во многих электронных блоках российского оружия. Например, этот завод поставляет компоненты для новой российской крылатой ракеты "Изделие-30", пишет компания Defense Express, специализирующаяся на военно-технической тематике. А украинский журналист Дмитрий Гордон напоминает, что именно этой ракетой в минувшие выходные был нанесен удар по жилому дому в Харькове, в результате чего погибли 10 человек, есть пропавшие без вести.

В августе и сентябре 2023 года и в октябре 2024 года завод уже несколько раз атаковали дроны ВСУ. В январе 2025 года ему пришлось на время остановить работу после очередных атак.

Между тем брянский губернатор Александр Богомаз заявил, что "украинацисты намеренно ударили по мирным жителям".

Местные жители и многие пользователи российских соцсетей скептически реагируют на подобные заявления чиновников и публикации пропагандистских СМИ:

"Да-да, по мирным, конечно же. По заводу ударили, который военкой занимается"

"Отключение интернета не помогает. Я правильно понимаю?"

"Блокировка ТГ поможет"

"Дедушке пох, дедушка в бункере"

"Точно такие же кадры с Украины я видел 4 года назад, только там не одна горящая машина, а дома жилые до половины снесённые. И там это чуть ли не каждую неделю уже 4 года. Так что уже не впечатляет, одни места в тысяче км, другие на пару-тройку сотен километров дальше. Как тут не загрубеть, если и сделать ничего не можешь, и смотришь кадры с того же Брянска, как там народ ох...ет, и сразу хочется спросить, а что они говорили в 2022 году, а что в последующие? А называли ли предателями людей, которые говорили, что война – это плохо?"

Тем временем украинская информационно консалтинговая компания Defense Express, более 20 лет освещающая работу предприятий оборонной промышленности, пишет, что "производственный процесс "Кремний Эл" поставлен на значительную паузу".

Российские войска в ночь на 10 марта ударили по Украине 137 беспилотниками, в Днепре и Харькове пострадали не менее 14 человек. На город Славянск в Донецкой области российские военные сбросили во вторник три авиабомбы. В результате атаки погибли 4 человека, также сообщается о 20 раненых.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/pytki-deportatsii-mobilizatsiya-doklad-oon-o-voyne-v-ukraine/33703820.html>

Пытки, депортации, мобилизация. Доклад ООН о войне в Украине
12 марта 2026

Кристина Закурдаева
Настоящее Время

Международная комиссия ООН признала преступлением против человечности депортацию и нелегальное перемещение детей Россией с оккупированных территорий Украины, а также признала военным преступлением задержку в возвращении этих детей в Украину. Комиссия также опубликовала новый отчет, в котором подробно описывает результаты расследования того, что происходило на войне России и Украины за прошедший год – выделив основные нарушения, допускаемые обеими сторонами конфликта.

Телеканал Настоящее Время рассказывает, о чем еще говорится в новом докладе комиссии. Это в том числе:

- нарушения российских судов, которые выносят приговоры гражданским и военнопленным украинцам,
- сексуализированное насилие со стороны российских военных,
- иностранные наемники в армии РФ,
- а также нарушения в ходе мобилизации в Украине.

Депортация и перемещение украинских детей властями РФ

Международная комиссия ООН назвала преступлением против человечности депортацию, нелегальное перемещение и насильственное исчезновение детей Россией с оккупированных территорий Украины, а также признала военным преступлением задержку в репатриации этих детей в Украину.

По официальным данным Украины, с полномасштабного вторжения в 2022 году Россия депортировала или переместила около 20 тыс. украинских детей, включая сирот и воспитанников детских учреждений разного типа (детдомов, интернатов и т.д.). За это время Украине при помощи различных посредников удалось вернуть лишь чуть больше 2000 из них. Комиссия заявила, что независимо подтвердила перемещение 1205 детей. 995 из них – воспитанники 11 учреждений в так называемых "ДНР" и "ЛНР" (территории Донецкой и Луганской областей Украины, оккупированные Россией), которых переместили незадолго до полномасштабного вторжения России в Украину.

В отчете комиссии говорится, что российские власти "сознательно и систематически" не раскрывают информацию о местоположении вывезенных украинских детей, а также распределяют их в детские дома в Россию и отдают в приемные семьи. В некоторых случаях детей усыновляют российские семьи – несмотря на наличие у детей родных в Украине. Это, считает комиссия, приравнивается к преступлению против человечности – насильственному исчезновению детей.

Комиссия идентифицировала различные локации в 21 регионе РФ, а так же на

оккупированных территориях Украины, где размещают детей.

Российские власти отвергают обвинения в депортации, и утверждают, что "эвакуировали" детей от боевых действий. В комиссии ООН говорят, что во время войны эвакуация допустима, однако она должна быть временной, а дети должны быть возвращены на родину как можно скорее.

Вместе с этим Россия затягивает на годы процесс репатриации детей, несмотря на усилия Украины и других государств-посредников. Это международная комиссия ООН называет военным преступлением.

Вместо того, чтобы выстроить функционирующую систему по возвращению детей на родину, российские власти "сфокусировались на длительном распределении детей в семьи или институции в Российской Федерации", сказано в отчете. Комиссия также отмечает, что депортированным и перемещенным украинским детям выдают российское гражданство и размещают их анкеты на российских порталах для усыновления.

В отчете также говорится, что эти действия носят систематический характер и являются частью более широкой скоординированной политики, а ответственность за них несут российские чиновники всех уровней, включая Владимира Путина.

Весной 2023 года Международный уголовный суд выдал ордера на арест президента России Владимира Путина и детского омбудсмена Марии Львовой-Беловой в связи с депортацией и незаконным перемещением украинских детей. Сама Львова-Белова заявляла, что гордится своими действиями. А в отчете детского омбудсмена РФ о работе за 2022 год, говорится, что "Российская Федерация приняла около 4,8 миллионов жителей Украины и республик Донбасса, из которых более 700 тысяч – дети". Отдельно отмечается, что только 1,5 тысячи детей – были вывезены из детских домов и приютов.

Сексуализированное насилие со стороны военных РФ

Комиссия ООН впервые задокументировала случай рождения ребенка после насилия со стороны российских военных.

"Сейчас она воспитывает ребенка с любовью и пытается защитить его от травмы знания об обстоятельствах его рождения. Перед ней дилемма – заявить о своем случае и бороться за справедливость или нет, но она опасается, что это может открыть раны", – говорится в отчете.

С самого начала полномасштабного вторжения следователи комиссии документировали подобные преступления. В отчете комиссии говорится, что среди переживших насилие – девочка 13 лет.

Следователи ООН за это время задокументировали подобные преступления в Черниговской, Донецкой, Харьковской, Луганской, Николаевской и Запорожской областях Украины. Женщины и девочки сталкивались с насилием со стороны военных РФ в основном в своих домах во время оккупации, некоторые рассказывали о похищениях прямо на улицах.

Как ранее Офис генпрокурора Украины сообщал Настоящему Времени, за четыре

года полномасштабного вторжения они завели 393 дела о сексуализированном насилии со стороны российских военных в отношении гражданских украинцев. А суды вынесли 17 заочных приговоров в отношении 22 военных РФ.

Российские суды на оккупированных территориях

Комиссия также обвиняет Россию в нарушении права гражданских и военнопленных украинцев на справедливый суд. К такому выводу следователи пришли после анализа 72 судебных процессов на территории РФ и оккупированных территориях Украины. Украинцев обвиняют в тяжелых преступлениях вроде терроризма, шпионажа или насильственном захвате власти и дают им сроки от восьми до 25 лет заключения.

Подсудимых подвергают пыткам, заставляют подписывать документы, которые они не читали, а также заставляют давать ложные показания, а их родственникам угрожают, рассказывают в комиссии.

"Российские власти систематически фабриковали доказательства, которые представляли в судах. Многочисленные документы и видео, попавшие в распоряжение комиссии, подтверждают, что российские следователи использовали пытки и жестокое обращение, чтобы выбить признания (...), которые передавали СМИ для пропагандистских целей", – говорится в отчете.

Среди осужденных, например, были бойцы батальонов "Азов", "Айдар" и "Донбасс". Комиссия подчеркивает, что Россия отказывалась признать их статус военнопленных комбатантов и судила их по российским законам только за то, что они были частью украинской армии, а следовательно нарушила их права, гарантированные международным правом.

В то же время Россия депортировала гражданских украинских пленных с оккупированных территорий Украины на территорию РФ для судебных процессов, это в комиссии также назвали военным преступлением.

В некоторых случаях показания против осужденных давали люди, которые находились с ними в СИЗО и также подвергались пыткам, или "анонимные свидетели".

Ранее российская правозащитная организация "Мемориал" сообщала, что за четыре года полномасштабной войны фигурантами политически мотивированных дел стали 1277 украинцев, из них – 551 гражданский и 726 военнослужащих. С 2022 года по меньшей мере 39 украинцев были приговорены к пожизненному заключению, отмечает "Мемориал".

Мобилизация и рекрутинг в армию РФ

Комиссия ООН также установила, что в армии России принимали участие граждане как минимум 17 государств Азии, Ближнего Востока, Африки и Латинской Америки. Кто-то вступал в армию добровольно, кого-то рекрутеры заставили подписать контракт обманом – им якобы обещали работу в гражданском секторе, говорится в отчете.

Следователи комиссии также поговорили с 85 дезертирами из армии России. Многие

из них также рассказали о жестоком и негуманном отношении со стороны командования в отношении сослуживцев, которые отказывались принимать участие в боевых действиях или критиковал действия руководства. К ним применялись ложные казни и жестокие избиения, которые также приводили к смерти, военных "сажали на подвал" и оставляли без еды и воды.

Бывшие военные рассказали, что их отправляли на "мясные штурмы" без подготовки, оборудования или плана эвакуации. Также начальники вымогали у них деньги.

Это все дополнительно подчеркивает жестокую культуру, которая превалирует в российской армии, которая отражается на методе ведения войны, говорится в отчете: "Собранные доказательства демонстрируют жестокое поведение, унижения, нечеловеческое отношение и полное обесценивание человеческих жизни и достоинства, все это совершается с ощущением безнаказанности".

Нарушения Украины: суды за коллаборационизм

В отчете комиссии также говорится, что власти Украины совершали нарушения прав человека во время судебных процессов о коллаборационной деятельности. Это в том числе связано с широким определением в статье 111-1 уголовного кодекса Украины. За это же власти критикуют украинские правозащитники.

По данным Офиса генпрокурора Украины, с 2022 года в стране зарегистрировали почти 24,5 тысячи дел о преступлениях против национальной безопасности, из них – почти 11 тыс. – дела о коллаборационной деятельности.

Комиссия пишет, что Украине необходимо внести поправки в статью 111-1 и привести ее в соответствие с международным гуманитарным правом, так как оккупационная армия может вынуждать местное население работать на них для поддержания жизни в том числе гражданского населения.

"Оккупирующая держава сможет направить на принудительную работу только таких покровительствуемых лиц, которым больше 18 лет, и только на работу, необходимую либо для нужд оккупационной армии, либо на работу, связанную с коммунальными предприятиями, питанием, жилищем, одеждой, транспортом и здоровьем населения занятой местности", – цитирует комиссия 51 статью Женевской конвенции.

Так, например, в деле человека, перевозившего твердое топливо для печного отопления в Лимане Донецкой области в момент российской оккупации, Верховный суд Украины встал на сторону подсудимого. В своем пояснении судья написал, что суды предыдущих инстанций не взяли во внимание международное гуманитарное право, а следовательно провели судебный процесс формально.

Но в деле жительницы города Снегиревка Николаевской области, которая во время российской оккупации заняла пост "начальницы социального обеспечения военно-гражданской администрации" и занималась вопросами выдачи социальных выплат, Верховный суд утвердил приговор нижестоящих инстанций. По мнению комиссии ООН, суд не взял во внимание угрозы родственнику подсудимой, а также "более широкого контекста оккупации, включая невозможность найти работу без выполнения требований оккупирующей державы".

В некоторых приговорах статью применяли ретроактивно, еще до вступления в силу

закона, говорится в отчете, а также украинские следователи не смогли установить, когда именно произошли преступления.

Нарушения во время мобилизации в Украине

Комиссия также привлекла внимание к проблемам во время мобилизации в Украине. Следователи проинтервьюировали 75 людей военнообязанного возраста в 14 областях, которые столкнулись с насилием со стороны сотрудников Территориальных центров комплектования и социальной поддержки (ТЦК и СП, они же военкоматы).

Некоторые из них рассказали комиссии, что их задерживали полицейские и сотрудники ТЦК и отправляли под административный арест, а после быстрого медосмотра – на фронт без возможности связаться с родственниками, юристами или работодателями. В нескольких случаях медкомиссия игнорировала состояние здоровья мобилизованных и признавала их годными для службы, что привело к ухудшению их здоровья, говорится в отчете.

Комиссия также поговорила с несколькими людьми, которых мобилизовали, хотя они отказывались от службы по соображениям совести и просили перевести их на альтернативную службу. По их словам, говорится в докладе, в лагерях базовой военной подготовки к ним применяли насилие и угрожали им, сажали в вырытые ямы на продолжительное время, а в некоторых случаях инсценировали их казнь.

Уполномоченный Верховной Рады по правам человека Дмитрий Лубинец рассказывал, что за 2025 год ему подали 6127 обращений по поводу нарушений в ТЦК, он назвал эту ситуацию "системным кризисом". В интервью украинской службе Радио Свобода Лубинец говорил, что в некоторых случаях идет речь об уголовных правонарушениях: "Когда без каких-либо юридических оснований ограничивают свободу граждан Украины, забирают личные вещи, применяют силу. Иногда эта сила приводит к очень негативным последствиям, когда люди попадают в больницы. А иногда даже умирают". Вместе с этим он говорил о необходимости решать проблему комплексно в условиях российской агрессии и стимулировать украинцев вступать в ВСУ добровольно.

В январе 2026 года глава офиса президента Украины Кирилл Буданов, заявил, что готовятся "понятные и эффективные решения" для борьбы с нарушениями работы ТЦК. Какие именно будут приняты меры, он не сказал, но в разработке мер участвовало руководство Генерального штаба, сухопутных войск и правоохранительных органов.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/rossiya-perepolnena-faljshevikami-brendomaniya-i-ee-zhertvy/33697716.html>

"Россия переполнена фальшивками". Брендомания и ее жертвы

Радио Свобода

07 марта 2026

Как работает защита интеллектуальной собственности в фэшн-индустрии

Все кроссовки Nike и Adidas в России оказались подделками. Во всяком случае, среди 1300 пар, проверенных экспертами в торговых центрах крупных городов не нашлось ни одного оригинала. Это – выводы специалистов из Бюро судебной оценки и экспертиз, которое в 2025 году решило выяснить, торгуют ли в российских магазинах поддельными кроссовками и провело масштабную проверку.

Проверка длилась с сентября по декабрь 2025 года, эксперты бюро купили и проанализировали 1300 пар кроссовок Nike и Adidas в Москве, Санкт-Петербурге, Челябинске, Калининграде и аннексированном Севастополе. Цена закупки составляла от 10 000 до 18 000 рублей за пару.

Пары считались контрафактными при наличии одного из критериев: отклонение от патентного дизайна более чем на 5% по ключевым параметрам; использование материалов, не соответствующих заявленным; наличие технологических дефектов, невозможных в оригинальном производстве. Ни одна из 1300 пар не выдержала проверки.

Почему люди так хотят носить бренды, готовы переплачивать за логотип и даже покупать заведомые подделки? Как дизайнеры и модные дома защищают своё авторство и ограждают себя от копирования и воровства? Какие элементы одежды, обуви, аксессуаров становятся объектом интеллектуальной собственности? Что назовут подделкой и репликой, а что — "фантазией по мотивам" и источником вдохновения? И как в целом работает защита интеллектуальной собственности в фэшн-индустрии?

Эти вопросы Радио Свобода задало российскому и французскому историку моды Александру Васильеву:

Дисклеймер: в этом тексте упоминаются названия многих брендов, ни одному из них мы не отдаем предпочтения и ни один из них не рекламируем. Все названия приводятся исключительно в познавательных целях.

— В мире моды бренд — это фирма, которая имеет название, известное миллионам или еще не достигшее большого мирового успеха, но которое держится определенных границ в создании изделий моды в разных направлениях, — объясняет Александр Васильев. — Это могут быть изделия текстильные, кожаные, аксессуары, парфюмерия или косметика. Цель создания бренда — расширение продаж и влияние на покупательский рынок, благодаря особой стилистике, которая конкретно этот бренд выделяет среди остальных конкурентов.

Судьба каждого бренда — особенный тернистый путь, связанный не столько с удачей, сколько с технологией популяризации того или иного бренда на мировом рынке. И она сегодня происходит самыми разными путями. Например, герой какого-нибудь популярного фильма или телесериала постоянно либо повторяет название того или иного бренда, либо одет в одежду того или иного узнаваемого бренда, либо изделия с логотипом этого бренда как скрытая реклама неожиданно попадают в кадр.

Другой путь — массовая реклама в интернете, благодаря постановочным съемкам, небольшим видео, которые записаны часто за огромные деньги профессионалами. Это работа с людьми, которые имеют какое-то значение в мире стиля или моды, которые постоянно будут либо сами носить, либо часто говорить о бренде. Яркий пример этого — актриса Рената Литвинова и бренд Balenciaga и Демна Гвасалия, пока он работал еще там (РС — Демна Гвасалия был креативным директором дома Balenciaga с 2015 по 2025 годы, с марта 2025 года он — креативный директор дома моды Gucci). Литвинова постоянно выходила только в его нарядах, постоянно говорила русскоязычной публике об особенностях этого стиля. Или, например, работа блогера, который очень популярен сейчас в Париже, — Сергея Григорьева-Аполлонова, который постоянно будет вспоминать бренд Hermès или бренд Dior, или бренд Chanel, или Schiaparelli только потому, что у них есть какая-то коллаборация.

Это может быть связано также и с другими внешними формами рекламы, например, выставки. В последнее время интерес к бренду Dolce & Gabbana, на мой личный взгляд, несколько упал, и для того, чтобы его реанимировать, были проведены сенсационно красивые выставки в Париже, а сейчас во Флориде, США, которые показывают, насколько прекрасен этот бренд, какие замечательные платья или костюмы они способны создавать. Интерес к бренду может усилить и внезапная смерть отца-основателя. Так, итальянский дизайнер Валентино Гаварани не так давно почил в бозе, и все мировые СМИ на протяжении прошлого месяца только делали, что говорили о его заслуженном уходе. Вспомнили основателя, вспомнили его несколько эксцентричный стиль жизни, и о бренде заговорили.

Секреты в теории известны всем. Практика требует очень большого ума у организаторов продвижения бренда, технологий этого продвижения. И также очень сложная работа связана с финансированием, потому что сегодня без денег практически ничего нельзя сделать.

Ползарплаты за подделку. Как культ брендов превратил Россию в страну фальшивок

— Получается, что люди — жертвы рекламы. Но почему они хотят обладать этим брендом?

— Вопрос брендинга вообще не существовал на протяжении очень долгих веков. В эпоху Ренессанса люди не знали бренда одежды, в который надо было одеваться, точно так же, как не знали бренда украшений в эпоху Рококо. Отношение к брендам как таковым начинается с рождения высокой моды, со знаменитого британского дизайнера Чарльза Фредерика Уорта, который был первым человеком на планете, начавшим писать свое имя на внутреннем поясе (сантюр) в платьях женщин и заставил покупательниц, раздеваясь либо перед мужчиной, либо перед мужем, гордиться тем, что у них платья определенной марки. Это был конец 1850-х годов. Первый бренд назывался Worth and Bobergh.

Брендомания просуществовала до конца XIX века. Появляются такие мощные бренды в ювелирном искусстве как, например, марка Фаберже, которую все прекрасно знали и без рекламы в Инстаграме, либо, например, такие потрясающие марки парфюмерии как Guerlain, либо такие замечательные марки как Raquin. Это крупные марки моды, парфюмерии, косметики, о которых мечтали люди, когда еще не было никаких телерепортажей, а было скорее сарафанное радио.

Люди хотят вступить в клуб и найти себе ровню. Вот почему так много людей обожают логотипы

Уже после Первой мировой войны, когда в Европе, а это был центр моды, были свергнуты большинство монархий (германская, австро-венгерская, российская и османская в Турции), интерес к эксклюзивной жизни аристократического происхождения, который во многом продвигал продукты моды, косметики и драгоценностей на протяжении долгих веков, стал не самым важным фактором. Эпоха индустриальной революции, это 1850-60-е годы, породила “нуворишей” – вновь разбогатевших людей. И они хотели выделиться из общей массы буржуазии особенными предметами одежды. В моду очень ярко входят в 1920-е годы марка Chanel, марка Patou, марка Lucien Lelong, марка Lanvin. Брендоманию продолжили такие знаменитые дома как Schiaparelli, Balenciaga, Nina Ricci. И дальше огромное количество марок обуви – Perugia, Ferragamo, впоследствии – Christian Dior, Balmain старались продвинуть свои продукты и в эпоху после Второй мировой войны, в эпоху победы стиля позитивизм, в 1950-60 годы. Это было уже очень популярно, поэтому все, что случилось в XXI веке – уже проход по проторенным дорожкам продвижения брендов с одной оговоркой. Сегодня владельцы крупнейших брендов – богатейшие люди на планете. Конкуренция и борьба за умы, особенно, борьба за умы молодежи, людей, которые родились 2000-е годы, очень важна для того, чтобы склонить именно их к приобретению определенных типов мебели, определенных типов домашней парфюмерии, определенных типов обуви, нижнего белья, верхней одежды, сферы услуг. На мой взгляд, сегодня это проще, но и конкуренция больше, а денег на борьбу с врагами, то есть с конкурентами у всех предостаточно. И новые технологии прибавляются практически каждый день.

— Понятно, для чего это нужно компаниям – они зарабатывают. А почему это нужно людям, они хотят вступить в клуб ?

— Да, люди хотят вступить в клуб и найти себе ровню. Вот почему так много людей обожают логотипы – которые напечатаны на футболке, на обуви, на сумочке, которые изображены на солнцезащитных очках. Для них очень важно показать, что их финансовый уровень жизни соответствует общепризнанным идеалам современности. Вот почему они одеты во все изделия дома Dior, дома Chanel, дома Yves Saint Laurent, дома Balenciaga. Я сейчас нахожусь в Марокко, и я увидел на улице города Фес, это очень старинный средневековый город, который был основан в IX веке, женщину арабского происхождения в джеллабе – это длинное платье, которое женщины на востоке носят, – с крупным логотипом Chanel на спине. Это на меня произвело огромное впечатление. Я понимаю, что он был доморощен, сделан через какой-то простой трафарет, но я понял, что женщине, одетой в недорогую и даже традиционную одежду, хотелось бы сравняться с представителями, например, королевской, марокканской семьи, нося такой логотип.

— Но как раз представители королевских семей и люди состоятельные, наоборот, стремятся к тому, чтобы не выпячивать бренды.

— Да, они не имеют права это делать из-за верности национальным брендам. Например, в Великобритании не может член британской королевской семьи носить вещи с логотипом Италии или Франции, потому что это будет противостоять национальной политике. Они должны иметь шляпу от британского шляпника, костюм от британского портного, и даже в некоторых случаях, когда это не соблюдалось, они часто отпарывали логотип для того, чтобы не было прямого свидетельства. Например, королева Виктория, которая правила свыше полувека в Великобритании в XIX веке, заказывала себе платье у парижского кутюрье, правда английского происхождения – Чарльза Фредерика Уорта, и отпарывала этикетку дабы не показать, что это вещь сделана в Париже.

— Как вы думаете, почему российские нынешние правители, чиновники, министры не следуют этому правилу, и очень часто журналисты-расследователи как раз любят интересоваться, сколько потратил тот или иной чиновник, обнаружив в его гардеробе одежду того или иного импортного бренда?

При всей явной ненависти к западному миру преклонение ко всем формам западной одежды в России велико

— Развитие текстильной промышленности в России за последние сто с лишним лет было слабым. Во-первых, долгое время у нас не было возможности содержать частные производства одежды, потому что они противоречили мысли о коммунистическом строительстве и социалистической экономии, а массовое производство текстильной продукции для миллионов населения сводилось не только к обезличиванию этих предметов, но и к потере всякого эстетического интереса к этим вещам. Во-вторых, в эпоху перестройки Горбачева, правления Ельцина и до прихода нынешнего президента – в России появились очень яркие представители мира моды. Это Вячеслав Михайлович Зайцев, Валентин Абрамович Юдашкин, Игорь Чапурин, Алена Ахмадуллина, Татьяна Парфёнова, Татьяна Котегова. Это плеяда интересных дизайнеров, которые добились приёма их стиля среди женщин, даже среди высокой правительственной номенклатуры. Но не среди мужчин. То, что особенно хромало и хромает до сих пор, – это производство мужской одежды. Чиновничество – огромное, Дума требует очень много костюмов, телевидение требует много костюмов, киноиндустрия. Все они одеты в иностранные марки. И при всей явной ненависти к западному миру, преклонение ко всем формам западной одежды в России настолько велико, что, конечно, и женская половина правительственной элиты, и мужская мечтают только об одном: как бы получить за любые деньги изделия, сделанные на том самом Западе, с которым Россия сегодня пытается бороться разными путями.

— К слову о Западе, в исследовании Бюро судебной оценки и экспертиз выяснилось, что из более чем тысячи пар кроссовок Adidas и Nike, в России нет ни одной подлинной пары. А когда в принципе исторически людям стало важно, настоящая вещь или нет? Когда стали появляться подделки?

— Одежду подделывали очень долго, на протяжении последних 500 лет. Всегда существовали узнаваемые копии и неузнаваемые. На протяжении веков подделывали бриллианты, стекла выдавали за гранёный хрусталь, подделывали золото бесконечно. Конечно, в эпоху, когда в моду вошли бренды, подделывали бренды. Сейчас мир переполнен поддельной парфюмерией, вещами.

Ни одна итальянская графиня или французская маркиза не будет с иголкой пришивать вам пуговицы к дорожному костюму Chanel

Брендомания в России сильно развита. За всё это время ни одного отечественного бренда спортивной обуви, которая получила бы хоть какой бы то ни было мировой резонанс, не родилось. Сегодня спортивная обувь подмяла под себя абсолютно все виды кожаной, замшевой обуви, обуви на каблуках, которая постепенно выходит полностью из употребления, что ужасно, на мой взгляд, но это факт. И конечно, в России есть желание её приобрести. Приобрести оригинал не могут и из-за санкций, и из-за нечестности продавцов, это две главные причины. Я совершенно не удивлен, что и в мире солнцезащитных очков, и в мире парфюмерии, и в мире белья, и в мире готовой одежды Россия, конечно, переполнена фальшивками. Как вы думаете, кто-то будет рисковать и привозить подлинные вещи, кроме знаменитых байеров? Я уверен, что в России сегодня работают очень известные байеры, миллионеры, которые через Казахстан, Армению, Белоруссию, Таджикистан, Узбекистан ввозят вещи более или менее с правдивым происхождением, приобретенные в Италии или во Франции. Но они продают это по раздутым до небес ценам, и, конечно, кроме новых миллиардеров, которые на фоне войны появились в России, никто их себе не может позволить. Все остальные в России вынуждены носить фальшивый Adidas, фальшивый Nike, фальшивый Levi's, фальшивый Lee. Это будет длиться очень долго и никак не изменится в ближайшие 10 лет.

Я совершенно уверен, что сегодня люди не будут выискивать скрытых нюансов, которые видны под лупой опытному продавцу, что эта вещь – копия из Вьетнама, или из Китая, или из Таиланда. А где же сделана та самая оригинальная? Она все равно не шьется во Франции, не сделана в Италии. Европа сейчас производит очень мало вещей легкой промышленности и аксессуаров, смежных с миром моды. Например, в Италии есть много китайских фабрик, где работают мигранты из Китая с прорабами тоже китайцами, потому что они должны говорить на одном языке, которые их как рабов эксплуатируют. И они работают в три смены, как военные заводы в России, с утра до вечера, эту обувь выпуская или эти джинсы отшивая, а затем пишут, что это вещь сделана в Италии. Ну да, она сделана на территории Италии такими же китайцами, которые приехали.

Говорить о том, что у вас вещь от Диора или от Шанель совершенно неправомерно, потому что этих дизайнеров нет в живых.

Понимаете, ни одна итальянская графиня или французская маркиза не будет с иголкой пришивать вам пуговицы к дорожному костюму Chanel. Этого нет уже очень давно, это все растворилось в истории. Тем более, что большинство брендов носят имена основателей, а сами основатели давно почил в бозе. Шанель скончалась в 1971 году, а Кристиан Диор в 1957 году. Говорить о том, что у вас вещь от Диора или от Шанель совершенно неправомерно, потому что этих дизайнеров нет в живых. Это просто эхо их имени, ореол их известности.

Я не поклонник брендомании, но я вижу, что происходит в интернете, насколько это важно сегодня для молодежи, для обывателей. Им кажется, что они становятся сильнее, что они становятся более стильными, когда носят брендовую вещь. Особенно, это касается людей без чувства вкуса, потому что бренд является для них как бы оправданием их отсутствия вкуса. Они себе говорят: “я-то вообще-то не знаю, как одеться, ну вот у меня же написано, что это Balenciaga. Они-то лучше знают, я им полностью доверяю”.

"Если тебя копируют, ты в тренде". Интеллектуальная собственность и мода

— А сами модные дома разве не переживают, что их вещи подделывают ? Они же деньги теряют. Человек идёт и покупает себе Chanel за 10 евро, когда она стоит тысячи.

— Популяризация подделок также популяризирует и сам бренд. Если тебя копируют, значит ты в тренде. Если Chanel выпускают в копийном варианте, значит у них всё хорошо. Я просто знаю, какие гигантские суммы денег они получают ежегодно в доходе. Но я слышал об историях, когда, например, известные итальянские бренды, распродав все свои фирменные солнцезащитные очки, были вынуждены поехать в Китай и для пополнения своего склада, закупить подделку и продавать в своих бутиках заведомо поддельные. По каким таким знакам, буквам или цифрам вы можете доказать, что это не оригинал, если они сделаны на том же заводе, но в ночную смену. Моя точка зрения такова: не стремитесь за брендами, они не стоят тех денег, которые за них просят.

Моя точка зрения такова: не стремитесь за брендами, они не стоят тех денег, которые за них просят.

Я часто избегаю стилистических советов, потому что это не моя специальность, я историк моды, но у меня сегодня был удивительный опыт. Моя группа, путешествующая со мной из выездной школы в Марокко, зашла в магазин головных уборов, где продаются фески. Это восточный головной убор, напоминающий тубетейку из фетра. Они делаются в Марокко в разных цветах. И моя группа из 16 или 17 женщин стала примерять все цвета. Они первый раз увидели, как разные цветовые сочетания по-разному реагируют и резонируют в цвете их глаз, в цвете их волос, в цвете их кожи. Они сказали: "Как удивительно, ведь она стоит только 8 евро, эта фесочка. Но стильного удовольствия гораздо больше, чем от фирменной шапочки со знаменитым логотипом". И если вы начнете так перефразировать постепенно свой гардероб, будете искать не вещи с логотипом, а вещи, которые рифмуются с вашей душой, если их цвет, форма и качество соответствуют вашему стилю жизни, вашей профессии, вашему возрасту, вашей комплекции, то вы на верном пути. И если вам действительно очень нравится работа каких-то модных дизайнеров, то приобретайте вещи живых дизайнеров, а не скончавшихся много лет назад.

— Но и ныне живущие дизайнеры, которые продолжают дело основателей модных домов, пытаются каким-то образом защититься от копирования и воровства. При этом бывает удивительно, что вот вроде какая-то тайна, будет новый сезон, а потом начинается Парижская неделя моды, и видно, что все выбрали примерно один и тот же цвет, или примерно одну и ту же длину. И такое ощущение, что они как будто все сговариваются или друг у друга подворовывают.

— Они не сговариваются, но подворовывают. Главным образом все ведь начинается от чего? От ткани. Сначала в Париже и в Италии, проходят знаменитые выставки текстильных производителей, они показывают свои новинки, это происходит всегда за два сезона до того, как из них что-то сошьют. Покупатели текстиля для производства одежды в каждом бренде еще до того, как рисунки стилиста моды будут созданы, приезжают на эти знаменитые выставки и выбирают ткани. Ткани выпускаются ограниченным тиражом. И продавец вдруг начинает понимать, что

почему-то интерес к оранжевой ткани в полоску превышает интерес к зеленой ткани в горох. Это условно. Они понимают, что все почему-то хотят именно эту оранжевую полоску. Стала ли она созвучна костюмам героини какого-то фильма? Стала ли она созвучна звукам песни какого-то знаменитого музыкального ансамбля? Это ли тот самый цвет, о котором сегодня особенно говорят как о самом трендовом? И тогда они выпускают не 100 метров этого образца, а 100 километров. Столько, сколько требует рынок. Вот почему в области цвета и ткани есть очень большое сходство во время Парижской или Миланской недели моды.

Кроме того, все дизайнеры учились в школах моды. Учились ли они в Париже, в студии Berçot или в школе ESMOD. Учились ли они в Бельгии, в безумно популярной сейчас школе La Cambre, где я преподавал 17 лет подряд, или они учились в Антверпене, в Королевской Академии, или – в Royal Academy в Лондоне – они все учились в одном классе, они дружат. И когда они заканчивают, многие из них попадают кто в Prada, кто в Chanel. Вы думаете, они не перезваниваются? Вы думаете, что они не переписываются? Не говорят друг к другу: “Слушай, а у вас сейчас что? У нас заказ на брючные костюмы. Как интересно, у нас тоже брючные. Вот вы от бедра сейчас делаете? Ой, и мы от бедра”. Я условно передаю этот разговор.

В России сейчас в тренде все великорусское

Каждый дизайнер моды – зеркало сегодняшнего дня. Он тоже слушает эту музыку. Он тоже следит за политическими новостями. Он тоже смотрит на те образы икон стиля из мира большой политики, из мира кинематографа, из мира шоу-бизнеса, которые одеты в том или ином стиле, и он понимает, к чему публика сегодня имеет интерес. Вот, например, 2025 год был годом, когда справлялось столетие стиля Ар-деко, – это стиль 1920-30-х годов, межвоенный. Как много коллекций вдруг стали делать в стиле Ар-деко, потому что все говорили об этом стиле, и вечеринки стали проводить в стиле “Берлин, 20-е годы” или “Великий Гэтсби”? То же самое в России, где сейчас в тренде все великорусское. Женщины заказывают без конца кокошники в стиле Никадимус, вышитые жемчугом, бисером или стеклярусом. Они хотят себе заказывать душегреи, сарафаны, мужские кафтаны продаются, шапочки, отороченные мехом. И это тоже зеркало, отражение политики. Да, мирового тренда носить кокошники или сарафаны сейчас нету, но конкретно в России это очень популярно. А несколько лет назад, когда меня еще приглашали в Думу и я выступал там с прогнозами моды, я сказал, что гораздо лучше любить национальные элементы одежды, меня засмеяли с предположением, что россиянка будет ходить в кокошнике.

— Вы говорите о том, что нередко какие-то вещи и идеи перекликаются у дизайнеров. А какие элементы исторически воспринимались как подпись автора? Это какой-то силуэт, принт? Например, сегодняшний Dior. Люди покупают Dior или люди покупают Джонатана Андерсона (североирландский дизайнер, с 2025 года – креативный директор дома моды Dior)?

Можно одеться в стиле Dior, не ходя в бутик Dior. И это же касается всех других брендов.

— У каждого бренда и у каждого дизайнера есть так называемая ДНК стиля – запоминающиеся моменты в композиции модного образа, который позволяет нам сходу увидеть разницу между Lanvin, Schiaparelli, Prada, Dolce & Gabbana, Dior и

Chanel. Мы понимаем, что Dior – творец New Look, и хотя с эпохи New Look прошло 80 лет, а тем не менее узкая талия и широкая юбка – это один из ДНК стиля Dior. ДНК стиля Chanel не только маленькое черное платье, но и твидовый костюм с кантом и золотыми пуговицами и цепочками, который в той или иной форме с юбкой карандаш должен возвращаться. Серый, мягкий, почти бесформенный костюм Armani является одной из составляющих этого бренда. Или, например, веселый и слишком драматично запутанный принт дома Versace – тоже составляет его ДНК стиля.

Люди могут подобрать одежду безымянных дизайнеров, но которые имеют те самые определяющие стиль тенденции, заложенные в этом дизайне. Вы знаете, ведь можно одеться в стиле Dior, не ходя в бутик Dior. И это же касается всех других брендов. Это так, потому что эта ДНК стала общепризнанным качеством дизайна и стиля этих творцов. Все зависит от вашего кошелька, от вашего вкуса, от вашего ума и от ваших возможностей.

Закройщицы дома через окно дома выбрасывали свертки с последними выкройками, которые подхватывали посыльные других домов, дабы скопировать и в одно и то же самое время выпустить такую же модель.

В мире моды авторскими правами защищены логотипы, рисунок бренда, принт текстиля, если он узнаваемый. Например, рисунок Русси, рисунок Гуччи, рисунок Burberry, рисунок пуговиц, если они на виду. Но создатели фальшивых вещей копируют даже это. Они немножко изменяют Медузу на пуговице, и она уже не Versace, но почти она. И судебных дел в мире моды огромное количество. Судились бесконечно дизайнеры, особенно с масс-маркетом, например, с Zara. Как только их талантливые стилисты видят последние коллекции, они находят возможность копировать крой или силуэт успешного бренда и запустить его по очень недорогой цене в масс-маркет.

В свое время я руководил серией книг на русском языке – *Memoire de la mode*. Мы выпустили потрясающую книгу “Тайны парижских манекенщиц”. И там манекенщицы послевоенного периода рассказывали очень подробно о судах, которые держал дом Dior в 50-е годы с другими производителями одежды, так как закройщицы дома через окно дома выбрасывали свертки с последними выкройками, которые подхватывали посыльные других домов, дабы скопировать и в одно и то же самое время выпустить такую же модель. Это делалось, чтобы тоже заработать на чужом гении. Понимаете, дизайн – это часто плод гения, плод невероятной формы творческой энергии. И скопировать это хочется всем.

Приведу пример Аззедина Алайя – это знаменитый дизайнер, который прожил красивую жизнь, одевал многих звезд. После его смерти оказалось, что в его коллекции в Париже огромное собрание дизайнерской одежды других домов – Madeleine Vionnet, Thierry Mugler, Dior, Balenciaga. Прекрасные модели середины XX века, которые он покупал не только ради коллекции, но и ради снятия копии и размножения идеи кроя в другой современной ткани, потому что ткань, как правило, повторить нельзя. Но что-то похожее подобрать можно: скажем, тут горошек – и тут горошек, тут клеточка – и нас будет клеточка. И сегодня дом Alaïa делает в Париже уникальные выставки, где они показывают совершенно без всякого зазрения совести оригинальную модель, скажем, от Dior, а рядом модель от Алайя, несколько упрощенную. Ну и как тут быть? Смириться и сказать, что идеи в мире моды витают в воздухе, что ерунду и дрянь не копируют, а копируют только хорошие вещи. И урок

всем молодым дизайнерам: радоваться, если вашу юбку или блузку кто-то скопировал. Значит, вы на верном пути. И если у вас много идей, то вы кроме этой блузочки еще придумаете 150 вариантов. А если ваших идей хватило только на одну блузочку или на одну юбочку, то плохи ваши дела.

— Когда, на ваш взгляд, такие проделки в мире моды являются злым умыслом, а когда их можно назвать баловством. Вспоминается относительно недавняя история с сумками Birkin и Wirkin, когда сеть Walmart выставила на продажу лимитированную серию недорогих сумок, очень похожих на Birkin. Но они стали предметом вожделения, практически коллекционными, из-за маленького тиража. Как к таким вещам в мире моды относятся?

— Все равно это реклама. Все равно тот, кто хочет, будет вожделеть именно Birkin. Сила бренда такова. Да, люди хотят обладать легендой. Бренд – это часто легенда, и сколько людей на земле мечтают, чтобы у них было что-то брендованное. И не имея на это средства, они готовы пойти на рынок в небольшом городке и купить копию. Во многих странах Европы это преследуется. А в азиатских странах это абсолютно нормально. Сейчас, путешествуя по Северной Африке, я вижу магазины переполненные копиями, и очень плохими, и более-менее приличными. Или когда я бываю в Китае, я вижу продажи, где написано “Fake DeLuxe”, “люксовая подделка”. Как это вам нравится? То есть: заходите к нам, у нас все тут поддельное, но хорошего качества.

В Гонконге есть знаменитый рынок Ladies Night Market, ночной рынок для женщин. Туда, начиная примерно с девяти вечера, приезжают женщины, горит иллюминация, там продаются плохие подделки, разные шарфики и сумочки, а дальше стоит какая-нибудь китаянка и говорит, пройдемте в подвал подъезда. И там – не на прилавке, но под надзором полиции – в тех же коробках Hermès, Saint Laurent, Dior и Chanel продаются сумки, туфли, очки, – все то, что с таким вожделением распаковывают блогеры в Париже под музыку “Je reviens te chercher”. И там вы находите эти изделия по совершенно бросовой цене, она не будет совсем трёхкопеечной, и сумка будет стоить 600 евро. Но не 6 тысяч. Мир моды это знает. Полиция в Европе следит за рейсами из восточных стран, проверяет чемоданы, и если там найдут что-то не распакованное, в фирменной коробке, вам грозит штраф, а может быть даже какое-то более серьезное дело, — заключает Александр Васильев.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/strana-opuholj-sergey-medvedev-o-rossii-na-ostrove-epshteyna/33689049.html>

Страна-опухоль. Сергей Медведев – о России на острове Эпштейна

Сергей Медведев

27 февраля 2026

Джеффри Эпштейн умер, но дело его живет. Оно обрastaет фантастическими подробностями, несет шокирующие разоблачения, обретаеt эпические пропорции. Репутации сильных мира сего рушатся, подобно карточному домику: среди последних фигурантов файлов Эпштейна – бывший британский принц Эндрю Маунтбеттен-Виндзор, бывший еврокомиссар по торговле и посол Великобритании в США Питер Мандельсон, норвежская кронпринцесса Метте-Марит и бывший премьер-министр Норвегии и экс-генсек Совета Европы Торбьорн Ягланд, бывший глава Минфина США и экс-президент Гарвардского университета Ларри Саммерс и многие другие высокопоставленные лица. Не все они были участниками оргий на печально известном острове Эпштейна Литтл-Сент-Джеймс, но у всех были личные или коммерческие связи с элитным сутенером, они брали у него деньги и получали услуги, пользовались его широчайшей сетью контактов, советовались по вопросам политики и частной жизни.

Эпштейн ценил россиянок особенно высоко

Охват файлов Эпштейна – а речь идет о миллионах документов, десятках тысяч видео и фото – поистине глобален, от королевских домов Европы до арабских шейхов, но особое место в них занимают свидетельства, связанные с Россией. Тут и постоянные поездки в Россию финансиста и его сообщницы Гилейн Максвелл, многократные попытки Эпштейна встретиться с Путиным, контакты с российскими олигархами, от Дерипаски до Прохорова, с бывшим представителем России в ООН Виталием Чуркиным (Эпштейн даже помог трудоустроить его сына Максима) и с бывшим комиссаром движения "Наши" Марией Дроковой. Отдельная глава расследования – секс-траффик девушек из России для вечеринок Эпштейна: кандидаток поставляли агент из Новосибирска, пиарщик из Москвы, дочка депутата из Челябинска; как многократно упоминается в переписке финансиста, он ценил россиянок особенно высоко.

Не раз и не два западные СМИ, представители разведок и премьер Польши Дональд Туск заявляли, что Эпштейн был связан с российскими спецслужбами: предполагается, что его сеть функционировала как "медовая ловушка" – масштабная операция по сбору компромата на западных политиков и бизнесменов в интересах российских спецслужб. Документы показали, что Эпштейн на протяжении нескольких лет поддерживал тесные отношения с Сергеем Беляковым, которого российские СМИ описывали как выпускника Академии ФСБ, работавшего в структурах, связанных с экономическим форумом в Санкт-Петербурге. Эпштейн называл его "очень хорошим другом" и использовал его для получения информации. С другой стороны, Гилейн Максвелл была дочерью британского медиамагната Роберта Максвелла, которого долгое время подозревали в сотрудничестве с КГБ.

Прямых доказательств того, что Эпштейн работал на российские спецслужбы, не существует, однако объем компромата позволяет говорить о глубокой, даже интимной, интеграции российской элиты, от госчиновников до олигархов, в глобальные сети власти, денег и коррупции: несмотря на ханжеские lamentации Путина о том, что Россию не пустили в элитные западные клубы, ее однозначно пускали в клубы с девочками.

Таким же лицемерием отдают заявления российских пропагандистов об особой моральной чистоте и "сексуальном суверенитете" России по сравнению с развращенным и гнивающим Западом – на деле русский человек с удовольствием присоединяется к транснациональной оргии за закрытыми дверями: "Народ для разврата собрался!", как в "Калине красной" у Шукшина.

Россия коррумпировала мир своими природными ресурсами, а в этом случае еще и девушками на заказ

Файлы Эпштейна показывают, что Россия глобализирована гораздо сильнее, чем мы привыкли думать, но, вопреки либеральным и институциональным теориям, эта глобализация не привела к "приручению" и "модернизации" России, как предполагали экономисты и политологи (вспоминается нашумевшая статья Шлейфера и Трейсмана 2005 года "Россия как нормальная страна"). Все случилось ровно наоборот: через глобальные сети Россия коррумпировала мировую элиту, встроилась в мир в качестве токсина, болезни, раковой опухоли. Она коррумпировала мир своими природными ресурсами – нефтью и газом, а в этом случае еще и девушками на заказ: в одном из мейлов Эпштейн пишет министру иностранных дел Словакии Мирославу Лайчаку, что девушки – "главный экспортный ресурс России". Это можно сравнить с тем, как Западная Германия десятилетиями пропагандировала в отношениях с Россией лозунг *Wandel durch Handel* ("перемены через торговлю"), но в итоге получила *Korruption durch Handel* – через эту самую торговлю Россия фактически купила немецкую бизнес-элиту и политический класс, начиная с бывшего канцлера Герхарда Шредера.

Впрочем, почетное место России в файлах Эпштейна обеспечивают даже не гипотетические разработки и "медовые ловушки" ФСБ, не порочные связи и привычки русской элиты – все дело в близости жизненной и политической философии российской власти и общества к принципам, на которых зиждилась империя Эпштейна. Это философия "традиционных ценностей", под которыми имеется в виду патриархальная картина мира, где господствует мужчина с его интересами и правами, где женщина видится как объект и товар, где значимо лишь богатство, ресурс и власть, и "искусство сделки" снимает любые моральные ограничения, включая сделки по продаже женского тела.

Эта токсичная маскулинность проецируется и в политику, где заявляется право сильного и властвуют альфа-самцы: забавны совместные фото Путина и Трампа, где оба симметрично сидят в креслах в позе *manspreading*, широко расставив ноги. Их карикатурный мачизм вошел в мемы: один бахвалится принципом "хватай ее за киску", другой передает привет бывшему президенту Израиля Моше Кацаву, осужденному за изнасилования и другие преступления сексуального характера: "Мощный мужик, десять женщин изнасиловал! Мы ему все завидуем".

Наблюдатели не раз подчеркивали чисто мужскую ревность российского президента по отношению к Украине: он ведет себя как брошенный муж, который напился и

рвется с топором в квартиру бывшей супруги. Да и в целом отношение российской пропаганды и массового сознания к Украине сексуализировано, она представляется в виде неверной жены, младшей сестры, а то и продажной женщины. Этот сигнал считывают все, вплоть до скотов в российской военной форме, практикующих массовые изнасилования украинок на оккупированной территории, в тюрьмах и концлагерях: "Ты давай там, украинских баб насилуй, только предохраняйся", как наставляла по телефону жена российского десантника Романа Быковского. Впрочем, сексуальное насилие в отношении мирного населения – давняя традиция советской и российской армии, идущая еще со времен Второй мировой, Афганистана и Чечни.

Можно говорить о принципиальной ценностной близости: Россия сама давно живет на острове Эпштейна, пользуясь правом силы, подкупая правосудие, покупая политиков и бизнесменов, коррумпируя глобальный мир. Это классическое "мужское государство", которое в свое время пропагандировал скандальный блогер Владислав Поздняков. Причем речь не только о политиках – само общество, несмотря на модернизацию последнего столетия, остается глубоко традиционным, маскулинным и сексистским, невосприимчивым к постпатриархальной риторике и этике. Характерна реакция на дело Эпштейна не только кремлевской пропаганды, но и некоторых уважаемых либеральных и оппозиционных фигур, которые усмотрели в разоблачениях и громких скандалах "ханжество", "войну с либидо", "пуританские стандарты поведения" и "глобальную Шурочку из бухгалтерии".

И не случайно так сильна в российском обществе аллергия на "леваков" и "новую этику", причем особенно в среде русскоязычных эмигрантов на Западе, которые воочию с этой этикой сталкиваются: это ресентимент патриархального общества, неумолимо теряющего свои привилегии и иерархии.

И в этом отношении дело Эпштейна – это лакмусовый тест и зеркало для России: глядя на глобальную сеть элитной проституции, с обманом, кумовством и коррупцией, с правом силы, что по отношению женщине, что к соседней стране, – она видит в нем себя.

Сергей Медведев – историк, ведущий цикла программ Радио Свобода "Археология"

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/diktatory-volnuyutsya-aleksandr-podrabinek-o-lzhivom-mirolyubii/33696718.html>

Диктаторы волнуются. Александр Подрабинек – о лживом миролюбии

Александр Подрабинек

07 марта 2026

Диктаторы заволновались, и есть от чего. "2026 год начался не очень хорошо", – посетовал 25 февраля председатель КНР Си Цзиньпин в беседе с канцлером ФРГ Фридрихом Мерцем. Действительно, год начался для них тревожно. Сначала американский спецназ вывез для суда в Нью-Йорке самопровозглашенного президента Венесуэлы Николаса Мадуро. Затем американцы с израильянами уничтожили главу иранского теократического режима аятоллу Хаменеи. Каждый узурпатор начал примерять случившееся на себя. Их возмущению нет предела.

Пекин назвал ликвидацию Хаменеи "вопиющим и серьезнейшим нарушением суверенитета". Принципы Устава ООН были попораны, заявило китайское министерство иностранных дел. Пхеньян назвал действия американцев и израильян "незаконным актом агрессии" и осудил "самым решительным образом бесстыдный акт злодейства со стороны США и Израиля, направленный на реализацию своих эгоистичных и гегемонистских амбиций". Александр Лукашенко "с глубокой болью и скорбью восприняли трагическую новость о гибели верховного лидера Исламской Республики Иран Али Хаменеи в результате вероломной атаки". Владимир Путин назвал случившееся "циничным нарушением всех норм человеческой морали и международного права". Президент Кубы Мигель Диас-Канель выразил глубокие соболезнования иранскому народу, назвав произошедшее "омерзительным актом" и "убийством", которое нарушает нормы международного права. Пхеньян заявил, что военные действия продемонстрировали "бесстыдное и гангстерское" поведение двух союзников, которые, по его словам, выбрали "злоупотребление военной силой для реализации своих эгоистичных и гегемонистских устремлений". Эта военная кампания, по мнению северокорейских коммунистов, "является совершенно незаконным актом агрессии и самой отвратительной формой нарушения суверенитета".

Все эти стоны диктаторов о нарушении международного права выглядят лицемерными и циничными, если вспомнить сколько своих политических оппонентов они сгноили и продолжают мучить в своих тюрьмах или просто убивают без суда. Тут они о международном праве не вспоминают, хотя права человека находятся под защитой международных правовых норм. Но на самом деле ситуация еще хуже. На Западе, да и во всем мире отчетливо слышны голоса тех, кто с наигранным возмущением заявляет: "Так значит теперь каждый может похитить или убить президента другой страны, если ему не понравится проводимая им политика?" Как будто нет разницы между тиранией и демократией, между избранным президентом и узурпатором, между уважением прав человека и массовыми политическими репрессиями.

Военное вмешательство дает иранцам шанс избавиться от религиозной деспотии

Премьер-министр Испании Педро Санчес выступает против войны с Ираном,

которую называет "катастрофой человечества". "Мы не будем соучастниками того, что наносит ущерб миру и противоречит нашим ценностям и интересам", – заявил испанский премьер. С Санчесом все более или менее понятно: социалист – он и в Испании социалист. Однако позиция его находит некоторое понимание и в других европейских странах – весьма определенное во Франции и менее уверенное в Британии, Германии и некоторых других странах Евросоюза. Чем вызвана такая позиция европейских демократий? Полагаю, есть несколько причин.

Одна из них: желание избранных политиков спокойно отработать свою каденцию, не принимая на себя риск тяжелых решений. Таких ответственных политиков, как Рональд Рейган или Маргарет Тэтчер, и раньше было немного, а теперь и того меньше. Политики предпочитают комфортно пребывать в своих должностях, зарабатывать потихоньку популярность и средства на будущее, отдыхать на "островах Эпштейна" и в других приятных местах, выступать с правильными речами на международных конференциях и в ООН. Зачем им ввязываться в проблемы, которые сыграют тогда, когда они уже отойдут от власти? Пусть этим занимаются те, кто придет следом.

Другая причина – превратное толкование международного права. Они не считают убийство в Иране десятков тысяч противников исламского режима достаточным поводом для международного реагирования. На словах они осуждают политические репрессии, но на деле готовы смириться с их неизбежностью и со своей, якобы, беспомощностью в этом вопросе. По правде говоря, совершенно не очевидно, что у США и Израиля, помимо обуздания ядерных амбиций Тегерана, был и мотив защиты иранского общества от массовых репрессий. Демонтаж фундаменталистского режима, судя по всему, не считается приоритетной целью войны, хотя без этого ситуация в Иране кардинальным образом вряд ли изменится. Но, как бы там ни было, военное вмешательство дает иранцам шанс избавиться от религиозной деспотии.

Еще одна возможная причина недовольства политиков: кастовая солидарность, убежденность в незыблемости иммунитета от преследования за любые политические решения. Политические лидеры не только трепетно относятся к своим должностям, но и с почтением смотрят на узурпаторов власти в других странах. Они – коллеги, товарищи по клубу избранных, как же можно обходиться с ними, как с обычными преступниками?

Пока тирании будут иметь такие же права как демократии, международное право будет парализовано

Товарищи из диктатур этот нарратив всячески поддерживают. Они не устают причитать о своей легитимности, о национальном суверенитете, о равенстве всех стран на международной арене и о невмешательстве во внутренние дела. "Да, мы немножко убиваем критиков нашего режима – это наша национальная особенность и наше внутреннее дело; уважайте, пожалуйста, наши обычаи и не навязывайте свои, – говорят эти коллеги своим западным партнерам. – Лучше давайте обсуждать вопросы экономики, торговли, образования, научного обмена, глобального потепления, взаимовыгодного сотрудничества. И не будем травмировать друг друга упреками в нелегитимности, а тем более угрожать войной или арестом. Давайте разговаривать – как можно больше и как можно дольше, побольше дипломатии и поменьше требований".

Вслед за политиками заволновалась и общественность, преимущественно левая. Перспектива личной ответственности государственных деятелей им явно не по душе, что и понятно – социалистическая идея базируется на приоритете государственного над личным, а социалистическая практика – на превосходстве управленцев над рядовыми гражданами. Поэтому, говорят они, не трогайте диктаторов, носителей высших государственных интересов. Поэтому так велико негодование намерением США и Израиля лишить Иран ядерного арсенала, а заодно дать иранскому народу редкую возможность снести мракобесный режим и отстоять свою свободу.

К сожалению, диктатур в мире еще много, а стран, готовых оказать им сопротивление, мало. Правильным было бы широкое международное участие в военных акциях, подобных нынешней, но на это рассчитывать не приходится. Пока тирании будут иметь в международных отношениях такие же права как демократии, международное право будет парализовано, правозащитные конвенции и дальше будут оставаться благими пожеланиями, а защита прав человека в тиранических режимах будет уделом немногих смельчаков, готовых рисковать своей жизнью и свободой ради подлинного мира и законности.

Александр Подрабинек – московский правозащитник и журналист

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/zlu-dolzno-bytj-okazano-soprotivlenie-intervjyu-s-aleksandrom-rodnyanskim/33698704.html>

“Злу должно быть оказано сопротивление”. Интервью с Александром Роднянским

Мумин Шакиров

08 марта 2026

Закончился фестиваль независимого документального кино ArtDocfest/Riga, участником которого был Александр Роднянский, влиятельный американский, украинский и в прошлом российский кинопродюсер (более 30 фильмов и 20 сериалов), медиаменеджер (“1+1” в Украине, СТС в России), лауреат множества международных наград, включая американский “Золотой глобус” и французский “Сезар”, четырёх номинаций на премию “Оскар”, член Европейской и Американской киноакадемий. Заслуженный деятель искусств Украины. Работая в России на протяжении 20 лет, оставался гражданином Украины. Покинул Россию и закрыл все связанные с ней международные проекты после начала полномасштабной войны против Украины. В России приговорён к 8 с половиной годам тюремного заключения по уголовной статье о “военных фейках”. На фестивале ArtDocfest представлял свою картину “Записки настоящего преступника”. Киевлянин Роднянский возвращается в этом фильме к осмыслению истории страны. Это и СССР, и Украина. Истории семьи, учителей, собственных фильмов, снятых на рубеже распада Советского Союза. Истории украинских военных и мирных жителей.

– Значительная часть вашей картины посвящена войне в Украине.

– Война навсегда разделила мою жизнь на до и после. Я стал преступником, осуждённым на 8,5 лет тюрьмы за слова против войны.

– Почему вы решили спустя 31 год вернуться в режиссуру?

– Это способ рефлексировать время. Я верю в то, что документальное кино – это разговор с самим собой. Я люблю документальное кино, которое превращается в дневник, в эссеистику, в размышления, к которым могут подключаться люди сходных настроений, убеждений и взглядов. Или не сходных, а полемичных. Эти люди могут выяснять важные вещи, которые побудили меня вернуться к режиссуре и сделать документальный фильм вместе с известным украинским кинокритиком Андреем Алфёровым. Мы сделали картину, которая мне кажется важной в интонации.

– В фильме читается тема цикличности зла. Это видно в сцене, где советская армия покидает Германию, солдаты и офицеры уезжают по домам. Вы недвусмысленно намекаете на то, что они из одной войны идут на другую войну.

– Это распад Советского Союза. Просто он длительный. Мы наивным образом уверовали в девяносто первом году, что империя, за которой была длительная история, Российская империя, а потом советский проект, может распасться одномоментно и бескровно. Это ошибка. Сейчас выросли новые поколения, но не исчезли прежние обиды, сложности и ужасы, которые составляли ткань отношений народов и в новосозданном государстве, они выплыли с новой силой.

эти солдаты и офицеры, которые возвращаются, завершая длинную историю итогов Второй мировой войны, возвращаются с войны или отправляются на новую?

Мое поколение родом из Советского Союза, из людей, привычно называвших себя “одним народом”. Мы знали, что разделяемся по национальности, этническому происхождению, религии, традициям, но была иллюзия, что это “новая историческая общность”. Я снимал начало девяностых, возвращение последних советских частей из Восточной Германии, ограниченного контингента Советской армии, Западная группа войск. Трудно было представить, что эти люди, вернувшись домой, в новосозданное государство, будут воевать друг с другом. В том фильме девяносто четвёртого года, который я наивно назвал “Прощай, СССР”, я задавался вопросом: эти солдаты и офицеры, которые возвращаются, завершая длинную историю итогов Второй мировой войны, историю XX века, возвращаются с войны или отправляются на новую? Когда началась война в Украине, я обратился к этим и другим эпизодам, снятым мною во время распада огромной империи. С мыслью, не сделать ли мне фильм, соединив кадры из современной войны в Украине, как я вижу её, с тем, что я снимал во время распада Советского Союза, что снимал мой дедушка (я родом из семьи документалистов) во время Второй мировой войны. С тем, что снимал мой учитель, замечательный режиссёр неигрового кино Феликс Соболев во время самых оптимистичных лет.

– В картине почти нет периода вашей жизни в России, где вы прожили более 20 лет и наблюдали, как страна постепенно превращается из авторитарной в фактически тоталитарную. Почему вы решили оставить этот опыт за кадром?

– Это не мемуарный фильм, это фильм об Украине, о людях, родившихся, выросших и живущих в Украине, об их судьбах, о том, как объединены эти судьбы с судьбами страны.

как переживают войну люди, живущие в Украине

Картина охватывает и нескольких поколений жизни моей семьи. Я сосредоточился на этом проклятии бесконечной войны. Если я буду делать в будущем фильм о том, как мы все уверовали в возможность счастливого развития, закрыли глаза на отъём гражданских прав и обменяли их на комфорт, а это имеет смысл делать, тогда поговорю об этом периоде моей жизни. Но я решил сделать фильм о войне. И те свои фильмы, которые я использую в “Записках настоящего преступника”, тоже были посвящены бесконечной войне, выпавшей на долю нескольких поколений жителей Украины. Это требовало фокуса и эпизодов, связанных с тем, как переживают войну люди, живущие в Украине.

– Есть выражение: с 24 февраля 2022 года началась война, и рождение новой нации. Как вы относитесь к такому тезису?

– Украинская нация, политическая, формировалась с момента провозглашения независимости. Это длительный процесс, учитывая 400 лет истории большей части страны, которые её народ провёл в составе Российской империи. Это страна, состоящая из огромного количества регионов с разной историей. Значимая часть страны никогда не была частью Российской империи, а была частью Австро-Венгерской империи, позднее Польши, была присоединена в итоге пакта Молотова-Риббентропа в тридцать девятом году и агрессии Советского Союза, поделившего с Германией Польшу, в результате чего Западная Украина и Западная Белоруссия

достались Советскому Союзу.

формирование политической нации занимает 35 лет

Сложная страна, и формирование политической нации занимает 35 лет. Война началась в 2014 году, а полномасштабная агрессия в 2022-м, это побудило огромное количество людей к осознанию единства нации. Многие были мотивированы перейти на украинский язык. Много моих знакомых, в прошлом русскоязычных, перешли на украинский, для них это принципиально важно. Эти процессы объединения перед лицом вражеской агрессии, возвращение или переход к национальному языку и культуре, наверное, и называют созданием украинской политической нации. Но процесс, конечно, сложнее.

– Вы задавали себе вопрос, если бы вам было 25 лет, и была бы война в Украине, где бы вы находились?

– Конечно, этот вопрос был бы передо мной. Последнее, чего бы я хотел, это изображать из себя мужественного человека, который не идёт на фронт только потому, что ему больше 60 лет, как в моём случае. Это очень сложный выбор. В 2022-м году дети моих ближайших друзей отправились добровольцами на фронт. Некоторые из них погибли. Я думаю об этих моих друзьях, которые теряли детей, часто единственных. Это решение очень сложное. Я вижу людей, которые не отправились на фронт, и вижу героических людей. У меня есть знакомые, выдающиеся кинематографисты, которые в 50 плюс пошли на фронт, записались в ВСУ добровольцами. Много достойных, мужественных и сильных людей. На меня бы очень давило ощущение, что ты не сможешь к себе относиться с уважением, если этого не сделаешь, скажем так.

– Упрекают ли вас украинцы, что картину вы сняли на русском языке?

– Я достаточно взрослый и многое повидавший человек, чтобы не лукавить. Я русскоязычный украинец, родился и вырос в Киеве, как и мои родители. Дома мы говорили по-русски, но хорошо знали и знаем украинский. Я работал на украинском языке и был создателем первого популярного большого украиноязычного телевизионного канала “1+1”. Я всегда верил в то, что украинская культура – это культура могучая, масштабная, состоящая в том числе из культур национальных меньшинств, живущих в Украине.

я хорошо понимаю отторжение многих украинцев сегодня ко всему, что связано с русской культурой

Мы обогащаем украинскую культуру, казалось мне до войны, говоря о её русскоязычной части, будь это литература Виктора Платоновича Некрасова, или “одесской школы” от Бабеля, Паустовского до Ильфа и Петрова. Но я хорошо понимаю отторжение многих украинцев сегодня ко всему, что связано с русской культурой, опасения, что возвращение к русской культуре может привести к тому, что называется двойной лояльностью, то есть неполной идентичностью. Как считают те, кто высказывается остро, нужно прежде всего создать собственную страну, собственную культуру, поверить в её полноценность, полюбить собственную литературу, кино, живопись, а потом годы пройдут, может быть, интегрировать в себя нечто другое. Эти два разных подхода сражались всегда в Украине, и внутри меня. Я тоже был склонен на разных этапах жизни верить в необходимость создания прежде

всего украиноязычной культуры. Поскольку я либерал по убеждениям, мне важно уважение к правам и свободам, считаю, что есть масса способов интеллигентно решать эту проблему. Например, государственные деньги использовать только для украиноязычных фильмов, спектаклей и культурных проектов. Но если кто-то хочет из украинцев, не людей со стороны, за частные деньги делать спектакли и фильмы на русском, почему надо мешать? Такова была моя позиция всегда. Если взять, к примеру, Зеленского: его основная актёрская и режиссёрская карьера – “Квартал 95”, там в основном контент был на русском языке, и он сам был русскоязычным. Сейчас он говорит исключительно на украинском.

– Переход на украинский – это сложно?

– Нет, это несложный процесс. Я перешел полностью на украинский еще в девяностых, когда мы делали “1+1”, и не давал интервью по-русски в Украине, только по-украински. Я видел огромное количество людей, которые с этим справлялись. Не говорю уже о президентах Украины. Многие проводили избирательные кампании чуть ли не по-русски, например, Леонид Данилович Кучма, или Янукович. А потом они оказывались украинскими президентами и очень быстро, даже Янукович, при всех его ограниченных способностях к языкам, переходили на украинский язык.

Это украинская реальность, которая и в советские времена была: кто-то говорил по-украински, кто-то по-русски

Это произошло и с Владимиром Зеленским, который был классическим представителем Восточной Украины, где русский язык, или суржик. Много шуток, в которых сочетались слова из двух языков. Это вообще качество Украины, которое мне всегда нравилось. Когда мы делали телевизионный канал в девяностые, у нас было двуязычие в кадре: ведущие говорили по-украински, а гости, если не владели украинским, по-русски. Это украинская реальность, которая и в советские времена была: кто-то говорил по-украински, кто-то по-русски. Сейчас молодёжь вся говорит по-украински, да и многие взрослые перешли. Поэтому у Зеленского, как у президента страны, даже до полномасштабной агрессии не было вариантов. Он должен был перейти на украинский язык, и перешёл. С развитием войны менялась его позиция по отношению к русскому языку, культуре, литературе, становилась более жёсткой.

– Распад СССР для вас был болезненным, или вы приняли это легко?

– Он не был болезненным, потому что не был одномоментным, он распадался, происходил процесс. В начале перестройки, как и многие, я верил, что Советский Союз должен либерализоваться, стать свободной страной, использовать возможности и потенциал разных республик, как тогда говорили, и превратиться в некий аналог Америки, конфедерации. Идея же была, которую озвучивал с трибуны съезда Андрей Дмитриевич Сахаров. Он говорил о конфедерации европейских и азиатских государств в составе единой структуры, того, что называется содружество. Это не получилось, Советский Союз развалился. Когда он развалился, я это принял естественно.

Мы мечтали в Украине о современном европейском государстве

Я не знал, какой будет Украина, но понимал, что придёт новый состав участников. Я ошибся, потому что первым президентом Украины стал первый секретарь ЦК

компартии Украины Леонид Макарович Кравчук. Не хочу плохого о нём сказать, но подавляющее большинство лидеров постсоветских государств были партийные руководители, которые договорились с национальными элитами и попытались выжить. Мы же мечтали в Украине о современном европейском государстве, повторяющем экономический путь Польши или Чехии, интегрирующийся в Европейский союз, становящийся на ноги и развивающийся самостоятельно. Вот такая была идея.

– Одна из самых эмоциональных сцен в вашем фильме – пленный звонит матери и говорит, что не хочет возвращаться в Россию, отказываясь от обмена. Насколько было этично снимать пленного в уязвимом положении?

– Он не был в неволе, и он дал согласие. Он не пленный, он остался в Украине, сейчас воюет за Украину. Он специально сдался, решил не возвращаться, и сказал об этом матери. Мы сняли очередной разговор с матерью, которая пыталась его уговорить вернуться, убеждая в том, что ничего с ним плохого не будет после того, как он сдался к украинцам, перешёл на их сторону.

– Сегодня Россию называют фашистским государством. Подобное может произойти с любым обществом?

– При определённых обстоятельствах, которые могут привести народ к внутренним проблемам и вызовам, любой социум не защищён от фашизма. Об этом писал, перечисляя 14 признаков фашизма, Умберто Эко. Он говорил об Италии, казалось бы, жизнелюбивый народ, с какой историей, но не защитился. И Россия со своей историей тоталитарного советского проекта, уничтожившего миллионы людей, с историей соглашательства, с историей относительно недавно отменённого крепостного права, то бишь рабства, всего 150 лет. У неё, наверное, больше шансов на то, чтобы насилие оказалась доминирующим. Просто есть обстоятельства истории.

Я еврей. Евреев убивали вне зависимости от их политических убеждений, религиозных верований

Не могу сказать, что какой-то народ склонен к фашизму, какой-то нет. Так мы откроем путь к признанию разного рода геноцидов и к тому, что я принадлежу к народу, который уничтожали по крови. Я еврей. Евреев убивали вне зависимости от их политических убеждений, религиозных верований. Поэтому я не считаю возможным делить людей по крови. Другое дело, что Российская империя в силу специфики истории, обстоятельств, в которых она существовала и которые создавала, склонна к тому, чтобы обрекать свой народ, состоящий из представителей многих народов, на самоуничтожение, убийство. Мы на фестивале говорили о том, какое количество малых народов пострадало от участия в кровавой войне России в Украине, когда нанайцы или буряты отправлялись в таких количествах и погибали. С другой стороны, возражали украинские кинематографисты, и я с ними согласен, какая эмпатия к людям, которые отправляются убивать других?

– Публицист Александр Невзоров утверждает, что цикличность зла – нормальное состояние российской истории, а вот перестройка, Михаил Горбачёв – скорее аномалия.

– Это из разряда того, что сегодня вызывает понимание у огромного количества

людей, особенно представителей народов, которые стали жертвами современной российской политики. Если не добавлять, что жертвой российского режима стал в том числе и российский народ, эта фраза окажется справедливой. Я верю, что у каждого народа есть шанс. Просто тот народ, который мы называем русским или российским, кто является гражданами Российской Федерации – освобождение его потребует ещё десятилетий.

освобождение потребует еще десятилетий

Но я верю, что на каком-то этапе горбачёвская перестройка окажется не абберрацией российской истории, а провозвестником другого её этапа. Сейчас идёт процесс завершения советской истории, болезненная смерть советского проекта. Этот гальванизированный труп убивает всех, кто рядом живёт. Но он окончательно умрёт. Вопрос времени, выпадет ли это на мою жизнь. Я верю в то, что эта часть человечества, будем называть её российским народом, справится с этим вызовом. Ей придётся справляться в том числе и с тем ужасом, что они натворили в Украине.

– Вопрос по поводу коллективной ответственности и коллективной вины.

Коллективная вина: многие подвергают сомнению, что она должна распространяться на всех. Но коллективная ответственность, особенно тех, кто против войны, но молчат?

– Об этом писал Карл Ясперс, разделяя четыре вида ответственности. Те люди, которые принимают решения, это, без сомнения, уголовная ответственность. Те люди, которые участвуют в выполнении этих решений, в нашем случае с оружием в руках идут в Украину, это уголовная ответственность. А дальше те, кто молчат, сидят, прячутся, – это моральная ответственность. И есть метафизическая, перед Богом, как писал Ясперс. Они разные, эти виды ответственности. Просто молчащих притянуть к ответственности очень трудно. Но надо добиться того, чтобы люди прожили внутри себя моральную ответственность, задались вопросами, до какой степени отвратительна и аморальна нормализация войны, когда твоя армия и твои соотечественники убивают мирных граждан другого государства.

– Если закончится война, что должны сделать те, кто молчал? Что вы хотите от них услышать?

– Во-первых, мы не знаем, как закончится война и когда. Может быть, это будет временное завершение войны, а дальше мы или потомки будут жить в ожидании изменений, окончательного обрушения режима. Всё бывает. Давайте не будем исходить из неминуемой победы сил добра. Это всё-таки не “Властелин колец”, и башня Саурана не обязательно рухнет, когда некий реалистический Фродо бросит кольцо всевластия в огонь. Это может занять время.

Я хочу понимания от этих людей того, что на самом деле это ненормально

Что я хочу услышать? Я хочу понимания от этих людей того, что на самом деле это ненормально. Иногда я встречаюсь с людьми, живущими в России, и чувствую неловкость с их стороны, нормальных людей имею в виду. Почему они испытывают неловкость? То ли потому, что им стыдно, что они живут нормальной жизнью, когда идёт война и ничего не говорят, то ли им не хочется со мной разговаривать. Либо это неловкость от того, что им неприятно, что они выглядят в своих глазах плохо, потому что молчат. То ли я лишнее напоминание о том, что в их вполне благополучной жизни

есть неприятные сюжеты.

– Есть много прекрасных людей, которые остались в России, ушли во внутреннюю эмиграцию. Они против войны, но не могут высказываться. Сколько еще людей должна унести эта война, убить Путин, чтобы те, кто молчат, сказали: "Путин, остановись". Вы ждёте какого-то "стоп" от тех, которые молчат, или так это не работает?

– Не работает. Не жду, не верю. Для осознания огромного количества, если не большинства, живущего в больших городах, в Москве и Петербурге, мне кажется, это так называемая колониальная война, в которой воюют люди из проблемных регионов. Из какого-нибудь Забайкальского края отправляются люди, зарабатывающие в реальной жизни 15-20 тысяч рублей в месяц, зарабатывать по 200, убивая других людей за деньги. Это "фу" в глазах московской, питерской публики.

– Наверное, не только за деньги, некоторым просто нравится воевать, реализовывать себя?

– Это звери. Вы же спрашиваете о таких обычных людях. А их мамы, жёны и дети довольны, что папа, который раньше пил и избивал дома, чем-то занялся, что одобряют окружающие. Даже на парте в школе прибили табличку, что здесь сидел такой-то ветеран.

что удалось сделать путинской пропаганде – добиться того, что называется моральным релятивизмом

А главное, они получают деньги, которые им никогда не снились. Вот этого не видят столицы, и для них это колониальная война. Я не верю, что от того, что люди из проблемных регионов будут умирать ещё в большем количестве, проснётся какое-то желание взять и остановить. Плюс с утра до вечера – чудовищная пропаганда. Путинская пропаганда очень эффективна. Не потому, что врёт про события в Украине или рассказывает, какие чудовищные украинские нацисты, вся эта белиберда. Я не верю, что её кто-то всерьёз воспринимает, кроме идиотов. То, что удалось сделать путинской пропаганде – добиться того, что называется моральным релятивизмом. То есть системы тотального цинизма, когда, мол, все хороши. И Трамп хорош, и Израиль убивает, и эти убивают, и мы убиваем, но нам это не прощают, а этим прощают. Чего накладывают санкции? Во время иранской войны это важная часть пропагандистского дискурса об Америке.

– На войне в Украине – сотни тысяч убитых с обеих сторон. Люди одной и той же веры убивают других, почти с такими же фамилиями и именами, оба врага являются частью большой православной христианской культуры.

– Вы упомянули о православной культуре, что сомнительно, когда мы говорим о постсоветских народах, особенно российском. Но тут возникает вопрос о позиции церкви. Что делает РПЦ? Она призывает к милосердию? Священники РПЦ встают перед воюющей армией и говорят: "Не убивайте православных. Прекратите эту братоубийственную бойню"? Нет. Они выгоняют из церкви священников, которые позволяют себе слово "победа" заменить на слово "мир" в молитве.

Что делает РПЦ?

Эти люди – ответственные. Когда мы говорим об ответственности, я бы сказал, что она не ограничивается моральной. Эти люди должны быть осуждены к криминальной ответственности, потому что способствуют войне. Они не просто призывают к ней, они не выполняют свои базовые функции, которые им диктует их профессия. Они должны прежде всего защищать и охранять человеческие ценности.

– На фестивале мы посмотрели картину “Господин Никто против Путина” (специальный приз жюри – Прим. РС), о том, как в школах идёт пропаганда против врагов Путина, “врагов нации”, обрабатывают детей. Вас не пугает, что из этого поколения могут вырасти те, кто будут верить в укронацистов?

– Пугает. С другой стороны, я же из советских детей. И в советских школах нам вбухивали какую-то белиберду.

Советская идеология – не то, чему надо верить

Тем не менее, перестройку восприняли на ура огромное большинство русских, украинцев, таджиков, казахов, всех граждан бывшего Советского Союза, которые понимали, что советская идеология – не то, чему надо верить. Я на это рассчитываю. Понятно, что сегодня они более эффективны в пропагандистских практиках, оболванивают с большей энергией, уже на основании и технологий, и прежних ошибок. Не случайно этот фильм производит такое впечатление на зрителей, прежде всего далёких от России и Украины, им незнаком этот опыт. Надеюсь, Паше Таланкину принесёт судьба Оскар, уже принесла премию BAFTA. Но для нас ничего нового в этом нет.

– Может ли быть в украинских школах что-то подобное, но с обратным знаком?

– Там есть самое главное: на нас напали. Украинские дети учатся в бомбоубежищах. Им не надо ничего рассказывать. Они разбираются в звуках ракет, отличают их от “Шахедов”, от дронов. Это страшное детство, жаль и родителей, и детей. Когда украинские дети сидят в бомбоубежищах, им говорят, что на нас наступает враг, вічний ворог, вечный враг, который нас пытался покорить на протяжении сотен лет. Кому-то из россиян это может не понравиться, но это имеет прямое подтверждение в том, что испытывают сегодня эти дети и их родители, которые никоим образом не имели никакого отношения к укронацистам, я это слово не могу слышать, если честно.

– Сегодня российская пропаганда – это воспитание ненависти. В Украине не так?

– Ненависть, к врагу есть. Это видно и в социальных сетях, в том, с какой украинской жёсткостью встречаются даже относительно спокойные высказывания россиян в соцсетях.

всерьёз мы можем обсуждать, как в украинских школах плохо говорят о русских? Поверьте, плохо

Но это же понятно. Люди живут в условиях войны, в отчаянии, в горе, рядом погибают люди. 11 млн человек покинули страну, 17 млн, даже больше, – перемещённые лица, которые потеряли свои дома, квартиры. Разрушена жизнь. Ну что, всерьёз мы можем обсуждать, как в украинских школах плохо говорят о русских?

Поверьте, плохо. А как иначе говорить? Даже я, человек пишущий, находящий слова, чтобы сказать, что людей нельзя делить по крови, по паспорту, не решусь в украинской школе рассказывать, что есть хорошие или плохие россияне. Они видят россиян уже с другой стороны. Если война закончится, если она закончится так, что украинцы смогут жить свою жизнь, наверное, займёт какое-то время у части украинцев, чтобы начать разбираться в том, какие есть россияне. Пока это очень трудно.

– В фильме “Нюрнберг” показано, что никто из обвиняемых гитлеровских преступников не покался. Все говорили: “Мы просто выполняли приказ”. Нет ощущения, что похожие слова мы однажды услышим и от российских?

– Конечно. Более того, там Геринг говорит то, что российские лидеры: “вы-то от нас ничем не отличаетесь, просто вы победили”. Что говорят российские лидеры: “а чем отличаются от нас американцы?” Просто они в таком положении, что на них санкции не наложат. Геринг там – опознаваемый по российскому телевидению персонаж, человек, абсолютно убеждённый в том, что они действовали правильно, в интересах Германии, даже мира.

– Можно ли сегодня снимать кино в Украине о войне, пока она ещё продолжается, исход её неизвестен? Традиционно историю пишут победители...

– Я для себя решил, что нет. Думаю, что лучшее кино о войне сделают её участники, спустя годы.

Это будут те, кто вернулся с войны

Лучшие фильмы о Второй мировой войне в советском кино сделали люди, участвовавшие в войне, как Григорий Чухрай, Пётр Тодоровский, или дети войны, как Элем Климов. Это будут те, кто вернулся с войны, может быть, и те, кто делает сейчас документальные фильмы. Я вполне допускаю, что Мстислав Чернов, получивший Оскар за “20 дней в Мариуполе” и сделавший замечательный фильм “2000 метров до Андреевки” (специальный приз ArtDocfest/Riga - Прим. РС), может сделать игровой фильм со временем. Я не чувствую себя ни вправе, ни готовым к этому.

– В проекте “Оккупация” режиссёра Мирослава Слабошпицкого вы помогали делать эту картину. Она не вышла?

– Её трудно делать по множеству причин. Во-первых, в Украине нет для неё финансирования. Во-вторых, это фильм на очень острую тему, об оккупации, Луганская область.

это фильм на очень острую тему, об оккупации

Чудовищная история, происходящая внутри лагеря, где содержатся захваченные украинские даже не пленные, а люди, подозреваемые в излишней украинскости. Очень сложный фильм. Он на русском языке, что тоже не вызывает понимания в Украине. Я пытаюсь помогать Слабошпицкому его поставить на ноги, потому что Мирослав – один из самых талантливых украинских режиссёров, сделавший, наверное, лучший для меня игровой фильм новой украинской киноистории, “Племя”.

– Некоторые политики, публицисты, предлагают Украине идти на компромисс и уступить территории ради мира. Как вы относитесь к таким предложениям?

– С пониманием. История длинная. Я считаю, что нужно принимать решения, способные сохранить страну, сфокусироваться на экономическом развитии, превратить её в успешную, дождаться выгодного момента и вернуть территории. Я в такого рода вещи верю. Условно говоря, у Российской Федерации с Японией нет мирного договора по итогам Второй мировой войны, Япония не согласилась с тем, что Курильские острова принадлежат России. Если нет достойной альтернативы сейчас, значит надо использовать и исследовать возможные альтернативы на будущее. Мы живём не короткую жизнь, нужно иметь длинное дыхание и горизонт принятия решений, ценить человеческие жизни, когда каждый день по несколько тысяч человек погибает.

– Вы упомянули картину “2000 метров до Андреевки”, там видно, сколько уходит сил, сколько гибнет за каждый квадратный метр украинской земли. Эти люди поддержат решение отдать территории, не восстанут ли военные?

– Военные – самые мощные, самые трезвые люди во всей ситуации. Мне кажется, что подобное решение может быть обсуждено и с военными, с руководством вооружённых сил Украины. Все они точно и трезво понимают ситуацию. Если им покажется, что это разумное решение, они его разделят. Я верю в то, что они самая разумная часть нашего социума. Я не люблю тех, кто призывает к войне, уехав из страны, и гонят кого-то другого погибать. Думаю, что многие военные видят эту ситуацию более сложно, чем кажется нам сейчас. Подавляющее большинство, как показывают социологические опросы, не согласны с тем, что называется капитуляцией, решение оставить районы Донецкой области, Славянск и Краматорск. Опираясь на настроение социума, Зеленский, как минимум, публично с этим не соглашается.

Меньше всего бы я хотел того, чтобы мы отдали территории, которые не завоёваны врагом

Но мне кажется, что задача политического лидера исходить из суммы факторов и обстоятельств, которые видит только он, находясь на вершине власти. Большинство людей, живущих в стране, в том числе я, не видим многого и не знаем деталей отношений с партнёрами. В эту систему координат должна входить способность Украины жить. Сейчас нам дали 90 млрд, их заморозили венгры. Хорошо, заставят разморозить, что тоже непростая задача. Но дальше: мы уверены, что сможем жить за чужой счет, нам будут помогать? Мы уверены, что правительство стран, которые сейчас нас поддерживают, будут поддерживать дальше? Много сигналов, которые говорят об усталости. Меньше всего бы я хотел того, чтобы мы отдали территории, которые не завоёваны врагом. А если мы в какую-то минуту не будем иметь ресурсов для продолжения войны? Многие в Украине считают, что Россия рухнет экономически, и что за нами в качестве резерва стоит практически вся Европа. Мне кажется, на это рассчитывать трудно. У России много проблем, но на некое количество лет войны её хватит. А за нами нет такой масштабной поддержки, как это было в начале войны. Я соглашусь с любым решением президента и руководства страны, которое позволит Украине жить как независимой, суверенной стране, способной возродиться, реконструировать экономику, превратиться в экономически успешный проект и далее политическими методами попытаться вернуть захваченные территории.

– В этой истории есть одно препятствие. Никто из трезвых людей, в том числе из украинского руководства, не верят слову Путина.

– Поэтому решение может быть основано только на гарантиях со стороны больших государств, чьему слову верят.

– Сегодня в мире, кажется, снова работает право силы, а не справедливости. Это новая реальность или временный исторический процесс?

– Это реальность, которая возникла с падением системы американоцентричного мира, сложившегося после крушения Советского Союза. До этого жила потсдамско-ялтинская концепция, модель мира. Сейчас этот мир обрывается. А раз так, возникло ощущение, что восторжествовало право силы. Я думаю, что неизбежна новая система условного Потсдама, когда государства, оказывающие наибольшее влияние на политику и экономику планеты, попытаются выработать новую систему координат, правил, которые позволят человечеству жить в условиях относительной мировой стабильности, потому что сегодняшняя ситуация может привести к глобальной катастрофе.

– Немало людей говорят: то, что делает Путин, неспровоцированное вторжение в Украину, то же самое делают Израиль и США, когда бомбят Иран. Вы считаете, что это некорректная параллель. Объясните.

– Это объяснил лучше всего Солженицын. Он в одной из статей семьдесят третьего года, критикуя радикальный пацифизм, сказал: "Волкодав прав, людоед – нет". Иными словами, нельзя размыывать ответственность преступника и человека, сопротивляющегося преступлению, или страны и народа, сопротивляющегося агрессии, палача и жертвы. Это приводит к моральному релятивизму зла. Из России язвительно меня спрашивают: "Почему Иран бомбить можно, а Украину нельзя?" Украину нельзя, потому что это мирная страна, которая никому не угрожала. Это прямая агрессия. Да, это несовершенная страна, внутри неё звучали разные голоса. А в какой стране не звучат разные голоса? Да, в ней были ультраправые. А в какой стране нет ультраправых? В России их полно, воюют на фронте.

нельзя размыывать ответственность преступника и человека, сопротивляющегося преступлению, или страны и народа, сопротивляющегося агрессии, палача и жертвы

А Иран – режим аятолл, средневековое зло, которое репрессировало, убивало и убивает тысячи людей в собственной стране, сотни тысяч людей за пределами собственной страны. Иранский режим разрушил Ливан. Вооружил Хезболлу, которая не даёт жить этой потрясающе красивой, в своё время преуспевающей стране. Иранский режим контролировал, укреплял режим Асада в Сирии. Разрушил жизнь в Йемене, поддерживав хуситов, которые разодрали на части страну, угрожают окружающим, воевали с Саудовской Аравией. Ось сопротивления, так называемое "огненное кольцо", созданное вокруг Израиля, направлено на его уничтожение, декларируемое исламским режимом аятолл. На улицах иранских городов: "смерть Америке, большому сатане, смерть Израилю, малому сатане". Не просто лозунги, а террористические атаки, начиная с захвата посольства после Исламской революции, взрывов в Ливане, когда погибло почти 300 американцев, взрывов в Сирии. Огромное количество террористических актов, поддерживаемых террористическими армиями. Дальше – угроза появления ядерного оружия. И так уже есть Россия, с

которой никто не может справиться. Хотите такую же Россию на Ближнем Востоке, которая будет угрожать всем, похоронит не то, что Израиль крохотный, но ещё и арабские государства Персидского залива, которые они сейчас бомбят? Можно критиковать сколько угодно военное решение, но я не сторонник радикального пацифизма. Сама идея "давайте люди не будут погибать" в итоге оборачивается тем, что убивают мирных людей те, кто не разделяют никаких гуманистических ценностей. Мы просто отдаём им право на убийство. У них монополия на убийство, насилие, произвол. Этому злу должно быть оказано сопротивление.

– Ваш фильм начинается с хроники: родильный дом, младенцы. В чем эта метафора?

– Это начало тридцатых годов, давняя хроника. Эти младенцы выглядят, знаете, как на фабрике кухни. Я нашёл ее в восьмидесятые годы и сохранил. Это грудные младенцы обречены, они там сосут друг друга, это видно. В этом у меня ощущение, что это какой-то ужас, это существование, в рамках которого ты можешь оказаться частью кровавого мира, обречённого на гибель и насилие.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/navodchiki-pomogut-li-iranu-razveddannye-kotorye-daet-rossiya/33702971.html>

Наводчики. Помогут ли Ирану разведданные, которые дает Россия
Майк Экель

Через два дня после того, как США и Израиль начали массированную воздушную кампанию против Ирана, посольство США в Эр-Рияде, расположенное в 400 километрах от Персидского залива, подверглось удару двух иранских беспилотников. По данным саудовского министерства обороны и самого посольства, в результате атаки никто не пострадал, а зданию был нанесен "ограниченный ущерб и незначительные материальные повреждения". Более значимой была очевидная цель: отделение ЦРУ в Саудовской Аравии.

С начала войны 28 февраля Иран ответил ударами по все большему числу целей, атаковав беспилотниками и ракетами военные объекты США в Кувейте и Бахрейне, а также ряд целей в странах Персидского залива, включая небоскребы и аэропорт Дубая и опреснительные установки в Бахрейне и Объединенных Арабских Эмиратах.

Но для нанесения ударов по этим целям не требуется особых разведывательных данных. При этом Тегеран также нанес удары по ряду целей, которые, по мнению экспертов, не были бы выявлены Ираном без конкретной разведывательной информации. Которую Россия, возможно, с удовольствием предоставила.
"Они считают, что их душат, окружают"

Объем информации, которую, по словам американских официальных лиц, Москва предоставляет Тегерану, о чем написала газета Washington Post, остается неясным. Газета сообщила, что Россия передала Ирану сведения о местонахождении американских военных объектов на Ближнем Востоке и в регионе Персидского залива, включая военные корабли и самолеты.

Три американских чиновника в общих чертах подтвердили Радио Свободная Европа/Радио Свобода информацию газеты, но отказались предоставить более подробные сведения.

Помимо посольства в Эр-Рияде, к другим важным целям, по которым Иран нанес удары с начала кампании 28 февраля, относятся компоненты высокотехнологичной системы противоракетной обороны (THAAD), которые используются на объектах США, а также их союзников, таких как Саудовская Аравия, Катар и Объединенные Арабские Эмираты.

Россия, вероятно, делится данными электронной разведки – сигналами радаров, радиоволнами – и "информацией о динамических целях в режиме реального времени", то есть конкретными сведениями, позволяющими быстро запускать беспилотники и ракеты, говорит Николь Граевски, специалист по Ирану во французском университете Sciences Po.

По ее словам, в эту информацию, вероятно, включается оценка ущерба: как выглядит объект после попадания дрона или ракеты, чтобы военные, ответственные за их наведение, или сотрудники разведки могли определить, насколько эффективной оказалась атака.

У Ирана есть лишь несколько спутников, способных производить детальные изображения военных объектов. Россия имеет куда более крупную и сложную спутниковую сеть, чем Иран, хотя и значительно меньшие возможности, чем Соединенные Штаты.

Но Иран, как и Россия, может получать снимки от коммерческих спутниковых провайдеров, чьи общедоступные изображения за последнее десятилетие стали чрезвычайно популярными.

"На мой взгляд, россияне делают это хотя бы для того, чтобы продлить боевые действия, отвлеечь внимание США и Израиля", – считает Граевски. По ее мнению, в Кремле толкуют ситуацию, в которой оказался Иран, как отчасти схожую с той, в которую попала сама Россия в Украине после начала полномасштабного вторжения. Ведь США и, возможно, другие страны НАТО тогда предоставили украинским военным подробную информацию о многих целях для ударов. "Российские руководители считают, что их страну душат, окружают, и они пытаются наказать за это Запад", – отмечает эксперт.

"Надеюсь, они этого не делают"

Арифметика проста: если Россия сможет поспособствовать тому, чтобы арсеналы американского оружия в ходе войны против Ирана сократились как можно сильнее, это означает, что Украине будет доступно меньше систем вооружения. Речь идет, например, о системе противовоздушной обороны Patriot, в которых Киев отчаянно нуждается.

Этот расчет не ускользнул от внимания Каи Каллас, главы внешнеполитического ведомства Европейского союза. "Сообщения о том, что Москва и Тегеран сотрудничают с целью уничтожения американских войск, не должны вызывать удивления, – заявила она 9 марта. – Украина, со своей стороны, предлагает помощь в защите американцев и наших партнеров в Персидском заливе. Уже одно это должно подсказать вам, кто ваши друзья".

Официальные лица администрации США, включая президента Дональда Трампа, не подтвердили сообщения о российской помощи Ирану. Посланник Белого дома Стив Уиткофф, который поддерживает тесные контакты с официальными лицами РФ и несколько раз встречался с Владимиром Путиным, заявил, что предупредил своих российских коллег: они не должны делиться с Тегераном разведывательной информацией.

"Я надеюсь, что они этого не делают", – ответил Уиткофф на вопрос, есть ли у него доказательства того, что Москва передает Ирану информацию о военных целях. Путин отрицал это во время телефонного разговора с Трампом, сообщил американский посланник в интервью CNBC 10 марта.

Анна Борщевская, исследовательница из Вашингтонского института ближневосточной политики, говорит, что накануне войны многие наблюдатели задавались вопросом о том, намеревается ли Россия спасти иранский режим. "Но они никогда не собирались этого делать, – отмечает Борщевская. – И на самом деле я не думаю, что сам иранский режим ожидал от России такого шага. Скорее всего, Москва предпочла бы проявить сдержанность и публично заявить о своей роли

посредника, а затем в частном порядке предложить Ирану поддержку и поискать способы, как извлечь выгоду из этого кризиса. Именно это Россия и делает сейчас, поставляя [Ирану] разведданные. Москва не собиралась оказывать Тегерану прямую военную помощь, потому что не хочет прямого столкновения с США и Израилем. Это не в интересах России. Но в ее интересах – искать косвенные способы подорвать американо-израильскую кампанию".

В интересах России – искать косвенные способы подорвать американо-израильскую кампанию

Еще один признак того, что Россия может делиться с Ираном конфиденциальной информацией, содержится в соглашении о стратегическом партнерстве, подписанном двумя странами в прошлом году. Один из пунктов соглашения конкретно упоминает о таком обмене.

Помимо этого, Россия на протяжении многих лет поставляла Ирану несколько систем оборонительного оружия. В их число входят зенитно-ракетные комплексы С-300 и "Красуха" – наземная система радиоэлектронной борьбы и подавления радиолокационных сигналов. А как же Украина?

По мнению многих наблюдателей, сообщения о предоставлении Москвой разведданных Тегерану вступают в противоречие с позицией, которую Кремль занял в других ситуациях, когда США действовали решительно. Например, после захвата американцами венесуэльского лидера Николаса Мадуро реакция Кремля оказалась сдержанной.

Это было расценено как рассчитанный шаг, направленный на то, чтобы не вызвать враждебность Вашингтона и не поставить под угрозу продолжающиеся трехсторонние мирные переговоры по Украине.

Эксперты считают, что обмен разведданными между Россией и Ираном, хотя и вызывает тревогу у США и Израиля, вероятно, не пересек красную черту, которая вызвала бы более яростную и агрессивную реакцию. Подобной чертой могла бы стать, например, передача иранцам мощной ракетной системы, такой как "Искандер".

"Я не думаю, что информация об обмене разведданными способна нанести смертельный удар переговорам по Украине", – считает Анна Борщевская. По словам Николь Граевски, огласка, которая сопровождала этот вопрос, возможно, дала желаемый эффект для США, поскольку в последние дни интенсивность атак Ирана на важные для США и их союзников объекты несколько снизилась. Это может быть отчасти связано с тем, что Москва сократила объем поставляемой Тегерану информации, чтобы не раздражать Вашингтон.

<https://d29m2oebdro1kb.cloudfront.net/a/vrag-moego-vraga-moy-drug-severnyy-kavkaz-i-voyna-na-blizhnem-vostoke/33702266.html>

"Враг моего врага – мой друг?" Северный Кавказ и война на Ближнем Востоке

Александра Соколова

Март 12, 2026

На Ближнем Востоке продолжается военная операция Израиля и США, целью которой заявлено уничтожение ядерного потенциала Ирана. В ходе двустороннего огня под удары уже попали Объединенные Арабские Эмираты, Азербайджан, Ливан, Ирак, Кувейт и Бахрейн. В отличие от прошлогоднего обострения, нынешнюю войну чиновники Северного Кавказа особенно не комментируют – глава Чечни Рамзан Кадыров, который считается ответственным за связи России с "исламским миром", высказался только спустя 11 дней. Между тем, эта военная операция может существенно ухудшить и без того сложное экономическое положение республик Северного Кавказа, считают опрошенные редакцией Кавказ.Реалии эксперты.

США и Израиль начали наносить удары по Ирану 28 февраля. 3 марта в стране ввели запрет на экспорт сельхозсырья и всех видов продуктов питания, чтобы предотвратить недостаток предметов первой необходимости, сказано в сообщении иранского агентства "Тасним". По данным торгового представительства РФ в Тегеране, эта категория товаров составляет 60% всего импорта в Россию: речь идет об овощах, фруктах, орехах, сухофруктах и зелени. Российские эксперты уже предупредили о возможном повышении цен на местных рынках.

Среди пострадавших от военных действий уже оказались дагестанские водители грузовых машин, которые ввозят товары по сухопутной границе через Азербайджан. 6 марта председатель ОНК Дагестана Шамиль Хадулаев опубликовал обращение одного из дальнобойщиков, который рассказал, что на границе застряли более тысячи водителей, потому что Азербайджан закрыл границы – накануне иранские дроны атаковали город Нахичевань.

Дальнобойщики утверждали, что находятся в Иране уже более двух недель: они пытались обратиться за помощью в российское посольство, но не смогли с ним связаться. У водителей заканчивались деньги и топливо.

Российские дипломаты и чиновники в Дагестане заявили о помощи дальнобойщикам на следующий день, 7 марта. В посольстве России в Иране рассказали, что за 28 часов с момента открытия двух пунктов – "Астара" и "Билесовар" – в Азербайджан въехали 150 грузовых машин. В торговом представительстве РФ в Тегеране объяснили это сбоями в электронной системе пограничников из-за атак на инфраструктуру.

Больше власти о ситуации не отчитывались, тогда как длинные очереди на КПП все еще сохраняются.

Помимо того, что Иран является важной точкой сбыта зерна для юга и Северного Кавказа, эта страна представляет интерес для того же Дагестана с точки зрения совместных инвестиционных проектов. Так, Махачкалинский порт планирует

построить зерновой терминал на 1,5 млн тонн, чтобы расширить перевозки зерна в Иран. Порт входит в транскаспийский маршрут транспортного коридора "Север-Юг" – он проходит от Санкт-Петербурга через Каспийское море, Азербайджан и Иран в Индию. Туда же входят железнодорожные ветки Астраханской и Волгоградской областей, где о модернизации линии говорили за четыре дня до начала войны. Теперь российские экспортеры отказываются от этого коридора, пишут "Ведомости". По словам востоковеда Руслана Сулейманова, приостановка проекта негативно скажется не только на Северном Кавказе.

"Дело в том, что транспортный коридор "Север-Юг" еще не работает в полную силу. Иранская сторона должна достроить свою часть железной дороги "Астара-Решт" – ожидалось, что в марте этого года. Очевидно, это все откладывается на неопределенный срок. И страдает не только Дагестан, но и все российские регионы, которые так или иначе могли бы быть вовлечены в работу этого транспортного коридора на полную мощь. Поэтому, конечно, это то, что затормозит привлечение инвестиций и рабочей силы – в каких объемах и масштабах, пока трудно сказать. Все зависит от того, насколько затянется эта война и в какой степени пострадает участок "Астара-Решт" и, собственно, весь транспортный коридор", – сказал эксперт.

Иное мнение у исламоведа, автора телеграм-канала "НЕРУССКИЙ" Рината Мухаметова. Он убежден, что отсрочка проекта или отмена каких-либо торговых контрактов с Ираном не сможет серьезно повлиять на положение республики, которой и так не просто.

"Я думаю, что экономическая ситуация в республике больше связана с инфляцией и общими проблемами с федеральным бюджетом. И все это вызвано так называемой "специальной военной операцией" (так в России официально продолжают называть вторжение в Украину – Прим.). Не думаю, что ситуация с Ираном окажет серьезное влияние, но это один из моментов, который, конечно, тоже будет сказываться в числе многих", – считает Мухаметов.

Поддержка и критика Ирана на Кавказе

Несмотря на масштаб военных действий на Ближнем Востоке, который значительно превышает прошлое обострение летом 2025 года, в этот раз власти Северного Кавказа публично поддерживать Иран не спешили. Глава Дагестана Сергей Меликов назвал ситуацию на Ближнем Востоке сложной, а в республиканском Миннаце поспешили предостеречь жителей от участия в "провокациях". Так в Дагестане назвали антиизраильский погром в аэропорту Махачкалы осенью 2023 года после нападения ХАМАС на Израиль и развернувшейся за этим операции в секторе Газа.

Летом прошлого года после ударов Израиля по Ирану соратник Рамзана Кадырова, командир спецназа "Ахмат" Апти Алаудинов выступил на стороне Ирана и призвал провести в России новую мобилизацию – якобы для противостояния Западу. Сам глава Чечни накануне обострения ситуации на Ближнем Востоке встречался с послом Ирана, с которым также обсуждал совместное "противостояние Европе".

В этот раз о ситуации снова высказался Апти Алаудинов, но гораздо "скромнее". Он больше не призывал к общей мобилизации, но заявил о своей готовности защищать Иран, если был бы такой приказ от Кремля, и назвал Трампа "антихристом-даджалем" (в исламе: лжемессия, его появление знаменует приближение конца света – Прим.ред.).

"Надо дать Ирану все, что можно дать. Была бы моя воля, я бы продал им, передал все виды вооружения, которые только у меня есть. [...] Всем стоит подумать, нужно ли им защищать войска, которые несут кровь, смерть и все, что противно богу. Если сейчас у них получится добить Иран, гарантированно следующими будем мы", – считает командир "Ахмата".

С одной стороны, геополитически Иран – друг для России. С другой, есть напряжение между суннитским миром и шиитским

Востоковед Руслан Сулейманов высказывание Апти Алаудинова воспринял скептически: только как пропагандистскую работу Кремля.

"Я не вижу оснований для того, чтобы представители Чечни или каких-то других республик Северного Кавказа и вообще представители российских мусульман сейчас как-то изъявляли большое желание идти сражаться за Иран. Все-таки Иран – это шиитская страна, а на Северном Кавказе и в Чечне, в частности, исповедуется ислам суннитского толка. Такие заявления как слова Алаудинова нужны чтобы продемонстрировать лояльность Ирану и готовность ему помогать. Но это не более чем риторика. На практике, думаю, мы вряд ли увидим отправку каких-то вооружений, тем более войск в Иран", – объяснил востоковед.

Реакции главы Чечни, считающегося "связующим" России с мусульманскими странами, пришлось ждать почти две недели. Вечером 11 марта в его телеграм-канале появился пост, в котором Кадыров высказал поддержку Ирану, назвав действия США и Израиля "вероломным нападением", но и осудил ответные удары.

"Да, с точки зрения военной тактики ответный удар по американским базам — это ожидаемый отпор врагу. Однако необходимо ясно понимать: удары по гражданской инфраструктуре третьих стран и гибель мирного населения не могут быть оправданы никак. Подобные ошибки недопустимы, но они случились. Пострадали граждане Ближнего Востока, в том числе Королевства Бахрейн и ОАЭ, – заявил Рамзан Кадыров, подчеркивая свое особое отношение именно к Эмиратам. В частности, президента ОАЭ Мухаммеда бен Зайеда Аль Нахайяна он назвал "старшим братом", действия которого всячески поддерживает.

Напомним, в Дубае расположена вилла Рамзана Кадырова, его сыновья регулярно там отдыхают, в том числе нарушая местные законы, там же расположена тренировочная база бойцов ММА, близких к политике.

Отношение Москвы и Тегерана двойственные, говорит политолог Руслан Айсин.

"Обращение Кадырова выражено в стиле "этих не обидеть и других не обделить", потому что у него очень тесные связи с элитами Объединенных Арабских Эмиратов. Соответственно, он попытался, дипломатически сгладив все углы, обозначиться: я отстрелялся. Вот только спустя 12 дней проснулись, хотя до этого Кадыров, словно международная "Панорама", комментировал все, что происходит в мире", – сказал политолог.

Исламовед Ринат Мухаметов в разговоре с редакцией подтвердил, что репутация Ирана на Северном Кавказе скорее "не очень хорошая". Главное, что вызывает хоть какую-то поддержку среди населения – "антизападная, антиамериканская,

антиизраильская" эмоция.

"Враг моего врага – мой друг. Но так называемая исламская республика Иран не пользуется особой популярностью на Кавказе, ее многие исламской-то не считают. По причинам того, что она, во-первых, шиитская, во-вторых, многие считают, что она и шиизмом-то прикрывается. Особенно резко негативное отношение к Ирану среди активной исламской молодежи из-за поддержки Башара Асада в Сирии", – подчеркивает собеседник.

Реакция официальных властей Северного Кавказа обусловлена позицией Кремля, который и сам не стремится "серьезно своего союзника защищать", продолжает Мухаметов. Во-первых, в Москве могут надеяться на сохранение отношений с Трампом в надежде на его влияние на ситуацию в Украине. Во-вторых, России выгодно продолжение войны на Ближнем Востоке для дестабилизации энергетического рынка, которая влечет за собой рост цен на нефть и возможное снятие санкций с Москвы, заключает он.

Война против Ирана вступила во вторую неделю, первичный шок прошел. Военные успехи сопровождаются растущей экономической – и, как следствие, политической ценой для США, и баланс между ними – задача, которую предстоит решать администрации президента Дональда Трампа, передает Радио Свобода.

За сутки до начала израильской операции по уничтожению иранской ядерной программы летом 2025 года глава Чечни Рамзан Кадыров заявил о встрече с послом Ирана Каземом Джалали и полученном приглашении посетить исламскую республику. Предметом обсуждения стали якобы имеющие место притеснения мусульман в Европе и "справедливая защита" религии в России. О противоречивых отношениях сунитской Чечни и шиитского Ирана – в материале Кавказ.Реалии.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/systema-schemy-general-demurchiev/33682634.html>

Российский генерал похвастался жене отрезанными у украинцев ушами. Это не единственные пытки, которыми он гордился
19 февраля 2026

Елизавета Сурначева
Валерия Егошина
Кира Толстякова
Расследовательский проект "Система"
Схемы

Российский военачальник Роман Демурчиев хвастался родным и сослуживцам пытками, казнями и надругательствами над телами украинских военных. Это следует из архива его переписки за 2022-2024 годы, который изучили "Схемы" и "Система" Украинский и русскоязычный расследовательские проекты Радио Свобода.. Мы подтвердили подлинность переписки и восстановили контекст упомянутых в ней событий. Многочисленные описания, фото и видео зверств доказывают: российское командование не просто знает о подобных практиках на фронте, но и поощряет их.

Предупреждение: Материал содержит шокирующие подробности, описания пыток и убийств. В цитатах из переписки главного героя сохранена авторская орфография и ненормативная лексика. Мы делаем это, чтобы задокументировать истинный характер совершенных действий и их обсуждений.

"Я скоро их всех обоссу, бл* <...> Х*й какого пленного возьму, бл*. Всех кончу, бл*".

"Вчера пленного взяли <...> хамовитого укропа... Ну его солдаты там и при****ошили, бл*дь, в траншее".

"Я людей расстреливал, к примеру. В глаз ему глаз стреляю – у него из затылка трассер вылетает. Я понимаю, что он враг, да, он гондон. <...> Но мы все люди".

Все эти цитаты принадлежат не рядовому российскому солдату. Так свою рутину на фронте описывает генерал-майор Роман Демурчиев, занимающий в открытых источниках нет данных о нынешнем месте службы Демурчиева. Мы указываем его должность по сведениям из изученного архива и от источников; эти данные актуальны на конец декабря 2024 года. сейчас должность замкомандующего 20-й общевойсковой армии РФ.

49-летний Демурчиев – активный участник российского вторжения в Украину. Он высоко ценится российским руководством: ходил на совещания с высшим командованием, получал премию "Мы рядом. Доброе дело" из рук губернатора Московской области и орден от главы Чечни Рамзана Кадырова. В 2023 году Владимир Путин присвоил Демурчиеву звание генерал-майора.

Конечно, расправами над военнопленными Демурчиев не хвастается публично. Все приведенные выше цитаты – выдержки из его личной переписки и аудиосообщений, отправленных коллегам, друзьям и соратникам. Переписку "Схемам",

расследовательскому проекту Украинской службы Радио Свобода, передал источник в украинской армии.

Журналисты "Системы" и "Схем" изучили архив переписок за 2022–2024 годы, установив личности как самих собеседников, так и третьих лиц, фигурирующих в материалах.

Архив генерала Демурчиева: как подтверждается подлинность переписки

Массив переписки и аудиосообщений российского военачальника Романа Демурчиева относится к периоду 2022-2024 годов, в это время он командовал подразделениями, осуществлявшими вторжение в Украину.

"Схемы" получили архив от источника в ВСУ и проверили подлинность сообщений тремя способами.

Эксперты Национального центра медиаэкспертиз США (научно-образовательный центр Университета Колорадо в Денвере) сравнили несколько случайно выбранных аудиозаписей из массива данных с записями голоса Демурчиева, которые появлялись в публичном доступе. Их анализ подтвердил: голос на записях массива и голос из открытых источников – это с высокой степенью вероятности голос одного человека.

Также архив передали на экспертизу в Международный центр изучения данных DARC. В ответе центра сказано, что в ходе проверки не было обнаружено технических или структурных признаков манипуляции, и выявленные характеристики архива не указывают на его подделку. Эксперт DARC отметил, что проведенный анализ позволяет выявлять очевидные или умеренные по сложности признаки манипуляции, но без доступа к исходным устройствам невозможно полностью исключить профессиональную фальсификацию.

Кроме того, журналисты "Схем" сопоставили даты и события из переписки Демурчиева с известными событиями на фронте. В этом расследователям помогли бойцы 3-го армейского корпуса ВСУ: они воевали против подразделений 20-й армии РФ, одним из командиров которой как раз был Демурчиев.

Этот текст – часть спецпроекта, основанного на изучении массива данных из переписок Романа Демурчиева.

О том, что обсуждал генерал Демурчиев, как отзывается о военном командовании и своих подчиненных, смотрите в видео "Схем" на украинском языке с русскими субтитрами:

В следующем тексте "Система" расскажет о том, как устроены поборы и коррупция среди российского военного командования.

В общении с коллегами, родственниками, подчиненными и командованием Демурчиев, по его же словам, не делится особо чувствительной или секретной информацией. Собственные же рассказы об издевательствах над пленными он, очевидно, к такой информации не относит и делится ими почти с гордостью.

Например, 18 октября 2022 года Демурчиев сообщает сразу нескольким своим знакомым, что "взял опорник", который штурмовал три дня (подробнее об этом событии мы расскажем ниже). И добавляет, что в результате взял в плен четверых

украинцев.

Это сообщение он сопровождает снимком жестокого содержания: на фото – отрезанные и почерневшие человеческие уши, подвешенные на металлическую трубу.

На этом изображении содержится контент, который некоторые пользователи могут счесть шокирующим или оскорбительным

Одно из таких сообщений с фотографией почерневших ушей Демурчиев отправляет своей жене Александре. Дальше у них происходит такой диалог:

– А потом что с ними делать? – спрашивает его супруга.

– Соберу гирлянду и подарю.

– Как свиные уши к пиву.

– Ага.

Ни в одной из переписок Демурчиев не уточняет, где именно и при каких обстоятельствах был сделан этот снимок. Из контекста его общения с соратниками следует, что эти уши, вероятнее всего, принадлежали кому-то из украинцев. Однако неясно, были ли они срезаны с живого человека или с мертвого.

Сам Демурчиев ответил на звонок корреспондента "Схем", но выслушав вопрос об обращении с военнопленными, бросил трубку.

Где находился Демурчиев, когда отправил снимок с "гирляндой"

На момент этой переписки, 18 октября 2022 года, Демурчиев – командир 42-й мотострелковой дивизии (это часть 58-й общевойсковой армии РФ). На эту должность его назначили весной 2022 года. Дату своего назначения Демурчиев сам указал в собственной автобиографии, которую отправлял для получения премии правительства Подмосковья..

По данным проекта Deep State UA, подразделения 42-й дивизии в октябре 2022-го воевали на запорожском направлении. Однако, как следует из изученной нами переписки и других открытых данных, сам Демурчиев и часть подконтрольных ему бригад в то время, скорее всего, были в другом месте – в Донецкой области.

Так, 10 октября 2022 года, за неделю до того, как Демурчиев отправил фото с ушами, начальник штаба 42-й дивизии с позывным "Керчь" Александр Александрович Саенко 1975 года рождения, бывший украинский военнослужащий, служивший в Керчи, присылал ему координаты ВСУ в нескольких километрах к западу от Авдеевки (Донецкая область) – российские подразделения тогда наступали с востока от города.

Кроме того, в начале декабря 2022 года, спустя полтора месяца после переписки об ушах, Демурчиев и его сослуживец обсуждали планы встретиться выпить в Донецке, и судя по контексту, командир находился либо в самом городе, либо неподалеку.

Лишь в январе 2023 года Демурчиев рассказал депутату Госдумы от Чечни Адаму Делимханову, что его, наконец, переводят в Запорожскую область и вскоре "дивизия воссоединится в полном составе".

Ахмат, Эли и Адам хвастаются пленными

Публично лавры за взятие неизвестного опорного пункта присвоили себе чеченские подразделения. 20 октября 2022 года руководитель Чечни Рамзан Кадыров сообщил в своем телеграм-канале, что батальон "Запад-Ахмат" Одно из подразделений чеченских военнослужащих, сформированное в середине 2022 года. "Запад-Ахмат" воюет именно в составе 42-й дивизии, которой тогда командовал Демурчиев. захватил позиции и взял в плен "шестерых военнослужащих ВСУ". Отдельно Кадыров отметил, что в операции приняли участие его несовершеннолетние сыновья Ахмат, Эли и Адам, которые, по уверению главы Чечни, в тот момент воевали на фронте.

Критики Кадырова уже тогда высказывали сомнения в том, что сыновья главы республики сражаются на передовой. Полученная нами переписка говорит о том, что скептически к реальности "заслуг" сыновей Кадырова относились и руководители 42-й дивизии, в составе которой воевал "Ахмат".

К сообщению Кадырова в телеграм-канале было приложено видео: двое чеченских бойцов сопровождают троих украинских военных. Лица пленных открыты, а сам Кадыров в посте называет их "Александр, Владимир и Виктор".

Изучив сообщения из переписки Демурчиева, мы установили, что "Александр, Владимир и Виктор" из телеграм-поста Кадырова – это те самые украинские военнослужащие, которых служащие 42-й армии взяли в плен 18 октября 2022 года. Демурчиев пересылал своим собеседникам видео с пленными, где было видно их лица, а сами военнослужащие называли свои фамилии и имена. Их как раз звали Александр, Владимир и Виктор.

Чеченские власти сняли шестиминутный ролик о том, как сыновья Кадыровых привозят пленных в Чечню, и с ними говорит лично Рамзан Кадыров, пока Ахмат, Эли и Адам с автоматами красуются рядом. Выяснив, откуда пленные родом, Кадыров-старший допытывается: "А что же вы делали в Донецке?".

Правда, на видео появляются уже не те пленные, которые были в публикации в телеграм-канале Кадырова в тот же день.

Все шесть пленных – и те, что были в переписке Демурчиева, и те, которых снимали в Чечне, – позже появились на общем видео с двадцатью военнопленными. В одном из сообществ, где было опубликовано это видео, указано, что пленных взяли "под Соледаром и Яковлевкой". Оба населенных пункта находятся также в Донецкой области, в нескольких десятках километрах от Авдеевки, где как раз в то время проходила линия фронта и стояли российские войска.

По сообщениям СМИ, весной 2023 года Александр, Владимир и Виктор вернулись в Украину – в рамках одного из больших обменов военнопленными.

Демурчиев, руководивший, в том числе, чеченскими подразделениями в момент задержания этих пленных, скептически оценил роль подразделений "Ахмат" в событиях 18 октября в Донецкой области. Отправляя своему соратнику сообщение о

"взятии опорника", командир дивизии сопровождает его таким комментарием: "Разведчики вы*бали всех. Ахмат яйца свои лижет от злости".

В переписках со своими соратниками Демурчиев постоянно жалуется на чеченских бойцов, отмечая, что они ни на что не годятся, называет их "ссыкунами и пиарщиками" и подчеркивает, что "результаты показывают только славяне".

В этот раз в ответ на пост Рамазана Кадырова об этих пленных и его детях, который ему переслал его начальник штаба, Демурчиев пишет лишь: "Вот петухи!!!"

Правда, такое отношение к чеченским подразделениям не помешало Демурчиеву спустя год, в ноябре 2023-го, получить орден из рук Рамзана Кадырова. "Золотой, с бриллиантами", – описывает он награду в одной из своих переписок. И буквально в день получения ордена звонит начальнику штаба своей дивизии с жизненным советом: "Не обижай чеченцев, давай им артиллерию, танки, глядишь, героем Чечни будешь".

Привычки из Чечни

Кому именно принадлежали отрезанные уши, предмет хвастовства Демурчиева перед женой и сослуживцами, нам выяснить не удалось. Вряд ли он срезал их с украинских военнослужащих, взятых в плен 18 октября 2022 года. У пленных, которые запечатлены на видео Демурчиева в этот день, на головах нет ни бинтов, ни кровоподтеков.

Однако фото ушей, судя по переписке, относится именно к войне в Украине – и именно ко второй половине 2022 года.

Изначально фотографию с отрезанными ушами Демурчиев отправил своему старому знакомому, на момент переписки – первому заместителю командующего 36-й общевойсковой армии РФ генерал-майору Игорю Тимофееву.

После сообщения о "взятии опорника", Тимофеев спрашивает своего собеседника:

– Уши не трогали? Как в детстве?

Демурчиев отвечает ему, что пленных "ведут целыми". Но сразу же присылает тот самый снимок с отрезанными ушами, подписав их "недавнишние".

– Ничего не меняется. Только время и мы стареем. Сохнут, – комментирует этот снимок Демурчиев.

Под "детством" генерал российской армии может подразумевать опыт войны в Чечне: и Демурчиев, и Тимофеев вместе принимали участие во второй чеченской кампании. В интернете есть даже видео от 2001 года: молодой Демурчиев, "разведчик от бога", как называют его в репортаже, склонился над картами и отвечает на вопрос, что он почувствовал, когда "взял караван" (захватил колонну автомобилей противника): Демурчиев удовлетворенно улыбается и говорит, что эти чувства похожи на ощущения при рождении первого ребенка.

Про Чечню в контексте отрезания органов пленным вспоминает и супруга Демурчиева, которую он решил порадовать фотографией частей человеческого тела.

– Я думала это байки времен Чечни. Оказывается и правда, – пишет она.

Во времена чеченских войн журналисты и правозащитники рассказывали, что военные российской армии использовали практику увечий тел.

В 1996 году "трофейные" уши на камеру показывали российские военные в репортаже для публицистической передачи Александра Невзорова "Дни". В репортаже известный участник первой чеченской войны "Костя Питерский" показывает на камеру отрезанное ухо, положенное на голубой берет. "Так будет с каждым чеченцем, который будет воевать против русских", – комментирует кадры другой военный.

Невзоров заверяет зрителей: "Я точно вам могу сказать, что трудно найти разведчика, у которого бы не было в нарукавном кармане припрятано вяленое чеченское ухо. Его предъявляют в особых случаях как удостоверение".

Правозащитный центр "Мемориал" и Human Rights Watch сообщали о найденных в 2000-2001 годах безымянных могилах предположительно пропавших без вести чеченцев. "Большинство тел имели признаки серьезных увечий, включая снятие кожи или скальпирование, переломы конечностей, отрезанные кончики пальцев и уши", – писали правозащитники.

Российские СМИ описывали подобные практики и со стороны чеченских военных. "На следующий день санитары вытащили тело из вагона-рефрижератора и положили на открытом воздухе на стол под кустом сирени. Запах был чудовищный, невыносимый. У трупа были отрезаны уши, потому что есть у чеченцев обычай отрезать уши убитых врагов в качестве трофея," – писал журнал "Коммерсант-Власть" в 1997 году.

С начала полномасштабного вторжения России в Украину случаи отрезания ушей российскими военными публично не становились предметом официальных расследований или обвинений в военных преступлениях.

Однако случай, которым хвастается Демурчиев, судя по всему, – не единичный. В 2022 году "Схемы" изучили перехваченные СБУ переговоры российских военных. Во время одного из обсуждений действий армии РФ на захваченных территориях Украины, один из них рассказывал про взятие в плен украинского пленного: "Не хотел говорить. Ухо ему отрезали".

Генерал Демурчиев упоминает отрезание ушей и после 2022 года. В конце 2024 года он отправляет голосовое сообщение контакту "Валерий Непоп":

– Вы босс в супер организации, моей мечте. Блин, и вы отрезаете уши. Блин. Но в нашем возрасте уже этого не делают. Только дают команды кому-то что-то сделать.

В общении Демурчиев называет "Непопа" по имени и отчеству и упоминает, что тот "офицер секретный". Сочетание ФИО Непоп Валерий Николаевич крайне редкое в России: "Системе" удалось обнаружить лишь одного человека с таким именем. Судя по утечкам российских баз данных, Непоп указывал в качестве своего адреса общежитие Общевойсковой академии в Москве, а в телефонных книгах он записан как "Валера Вымпел" и "Валера ФСБ".

Самый известный случай с отрезанием ушей за последние годы произошел не на фронте в Украине, но связан как раз с работой спецслужб. После теракта в российском центре "Крокус сити" в марте 2024 года в сети появилось видео задержания одного из подозреваемых. На видео 30-летний Саидакрами Рачабализода. Гособвинение запросило для него и еще трех исполнителей теракта пожизненного заключения. Сам он свою вину не признал. Суд по обвинению в организации и исполнении теракта в "Крокусе" еще продолжается. В атаке. На короткой записи, распространявшейся в телеграм-каналах, человек в камуфляже подносит к правому уху подозреваемого нож и отрезает кусок уха. Затем он несколько раз пытается вложить фрагмент плоти в рот подозреваемого.

Генерал и мыши

В декабре 2023 года командующий 49-й общевойсковой армией Южного военного округа генерал-лейтенант Михаил Кособоков прислал Демурчиеву видео "пыткок мышонка": на нем заснят распятый живой мышонок, которого "допрашивает" голос за кадром, в качестве "поощрения" в зубы животному засовывают то сигарету, то кусочек вафли. Демурчиев ставит этому видео одобрительный смайлик.

Шуточные "пытки мышей" встречаются в переписках Демурчиева минимум дважды. Другого мышонка присылает его сослуживец, полковник Алексей Шведов, в марте 2024 года, сразу после видеооткрытки с пожеланием веселой масленицы.

– Жрал все подряд, спать не давал... В**би ему! Отвечай, сука, где остальная группа, кто главный, где Зеленский?" – спрашивает голос за кадром распятого мышонка.

Это видео уже появлялось ранее в сети в конце 2023 года. Позже, летом 2024 года, в авторстве видео признался интервью Егорова записано в плену, где он не мог высказываться свободно, поэтому мы не можем ручаться за достоверность предоставленной им информации. Попавший в украинский плен военнослужащий Григорий Егоров: он утверждал, что "помучал и отпустил" животное.

Сам Демурчиев однажды присылает генералу Кособокову картинку-мем: "Это не военное преступление, если тебе было весело". Переписка Демурчиева пестрит подобным военным "юмором" – вперемешку с сообщениями о пытках людей и описаниями реальных действий, которые могут квалифицироваться как военные преступления.

Как убедились "Схемы" и "Система", изучившие переписку, издевательства над военнопленными и внесудебные расправы – частая практика в российской армии, поощряемая руководством. В данном случае – руководством уровня командования общевойсковой армией, крупного военного объединения в несколько десятков тысяч человек.

"Утилизировать или тебе отдать?"

Военнопленных и обращение с ними Демурчиев часто обсуждает с собеседником, которого он записал в своей телефонной книге как "Грек": судя по контексту их общения, "Грек" – сотрудник военной контрразведки по имени Роман. Он регулярно получает от Демурчиева пленных, которых военачальник называет "подарками":

– У меня пленный есть один <...> могу тебе его подарить. Вон сидит один там, в яме <...> Что мне с ним делать – утилизировать или тебе отдать? – спрашивает генерал контрразведчика в октябре 2023 года.

"Грек" соглашается забрать пленного, но Демурчиев уточняет:

– У нас времени не было просто пытать его, поэтому информация полюбовная... Но у вас-то временидох*я, вы можете подключить инструменты различные, которые заставляют человека говорить правду.

Благодаря фотографии пленного и протоколу допроса, которыми обменивались спецслужбист и Демурчиев, удалось установить личность украинского военного: это доброволец из Запорожья, которому на момент попадания в плен было 40 лет. Военный провел в плену год и десять месяцев. По информации источников "Схем" в украинском военном командовании, его, в частности, удерживали в СИЗО на Алтае. Летом 2025 года его обменяли, и он вернулся домой.

"Схемы" обратились к военному через его родственников, однако он передал, что все еще в плохом физическом и моральном состоянии и не готов говорить о пытках. Он сказал лишь, что его сильно били и использовали электрический ток.

Тогда, в конце сентября 2023 года, он не один попал в плен.

– Еще один был. Не дожил. Сучонок, – сообщает Демурчиев своему собеседнику после передачи пленного.

– Правильно. Я лично за утилизацию. Иначе их не победим, – отвечает ему "Грек".

Однако "Грек" не только забирает "подарки" в виде пленных от генерала – иногда он сам передает Демурчиеву людей с просьбой избавиться от них, причем как-нибудь так, чтобы никто не узнал.

В августе 2023 года между офицерами происходит такой диалог:

– Дело есть. Негласное, – сообщает "Грек". – Есть несколько пидарасов (задержанных с поличным на схронах с СВУСамоделное взрывное устройство.). Реальные члены резидентуры... Но под процесс их отдавать нельзя.. Есть предложение отдать тебе на пару дней поработать копателями окоп, траншей... Ну и там их оставить. Навсегда.

"Грек" просит выделить каких-либо "неболтливых" людей – так, чтобы о плане не узнали другие коллеги из военной контрразведки.

Демурчиев соглашается и заодно между делом сообщает, что хочет передать контрразведчику в подарок контрабандную черную икру.

Порой генерал обсуждает с подчиненными уже свершившиеся убийства и расправы над пленными.

В декабре 2024 года в переписках появляется видео с российского тепловизора. На видео слышен такой диалог:

– Расчленяет их?

– Да, лопатой

– Наши?

– Да.

– Нихуя!

Из других сообщений Демурчиева и его коллег можно понять, что произошло: российские военнослужащие, бывшие заключенные, зарубили насмерть трех украинцев саперными лопатками – уже после того, как последние подняли руки и сдались в плен. Вот такой диалог есть в одном из голосовых сообщений:

– Ну, я тебе докладывал. Два "зэка" зашли на опорник, на позицию – три хохла. Взяли в плен и зарубили их лопатками, бл*дь, звери, нах*й. Вон посмотри, бл*дь, казнь саперными лопатками, бл*дь, – говорит Демурчиев.

Его собеседники отвечают:

– А потом что, по "зэкам" прилет был или что? Вот последнее видео, что-то там какой-то разрывчик или что такое?

– Может они сначала зарубили и потом трахнули, бл*дь? (Смеется)

"Схемы" установили подразделение ВСУ, чьих пленных убили российские военные. В подразделении подтвердили факт расправы и добавили, это произошло недалеко от Макеевки в Донецкой области. По словам собеседников, "зэки" из разговоров Демурчиева – это военные подразделения "Черная мамба" 252-го мотострелкового полка в составе 3-й дивизии 20-й общевойсковой армии РФ. В подразделении ВСУ попросили не называть номера бригады или имен погибших, так как не хотят травмировать родственников погибших подробностями о такой смерти.

Убийства пленных, самосуд, пытки и отрезания конечностей запрещены положениями Женевской конвенции об обращении с военнопленными от 1949 года – Россия как правопреемница СССР считается участницей этой конвенции. Преднамеренные убийства и преднамеренное нанесение тяжелых увечий в этой конвенции относятся к тяжким преступлениям.

Международное гуманитарное право также описывает ответственность командиров за действия, которые совершают их подчиненные: командир несет ответственность не только за прямой приказ убийства или пыток, но и за случаи, когда он знал о совершенном нарушении и не предпринял попыток предотвращения этого преступления или привлечения виновных к ответственности.

Демурчиев не просто сам знал об инциденте с лопатами. Он, судя по изученной нами переписке, доложил об этом своему непосредственному начальнику: командующему 20-й армией генералу Олегу Митяеву.

Тот высоко оценил поступок:

– Зэки, которые взяли точку, порубили лопатками, дай бог выживут, к награждению подать обязательно. Потихоньку отжимай, молодец. <...> Молодцы, давите, давите гадов, бл*дь.

В Минобороны РФ не ответили на запрос редакции о пытках и убийствах военнопленных.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/dengi-demurchiev-systema/33692858.html>

"Заживем, как элита!!!! Мы долго к этому шли!!!!" Сколько зарабатывают российские генералы и богатеют ли они на войне
03 марта 2026

Елизавета Сурначева
Валерия Егошина
Кира Толстякова
Расследовательский проект "Система"
Схемы

Вторжение в Украину породило в России "новый средний класс": людей, чьи доходы резко увеличились за счет военных выплат. Для командиров разного уровня расширились также возможности для неформального обогащения за счет покровительства при продвижении по службе, а также мелких и крупных поборов. Как устроена теневая экономика в среде российского генералитета, "Схемы" и "Система" Украинский и русскоязычный расследовательские проекты Радио Свобода выяснили, изучив переписку типичного ее представителя – генерал-майора Романа Демурчиева.

Предупреждение: В цитатах из переписки главного героя сохранена авторская орфография и ненормативная лексика. Мы делаем это, чтобы задокументировать истинный характер совершенных действий и их обсуждений.

Введение

"Война войной, но про бабло не забывай. Собирай себе. Собирай, экономь, но не ох**вай.

Потом удали это сообщение"

Таким речитативом в ноябре 2023 года командир 42-й мотострелковой дивизии ВС РФ, генерал-майор Роман Демурчиев учил жить своего соратника, начальника штаба дивизии, полковника Александра Саенко, который вот-вот должен сменить его на посту комдива.

Неизвестно, последовал ли Саенко совету удалить сообщение, но Демурчиев свое послание сохранил.

Эта рекомендация, а также десятки тысяч других сообщений, фотографий и видео Романа Демурчиева, относящихся к 2022-2024 годам, попали в распоряжение расследовательского проекта "Схемы" от источника в украинской армии.

"Схемы" и "Система" смогли установить личности как самих участников переписки, так и третьих лиц, фигурирующих в материалах.

Архив генерала Демурчиева: как подтверждается подлинность переписки

Массив переписки и аудиосообщений российского военачальника Романа Демурчиева относится к периоду 2022-2024 годов, в это время он командовал

подразделениями, осуществлявшими вторжение в Украину.

"Схемы" получили архив от источника в ВСУ и проверили подлинность сообщений тремя способами.

Эксперты Национального центра медиаэкспертиз США (научно-образовательный центр Университета Колорадо в Денвере) сравнили несколько случайно выбранных аудиозаписей из массива данных с записями голоса Демурчиева, которые появлялись в публичном доступе. Их анализ подтвердил: голос на записях массива и голос из открытых источников – это с высокой степенью вероятности голос одного человека.

Также архив передали на экспертизу в Международный центр изучения данных DARC. В ответе центра сказано, что в ходе проверки не было обнаружено технических или структурных признаков манипуляции, и выявленные характеристики архива не указывают на его подделку. Эксперт DARC отметил, что проведенный анализ позволяет выявлять очевидные или умеренные по сложности признаки манипуляции, но без доступа к исходным устройствам невозможно полностью исключить профессиональную фальсификацию.

Кроме того, журналисты "Схем" сопоставили даты и события из переписки Демурчиева с известными событиями на фронте. В этом расследователям помогли бойцы 3-го армейского корпуса ВСУ: они воевали против подразделений 20-й армии РФ, одним из командиров которой как раз был Демурчиев.

Этот текст – часть спецпроекта, основанного на изучении массива данных из переписок Романа Демурчиева.

О том, что обсуждал генерал Демурчиев, как отзывается о военном командовании и своих подчиненных, смотрите в видео "Схем" на украинском языке с русскими и английскими субтитрами:

Ранее "Система" рассказывала, как в российском армейском руководстве поощряют пытки военнопленных.

Новый текст посвящен тому, как устроена экономика среднего командного звена российских военных – и как зарабатывают генералы.

Часть 1. Сколько зарабатывают российские военачальники

Об уровне зарплат среднего и высшего командного звена в российской армии известно немного: с 2022 года перестали публиковаться даже немногочисленные декларации функционеров Минобороны и Генштаба. А из публикуемых тарифных сеток армейских зарплат следует, что командиры зарабатывают чуть ли не меньше рядовых контрактников. Как нам удалось выяснить, в реальности во время войны командиры получают довольно приличные для России деньги.

Роман Герадотович Демурчиев еще относительно молод: ему не исполнилось и 50 лет. Для своих лет он сделал довольно успешную военную карьеру. Уроженец Казани, Демурчиев закончил Рязанское училище ВДВ – место элитной подготовки десантников и офицеров разведки. Служил в Чечне.

К 2022 году, началу полномасштабного вторжения России в Украину, Демурчиев уже дослужился до полковника и руководил 136 мотострелковой бригадой.

"Голый" оклад на такой должности довольно небольшой: порядка 35 тысяч рублей (около 500 долларов США по среднему курсу за 2022 год). Однако реальный доход намного выше: он складывается из боевых, выплат за звание, выслуги лет и прочих надбавок.

О среднем уровне дохода Демурчиева можно судить из сообщений его жены Александры: начиная с 2022 года она тщательно записывала все начисления зарплаты, которые приходили на карточку мужа, и делилась записями с ним.

В роли командира бригады, судя по написанной Демурчиевым автобиографии Содержится в архиве переписка генерала, как и все личные сообщения, фото и документы, публикуемые в этом материале, он провоевал чуть больше месяца – до начала апреля 2022 года. И получил 156 тысяч рублей за март – это около полутора тысяч долларов США по среднему курсу за этот месяц.

За время полномасштабного вторжения Демурчиев вырос в должности – выросли и его доходы. Уже весной 2022 года его назначили командиром 42-й мотострелковой дивизии Часть сухопутных войск, входит в 58 общевойсковую армию Южного военного округа.

Вскоре зарплата Демурчиева выросла в разы. В марте 2023 года полковник получил 662,3 тысячи рублей Около 8700 долларов США по курсу ЦБ на 10 марта 2023 года: выписку поступлений с его банковского счета Демурчиеву также присылала его жена.

Выписка о доходах Романа Демурчиева за ноябрь 2023 года из Единого расчетного центра МО РФ. В справке подробно расписаны все надбавки, из которых формируется зарплата генерала:

Много ли получает воюющий генерал?

Полмиллиона и более рублей в месяц – это довольно значительная сумма для России. Для сравнения: средняя ежемесячная выплата для рядовых, заключивших контракт с российской армией, составляет около 200 тысяч рублей (около 2600 долларов США по курсу на 10 марта 2023 года). Средняя зарплата в России в марте 2023 года составляла 71,3 тысячи рублей – около 940 долларов. И это не разовое везение: из другой выписки о доходах Демурчиева, которую мы нашли в его переписках, следует, что в ноябре 2023 года он получил в общей сумме 551 тысячу рублей (6200 долларов).

Карьера Демурчиева шла в гору: в июне 2023 года Путин своим указом присвоил ему звание генерал-майора. Вскоре генерал поступил в Военную академию Генштаба (ВАГШ) и в ноябре отправился учиться в Москву, временно оставив руководство дивизией. Жена и двое детей военачальника продолжали жить в Камышине, небольшом городе в Волгоградской области; семья копила деньги на покупку новой квартиры в Москве.

Столица требовала от Демурчиева больших затрат.

Свои расходы он покрывал за счет неофициальных источников. И судя по переписке, в его окружении это не считалось чем-то необычным.

Часть 2. Как устроены неофициальные заработки в армии РФ – и как прапорщик содержал генерала

Любая услуга в армии может оказаться предметом торга и коррупции. Один из главных способов неформального заработка для человека со связями – содействие чужим назначениям.

"Меня Москва напрягает. Пылесос", – так летом 2024 года в Роман Демурчиев жаловался на дороговизну жизни в столице своему бывшему адъютанту, старшему прапорщику 136-й бригады Магомедрасулу Бийсолтанову с позывным "Расул".

Хотя официально к тому времени слушатель ВАГШ Роман Демурчиев уже не руководил ни 136 бригадой, ни 42 дивизией, он поддерживал тесные связи со своими бывшими сослуживцами.

Расул долгое время занимался решением всех бытовых вопросов и мелких поручений командира: иногда он, скажем, снимал показания счетчиков в квартире Демурчиева. А однажды искал в бане трусы, которые потерял сотрудник прокуратуры.

Видео: операция по вызволению трусов

– Значит, смотри, – суетливо пояснял в голосовом сообщении Демурчиев. – Полковник Пилиджанян. Вероятно, речь идет о военном прокуроре Южного военного округа Сергею Пилиджаняну. Он не ответил на вопросы редакции в телеграме. Это прокурор. Когда он парился в бане, он где-то там оставил свои трусы. Блин, он весь мозг уже выел мне. Найти эти трусы, надо их найти, блин, и ему отдать как-то. Он тебе только верит, никому больше <...>.

– Товарищ генерал, желаю здоровья, – ответил Расул. – Я вас услышал. Он мне про трусы сказал. Я ему сказал: "Трусы в пакетик положил, на вешалку повесил". Уже на следующий день, когда я уезжал, на этой вешалке в пакетике трусов не было, ничего не было. Я думал, он их забрал. Я не знаю, как спросить. Может, девочки выкинули, не знаю. Я положил аккуратно <...>.

– Вот ты про трусы так и скажи, что они висели, а сейчас – нет, и ты думал, что их забрали. Может, уборщица выкинула, может, кто-то из солдат убирал. Вот так отвечай. Бл**ь, ну небольшая потеря – трусы. Пусть пойдет и купит себе. Только не стесняйся, позвони ему, я тебя попрошу, чтобы он не подумал, что я его кинул. Я его нигде не кидал.

Расул помогал бывшему командиру не только с мелкими поручениями. Время от времени, судя по переписке, он присылал Демурчиеву деньги.

Причем каждый раз в их общении речь шла об одной и той же сумме: 100 тысяч рублей (около 1100 долларов США по курсу на март 2024 года). "Ты 100-ку отправлял мне?", "Я голый. без бабла вообще. 100 закинь". "100 надо", – такие просьбы Демурчиев неоднократно направлял своему бывшему адъютанту.

60-летний прапорщик "спонсировал" генерал-майора не просто так, и эти однотипные транши, судя по переписке, обеспечивали столь же однотипные услуги: Демурчиев должен был поспособствовать тому, чтобы перевести какого-то служащего с одной позиции на другую.

В июне 2024 года Демурчиев отправил Расулу голосовое сообщение со следующей просьбой:

"Это, Расул. "Сотка" нужна. Давай придумай чё-нибудь. Тут мне еще надо за зубы до конца рассчитаться. На жизнь вообще нет нихера, б**дь. Две Тыщи на карточке, б**. П****ц какой-то, б**. Бензин заканчивается. Денег нет на телефоне. На карточке два рубля. Жопа, б**. И Тимофеев Первый заместитель командующего 36-й общевойсковой армии РФ генерал-майор Игорь Тимофеев тут вышел на меня. Он в Воронеж улетает на обследование. Тоже меня просил помочь. Короче, п****ц какой-то. Вся надежда... Ты спасешь мир".

В ответ Расул прислал Демурчиеву сообщение с просьбой ефрейтора Ислама Адылханова, занимавшего на тот момент позицию старшего стрелка роты: стрелок хотел перевестись в ремонтную роту или батальон связи.

Генерал не задал вопросов ни о качествах служащего, ни о причинах перевода. В ответ он прислал уже подписанный другим командиром указ и голосовое сообщение:

"Расул, я с командиром батальона связи поговорил, он готов его принять. Вот выписка, все готово. Давай, братан, я жду, у меня карта пустая. Просто очко. Ты представляешь, в Москве – пустая карта".

Расул ответил, что вот-вот "порешает вопрос", но с условием: "Главное, чтобы не воняло". Между собой военные еще раз условились, что речь идет о 100 тысячах.

В тот же день Расул прислал командиру еще одну заявку: номер расчета Военнослужащий, который выполняет определенные функции в составе группы, например, обслуживает орудия Азамат Аристанов попросился перевестись в роту обеспечения, уточнив, что готов даже на понижение должности.

Расул добавил, что это "вторая 100".

Сколько в российской армии стоит нужное решение

Взятки, связанные с кадровыми вопросами, – не редкость в российской армии. В базах судебных решений содержится информация о тысячах подобных дел. Суммы подобных взяток варьируются в тысячи же раз: от десяти тысяч до миллионов рублей.

Так, в в феврале 2023 года контрактник Дмитрий Угольников получил от своего командира предложение о том, чтобы за 10 тысяч рублей командир не вносил его в список военнослужащих, подлежащих отправке на фронт. Мобилизованный Алексей Сидеропуло не позже 2023 года заплатил командиру своего батальона 100 тысяч рублей Около полутора тысяч долларов по среднему курсу за 2022 год, чтобы его не направляли на войну в Украине. А военный Иван Сотник заплатил в 2024 году 1 млн рублей Около 11 тысяч долларов США по среднему курсу за 2024 год якобы с "целью отдохнуть от участия в боевых действиях".

Как мы узнали из переписки генерала Демурчиева, деньги военные командиры получают не только от рядовых – и не только за решение кадровых вопросов.

Часть 3. Зачем командиры платят другим командирам – и куда их это приводит

Командиры собирают деньги с рядовых, а с них собирают более высокие командиры. Такой добровольно-принудительной помощью много лет пользовался генерал Иван Попов – сначала на посту командующего 58-й армией, а затем и после увольнения он продолжал собирать "подарки". Попова в итоге осудили, но не за это. Соратники генерала считали дело политическим и даже опасались, что он может повторить судьбу Навального.

Судя по перепискам генерала Демурчиева, военные руководители разного уровня постоянно переводили друг другу деньги, по несколько десятков тысяч рублей за раз. Иногда эти переводы имели характер дружеской помощи, а иногда – добровольно-принудительных сборов.

В итоге эти военно-денежные отношения даже привели Демурчиева на допрос в Военное следственное управление СК РФ. Правда, отвечал он там за другого генерала – бывшего командующего 58-й общевойсковой армией Ивана Попова, своего прежнего начальника.

Имя Ивана Попова с позывным "Спартак" стало широко известно в середине 2023 года. Именно Попов во многом отвечал за отражение украинского контрнаступления летом 2023 года в Запорожской области.

Тогда же успешная карьера 48-летнего генерал-майора оборвалась самым неожиданным для его коллег образом. В июле 2023 года он был отстранен от командования 58-й армией. В глазах соратников Попов пострадал за правду: в своем аудиосообщении, попавшем в интернет, он утверждал, что лишился должности за неудобный доклад главе Генштаба Валерию Герасимову. Попов якобы доложил руководству о массовой гибели солдат и нехватке боеприпасов, а Герасимов в ответ обвинил его в паникерстве и снял с должности.

Попова отправили служить в Сирию. Со своим бывшим подчиненным, Романом Демурчиевым, Попов продолжал поддерживать тесный контакт: в доступных редакции сообщениях они жестко обсуждали военное руководство.

29 июля 2023 года:

Роман Демурчиев: Лямин Денис Лямин – командующий 58-й армией после Ивана Попова орёт, что дурной в истерике. Только мешает и нервозность создаёт. 3**бал урод.

Иван Попов: Тряпка.

Р.Д.: В 21.00 вчера звонил Демченко Алексей Демченко, на тот момент – командир 71 мотострелкового полка, входящего в 42 дивизию НГШ, а в 02.30!!! звонил ОН

И.П.: Идиот. Демченко бестолочь.

6 августа 2023-го:

Р.Д.: А как у Вас с Сердюковым Андрей Сердюков, генерал-полковник, с 2023 года начальник объединенного штаба ОДКБ? Тоже УРОД

И.П.: КаплийИгорь Каплий, генерал-майор, заменил Андрея Сердюкова на должности командира 76-й гвардейской дивизии тупое животное. Тупой как пробка, но нш [начальник штаба] всей группировки. Это пиздец.

Р.Д.: П**ДА!!!! Каплий эталон тупости и идиотизма!!!!

И.П.: Кто нами руководит??? Армия дебилов, лизоблюдов и предателей трусливых.

Р.Д.: Сердюков и Каплий- это сендвич дебилов высочайших

Демурчиев жаловался другу на сложности на фронте, а тот в ответ – на скуку в Сирии, где многолетняя война к тому моменту уже перешла в затяжную фазу. Демурчиев слал Попову фото окровавленных тел и оторванных конечностей с украинского фронта, а Попов ему – снимок дорадо на гриле.

Ссылкой в Сирию дело опального генерала Попова не закончилось. Уже с декабря 2023 года Демурчиев обсуждал с коллегами, как то одного, то другого военачальника вызывают на допрос "за какой-то металл". Вскоре на допрос вызвали и самого Демурчиева.

"Меня прям мочат. <...> Пахнет все это плохо, опасностью серьезной", – писал Попов Демурчиеву в конце марта 2024 года. К тому времени его уже вызвали в Москву для дачи показаний.

Чутье не подвело Попова. 17 мая 2024 года его арестовали по делу о мошенничестве в особо крупном размере: по версии следствия, он был причастен к хищению более 1700 тонн изделий металлопроката в Запорожской области – необходимых для строительства оборонительных укреплений. Сам Попов эти обвинения отрицал.

К его бывшему подчиненному также возникли вопросы. Вот так описывал свои разговоры со следствием сам Демурчиев в июне 2024 года:

"Следователь старший задает вопрос: вы деньги перечисляли Попову? Я: не помню, когда это было? – Год назад. – Я не помню. – А он: вот показания Самарина [командира полка], говорит, что вы давали ему команду. Я ему: слышишь, вообще-то я генерал, чего-то так со мной общаешься, я ему: х*й тон понижее, еще тон понижее, со мной ласково надо говорить, е**о. Он ручку бросил. <...> Следак: Мы вас з**бем. Я им: пакуйте меня на**й прям сейчас, долб**бы, бл**ь".

Судя по переписке генерала Демурчиева, вопрос следователя возник не на пустом месте: многие бывшие и действующие коллеги Попова действительно постоянно переводили последнему деньги.

У самого Демурчиева Попов то и дело просил "пару сотен" тысяч рублей, следует из содержания их чатов. Другому своему коллеге, командиру 90-й танковой дивизии Александру Нилову, Демурчиев рассказывает, что помогал Попову деньгами в течение шести лет. Генерал-майор Нилов говорит, что сам раз в неделю "занимал капусту" опальному генералу.

Судя по перепискам Демурчиева, материальная поддержка генерала не всегда была

добровольной для тех, кто ее оказывал.

Например, в ноябре 2023 года Попов просил 130 тысяч рублей (примерно 1450 долларов по курсу на тот момент) у начальника штаба 42 дивизии Александра Саенко с позывным "Керчь". Саенко не знал, где взять деньги, и говорил об этом Демурчиеву. Комдив доступно объяснил своему подчиненному, как решить эту проблему: Саенко должен потребовать эти деньги у командиров подотчетных полков.

"Ты уже взрослый мальчик, такие вещи нельзя говорить <...>, – предостерегал Демурчиев. – Организуй очередь. И каждый командир полка, бл**ь, "отжимается" вот на такие вещи. И пиздец. Сейчас очередь Саладина Сергей Саладин, последняя известная на 2022 года должность – командир 50-го самоходного артиллерийского полка, входящего в 42-ю дивизию, бл**ь. Если хочешь, я ему поставлю задачу. Сергей Николаевич, 130 "отжаться". Бл**ь, для командира полка 130 тысяч – это х**ня. <...> Все командиры полков всё понимают и все покорные".

Отказать Попову в деньгах, по словам Демурчиева, было нельзя: генерал мог затаить обиду:

"Он может не обидеться, но затаит. Вытаскивал он тебя на должность. Он старался. У нас жизнь такая".

На что именно постоянно нужны были деньги скучающему на сирийской базе генералу ни сам Попов, ни Демурчиев в чатах не поясняли. Осенью 2023 года Попов жаловался бывшему подчиненному, что его "посадили на голый оклад" – то есть оставили без многочисленных дополнительных выплат, которые составляют большую часть зарплаты военного.

Демурчиев в аудиосообщении Евгений Малыгину, командиру 291-го полка Входит в 42-ю дивизию, командиром которой был Демурчиев, предложил рассказывать следователям, что все эти денежные сборы – просто дружеская помощь:

"Братан, меня вызывали в военно-следственное управление в Москве по делу Попова, спрашивали, давал ли я ему денег. И у тебя могут спросить. <...> Они пробили, что я давал. Если вдруг будут у тебя спрашивать – не в долг, просто в помощь. <...> Почему давали? Потому что, близкий наш, почему бы не помочь, деньги есть, получаем хорошо".

Следствие объясняло мотивы Попова просто: генералу якобы понадобились деньги на азартные игры. Именно эта страсть, по версии прокуратуры, толкнула его на хищение металлопроката. В своем общении с Демурчиевым Попов азартные игры не упоминал.

Куда бы ни тратил деньги генерал Попов, к моменту ареста у его семьи возникли финансовые затруднения. Жена Попова, Елена, жаловалась Демурчиеву, что не может закрыть кредит на гараж, и тот снова собирал у знакомых средства для поддержки жены и детей бывшего командира – речь шла о сумме около миллиона рублей. Около 12 тысяч долларов по курсу на май 2024 года. Попову вменяли хищение на сумму более 130 миллионов. Около полутора миллионов долларов по среднему курсу на 2023 год – тот, в который якобы Попов и совершал хищения рублей.

Не слишком роскошный образ жизни генерала Попова и долг за гараж не оставили у

его соратников никаких сомнений: Попов пострадал за правду, а миллионов украсть просто не мог.

И Демурчиев, и Елена Попова в переписках называли дело "политическим".

Буквально за несколько месяцев до этого ареста, в феврале 2024 года, в колонии скончался самый известный российский политзаключенный – основатель ФБК Алексей Навальный. Тогда еще не было известно, от чего именно умер политик. Только спустя два года, в феврале 2026, Великобритания, Швеция, Германия, Франция и Нидерланды заявили, что оппозиционера отравили редким ядом – эпibatидином. Однако жена российского генерала, похоже, в причинах смерти оппозиционера не сомневалась уже в 2024 году. И опасалась повторения мужем этой судьбы.

– Начиная писать про Навального, у меня кровь холодеет, – писала Елена Попова Демурчиеву. – Неужели может дойти до этого?!

– Не пойму, связь Спартак с Навальным. Причем тут Навальный?

– Ну, что [Попова] отравят.

Попов долго не мог поверить, что все происходящее реально: "Я все думаю, неужели такой беспредел имеет место быть в стране у нас? <...> Разве так можно?" – задавался он вопросом в январе 2024 года.

В переписках до ареста Попова Демурчиев рассказывал опальному генералу, как нахваливал его разным знакомым. Якобы лично руководитель главного военного следственного управления (ВСУ) СК РФ пообещал, что дело наладится:

"Я сидел за столом напротив руководителя ВСУ СК РФ. Про вас сказал. Он лизнул яду со мной, – рассказывал об одной из вечеринок с алкоголем Демурчиев. – Лично обещал, что все будет хорошо в отношении Вас. А дело он на контроле держит. Я довел до него, что Вы бог 58 [общевойсковой армии]".

"Он обещал, что все будет нормально. А получилось ненормально. Потому что он сам такой, у**коватый", – так Демурчиев позже описывает результат этого разговора.

Пытался он поговорить и со своим давним приятелем, замруководителем СКР Сергеем Петровым. "Это политическое решение, он туда не пойдет", – комментировал отказ в помощи Демурчиев.

Сначала и сам Попов будто бы надеялся, что все наладится.

Уже попав в СИЗО и выслушав предъявленные ему обвинения, генерал публично отшучивался: в суде говорил, что "был в командировке в Следственном комитете" и двумя пальцами показывал журналистам знак V.

Но вскоре после ареста Попов и сам стал передавать просьбы о заступничестве. Его жена пересылала Демурчиеву отчаянные обращения от мужа:

"Пусть попробует выйти на [главу Чечни Рамзана] Кадырова и сказать ему, что я прошу у него помощи. Пусть вытащит меня из этого дерьма. Рамзан может".

Рамзан не смог. Демурчиев рассказал жене Попова, что связался с председателем правительства Чечни Магомедом Даудовым, которого считают правой рукой Рамзана Кадырова. Тот якобы ответил, что поговорил об опальном генерале с "каким-то Кириенко" – речь шла о первом замглавы администрации российского президента Сергее Кириенко. Тот вроде бы даже высказал поддержку на словах, но "политический момент" был таков, что чиновник не смог помочь даже перевести генерала под домашний арест.

В апреле 2025 года Ивана Попова приговорили к пяти годам колонии общего режима и лишили воинского звания. Он написал прошение снова отправить его воевать, но просьбу не удовлетворили. В сентябре 2025 года его перевели в колонию в Подмоскowie.

С начала полномасштабного вторжения России в Украину в России возбудили десятки коррупционных дел на высокопоставленных генералов и чиновников Минобороны: основная волна пришлась как раз на 2024 год, период после смены министра обороны. Впрочем, мелкие поборы среди подчиненных не становились фаворитом официального обвинения – чаще всего речь шла о коррупции при строительстве. Самым громким делом стал арест замминистра обороны Тимура Иванова – за взятку более миллиарда рублей.

Часть 4. Куда военачальники устраивают родственников

В армии командир может устроить не только собственный комфорт – но и комфорт своих родственников. Он может организовать и госнаграду от президента, и непыльную работу с неофициальной подработкой.

Помогал Демурчиев не только друзьям и не только деньгами.

В 2023 году он помог устроиться на службу в 42-ю мотострелковую дивизию, которой командовал в тот момент, своему двоюродному брату, 39-летнему Артему Плошкину.

42-я дивизия в том году воевала в Запорожской области, где российская армия несла большие потери в результате контрнаступления ВСУ. Но брат генерала, судя по переписке, на самые опасные участки не попал.

Сразу после подписания контракта он получил довольно специфическое назначение: вожатый караульных собак комендантской роты (проще говоря, он отвечал за охрану штаба войсковой части). На тот момент – единственное вакантное место, объяснял ему высокопоставленный родственник. Вскоре после подготовки Демурчиев забрал Плошкина с собой.

Где именно в тот момент служил брат комдива неясно: по контексту общения родственников, рядовой работал водителем у своего дяди и часто выполнял мелкие поручения от покупки шаурмы до подвоза автомобильных запчастей.

Но не только. В январе 2024 года Демурчиев, перейдя на необычную для себя путаную речь с нетвердой интонацией, откровенничал в разговоре с матерью Артема, Светланой Плошкиной, рассказывая ей об успехах сына:

"Да, я был у**ком. <...> Он по моей команде расстреливал людей. Но обезьян

конченных, врагов. <...> Он закапывал их. Лопатой работать тяжело. Вспотели все, бл**ь. <...> Это несколько раз было. <...> Красавчик, молодец. Смерти не боится. <...> И убивает стойко, даже глаз не дергается".

Спустя всего два месяца службы, в мае 2023 года, командир служебных собак рядовой Плошкин получил государственную награду: орден Святого Георгия IV степени. Это младшая степень "георгиевского креста": такой дают за конкретную боевую заслугу или героический поступок.

Демурчиев сам вручил эту награду и прислал брату его же фото: Плошкин стоит на фоне лесного массива с крестом на груди. В открытых данных нет информации о награждении Артема Плошкина. 21 мая 2023 года министерство обороны РФ опубликовало кадры с награждения военных – в том числе, георгиевским крестом 4 степени, награждение также происходило в лесу.

Вместе с Плошкиным награду в тот же день тем же указом получил еще один близкий родственник Демурчиева: его вероятный шурин Супруга Демурчиева, Александра Владимировна, до замужества носила фамилию Слюсарева, генерал Демурчиев постоянно обсуждает с ним его "сестру" и семейные дела Алексей Слюсарев, также служивший в 42-й дивизии. Официальный указ президента о награждении вышел лишь спустя полгода: тогда же обоим выплатили и наградные, около 100 тысяч рублей. Около 1100 долларов США по курсу на ноябрь 2023 года на каждого.

Вскоре, в июле 2023 года, Демурчиев выбил своим родственникам Артему Плошкину и Алексею Слюсареву буквально теплое место. Он предложил им на год отправиться служить в Сирию.

"Я вам бесплатную путевку за границу делаю. Вы заработаете... Курорт, средиземное море. Еще бабла дадут. В день по 62 доллара. За 20 рабочих дней в месяц выходило 1240 долларов".

Артем Плошкин от "путевки" отказался. Однако, по впечатлениям генерала, и на войне в Украине он в итоге заработал неплохо.

Спустя менее чем год службы Демурчиев рассказывал о положении дел Артема Плошкина его матери – своей тете. К тому времени Плошкин уже больше не был начальником собак и служил в роте РХБ (радио-химической и биологической) защиты.

"Тема молодец. Вроде. <...> С баблом у него все хорошо, ты даже не представляешь. Потом узнаешь. Все ему помог, все организовал. Брат все-таки.

"Тема машину там какую-то отжал. Или купил, или отжал Тойота Королла. Приедет, продаст, там что-то мутит".

Немного выпив в марте 2024 года, Демурчиев даже проговорился его матери, что за время службы у Артема накопилось "несколько миллионов" – столько же сам генерал накопил за счет выплат за первый год полномасштабного вторжения.

Демурчиев даже не скрывал, что его двоюродный брат зарабатывал при помощи родственных связей: "Я очень сильно помог ему. Потому что он брат мой", – говорил

он своей тете. Судя по сообщениям генерала, такая помощь и заработки Артема Плошкина не совсем типичны для рядового армии РФ: Демурчиев постоянно просил Светлану Плошкину, мать Артема Плошкина, чтобы информация о заработках брата осталась между ними.

Армейский nepoтизм – не единичный случай в российских вооруженных силах. Самую известную "родственную" награду еще в 2022 году вручил генерал-полковник Александр Лапин, повесивший медаль на грудь своему сыну Денису.

Часть 5. Кто решает генералам квартирный вопрос

Генеральская работа – это не только авторитет внутри самой армии. Хорошие связи в Москве – это еще и способ по блату получить несколько миллионов благотворительной премии.

К августу 2023 года генерал Демурчиев уже чувствовал себя уставшим и мечтал об отпуске. Ну или хотя бы о передышке в Москве – с конца 2023 года он уже жил там и учился в Академии Генштаба. Академия его тоже вскоре разочаровала. К апрелю 2024 года он выдавал своим однокашникам нелестные характеристики:

"Не академия Генштаба, а академия пидарштаба, бл**ь <...> Все это навоз. Ссать на него и срать. <...> Петухи конченные, бл*. <...> Так хочется в рот насрать, чтобы захлебнулись мочой десантной, бл**ь".

Видео: Генерал Демурчиев критикует армию и сослуживцев

Эмоциональный фон переписка становился более нервным – Демурчиев все чаще давал понять, что командуя частями, которые вторгались в чужую страну, он не ограничивал себя нормами международного гуманитарного права. Помимо убийств украинцев, он в течение двух лет поощрял в своих подразделениях пытки военнопленных, внесудебные казни, расправы над сослуживцами, и, по его же словам, и сам убивал людей.

Подробнее об этом читайте в первой части нашего расследования:

В голосовых сообщениях своему бывшему начальнику и товарищу Ивану Попову он рассказывал про то, как его подчиненные убивали своих же бойцов:

"Самарин злится, бл**ь, говорит, у него четыре группы по 14 человек, штурмовые. Из числа зеков. <...> Он поставил заградотряд и сказал: "Оттуда никто живым не выйдет, нах*й, пох*й, бл**ь". Я сказал: "Ну меня за***ла эта вся х**ня. Давай, нах*й". Короче, или победа, или от там никто нах*й не выйдет, в пизду. <...> За***ли эти унижения, оскорбления, бл**ь, чмырение. Нах*й туда заходим. Зашли только, бл**ь, на край и стоят, всё, ноги не идут. Там командир штурмового отряда "привалил" двоих своих же. Один х*й не идут, очкуют".

В конце концов, Демурчиев потерял десятки жизней – как незнакомых ему рядовых, так и близких товарищей-командиров.

Иногда это порождало в нем лишь жажду еще больших убийств.

"Я деревню кончу послезавтра спланировано. <...> За всех отомщу. <...> Местные все умрут. Пусть меня на Лубянку забирают. За геноцид", – так он грозился жестоко

мстить жителям украинского села после смерти своего товарища полковника Михаила Никилина от снаряда ВСУ.

Иногда у генерала возникало желание уволиться.

"Пидорасы одни, зато все ордена получают, ёпта. Я хочу быстрее съ**ться с этой армии, с этой конченной войны. Лгуны, пидарасы и трусы, бл**ь".

"Я просто ох**ваю, бл**ь. Бл**ь, надо быстрее бежать с этой армии. Сука, чувствую подстава. Бл**ь неизбежно, и она очень скоро произойдет, бл**ь. Как бы я, бл**ь, еще в виновным в этом во всем провале не оказался. Я прямо чую, к этому все и идет, бл**ь".

Но все эти колебания перевешивала необходимость зарабатывать еще больше.

К новому, 2024 году, семья Демурчиевых вплотную подошла к осуществлению своей мечты: покупке большой квартиры в Москве. У генерала уже было несколько квартир: одна, от государства, на северо-западе Москвы, еще одна – в Камышине Волгоградской области и еще одна – в Рязани. Генерал хотел еще одну: большую и поближе к Академии Генштаба. Деньги на нее генерал откладывал уже несколько лет – но цены на московскую недвижимость немного опережали возможности военного:

"Вообще-то я рассчитывал максимум на 15 [миллионов], тут уже 25. Это что происходит, бл**ь? Я, бл**ь, с войны вообще тогда мне не выходить. Тут жизнь надо еще... лет 10 воевать еще", – делился он впечатлениями о ценах на недвижимость с женой.

Помощь в осуществлении мечты неожиданно пришла от старого друга: корреспондента ВГТРК Александра Сладкова, с которым Демурчиев был знаком еще со времен войны в Чечне.

В начале декабря 2023 года Сладков сообщил своему другу, что "выбил" для него квартиру в Подмоскovie: рассказал губернатору Московской области о том, что его друг-генерал мечтает о новом жилье, и тот решил помочь.

Вскоре после этого разговора Демурчиеву предложили взять премию от правительства Московской области.

Премия называлась "Мы рядом. Доброе дело" и официально полагалась "жителям Подмоскovie": чтобы получить ее, прописанному в Волгоградской области Демурчиеву пришлось даже сделать временную регистрацию в Московской области, где он никогда не жил.

А чтобы выбить побольше квадратных метров, он слегка приврал оформлявшей документы чиновнице, что новые квадратные метры нужны ему, поскольку они с женой планируют третьего ребенка. Жена об этих планах, судя по их обсуждению, ничего не знала.

Уже в середине декабря губернатор Подмоскovie торжественно вручил награду генералу. "У Романа есть одно из желаний – жить в Подмоскovie. Я думаю, мы эту мечту осуществим", – заявил он со сцены.

Какова в итоге была помощь подмосковных властей генералу, оценить сложно. Сам он рассказывал знакомым, будто бы ему подарили 5 млн рублей. Около 66 тысяч долларов по курсу на середину декабря 2023 года.

Вскоре семья Демурчиевых, судя по сообщениям самого генерала, купила квартиру площадью 132 квадратных метра в районе Солнцево на юго-западе Москвы, в 15 минутах езды от Академии Генштаба.

"Заживем, как элита!!!! Мы долго к этому шли!!!!" – радовался Демурчиев в переписке с женой.

За новые столичные квадратные метры Демурчиевы отдали 30 миллионов рублей. Около 335 тысяч долларов по курсу на начало февраля 2024 года, утверждает генерал сразу в нескольких сообщениях.

Новоселье генерал отмечал с друзьями – пока жены не было в городе. Праздник был скромным: пицца, ящик коньяка и двойник известного шоумена Дмитрия Нагиева.

Позаботился генерал и о будущем. Одновременно с большой квартирой для всей семьи он купил еще однушку. По уверению самого Демурчиева, на нее он потратил еще 15 млн рублей, около 167 тысяч долларов по курсу на начало февраля 2024 года – чтобы сдавать ее в аренду.

На старость у генерала появилась и своя земля. В апреле 2023 года он почти бесплатно получил участок в оккупированном Россией Крыму – на востоке полуострова, около Керчи.

"Просто дедуля, бывший юрист Крыма, просто с женой хотят сделать подарок. <...> Подарок участникам специальной военной операции от дедушки с бабушкой", – так описал историю появления участка сослуживец генерала.

Товарищ Демурчиева, помогавший ему с оформлением подарка, упомянул, что вскоре генерал получит еще немного земли: на этот раз где-то в Саках в том же Крыму. "В Саках хорошо. Хоть и деревня, но рядом есть аттракционы. Море чистое. Нам там понравилось", – поделилась впечатлениями супруга генерала.

В октябре 2024 год Демурчиев получил новое повышение: он стал замкомандующим 20-й общевойсковой армии РФ. В архиве Демурчиева есть копия указа о его назначении и дальше он продолжил общаться уже с командованием 20-й армии, в открытых источниках о его назначении не сообщалось. Это довольно высокая должность: одна общевойсковая армия включает в себя несколько дивизий и бригад, и общая численность подразделений может составлять десятки тысяч человек. В 2024-2025 годах 20-я армия воевала на востоке Украины, в частности, в Донецкой области.

О новых наградах и назначениях Романа Демурчиева с 2023 года публично не сообщалось.

Сам он говорить с журналистами и комментировать свою переписку не стал.

В Минобороны РФ не ответили на запрос редакции о том, проводились ли в отношении Демурчиева служебные проверки.

<https://d2c6bez0iev7r5.cloudfront.net/a/piar-vysokogo-poleta-cto-skryvaetsya-za-brendom-stalinskie-sokoly/33686240.html>

Пиар высокого полета. Что скрывается за брендом "Сталинские соколы"

Сергей Добрынин
Марк Крутов

24 февраля 2026

Российское маркетинговое агентство предложило корреспонденту Радио Свобода разместить в его личном англоязычном аккаунте в соцсети X рекламу связанного с особой экономической зоной "Алабуга" подразделения операторов дронов "Сталинские соколы" – потому что его "выдала система по поиску, гео и связкам хэштегов". Мы выяснили, что деятельность "Соколов", судя по всему, недалеко ушла от чистого пиара – причем глава агентства, занимающегося раскруткой отряда, еще месяц назад отдыхал в США.

Помимо центра "Рубикон", одним из самых заметных связанных с дронами брендов российской армии являются "Сталинские соколы". Они утверждают, что набирают людей, чтобы научить их быть операторами дронов типа "Шахед" и не скрывают, что связаны с Особой экономической зоной "Алабуга", где производят эти боеприпасы иранского происхождения.

Впрочем, подтвердить, что "Сталинские соколы" действительно поставляют на фронт специалистов по "Шахедам", сложно: связанные с ними люди и компании в основном имеют отношение к PR. Попытавшиеся попасть к "Соколам" отзываются о них как о "мошенниках". Директор маркетингового агентства "Вибиай", которое занимается сайтом подразделения, отдыхает в Соединенных Штатах – несколько недель назад он публиковал в сервисе Strava треки пробежек с пляжа в Калифорнии.

В январе один из авторов этого материала получил предложение от сотрудницы еще одного российского маркетингового агентства, Rasklad, разместить в своем личном англоязычном аккаунте в социальной сети X рекламное видео "Сталинских соколов" – нам объяснили, что "заказчик хочет выйти на англоязычную аудиторию", а алгоритмы подсказали подходящие аккаунты, в числе которых оказался аккаунт журналиста Радио Свобода. К этому моменту мы уже несколько раз обращали внимание на "соколов", но еще не пытались контактировать ни с кем из связанных с ними людей.

Запрошенная цена представителя агентстваЕго сотрудница в ответ на наш вопрос объяснила, что агентство, которое она представляет, не связано с компанией "Вибиай" и было нанято в качестве субподрядчика другим агентством. устроила без торга, но вот уже две недели список блогеров для размещения якобы "ждет согласования с клиентом".

Telegram-войска

"Шахеды" ("Герани" в российском варианте) стали именем нарицательным в этой войне и одним из ее символов. Редко бывает ночь, когда Россия не запускает по Украине 100, 200 или больше таких дронов. Российская версия иранского барражирующего боеприпаса прошла путь от почти идентичных иранской версии

"прародителей" до модифицированных БПЛА, снаряженных переносными зенитно-ракетными комплексами или системами спутниковой связи "Старлинк", чтобы бить по движущимся целям. После нескольких таких ударов, один из которых пришелся по пассажирскому поезду, компания SpaceX и Украина вплотную занялись созданием "белых списков" терминалов, нарушив функционирование связи в российских войсках.

Сначала операторов дронов типа "Шахед" готовили непосредственно иранские специалисты, в том числе на территории Беларуси. В 2023 году стало известно, что этой профессии обучают в Иране военных из Государственного центра беспилотной авиации Минобороны России в Коломне. Радио Свобода изучило данные о названных в статье военных, но не обнаружило причастности кого-либо из них к центру производства "Шахедов" в Алабуге.

Telegram-канал "Сталинских соколов" был создан в июле 2024 года, когда производство "Шахедов" уже было окончательно локализовано в Татарстане (с тех пор появился еще один завод, где выпускают эти БПЛА, в Ижевске). Одним из первых постов в канале стало видео с военного парада в Минске в июле 2024 года, посвященного 80-й годовщине освобождения Беларуси от нацистов. На нем можно увидеть "Шахед" с логотипом "Соколов". В целом посты в канале публиковались редко и в основном были посвящены высмеиванию Владимира Зеленского, западных союзников Украины, и лишь изредка – непосредственно дронам. Под каждой публикацией – десятки или сотни комментариев с однотипным вопросом "как к вам попасть?" и такими же однотипными ответами "Ответили в ЛС".

Интересно, что при скромном количестве подписчиков (менее 10 тысяч человек) примерно с лета 2025 года некоторые публикации в telegram-канале "Сталинских соколов" стали набирать огромное число просмотров – вплоть до 9 миллионов при обычном уровне в 50-200 тысяч. Это относится и к последней по времени публикации в канале, сделанной уже больше месяца назад: именно ее и предлагали разместить в своем аккаунте в X журналисту Радио Свобода. На этот момент видео набрало почти 2 миллиона просмотров. Радио Свобода не удалось найти в X или в других соцсетях ни одного поста с этим видео, размещенного англоязычным аккаунтом.

"Ни на какое СВО эта контора не идет"

В 2023 году издание "Протокол" рассказало о том, как успешная экономическая зона "Алабуга" с крупным гражданским производством превратилась в один из главных в России центров изготовления ударных беспилотников. После начала полномасштабного российского вторжения в Украину руководство "Алабуги" столкнулось не только с уходом западных производителей, но и риском массовой мобилизации сотрудников. Как рассказали источники "Протокола", после начала мобилизации осенью 2022 года, во все предприятия и дочерние компании "Алабуги" были спущены разнарядки от военкоматов.

Руководство зоны, желая сохранить человеческий ресурс, выбрало путь, по которому в то время шел и другой крупный российский бизнес: создание собственного "добровольческого" подразделения, в которое людей привлекали доплатами от "Алабуги", и таким образом закрывали квоты военкоматов, сохраняя сотрудников.

"По сути, [это] также заключение официального контракта с Минобороны, но с рядом

отличий. Прежде чем отбыть в СВО, вы пройдете обучение в одном из центральных российских регионов, будете должным образом экипированы, дорогу до объекта вам также оплатят. Но есть одно большое и важное дополнение. Это доплата к деньгам, получаемым в рамках контракта, плюсом будет еще 100-300к. По сути это отдельная инициатива огромной государственной компании. Люди решили, что необходимо поддержать и мобилизованных, и добровольцев. Думаю, со временем, нечто подобное появится во многих субъектах РФ. Ну а пока прямо сейчас там уже активно занимается первый набор", – писал в октябре 2022 года "военкор" Сергей Калашников.

Так в особой экономической зоне "Алабуга" появились два "частных охранных предприятия": "Новороссия" и "Патриот-Кремень". Сайты обеих организаций были зарегистрированы в один день – 5 октября 2022 года, в самый разгар мобилизации. В своей рекламе эти ЧОПы не скрывали связи с "крупнейшей акционерной компанией из Елабуги", но доплаты предлагались по сравнению с 2024-2025 годами скромные – 100 тысяч рублей в месяц на время обучения и по 300 тысяч рублей за каждый из трех первых месяцев на фронте.

Объявления о наборе в "Новороссию" и "Кремень" продолжали публиковаться примерно до конца 2022 года, при этом Радио Свобода не удалось найти каких-либо упоминаний участия этих отрядов (или отряда) в боевых действиях. Некоторые авторы комментариев под рекламными объявлениями "Новороссии" писали, что находились в расположении отряда в конце февраля 2022 года (не уточняя, было ли это в зоне боевых действий), другие уверяли, что "ни на какое СВО эта контора не идет", а "просто охраняет грузы в особой экономической зоне". Еще один человек уже весной 2023 года написал, что собирается в ЧОП "Новороссия" через две недели, а позже оставил комментарий "Не поехал, нечего там делать". Нам не удалось связаться с авторами этих комментариев.

Фактически уже с начала 2023 года собственные "добровольцы" для покрытия квот военкоматов "Алабуге" стали не нужны – и по причине окончания активной фазы мобилизации, и из-за того, что руководство экономической зоны договорилось с российским правительством о начале производства беспилотников.

"Протокол" писал, что соответствующая договоренность была достигнута во время визита в "Алабугу" первого вице-премьера РФ Дениса Мантурова в ноябре 2022 года, а в марте 2023 года специалисты "Алабуги" уже поехали в Иран на обучение производству "Шахедов". Казалось бы, "Новороссия" и "Кремень" должны были тихо кануть в Лету, но на их месте появилось новое подразделение – "Сталинские соколы", вероятно, такое же виртуальное, как и его предшественники.

Одно из первых рекламных объявлений "тактической группы Сталинские соколы" было опубликовано в мае 2023 года, в нем шла речь о наборе операторов БПЛА неназванного типа. Украинский "24 канал" обратил внимание, что телефонный номер рекрутера в этом объявлении, как и во многих более поздних рекламных объявлениях "Соколов", совпадал с телефонным номером из рекламных объявлений ЧОП "Новороссия" и "Патриот-Кремень". Изданию удалось установить имя владельца этого номера – это Даниил Шахматов, младший специалист HR-отдела ОЭЗ "Алабуга" (как минимум на июль 2025 года), который занимался не только набором военных в "боевые" отряды, но и студентов (в том числе иностранных) в "Алабуга-Политех". Реклама "Соколов" стала появляться в различных околовоеенных российских телеграмм-каналах и пабликах во "ВКонтакте". Помимо операторов

дронов требовались люди для "сопровождения товарно-материальных ценностей на территории РФ (конвоирование)" и сотрудники "военизированной охраны".

Летом 2024 года был запущен телеграм-канал "Соколов", а в сентябре того же года у них появился и собственный сайт. Судя по данным сервиса Wayback Machine, с момента открытия и по сегодняшний день главная страница сайта почти не изменилась: это список из нескольких вакансий, от младшего моториста и электрика на производстве дронов до пилота и командира расчета "Гераней". Менялись только условия оплаты: с сентября 2024 года по июнь 2025 младшим мотористам предлагалось 90 тысяч рублей в месяц "на руки", пилоту – 221 тысяча, командиру расчета – 265 тысяч. В июне 2025 года оплата вдруг выросла почти на порядок – 705 500 рублей младшему мотористу, больше миллиона рублей – командиру расчета. Такими же обещания уровня оплаты оставались до конца 2025 года, но в новом году цены упали: на момент публикации этого материала "Соколы" предлагают младшим мотористам 400 тысяч рублей в месяц, командирам расчета БПЛА – 650 тысяч. В телеграм-канале "Соколов" также упоминались вакансии "наблюдателей" и "бойцов ПВО", а в октябре 2025 года "Соколы" заявляли о наборе операторов FPV-дронов. Упор на операторов "Гераней" подчеркивался размещенной на старом сайте подразделения таблицей бонусов за уничтожение целей различных типов (от 3 миллионов рублей за пункт РЭБ до 50 миллионов рублей за вертолет).

Позиции ПВО вокруг ОЭЗ "Алабуга"

Одной из задач, которую могут выполнять набранные "Сталинскими соколами" "бойцы ПВО", может быть охрана самой особой экономической зоны "Алабуга". Радио Свобода и OSINT-исследователи выяснили с помощью спутниковых снимков, сервисов "Яндекс.Панорамы" и "Яндекс.Зеркала", а также видео в открытом доступе, что на территории "Алабуги" и вокруг нее с начала производства "Шахедов" появилось не менее 19 башен для позиций ПВО. В подавляющем большинстве это не большие бетонные конструкции с "Панцирями" наверху, а башни меньшего размера, предназначенные для наблюдения за воздушным пространством во время атаки и, вероятнее всего, оснащенные пулеметами калибра 12,7 и 14,5 мм, например "Утес" или "Корд".

Впрочем, производство "Шахедов" (а также другие предприятия на территории ОЭЗ, в частности, автозавод люксовых лимузинов Augus) охраняют от атак украинских дронов и "Панцири", установленные на подиумах, такие же, как те, которые Радио Свобода ранее находило вблизи резиденции Путина в Подмосковье и на других локациях.

ОЭЗ "Алабуга" уже несколько раз подвергалась атакам украинских дронов: например, 2 апреля 2024 года, 23 апреля 2025 года, 15 июня 2025 года, но серьезного ущерба расположенным на ее территории предприятиям они не нанесли.

Посмотреть расположение позиций АВО на территории и в окрестностях АЭЗ "Алабуга" можно на нашей интерактивной карте:

Ни официальный сайт "Сталинских соколов", ни их телеграм-канал никогда прямо не афишировали связи "подразделения" с "Алабугой", но нельзя сказать, что эта связь сильно скрывается. В рекламе "Алабуги-Политех" 2024 года будущим студентам обещали возможность помогать "Сталинским соколам". Официальный сувенирный магазин "Сталинских соколов" на площадке "Озон" (в нем среди прочего продаются

радиоуправляемые модели "Шахедов" – "беспилотник на вид хороший только очень хрупкий, потому что у нас отломался нос и крыло, где написано Герань-2", пишут в отзывах) официально обслуживает АО ОЭЗ ППТ Алабуга. Домен компьютерной игры Drone Wars, которая рекламируется в канале "Соколов", тоже оформлен на "Алабугу". В одном из рекламных роликов "Соколов" Радио Свобода идентифицировало двух актеров из Набережных Челнов – города в Татарстане, неподалеку от которого находится "Алабуга".

В апреле 2025 года "Соколы" провели турнир "Drone-Con" с соревнованиями по управлению БПЛА, настройке Wi-Fi и "онлайн-стратегии "Битва дронов". Турнир с призовым фондом в несколько миллионов рублей широко рекламировался в соцсетях российских "военкоров", но по итогам мероприятия в телеграм-канале подразделения был опубликован всего один пост с несколькими фотографиями, одна из которых сделана на территории "Алабуги-Политеха", а другая – в помещении производственного объединения "Зарница" в Казани. Нам удалось найти лишь одно независимое свидетельство того, что этот турнир действительно состоялся: Высшая школа нефти из Альметьевска рассказала на сайте об участии в "Drone-Con" своего студента. Он подтвердил Радио Свобода, что ездил на турнир, назвал его "прикольным", но отметил, что участие в "Drone-con" приняло намного меньше заявленной тысячи человек.

Связей между "Сталинскими соколами" и "Алабугой" можно найти много, зато невозможно найти следы работы "Соколов" в качестве боевого подразделения и реальных людей, причастных к "подразделению", кроме рекрутеров и маркетологов. "Сталинские соколы" никогда не упоминались в качестве боевого подразделения в сводках российского Минобороны или в федеральных СМИ. Российские "военкоровы" пишут о "Соколах" только в рекламных постах. Кроме того, Радио Свобода обнаружило многочисленные негативные отзывы от людей, которые пытались попасть к "Сталинским соколам" через рекрутеров.

"Мошенники. Настоятельно требуют отправить им сканы всех документов для якобы быстрого трудоустройства. После отправления сканов начинаются звонки с левых номеров с предложениями инвестиций, нано, инноваций, номера карты, продиктовать смс, опрос от мтс и т.д. После отправления сканов пропадают уходят со связи. Если не отправляешь сканы документов, написав что все документы предоставишь по прибытии – уходят со связи. Говорят что трудоустройство официальное, по договору, но образец договора предоставить отказываются. Адрес для прибытия на собеседование говорить отказываются", – говорится в одном из таких отзывов.

О подобном опыте рассказывают и на других сайтах. Среди комментариев под рекламными объявлениями "Соколов" можно встретить рассказы о людях, которым после приезда на место дислокации "Соколов" предлагали подписать контракт штурмовика с другим подразделением. Ни одного рассказа о личном опыте службы в "Сталинских соколах" Радио Свобода найти не удалось.

Пиар с берега океана

Интересна и фигура человека, который, вероятно, стоит за массированным пиаром и раскруткой "Сталинских соколов". Из едва заметной сноски на сайте подразделения следует, что маркетингом для него занимается digital-агентство VBI (ООО "Вибиай", "Высокие бизнес идеи").

"Сейчас мы работаем со свободной экономической зоной Алабуга в Татарстане. И они нашли нас через рейтинги, обратились к нам, и сейчас мы с ними сотрудничаем, развиваем их учебный кластер, политехнический колледж", – говорил директор "Вибиай" Вадим Юдин в интервью изданию "Управление персоналом" в 2023 году.

Прямое отношение к "Сталинским соколам" не помешало Юдину и его супруге получить в 2025 году американские визы и провести лето и осень в США. Там пара посетила Нью-Йорк и Лас-Вегас. "Сделал все, что мог", – писал Юдин в телеграмме, комментируя 6 ноября победу Дональда Трампа на президентских выборах. Телеграм-канал Юдина сейчас удален.

Месяц назад, как следует из аккаунта Вадима Юдина в сервисе Strava, гендиректор обслуживающего "Сталинских соколов" маркетингового агентства снова находился в США: 27 января он совершил пробежку в Санта-Монике, штат Калифорния. На вопросы Радио Свобода о своей связи со "Сталинскими соколами" Вадим Юдин не ответил.

Агентство. Новости

Элита стала активно прятать состояния в личных фондах в России

Состоятельные россияне все чаще создают личные фонды в России, чтобы скрыть информацию о своих активах, а также в случаях, когда хотят передать состояния по наследству, пишет Bloomberg.

Детали. Число новых фондов за 2025 год в России выросло более чем на 200% и сейчас превышает 600, свидетельствуют данные российской юридической фирмы FTL Advisers. Большинство фондов, созданных в 2025 году (60%), были зарегистрированы в Москве и Санкт-Петербурге.

Рост числа таких структур связан с изменениями в защите персональных данных и упрощением процедуры их создания, отмечает Bloomberg. Партнер FTL Advisers Мария Кукла объяснила, что это часть более широкой тенденции: «Правительство хочет вернуть капитал богатых людей домой, предоставив им для этого необходимые юридические инструменты».

Роман Маргулис, управляющий партнер ASB Consulting Group (помогла создать более 50 фондов), оценил общие активы таких структур в 300 млрд рублей. По словам Куклы, в среднем в фонд перечисляются активы на 1-3 млрд рублей: как правило, это доли в бизнесе и недвижимости и ценные бумаги. Однако в фонд могут также попасть другие активы, такие как коллекции произведений искусства, отметила она.

Для создания фонда по закону требуется наличие активов не менее чем на 100 млн рублей, а само создание фонда в среднем стоит 1,5 млн рублей, пишет агентство.

От практики создания таких же структур за границей россияне также не отказались, отмечает агентство. В некоторых случаях они сменили европейские юрисдикции на другие страны, такие как ОАЭ. Управляющий партнер дубайской консалтинговой компании M/HQ Ян Мразек сказал Bloomberg, что за 2025 год россияне, вероятно, открыли 40-50 фондов в ОАЭ. «2022 год показал, что не стоит класть все яйца в одну корзину и что необходима диверсификация», — говорит Кукла.

Фонды создаются для облегчения передачи богатства по наследству, а также позволяют фактическим владельцам бизнеса оставаться анонимными, пишет Bloomberg. «В качестве защитного механизма это хорошо с точки зрения сокрытия реестра акционеров», — объяснила партнер дубайской консалтинговой компании Phoenix Partners Ксения Павлова.

Кроме того, личные фонды позволяют защитить активы от кредиторов и получить налоговые льготы. Однако они не могут быть панацеей от конфискации, отмечает агентство. Учредители и бенефициары обычно скрыты от общественности, но по-прежнему находятся на виду у госорганов. Также сохраняется некоторая правовая неопределенность: поскольку большинство фондов появились только в прошлом году, неясно, как суды будут толковать правило об исключении активов из конкурсной массы по истечении трехлетнего срока.

По оценке Маргулиса, многие его клиенты не станут создавать фонды, потому что ждут, пока «правила игры станут яснее».

Контекст. Российские власти подталкивают бизнес к возврату активов в российскую юрисдикцию с середины 2010-х. В 2018 году в стране были созданы специальные административные районы с налоговыми льготами в Калининградской области и Приморском крае. В 2020 году Москва пересмотрела соглашения об избежании двойного налогообложения с Кипром и Мальтой, что сделало хранение денег в этих юрисдикциях дороже.

В начале 2022 года в России вступило в силу законодательство о фондах, которое позволило создавать личные фонды. Однако они оставались непопулярными из-за сложной процедуры регистрации, пока в 2024 году процедуру не упростили, пишет Bloomberg.

t.me/agentstvonews/14349

23.6K views

edited
Mar 12 at 22:43

<https://t.me/agentstvonews/14350#>

Агентство. Новости

Доходы российского бюджета от нефти могут вырасти почти вдвое в марте

По итогам марта доходы российского бюджета от налога на добычу полезных ископаемых могут вырасти почти в два раза, свидетельствуют расчеты Reuters. Это одна из первых оценок последствий войны в Иране для российской экономики.

Детали. Налог принесет в российский бюджет около 590 млрд рублей, если цены на нефть останутся на уровне, близком к текущему, пишет агентство. Это почти в два раза больше, чем 300 млрд рублей в феврале и 314 млрд рублей в январе.

Налог на добычу полезных ископаемых — крупнейший налог в России, отмечает агентство.

Цены на нефть выросли из-за войны на Ближнем Востоке. В понедельник фьючерс на марку Brent поднимался выше 119 долларов за баррель. После этого нефть опустилась ниже 100 долларов, однако в четверг снова стала стоить больше 100 долларов. Причина – в активизации атак Ирана на нефтяные и транспортные объекты в регионе.

До войны в Иране нефтегазовые доходы российского бюджета падали. По итогам февраля нефтегазовые доходы России упали на 44% по сравнению с февралем 2025 года, составив 432,3 млрд рублей. В январе российский бюджет получил 393 млрд рублей, что тоже на 50% меньше, чем годом ранее. В декабре, по данным Минфина, нефтегазовые доходы сократились до 448 млрд рублей против 790 млрд рублей в 2024 году.

После начала войны в Иране цена российской нефти, используемая для налогообложения, впервые с января 2025 года превысила целевой показатель, установленный в бюджете.

Контекст. Рост налоговых поступлений от нефти может снизить давление на бюджет. По итогам первых двух месяцев года его дефицит вырос до 1,5% ВВП — это абсолютный рекорд для этого периода, сообщал «Коммерсант».

Правительство уже задумалось о секвестре бюджета. По данным источников, готовится сокращение на 10% всех «несущественных» расходов как федерального, так и регионального бюджетов.

t.me/agentstvonews/14350

17.2K views

Mar 13 at 00:36

Агентство. Новости

При секвестре бюджета России придется урезать расходы на сумму до 2 трлн рублей

В рамках обсуждаемого секвестра бюджета России придется сократить расходы бюджета на сумму до 2 трлн рублей, или 0,8% ВВП, пишет Bloomberg со ссылкой на свои расчеты. Это сопоставимо с годовыми расходами на здравоохранение (1,88 трлн) или образование (1,74 трлн).

Детали. По данным источников агентства, правительство готовит сокращение на 10% всех «несущественных» расходов как федерального, так и регионального бюджетов. Основной удар придется на финансирование экономических и инфраструктурных проектов, говорится в публикации.

2 трлн рублей — это максимальное запланированное сокращение, уточняет Bloomberg.

Статья в Bloomberg развивает вчерашние публикации Reuters и «Ведомостей», которые со ссылками на источники сообщили, что власти готовят сокращение на 10% всех «нечувствительных» расходов.

Расходы на оборону, военные нужды и социальную сферу урезать не планируется, говорится в публикациях Bloomberg, Reuters и «Ведомостей».

Минфин подтвердил изданиям, что сокращение расходов обсуждается в правительстве.

Без урезания расходов Минфину придется наращивать заимствования для финансирования дефицита — сценарий, который, как предупреждал Банк России, осложнил бы борьбу с инфляцией и мог бы замедлить текущий цикл смягчения денежно-кредитной политики, напоминает Bloomberg.

Контекст. О готовящемся секвестре бюджета стало известно на фоне продолжающегося падения доходов бюджета от нефти и газа.

Объем экспорта и доходы России от продажи сырой нефти и нефтепродуктов в феврале снизились до самого низкого уровня с начала войны в Украине в 2022 году, сообщило в четверг Международное энергетическое агентство. Согласно его данным, экспорт российской сырой нефти в феврале сократился на 410 тысяч баррелей в сутки по сравнению с январем и составил 4,2 млн баррелей в сутки. Доходы от экспорта нефти и топлива снизились на 1,5 млрд долларов по сравнению с январем и составили 9,5 млрд долларов, что также является минимумом с 2022 года. Снижение поставок было вызвано сокращением экспорта в Индию и прекращением транспортировки нефти по украинскому участку газопровода «Дружба» в Венгрию и Словакию.

В первые два месяца 2026 года нефтегазовые доходы бюджета сократились вдвое, а общие доходы упали на 11%. Дефицит федерального бюджета РФ достиг 3,45 трлн рублей, или 91% от запланированного на весь год дефицита (3,78 трлн). Это рекорд

для первых двух месяцев года.

За январь и февраль Минфин изъял из ликвидной части ФНБ примерно десятую часть запасов китайских юаней (20,98 млрд) и примерно 1/12 запасов золота (12,94 тонны), выручив от их продажи 392,3 млрд рублей — почти столько же, сколько из ФНБ было изъято за весь прошлый год (430 млрд рублей).

t.me/agentstvoneews/14348

15.6K views

Mar 12 at 22:16

<https://t.me/eshkinkrot/60617#>

Ёшкин Крот

А помните, все шутили, смешно было

Россия тем временем заблокировала больше сайтов, чем Китай: 300 000 против 171 000. При этом россияне заметили, что в режиме «белых списков» почему-то окрываются сайты британских банков, в которых российские олигархи хранят свои деньги...

<https://x.com/VictorKvert2008/status/2031784470177599526>

t.me/eshkinkrot/60617

24.6K views

Mar 13 at 19:14

<https://t.me/Ateobreaking/166593#>

Ateo Breaking

Россия обогнала Китай по числу заблокированных доменов

По оценкам экспертов, в Китае сейчас около 171 тысячи блокировок, тогда как в России их количество превысило 300 тысяч.

t.me/Ateobreaking/166593

206K views

Mar 12 at 23:42

<https://t.me/eshkinkrot/60619#>

Ёшкин Крот

Пока все боялись, что наступит киберпанк, в России начался киберсоцреализм. Депутат Госдумы предложил установить в Москве таксофоны, по которым можно будет не только звонить, но и выходить в интернет.

А пока власти придумывают, как ещё глубже погрузить россиян в прошлое, бизнес теряет каждый день до 3 млрд рублей из-за неработающей связи: люди не могут не то что расплатиться картами, но и даже купить молоко и другие товары, занесённые в систему «Честный знак».

t.me/eshkinkrot/60619

12.5K views

Mar 13 at 21:24

<https://t.me/sotaproject/110337#>

SOTA

Минобороны предложило увеличить до 7 760 000 рублей расходы на надгробие
Путина

На Федеральном военном кладбище предполагается установить бюст Путина из
черного гранита.

t.me/sotaproject/110337

5.59K views

Mar 13 at 20:43

<https://t.me/berishinel/8208#>

Бери шинель

Смертельно обидевшийся на власти из-за запрета телеграма патриот Александр Картавых уже подыскивает себе место на фонаре и советует делать то же топящему за запреты депутату Свинцову — да и всем остальным большим чинам, которые именно к такому результату и ведут:

А что касается випиенов то не смеши мои тапки, депутат Свинцов. Россия не может жить с отключенным интернетом, такой хуйней даже в Иране не занимались. А если блэкаут не полный, то обойти запреты всегда возможно. Просто свободный интернет тогда превращается из базовой опции в элитный и недоступный большинству граждан продукт. И они начинают к нему яростно стремиться. Даже те, кто сидел бы в Одноклассниках и кому эти ваши телеграммы нахуй, в общемто, не нужны. Но раз запрещают, значит во-первых пидорасы, а во-вторых — надо запрещенку добыть. Общество тогда просто валится в терминальный внутренний конфликт. Который разрешит Илон Маск, как Прометей подарив россиянам безлимитный не блокируемый спутниковый интернет. Ну и гдето в этот момент и нам и вам придет окончательный пиздец, запрещаторы хуевы. Будем на соседних столбах с тобой висеть, депутат Свинцов. Я буду висеть как военный преступник. А ты — просто как придворный долбоеб)

t.me/berishinel/8208

46.4K viewsedited

Mar 13 at 17:54

Можем объяснить

«У многих в метро истерика!», «Не хотим жить как в Иране!». Ограничения мобильной связи продлятся неделю без объяснения причин и начали вызывать панику у москвичей. Хуже всего ситуация в центре столицы

В Москве уже неделю перебои с мобильным интернетом. Перестают работать мессенджеры, приложения такси, банковские и даже государственные сервисы. Власти объясняют происходящее «мерами безопасности». «МО» спросил у подписчиков, как они воспринимают такой шатдаун.

«В метро уже истерика»

Некоторые читатели пишут, что перебои со связью вызывают у людей настоящую панику. В центре Москвы интернет и связь пропадают прямо в метро, и люди не могут ни связаться с близкими, ни открыть новости или рабочие сервисы. «В Билайне дают идиотские ответы — говорят, что с их стороны всё работает, просто связь отключили ради безопасности и всё по закону, никаких компенсаций не положено», — рассказывает один из читателей. «У многих в метро истерика: никто не может толком ни связаться с родными, ни работать, ни читать новости. Очень страшно. Мы не хотим жить как в Иране».

Связь пропадает по мере приближения к Кремлю

Некоторые читатели заметили, что интернет работает неравномерно в разных частях центра. В районе станции метро «Парк культуры» связи нет с утра до вечера, а в самом метро интернет тоже пропадает. При этом ближе к станции «Киевская» он постепенно появляется. По словам одного из читателей, если идти пешком от Садового кольца к Боровицкой, сеть исчезает полностью — и чем ближе к Кремлю, тем хуже работает связь.

На окраинах работает лучше

Читатели отмечают, что на северо-востоке Москвы, примерно в нескольких километрах от МКАД, мобильная сеть и приложения работают нормально. Однако в центре ситуация другая: связь исчезает в районе станции метро «Проспект Мира», а внутри Бульварного кольца местами пропадает даже обычная мобильная связь. Некоторые заметили, что связь пропадает уже на подъезде к Москве — примерно после Мытищ.

Даже «разрешённые» сервисы не открываются

В районе Шаболовской, по словам читателей, мобильный интернет перестал работать совсем, хотя телефон показывает полный сигнал 4G/LTE. Не открываются даже сервисы из так называемого «белого списка» — например, приложения «Яндекса» или другие крупные российские сервисы. Люди вынуждены переписываться обычными SMS.

В метро интернет не работает

По словам жителей города, на Калужско-Рижской линии метро интернет отсутствует почти полностью. На станциях в центре — «Арбатская», «Театральная», «Охотный ряд» — связь периодически пропадает даже в наушниках и других устройствах: возникают помехи, а воспроизведение аудио прерывается.

Все труднее расплатиться

Читатели рассказывают, что в некоторых районах Москвы перестают работать банковские терминалы и оплата по картам — магазины принимают только наличные. У некоторых сотрудников возникают проблемы с доступом в офисы: системы безопасности требуют подтверждения через интернет.

Интернет исчезает и в районе Питера

В Сестрорецке (Ленобласть) невозможно дозвониться по мобильной связи, а интернет работает с большими задержками — сообщения и файлы могут загружаться только ночью. Некоторые жители Петербурга не могут воспользоваться электронными билетами или онлайн-сервисами — нельзя предъявить билеты на входе в музей, если они не были заранее скачаны.

Сообщите нам, что происходит в вашем городе со связью, мы продолжим следить за ситуацией и делиться советами экспертов. Наш бот для обратной связи — @mozobbot.

t.me/mozhemobyasnit/22835

86.9K viewsedited

Mar 12 at 23:43

<https://smarturl.click/y6ggv>

В Москве неделю с перебоями работает мобильный интернет: "Руководство плевать хотело на гражданские свободы, экономику, удобство людей"

AUTHOR

Владимир Михайлов

SITE NAME

Настоящее Время

DATE

Fri Mar 13 2026

TEXT

В Москве, особенно в центре, уже неделю с перебоями работает мобильный интернет. Это создает многочисленные проблемы жителям города и туристам, привыкшим к цифровому пространству. Они не могут ни заказать такси в приложении ("Яндекс-такси" уже выпустил рекомендацию звонить в таксопарки по телефону и оплачивать поездки наличными), ни оплатить покупки картой, ни воспользоваться навигаторами для проезда по городу, ни слушать онлайн музыку. В столице рекордно вырос спрос на бумажные карты (продажи автодорожных карт увеличились на 170%, складных — на 70%), и "олдскульные" mp3-плееры, которые позволяют слушать музыку и подкасты без подключения к сети.

Жители Москвы по понятным причинам недовольны отключениями связи и считает, что это никак не защитит их и город от дронов. Вот что они заявили корреспондентам SOTA по этому поводу:

Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков заявил, что отключения мобильной связи в Москве и других регионах, "необходимы для обеспечения безопасности граждан по мере использования Украиной все более изощренных технологических методов для атак". Он не стал говорить, как долго продлятся ограничения связи и сказал: "Настолько долго, насколько необходимо".

Некоторые пользователи отмечали, что у них в Москве работали только сайты и приложения из "белого списка" сайтов, разрешенных в России. Но, отмечали они, эти сайты разные у каждого оператора связи, и поэтому часть сайтов и приложений, которые открывались у одних операторов, не открывались у других, что тоже создавало путаницу.

В Госдуме, где тоже не работал мобильный интернет и WiFi, из-за отключений связи предложили ставить в городах таксофоны с интернетом.

Телеканал Настоящее Время попросил прокомментировать отключения мобильного интернета в Москве Михаила Климарева, директора организации "Общество защиты интернета", которое поддерживает свободное распространение информации в Сети.

— Есть мнение, что отключением мобильного интернета в Москве власти тестируют "белые списки" разрешенных сайтов правительства. Можете объяснить, что это за "белые списки" или согласны ли вы с мнением, что мобильный интернет именно для этого и отключали?

— Во-первых, я поздравляю москвичей, они наконец-то стали Россией. Я напомним, в

России мобильный интернет отключается с июня 2025 года, этому уже скоро год будет. И вот только-только это все докатилось до Москвы. И тут же выяснилось, что это неудобно, оказывается!

При этом в Омске летом целый месяц не работал мобильный интернет. Целый месяц не работал! Есть районы в России, где мобильный интернет не работает совсем с лета. Помните ульяновского чиновника, который сказал, что вот мы будем интернет отключать "до окончания СВО"? Они так и поступают.

Так что я не понимаю, откуда взялся этот ажиотаж, что в Москве начали "внезапно" отключать интернет. Что у нас, Москва-то не Россия, что ли? Москва, безусловно, Россия, и вот это все докатилось и до нее.

По поводу "белых списков" сайтов: тестируют они это, как мне кажется, с октября 2025 года, по-моему, первые "белые списки" появились именно в октябре. И опять же по всей России эти "белые списки" уже включаются. И вот докатилось до Москвы.

Почему это делают? Просто в России руководство очень трусливое. Настолько трусливое, что оно плевать хотело на гражданские свободы, на экономику, на удобство людей, в конце концов: им на все это абсолютно наплевать. Они хотят отключить интернет — они отключат интернет. Хотят "белые списки" вводить — введут "белые списки". В этом и заключается "стабильность", в этом и заключается, очевидно, вот этот самый "суверенный рунет". Его суть — в том, что мы, власти, делаем, что хотим, и что вы, люди, нам сделаете?

— Давайте поясним: "белые списки" — это сайты и приложения, которые доступны, разрешены, даже когда отсутствует интернет?

— Черные списки — это когда все разрешено, кроме того, что явно запрещено. "Белые списки" — это еще хуже. Это с точностью наоборот. Это когда все запрещено, вообще все, и в интернет ходить нельзя, кроме тех ресурсов, которые явно разрешены.

Но никакого законодательства по поводу организации этих самых "белых списков" в России не существует. И никаких нормативно-правовых актов на этот счет нет, это абсолютнейший произвол, то, что они там вытворяют. "Белые списки" и попадание сайтов или сервисов в эти списки — абсолютно волюнтаристское, потому что они назначаются министром цифрового развития Шадаевым. То есть он буквально, даже не подписывая никаких приказов, просто публикует на сайте список так называемых "белых сайтов", "белый список", который потом операторы связи применяют, как сами хотят. И у разных операторов эти списки разные.

— При этом и пресс-секретарь Путина Песков, и спикер Госдумы Володин объясняют отключение мобильного интернета в России мерами безопасности. Вы можете как-то связать происходящее с реальными мерами безопасности?

— Мы видели карту отключения в Москве. В основном в зоны, где отключают мобильный интернет, попадают всевозможные дачи чиновников, какие-то военные и правительственные объекты — это правда. В основном там, где есть какие-то министерства или какие-то объекты, в общем-то именно в этих местах интернет и отключают. Слава богу, что они пока не отключили вообще во всей Москве мобильный интернет, а выключили его только в тех местах, где они, видимо, сами

кучкуются.

Чем это еще можно объяснить? Естественно, как я уже сказал, только трусостью этих всех товарищей.

— Если отключен мобильный интернет, есть ли какой-то универсальный способ, как из этого положения выйти?

— Услуги связи — это по сути дела коммунальные услуги. Ну то есть это вот примерно точно так же, как водопровод, канализация, электричество. Если у вас в доме отключили воду, то, наверное, вы как-то можете эту воду принести. Купить бутылки какие-нибудь, сходить к соседям, куда-то в соседний дом с ведрами. Но в любом случае вам станет хуже от этого. Условно вы сможете, конечно, воды попить, но если вы живете на 16-м этаже, то душ вы уже принять не сможете.

И с интернетом точно так же. Это ровно точно такая же коммунальная услуга, которую вам взяли и отключили. Какими-то программами на телефоне неработающие коммунальные услуги исправить нельзя.

Существуют способы обхода "белых списков" — но только если эти "белые списки" включены, и то только на некоторых операторах связи. В остальных случаях нельзя обойти "белые списки".

— Один из депутатов Российской Госдумы заявил, что после блокировки Telegram Роскомнадзор может сделать так, что мессенджер не будет работать даже через VPN. Действительно ли это возможно?

— Нет, это глупость совершеннейшая. Эту фразу сказал депутат Свинцов, он, мягко говоря, ничего не понимает в интернете, не надо принимать его слова за чистую монету.

— То есть VPN будет работать, и Telegram через VPN и другие запрещенные приложения будут работать?

— Будут работать.

<https://explainer.one/materials/33-khrama-vo-slavu-voyny>

33 храма во славу войны

Иван Жеянов Fri Mar 13 2026

Как в России строятся церкви и часовни в честь погибших на войне в Украине солдат

Вместе с войной продолжается церковная кампания по сакрализации милитаризма. Наш проект уже писал о том, как РПЦ продвигает нарративы Кремля, реабилитирует тиранов прошлого и создает культ «Донбасских праведников». Однако идеология Z-православия все чаще получает и материальное воплощение — в виде храмов и часовен, посвященных российским военным. Эти постройки, часто при поддержке властей, появляются по всей России. Мы изучили их историю и сделали подсчеты.

Всего за четыре года войны в России появилось как минимум 33 проекта храмов и часовен в честь СВО. 6 храмов и 11 часовен уже построены. Остальные находятся на этапе застройки, согласования или сбора средств.

Карта расположения церквей и часовен в честь СВО (без учета еще одной часовни в Хабаровске). При подсчетах мы рассматривали только масштабные общедоступные постройки; самодельные часовни на кладбищах в расчет не принимались, хотя их число, вероятно, еще больше.

Высота имеет значение

Самый масштабный проект храма в честь «СВО» — собор Пресвятой Богородицы в Краснодаре. Возник он в 2025 году, когда компания «Русская архитектура» предложила городу свою идею. Коллектив авторов разработал масштабный план архитектурного ансамбля, который, помимо основного молитвенного зала на 300 человек, будет включать трапезную, крестильную, «помещение для священнослужителей» и воскресную школу. По задумке собор должен стать важным узлом городской инфраструктуры — здание планируется вписать в ландшафт парка, «который особенно актуален для жителей микрорайона благодаря своему удобному расположению».

В описании проекта Z-тематика не упоминается. Однако СМИ со ссылкой на Екатеринодарскую епархию пишут, что собор станет памятником российскому вторжению. Особое внимание в нем будет уделено подбору икон, связанных с военной историей, и созданию на базе собора центра патриотического воспитания. Само же здание, согласно плану, будет иметь высоту 70 метров, что сделает его «самым высоким храмом в честь СВО».

Храм Вооруженных сил в парке «Патриот» тоже пиарили как «один из самых высоких в мире». Причем его размеры наделяли еще и сакральным значением — 75 метров высоты звонницы соответствуют количеству лет от победы в ВОВ до открытия храма.

Несмотря на заявляемое «удобство» проекта в Краснодаре, его реализация сопровождалась активным сопротивлением местных жителей и стала одним из самых громких протестов военного времени. Горожане критиковали проект на общественных слушаниях и проводили демонстрации, в официальном согласовании которых администрация отказала им 68 (!) раз.

Дело в том, что в жертву собору предлагается принести зеленую зону, а это не только не устраивает местных жителей, но и формально противоречит градостроительному регламенту: площадь религиозных объектов в таких местах не может быть больше 5 тысяч кв. метров — проект же превосходит этот лимит на 2,2 тысячи. Активисты писали, что планировщики искусственно делят участок, чтобы втиснуться в регламент, называли это «детскими уловками» и шутили: «Нетрезвые водители смогут уверять, что в крови у них не 3 промилле, а десять раз по 0,3». Шутки, однако, не помогли — в январе 2026 года мэр Краснодара подписал постановление о строительстве храма.

Похожая история произошла в Пушкинском районе Санкт-Петербурга, где планируется строительство еще одного храма в честь «СВО». Там жители собирали подписи под обращением к митрополиту Санкт-Петербургскому и Ладожскому Варсонофию (Судакову) и тоже высказывались на общественных слушаниях с критикой выбранного места. История закончилась по «краснодарскому» сценарию: претензии местных жителей были проигнорированы, а строительство — согласовано властями.

Кстати, в Пушкино тоже проявилась некоторая гигантомания проектировщиков — под проект храма пришлось увеличить допустимую высотность района с 12 до 30 метров. «Вы будете заниматься любовью, а батюшка будет махать вам с окна», — описала будущее района одна из местных жительниц.

В большинстве случаев храмы и часовни в честь «СВО» открываются по предложению местных властей. Однако известны случаи и личных инициатив. Например, в селе Поникий Ключ вернувшийся из Украины солдат построил часовню в память о погибших сослуживцах.

Известны и случаи строительства часовен на «гробовые», полученные после смерти родственника. Именно это произошло, например, в селе Тоцкое Оренбургской области, где отец возвел часовню в честь своего погибшего сына, Петра Черкашина. В 2014 году Петр отправился на службу по контракту на Донбасс, вернулся с медалью «За воинскую доблесть», но скоро снова отправился на фронт. Через неделю после начала «СВО» он погиб в Киевской области.

Во имя кого?

Поддержку строительства храмов в честь СВО можно считать официальной позицией Московской патриархии. Это следует из заявления Вахтанга Кипшидзе, зампреда Синодального отдела по взаимоотношениям с обществом и СМИ. В феврале этого года он заявил, что «храмам-памятникам героям СВО быть». Богословское объяснение Кипшидзе предложил такое: «те, кто сложил жизнь на полях СВО, являются духовными наследниками всех русских воинов, которые также принесли жертву за Бога, за царя, за Отечество».

Духовная преемственность русским воинам, по Кипшидзе, как раз и подчеркивается в символизме храмов в честь «СВО». В их оформлении и выборе покровителя часто используется один и тот же набор образов: святые воины и полководцы российской армии, Георгий Победоносец и архангел Михаил.

Одно из наименований Михаила — «архистратиг», что в переводе с греческого

означает «главнокомандующий», предводитель святого воинства небесных сил. Михаил многократно упоминается в разных местах Священного Писания: в Ветхом Завете он является еврейскому завоевателю Иисусу Навину перед взятием Иерихона, а в Апокалипсисе сражается с драконом, символизирующим сатану.

В современной России слово «архистратиг» заиграло новыми красками. В молитвенниках, которые в начале войны раздавали солдатам приехавшие на фронт священники, этим термином называется Путин: «Даруй верховному главнокомандующему Владимиру, мужественному архистратигу и боголюбивому правителю Российскому победу».

История об этих книжечках, декорированных крестами и «калашниковыми», была рассказана в фильме православного канала «Спас». Там же настоятель храма при МГИМО Игорь Фомин привел объяснение: «Они [правители] имеют право на то, чтобы карать, пресекать земные судьбы и давать возможность человеку осознать — даже через такое страшное событие, как лишение жизни».

Свою связь с «Михаилом» президент сам подчеркивал не раз. По рассказу Путина, его крестили именно в день Михаила, и священник даже предложил матери назвать сына в честь архангела. Причем, по легенде, которую активно тиражирует Московская патриархия, этим священником был лично отец патриарха Кирилла. Тоже Михаил!

Не войной едины

Основная идеологическая составляющая Z-храмов и часовен — конечно, милитаризм. Однако есть и другая, отчасти даже более трагичная причина, по которой в России появляются подобные постройки: безнадежность культурной политики в регионах. Не в силах добиться финансирования для обычного проекта, авторы зачастую предпочитают увязать инициативу с военно-патриотической повесткой — так получить деньги и внимание властей гораздо проще.

Очень характерен кейс историка Виталия Семенова, организовавшего строительство «Z-часовни» во Владимирской области. Изначально, как пишет он в своем блоге, речь шла о восстановлении культурно значимой постройки. Однако для пущей эффективности проект было решено связать с войной в Украине. Семенов описывает свою мотивацию так: «Я понимал, что возродить храм в урочище без яркой идеи — безнадежно, и поэтому решил связать возрождение храма с актуальной повесткой — а именно с темой СВО и предложить отреставрировать храм как мемориальную часовню солдатам, офицерам и добровольцам [...] Ни с кем не согласовывая, мы начали буквально бомбить администрацию Владимирской области письмами о том, что всё — эта “Часовня СВО” будет в Святково, и точка. И это сработало!» С тех пор проект часовни обрастает новыми креативами: например земле, на которой стоит церковь, собираются придать форму России в ее новых границах.

Семенов прав: в России сегодня есть сотни полуразрушенных храмов, представляющих огромную культурную ценность. Волонтеры разных организаций собственными силами восстанавливают их, иногда годами собирая деньги. Добиться внимания администрации в большинстве случаев не получается — особенно если речь идет об интересах местного застройщика. Отличная возможность реализовать строительное рвение, если РПЦ действительно волнует защита русской культуры. Но понятно, конечно, что не в защите культуры тут дело.

https://t.me/tochno_st/785#

Если быть точным

Росстат скрыл данные о росте неравенства. Мы их восстановили из других источников

Росстат опубликовал — а затем удалил — оценку неравенства по коэффициенту Джини за 2025 год из своего доклада. «Если быть точным» удалось восстановить этот показатель по другим опубликованным данным о распределении доходов граждан. Наши расчеты можно посмотреть здесь.

Неравенство растет четвертый год подряд

По оценке «Если быть точным», коэффициент Джини вырос с 0,410 в 2024 году до 0,419 — это максимум с 2012 года. Удаленная публикация Росстата содержала ту же цифру. Таким образом, неравенство в России растет уже четыре года подряд и почти достигло рекордных значений 2007–2010 годов (0,421–0,422).

Продолжающийся рост неравенства подтверждают и другие данные из доклада Росстата.

Доля доходов богатейших 20% россиян выросла с 46,9% до 47,6% — рекордный годовой прирост в XXI веке. Из них на топ-10% приходится 30,8% всех доходов. Доля беднейших 20%, напротив, сократилась с 5,3% до 5,2%.

Коэффициент фондов — показатель того, во сколько раз средний доход богатейших 10% превышает доход беднейших 10% — составил 15,8, продолжая рост после минимума в 14,0 в 2022 году.

Рост неравенства происходит на фоне официально снижающейся бедности. Заведующая центром стратификационных исследований ВШЭ Светлана Мареева в интервью РБК в прошлом году отмечала, что «потенциал сокращения неравенства за счет борьбы с бедностью, по сути, исчерпан». При этом указ о национальных целях развития предполагает снижение коэффициента Джини до 0,37 к 2030 году и до 0,33 к 2036-му.

Почему растет неравенство

Состоятельные россияне богатели в последние годы за счет высоких зарплат в отраслях, которые продолжали расти, и процентов по вкладам на фоне рекордных ставок.

По оценке ведущего эксперта направления анализа и прогнозирования макроэкономических процессов ЦМАКП Игоря Полякова наибольший вклад в рост реальных денежных доходов в 2025 году внесли трудовые доходы, не входящие в обычный фонд оплаты труда: договоры ГПХ, гонорары, оплата службы по контракту. Их вклад составил 2,2 процентных пункта из 7,7 п.п. роста реальных денежных доходов.

«В то же время на фоне высоких ставок по финансовым инструментам,

сдерживания потребления и неполного удовлетворения потребительских запросов высокодоходных групп населения сохранялась высокая склонность к сбережению. — добавляет Поляков — В итоге, при значительных накопленных до начала 2024 г. финансовых активов высокодоходных групп населения и у ставших таковыми групп россиян, все они смогли воспользоваться ситуацией и получить выгоду от конъюнктуры. Вклад доходов от собственности на протяжении двух лет сохранялся в интервале 2.2-2.3 п.п.».

По итогам трех кварталов 2025 года доля россиян за чертой бедности снизилась с 8,6% до 7,2%. Это указывает на то, что рост неравенства связан прежде всего с быстрым ростом доходов у обеспеченных групп, а не с падением у беднейших.

t.me/tochno_st/785

45.7K views

Mar 13 at 17:39

Центр 795: The Insider разоблачил новое сверхсекретное подразделение спецслужб, связанное с политическими убийствами за рубежом

AUTHOR

Христо Грозев

SITE NAME

The Insider

DATE

Fri Mar 13 2026

CATEGORIES

Crime, News and Politics, Disasters

TEXT

Появившийся уже в ходе полномасштабной войны Центр 795, включающий в себя элитные силы ГРУ и ФСБ, создавался как сверхсекретная и полностью автономная структура, предназначенная для наиболее важных операций, начиная от военных операций в Украине, заканчивая политическими убийствами и похищениями за рубежом. The Insider удалось идентифицировать всех ключевых руководителей и спонсоров этого центра, установить его дислокацию и основные направления его деятельности. Один из его офицеров уже арестован в Колумбии по обвинению в организации похищения нескольких противников Путина. Он провалился, потому что использовал Google Translate.

На этот раз точно секретное: как создавался Центр 795

Кто оплачивает музыку: Чемезов и Бокарев

«Достать живым или мертвым»: чем занимался Денис Алимов

Сорванный праздник

Вечером 23 февраля 42-летний офицер Денис Алимов не смог отметить со своими коллегами День защитника Отечества, потому что отечество призвало его на ответственное и сверхсекретное задание. Он накинул на плечи не по погоде легкий голубой пиджак, сложил в сумку самое необходимое, сунул в карман паспорт на фальшивое имя и выдвинулся в аэропорт Внуково. Ему ни к чему была теплая одежда, так как направлялся он (с пересадкой в Стамбуле) в Колумбию, где его уже ожидал забронированный номер в отеле на пляже в Картахене. Это спецзадание было очередным мероприятием недавно созданного Центра 795 — самого засекреченного из российских подразделений, сформированного в основном из элитных офицеров ГРУ и Центра специального назначения ФСБ («Альфа» и «Вымпел»). Денис Алимов занимался одним из наиболее приоритетных направлений работы Центра 795 — организацией убийств и похищений за рубежом.

В Боготе Алимову оказали теплый прием: в аэропорту колумбийские сотрудники миграционной службы надели на него наручники, теперь он ждет экстрадиции в США по запросу федеральных прокуроров Южного округа Нью-Йорка. Его обвиняют в организации покушения на двух «критиков путинского режима» (их имена не разглашаются), уехавших из России, за каждого предусматривалось вознаграждение в размере \$1,5 млн.

«Сверхсекретный» Центр 795 оказался несколько менее секретным, чем хотелось его создателям. The Insider известны практически все его сотрудники, место дислокации, спонсоры и проводимые операции. Теперь, после успешного ареста одного из его ключевых офицеров, The Insider принял решение сделать эту информацию публичной.

Полномасштабное вторжение в Украину многое изменило в деятельности российских спецслужб за рубежом, у которых появилось много новых мишеней, начиная с военных производств, работающих на Украину, заканчивая релоцированными российскими оппозиционерами и журналистами. При этом красные линии для России сместились: диверсии и покушения, на которые раньше Кремль решался редко, стали массовым и системным явлением. Все это требовало новых ресурсов.

Одним из логичных решений было расширить масштаб уже существующих подразделений, имевших опыт подобной деятельности. Так, генерал Андрей Аверьянов, ранее возглавлявший в/ч 29155, которая прославилась отравлением Скрипаля и многочисленными диверсиями, получил в свое распоряжение новые силы и возглавил Службу специальной деятельности (о которой The Insider подробнее расскажет в следующих публикациях) с большим количеством сотрудников и направлений деятельности, а также с отдельным департаментом по вербовке людей в странах Африки и Латинской Америки для организации диверсий и покушений.

У этого подхода, правда, была одна проблема: Аверьянов к тому моменту (не без помощи The Insider) стал звездой мировой прессы, десятки его сотрудников были засвечены, что само по себе плохо для подразделения, занимающегося секретной деятельностью. Вдобавок многие из его операций были попросту провалены: какие-то — из-за крайне низкой подготовки сотрудников (которые не смогли убить Скрипаля, зато убили случайную женщину), а какие-то — из-за системных ошибок, таких как серийные номера загранпаспортов для сотрудников ГРУ. До руководства, конечно, доходили и жалобы на коррупцию в подразделении, и с трудом замятые скандалы из-за абьюзивных отношений Аверьянова с любовницами. Однако в Кремле кадрами не разбрасываются, и Аверьянову позволили развивать свое направление, но параллельно решили создать альтернативное подразделение с пересекающимися, но суперсекретными задачами.

Центр 795 (в/ч 75127) был создан решением Генштаба в декабре 2022 года и к июню 2023 года был уже почти полностью укомплектован. Он стал совершенно обособленным подразделением, глава которого отвечал напрямую перед начальником Генштаба Герасимовым либо замминистра обороны. Таким образом, он не входил в структуру ГРУ, хотя в него вошли многие опытные сотрудники ГРУ, в том числе из аверьяновской команды.

«Вообще, это в духе Путина: создавать параллельные структуры, чтобы был дух некоторой конкуренции, — пояснил The Insider высокопоставленный источник в силовых структурах, знакомый с обстоятельствами формирования Центра 795. — В принципе, это могло бы сработать, но Аверьянов по понятным причинам воспринял это очень болезненно. И даже не столько из-за перетягивания его людей, сколько из-за того, что понимал: он перестает быть незаменимой фигурой, так как многие задачи Центра 795 прямо пересекались с его задачами. У него много врагов внутри системы, и ему стало казаться, что от него хотят избавиться. Лично для меня не

удивительно, что в такой атмосфере возникают утечки информации».

Действительно, среди кадров Центра 795 оказались люди, игравшие важную роль в команде Аверьянова: например, Александр Исаенко (опытный офицер, чей брат Дмитрий и отец Игорь Исаенко тоже служат в ГРУ) или полковник Анатолий Ковалёв, ставший начальником двенадцатого отдела Центра 795, но до этого, судя по его перелетам и звонкам, входивший в команду 29155.

При этом, что необычно, ведущая роль в Центре 795 досталась выходцам из Центра специального назначения ФСБ — в основном из подразделения «Альфа». «Альфовцами» были и руководитель Центра 795 Денис Фисенко, и его заместитель Николай Зрячев, и начальник Второго (штурмового) управления Центра Александр Полонский, и многие другие.

Как поясняет все тот же источник, в таком масштабе кооперация Минобороны и ФСБ происходила впервые: «Сотрудники жаловались, что в отделе кадров даже не понимают, как это все оформлять: надо ли сначала закрывать контракт с ФСБ и открывать с Минобороны или переводить как-то напрямую. Конечно, такие переходы случались и раньше, но не так массово. Получилось, что по большей части команда состоит из сотрудников ФСБ, но все они числятся в Минобороны и отвечают перед Герасимовым».

Как поясняют опрошенные The Insider источники, упор на ФСБ был сделан неслучайно: во-первых, потому, что Путин хотел активнее задействовать во внешних операциях свое любимое детище в виде ЦСН ФСБ, во-вторых, считается, что у ФСБ лучше обстоит дело с защитой секретности. Ну или, по крайней мере, считалось до публикации этого текста.

Еще более оригинальной конструкцию Центра 795 делает то, что базируется она на территории учебного центра концерна «Калашников», относящегося к «Ростехнологиям» Сергея Чемезова, друга и сослуживца Путина по КГБ, а финансировать проект помогает олигарх и совладелец «Калашникова» Андрей Бокарев (он формально продал контрольный пакет своему номиналу Алану Лушникову), уже становившийся героем ряда расследований The Insider и попавший под санкции (что не мешает ему владеть виллой во Франции). В последние годы между ними сложились очень тесные отношения: Чемезов ходит к Бокареву на дни рождения, а их семьи вместе летают на отдых на бизнес-джете последнего.

Финансирование центра Бокаревым вписывается в уже отлаженную схему: имея уникальный доступ к госконтрактам, он «откатывает» часть заработанного на особые государственные нужды. Так работала эта схема и с Пригожиным, который финансировал ЧВК Вагнера и фабрику троллей на деньги, полученные в основном от контрактов на поставку питания для Минобороны. После убийства Пригожина контракты на поставки питания перешли к человеку, связанному с Бокаревым. Бокареву же досталась и усадьба Пригожина в Геленджике. Отметим, что до сих пор не установлено, какое именно подразделение спецслужб организовало крушение самолета Пригожина.

Одни источники утверждают, что именно Бокареву пришла в голову мысль создать полностью автономное элитное подразделение в парке «Патриот», другие говорят, что это была идея бывшего замначальника боевого отдела «Альфы» ЦСН ФСБ Сергея Василенко, а Бокарев просто эту идею поддержал. Так или иначе, идея

состояла в том, чтобы подразделение стало секретной «армией внутри армии»: обычные армейские подразделения, встроенные в громоздкую структуру Минобороны, неповоротливы, малоэффективны, информация из них утекает, поэтому если уж создавать какое-то подразделение для специальных задач, то оно должно быть полностью новым и автономным. А еще (хотя вслух это, конечно, никто не обсуждал) это позволило бы Чemezову, одному из самых близких к Путину силовиков с огромным влиянием на президента, обзавестись наконец своей собственной мини-армией, руководить которой будет его человек.

Связь Бокарева с Фисенко подтверждается совместными перелетами. Кроме того, с 2019 по 2023 год он занимал должность заместителя генерального директора концерна «Калашников» по специальным проектам — на этой должности он руководил 1200 сотрудниками и, помимо прочего, управлял подразделением «ЗАПА Аэро», производящим беспилотники, которые в настоящее время используются российскими войсками в Украине. Короче говоря, он был именно тем офицером, который был нужен новому подразделению: человеком с оперативными инстинктами элитного солдата и административной компетентностью корпоративного руководителя.

В целом Фисенко со своей задачей справился: ему действительно удалось переманить в Центр сотни сотрудников из наиболее элитных подразделений. Но именно это переманивание вызывало определенные трения.

«Хотя Сергей Викторович [Чemezов] управленец очень эффективный и довольно быстро, за несколько месяцев, смог выполнить довольно непростую задачу по обеспечению всем необходимым подразделения, для формирования которого в обычных условиях ушли бы годы, понятно, что нашлись те, кому все это не понравилось, — рассказывает близкий к Чemezову источник. — Мол, как же так, он пытается выстраивать в медиа имидж либерала, чуть ли не против войны вообще, а тут фактически создает собственную армию. Конечно, никто не посмел бы ничего такого написать на анонимных „компроматных“ сайтах, но, если надо слить какую-то информацию, всегда найдется способ».

У злых языков были свои аргументы: если «антивоенный» силовик получает в свои руки одно из самых боеспособных подразделений, не создает ли это рисков для Путина, в случае если с войной что-то пойдет не так. Опыт Пригожина научил силовиков опасаться излишней автономии. Впрочем, в окружении Чemezова утверждают, что, хотя он никогда не относился к большим сторонникам идеи вторжения в Украину, возможность его разворота против Путина просто немыслима, поэтому всерьез к разговорам злых языков относиться никто не будет. Но риска утечек информации о самом Центре это, конечно, никак не отменяет.

Один из источников утверждает, что Чemezова беспокоят не столько интриги против него, сколько то, чем этот центр занимается. При создании Центра в 2022 году разговор в основном шел в контексте войны в Украине, но политические убийства на Западе — это то, под чем он не подписывался, а теперь уже «фарш невозможно повернуть назад». Утечка информации о таких убийствах грозила полностью разрушить его «либеральную» репутацию, создаваемую с таким трудом, и его враги не могли этого не понимать.

Ситуация для Чemezова усложняется тем, что после того, как дела на фронте стали идти не слишком хорошо и российское наступление застопорилось, конкуренция

между силовыми ведомствами и подразделениями обострилась, ответственность за нереализованные планы каждое ведомство хочет возложить на другого.

Оперативной базой Центра 795 стал парк «Патриот» в Кубинке, на базе давно существовавшей в/ч 75127, где «Калашников» содержал двухэтажное административное здание, известное как ТМУ-1. Всего в Центре 795 служит около 500 офицеров, которые разделены на три управления: разведывательное, штурмовое и боевого обеспечения.

Разведывательное управление, крупнейшее в структуре, включает девять отделов, охватывающих весь спектр современного наблюдения. Одиннадцатый отдел занимается разведкой по открытым источникам — мониторингом социальных сетей, коммерческими спутниковыми снимками, публичными базами данных. Двенадцатый, наиболее закрытый, ведет агентурные сети за рубежом; он укомплектован преимущественно ветеранами в/ч ГРУ 29155, прославившимися отравлением Сергея Скрипаля в Солсбери. Тринадцатый перехватывает сигналы, располагая полным комплектом аппаратуры радиотехнической разведки, в том числе станцией перехвата спутниковой связи. Четырнадцатый и пятнадцатый отделы ведут оптическую разведку на оперативном и тактическом уровнях соответственно, используя дроны серий «Орлан» и «Элерон» в качестве платформ доставки для того, что по существу является функцией визуального сбора разведывательных данных. Три параллельные группы наземного наблюдения — отделы шестнадцатый, семнадцатый и восемнадцатый — обеспечивают физическое подтверждение цели перед ударом, оснащенные идентичным образом именно для того, чтобы любая из них могла вести наблюдение за любой целью без осведомленности остальных. Девятнадцатый отдел — снайперский — входит в состав именно разведывательного управления, а не штурмового, и это указывает на то, что его основная роль состоит не в огневой поддержке на поле боя, а в проведении адресных ликвидаций.

Штурмовое управление включает четыре отдела боевого применения, каждый из которых содержит четыре автономные ударные группы. Архитектура построена на едином принципе: ни одна группа не осведомлена о действиях остальных. Скомпрометированная ячейка не способна раскрыть параллельную операцию. Присутствие десантников из ФСО (бывают и такие) и ГРУ в третьем управлении свидетельствует о том, что у подразделения есть возможности для заброски по воздуху, выходящие за рамки всего, чем когда-либо располагала в/ч 29155.

В Управлении боевого обеспечения в полной мере проявляются общевойсковые амбиции подразделения. Его пять отделов — бронетанковый, артиллерийский, медицинский, взрывотехнический и ПВО — дополнены пятью специализированными отделениями, отвечающими за противотанковые операции, техническое обслуживание, фортификацию и логистику. На вооружении состоят основные боевые танки Т-90А и реактивные системы залпового огня «Смерч» калибра 300 мм.

По данным The Insider, кадровый отбор велся довольно жесткий, примерно треть кандидатов получили отказ. Зарплаты соответствующие: сегодня они составляют около полумиллиона рублей в месяц на уровне начальника управления (а у Фисенко и вовсе 3 млн в месяц) - и это только от «Калашникова», а есть еще зарплата от Минобороны. При этом Центр 795 был наделен полномочиями переманивать офицеров из различных других подразделений армии, ГРУ, ФСБ и даже ФСО — необязательно с согласия соответствующего ведомства. Это указывает на более высокий статус Центра 795 во внутриведомственной иерархии.

Гражданский канал в кадровом конвейере не случаен. Именно через него наиболее высокопоставленные фигуранты структуры вошли в нее, не оставив следа в военной документации. Дроздов, начальник штаба, и Радкевич, начальник разведывательного управления, прошли через АО «Калашников», так и не засветив своей связи с российскими военными или спецслужбами. Оба они, как свидетельствует база белорусских киберпартизан, являются ветеранами группы «Альфа» КГБ Беларуси — по всей видимости, результат целенаправленного рекрутирования из союзных спецслужб, чьи офицеры не имеют российской институциональной биографии и не попадают в поле зрения иностранной контрразведки или следователей.

В итоге в команду из нескольких сотен человек уместили представителей практически всех специальностей, набрав их из соответствующих подразделений и ЦНИИ. «Конкуренты» Центра из ГРУ на такой дрим-тим, правда, смотрят скептически:

«Вы не можете засунуть специальности всего ГРУ и ФСБ в одну структуру из пятисот человек, это так не работает, — комментирует The Insider источник, имеющий отношение к ГРУ. — Есть определенные причины, по которым в ГУ ГШ служат тысячи людей: без этого невозможно обеспечивать специализацию, без этого невозможно выполнять по-настоящему сложные задачи, где каждый вопрос можно распределить отдельной команде, а иногда и целому ЦНИИ. И потом, Фисенко, может быть, конечно, отличный менеджер и прекрасный стрелок <Фисенко — чемпион России по стрельбе из боевого оружия среди подразделений специального назначения — The Insider>, но у него просто нет должного опыта и навыков, чтобы руководить специальными операциями в странах противника. Да, у ГРУ в этой сфере были свои неудачи, но были и несомненные успехи, а вот будут ли какие-то особые успехи у этих товарищей — это мы еще посмотрим».

К «конкурирующим» с ГРУ структурам в рамках Центра 795 можно отнести, например, упомянутый выше двенадцатый отдел (оперативно-агентурной разведки), который входит в разведывательное управление, возглавляемое Радкевичем и его заместителем Алексеем Илюшиным. Последний работал помощником военного атташе во Франции и был изгнан оттуда за попытку завербовать французского журналиста. Руководит отделом ГРУ-шник Анатолий Ковалёв, в чье подчинение входят другие офицеры военной разведки, такие как, например, Андрей Исаенко, Евгений Мамедов и Денис Белов. Все четверо — с Хорошевского шоссе, но, что еще важнее, Ковалёв и Исаенко ранее постоянно коммуницировали с аверьяновской командой 29155 и, видимо, были ее частью (впрочем, есть ветераны 29155 и в других отделах первого управления, как, например, Артем Головатый, ставший замначальника девятнадцатого отдела).

Именно с двенадцатым отделом, по данным The Insider, и взаимодействовал арестованный в Колумбии Денис Алимов.

Путь Дениса Алимова в колумбийскую тюрьму начался в Ставрополе, где в начале нулевых он служил в ОМОНе, после чего примерно в 2008 году перешел на работу в спецподразделение «Альфа» ЦСН ФСБ.

«Денис работал под начальством замглавы подразделения „Альфа“ Юрия Васильевича Полищука, — рассказал The Insider источник, знакомый с Алимовым, — как минимум до лета 2023 года он был еще там. Там они, насколько я знаю,

занимались внутрироссийскими задачами, тесно сотрудничая со Второй службой. У него хорошие контакты в Управлении по борьбе с терроризмом, в том числе с теми, кто занимается этой темой на Северном Кавказе».

По данным источников, Алимов также поддерживал прямые личные отношения с Рамзаном Кадыровым. В 2023 году он помогал Кадырову в поиске племянника, пропавшего без вести в Москве.

После перехода в Центр 795 Алимов продолжал работать по чеченской теме, но теперь уже не только внутри России. Так, например, одним из его заданий в рамках Центра 795 стало похищение политического противника Кремля. В официальном обвинении его имя не называется, но, по данным The Insider, речь идет о членах семьи Ахмеда Закаева, чеченского эмигранта, живущего в Британии.

Для проведения операции на территории Запада Алимову требовался местный агент — человек, способный передвигаться по Европе и не имеющий очевидных связей с российской разведкой. Он нашел такого в лице Дарко Дуровича, говорящего на сербохорватском языке и проживающего в Соединенных Штатах, чья биография остается пока засекреченной в судебных документах. Федеральные прокуроры утверждают, что Алимов завербовал Дуровича в качестве основного агента подразделения для операции против Закаева. По данным The Insider, Дурович был лишь одним из группы сербов, с которыми он имел дело. Также он контактировал, например, с Давором Савичем и знаменитым Деяном Беричем, который давно воюет на Донбассе и активно вербует на войну сербов и боснийцев через Telegram.

Финансовые условия были четко оговорены. Во время встречи в Москве в октябре 2024 года, состоявшейся в ресторане в нескольких минутах от здания ФСБ на Лубянке, Алимов передал задаток в размере \$60 тысяч и предложил Дуровичу выплату в размере приблизительно \$1,5 млн за каждую успешно «депортированную» цель. Если операция увенчается успехом, то за третьего человека — разыскиваемого, по формулировке Алимова, «живым или мертвым» — может быть назначена награда, превышающая \$10 млн. Впоследствии Дурович попытался завербовать второго сообщника, назвав первых двух целей Закаева, которые годами числились в списках наблюдения российской разведки, приоритетными.

Подразделение 795 было спроектировано (с большими усилиями) как полностью изолированное от внешнего мира — то есть защищенное прежде всего от электронного проникновения, которое ранее ставило под угрозу операции российской разведки. Его командиры приняли меры предосторожности: зашифрованные приложения для обмена сообщениями, псевдонимы и разграниченная связь. Чего они не учли, так это языковую несовместимость своих собственных агентов.

Алимов говорил по-русски. Дурович говорил на сербохорватском. Ни один из них не владел языком другого на уровне, необходимом для оперативного общения. Дурович свободно говорил по-английски, но, видимо, требования знать английский не было среди условий для найма в самую элитную команду ГРУ. Их решение этой проблемы было простым и, как оказалось, катастрофическим: они использовали онлайн-сервис машинного перевода — а именно Google Translate, — чтобы перевести сербские полевые доклады Дуровича на русский язык для Алимова, а русские оперативные инструкции Алимова — обратно на сербский для Дуровича.

Сами сообщения передавались через зашифрованные приложения, которые они считали безопасными. Но перевод текста проходил через серверы, принадлежащие американской технологической компании, — серверы, которые подпадали под действие ордера ФБР на слежку. Имея судебный ордер, следователи смогли получить доступ к журналам этих переводов непосредственно от поставщика услуг, читая в режиме реального времени содержимое всей оперативной переписки в открытом виде, даже несмотря на то, что Алимов и Дурович считали себя защищенными сквозным шифрованием.

Журналы наблюдения, фрагменты которых упоминались в материалах федерального суда, временами напоминают абсурдистский документ: два агента самого секретного российского подразделения по заказным убийствам разрабатывают план убийства с помощью пользовательского переводчика, а каждая их инструкция и отчет о ходе операции сохраняются в читаемых записях с отметками времени на серверах американской компании.

С помощью журналов переводов следователи ФБР наблюдали, как Дурович проводил разведку по всей Западной Европе, отслеживая Цель-1 (идентифицированную в просочившейся внутренней переписке как член семьи Закаевых) до резиденции, описанной как «белая вилла у моря», окруженная белой стеной с, как отметил Дурович, «исламским знаком на воротах». Алимов предоставил своему информатору пакет технической разведки, включающий IP-адреса и европейские телефонные номера, ранее использовавшиеся Целью для доступа в интернет.

В декабре 2024 года был зафиксирован диалог, который впоследствии был упомянут в судебных документах как показательный пример планирования операции. Алимов передал сообщение — переведенное на сербский язык через контролируемый сервис, — которое полностью гласило: «Добрый день! В мечети?» Он спрашивал, пытался ли Дурович следить за целью во время пятничной молитвы. Дурович ответил, что приближение к мечети «слишком рискованно», поскольку она находится под официальным наблюдением. Отдельно документы, изученные следователями, показывают, что в этот период Дурович проводил поиски в интернете пистолетов Glock 17 и Glock 21.

Арест Алимова в аэропорту Эль-Дорадо 24 февраля, по всей видимости, стал результатом совпадения нескольких направлений расследования. Колумбийские миграционные власти, действуя по координации с Интерполом, задержали его по прибытии рейсом Turkish Airlines из Стамбула. По словам источников, знакомых с ходом расследования, его поездка была подготовлена в последний момент: изученные следователями документы показывают, что всего за день до отъезда он пытался приобрести в России предоплаченный одноразовый телефон.

Он путешествовал, судя по всему, под видом туриста — с забронированным местом в Картахене, — что соответствовало оперативной тактике офицерского корпуса 795-го подразделения, который обычно использовал туристические поездки в качестве предлога для международных перемещений. В данном случае этого оказалось недостаточно.

Помимо обвинений в убийстве и сговоре с целью похищения, Алимову предъявлены обвинения в оказании материальной поддержки террористической организации и сговоре с целью финансирования терроризма. Каждое из основных обвинений

предусматривает возможное пожизненное заключение. Он остается под стражей в Колумбии в ожидании процедуры экстрадиции в США.

По данным The Insider, Центр 795 уже организовал целый ряд покушений и диверсий, которые еще расследуются и о которых The Insider обязательно расскажет позже. Но уже само по себе раскрытие структуры и деятельности подразделения 795 станет большой проблемой для российских спецслужб, особенно в связи появлением первого арестованного. Организационная структура подразделения — его внедрение в «Калашников», зависимость от инфраструктуры «Ростеха», использование «Патриот-парка» в качестве оперативной базы — теперь будет полностью задокументирована в материалах западных судов и в отчетах исследователей, работающих с открытыми источниками.

До сих пор ни Фисенко, ни другие командиры Центра 795 не были засвечены и тем более обвинены в Соединенных Штатах. Но теперь, после того как их личности и оперативные роли были установлены The Insider, им сложно будет продолжать работу в том же режиме, так как они будут находиться под пристальным вниманием всех мировых спецслужб.

За годы, прошедшие после раскрытия деятельности подразделения 29155, Россия как минимум дважды пыталась создать преемственную инфраструктуру для организации убийств, которая могла бы действовать вне поля зрения западных следственных органов. Как показывает практика, этот проект постоянно сталкивался с препятствием: человеческой склонностью к удобству.

В свое время подразделение 29155 было частично скомпрометировано, потому что его сотрудники использовали свои настоящие паспорта, путешествовали под своими именами и оставляли цифровые следы в европейских гостиничных реестрах и базах данных авиакомпаний. Центр 795 пытался исправить эти недостатки с помощью корпоративной маскировки и разделения на автономные подразделения. Но все это продержалось недолго из-за ряда других ошибок — одной из которых было использование Google Translate.

https://t.me/novaya_europe/60595#

<https://cup3rx21---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/14/sud-natsionaliziroval-krupneishuiu-rossiiskuiu-tipografiu-pechatnia-iz-za-grazhdanstva-ee-vladeltsev-news>

Суд национализировал крупнейшую российскую типографию «Печатня» из-за гражданства ее владельцев

17:36, 14 марта 2026

Арбитражный суд Петербурга и Ленобласти удовлетворил требование Генпрокуратуры об изъятии в пользу государства крупнейшей российской типографии «Печатня». Об этом пишет «Коммерсант».

Владельцами компании силовики называют резидентов Великобритании — гражданина Казахстана Сергея Кима, а также россиянина Александра Тимохина. Те решили скрыть свое бенефициарное владение типографией и вывести деньги за границу, чтобы «направить их на поддержание военно-экономического потенциала недружественных стран», утверждает Генпрокуратура.

Во время суда представители типографии пытались убедить суд, что обвинения в недружественном контроле, выводе средств и иные претензии Генпрокуратуры не соответствуют действительности, однако суд к их доводам не прислушался.

Типография «Печатня» работает в Санкт-Петербурге с 2000 года. Она является лидером рынка полиграфической продукции России и стран СНГ. По итогам 2023 года выручка компании составила 8,2 млрд рублей, а чистая прибыль — 1,1 млрд рублей. Стоимость активов оценивается в 7 млрд рублей.

13.03.2026, 19:48

Собственников вывели из «Печатни»

Генпрокуратура добилась обращения петербургской типографии в казну

Генеральная прокуратура РФ (ГП) добилась обращения в доход государства петербургской типографии «Печатня». В январе надзорный орган подал соответствующий иск в арбитражный суд. Ведомство усмотрело «британский след» в осуществлении недружественного контроля над предприятием. В руководстве компании заявляли, что доводы ГП голословны. Там настаивают, что компания управляется исключительно россиянами и работает на благо страны.

Фото: Данила Егоров, Коммерсантъ

13 марта Арбитражный суд Санкт-Петербурга и Ленинградской области полностью удовлетворил требования Генпрокуратуры, подавшей в январе текущего года иск к зарегистрированному в Белизе офшору Werdelia Holdings Limited, гендиректору находящегося в Колпино ООО «Типография "Печатня"» Ирине Рудене, а также к гражданину Казахстана Сергею Киму и проживающему в Лондоне российскому бизнесмену Александру Тимохину. Последних надзор называет резидентами недружественной ныне РФ Великобритании. Именно они, по мнению ГП, являются истинными бенефициарами предприятия.

Ведомство на прошедшем заседании добилось признания недействительной сделки по купле-продаже 100% уставного капитала «Печатни» в 2023 году. Спорные доли были обращены в доход государства. Также было заявлено требование о взыскании с ответчиков 1,1 млрд руб., полученных в результате исполнения договора.

Типография «Печатня» была основана в 2000 году. Компания специализируется на полном цикле производства картонной упаковки, самоклеящихся этикеток и инструкций для фармацевтической, пищевой и парфюмерно-косметической отраслей. По итогам 2023 года выручка составила 8,2 млрд руб., чистая прибыль — 1,1 млрд руб., стоимость активов — 7 млрд руб., чистые активы — 2,8 млрд руб. Штат сотрудников насчитывает 479 человек. Уставный капитал — 10 млн руб. На международной выставке RosUpack-2018 продукция печатного дома заняла первое и второе места в номинации «Производитель года».

Ранее прокурорская проверка установила, что господа Ким и Тимохин решили скрыть свое владение типографией и нанесли ущерб национальной безопасности РФ, выведя финансовые активы общества за границу. Эти деньги, полагает ГП, могли быть направлены на «поддержание военно-экономического потенциала недружественных стран». В заявлении говорится, что ответчики с помощью данной сделки передали фирму в пользу Ирины Рудени, которая, по мнению ведомства, является лишь номинальным руководителем (занимает должность генерального директора с 9 сентября 2016 года). Оплату по договору госпожа Руденя фактически осуществила за счет средств самого ООО, для чего обеспечила выдачу обществом себе самой займа в размере 1,1 млрд руб.

mrqz.me

Реклама

Узнать больше

Слушания проходили в закрытом режиме.

Однако, как стало известно “Ъ”, во время процесса представители типографии пытались убедить суд, что обвинения в недружественном контроле, выводе средств и иные претензии Генпрокуратуры не соответствуют действительности: компания всегда работала строго по российским законам, создана на частные средства и ежегодно перечисляет около 2 млрд руб. налогов.

Ирина Руденя, настаивает сторона ответчика, добросовестно приобрела фирму, а согласования специальной для таких случаев правительственной комиссии не требовалось, поскольку все участники сделки отвечают критерию дружелюбности.

Кроме того, гендиректор Руденя сообщила в прессе, что компания поддерживает участников СВО, а несколько сотрудников «Печатни» находятся на передовой.

Однако, как утверждают в ГП, Сергей Ким, несмотря на наличие паспорта дружественного Казахстана, является подданным Великобритании. Примечательно и то, что Заубер-банк, которым в прошлом владел Александр Тимохин, сейчас находится в стадии ликвидации в связи с неоднократным нарушением закона «О противодействии легализации (отмыванию) доходов, полученных преступным путем, и финансированию терроризма».

Реклама — продолжение ниже

По ходатайству прокуратуры суд ранее наложил обеспечительный арест на имущество и счета ответчиков и самой типографии. Также госпоже Рудене был запрещен выезд за пределы России. В настоящее время, судя по картотеке арбитражных дел, обеспечение иска было отменено, но в каком объеме и на каких основаниях, неизвестно, поскольку слушания проходили за закрытыми дверями. Возможно, таким образом будет обеспечен доступ к активам в лице нового собственника — Росимущества.

Андрей Кучеров, Санкт-Петербург

13.03.2026, 21:11

Интернет белокаменный

В Москве частично заработал «белый список» неблокируемых сайтов

Источники “Ъ” утверждают, что в Москве спустя семь дней отключений мобильного интернета и проблем со связью заработали «белые списки» неблокируемых ресурсов. При этом в отдельных районах система не функционирует полноценно по техническим причинам. Система «белого списка» в принципе не может работать так, чтобы бизнес и пользователи не заметили потерь при ограничениях работы интернета, но с основной заявленной целью — защиты от угроз БПЛА — помогает справиться, указывают эксперты.

Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

По данным трех источников “Ъ” на телеком-рынке, в Москве заработали «белые списки». По словам одного из собеседников, ранее система работала с перебоями или не функционировала совсем, сейчас же она заработала «полноценно». По словам другого собеседника, «белые списки» работают частично, поскольку в некоторых районах до сих пор отключены базовые станции.

«Белый список» — перечень ресурсов и IP-адресов, которые не блокируются в случае отключения мобильного интернета. Список утверждают власти. Для вхождения в него сервис или сайт должны соответствовать ряду требований, например, по расположению серверов, невозможность скрывать IP-адрес и настраивать проху-соединение и сверки IP-адресов. В список входят, например, «Госуслуги», сайты госорганов и электронного голосования, соцсети и мессенджер компании VK, сервисы «Яндекса», сайты маркетплейсов, операторов связи.

Корреспондент “Ъ” убедился, что в московском метро мобильный интернет работает по «белому списку». При этом в отдельных районах не работали часть сервисов, которые должны входить в «белый список», например, «Яндекс Такси». В «Яндексе» не ответили на вопросы “Ъ” по существу. В «Вымпелком», «МегаФоне», МТС и Т2 отказались от комментариев. При этом вечером 13 марта корреспонденту “Ъ” пришло СМС от «МегаФона», в котором сказано, что сервисы из «белого списка» доступны при отключенном VPN, положительном балансе и наличии соединения LTE. “Ъ” отправил запрос в Роскомнадзор.

Проблемы с мобильным интернетом и связью в столице наблюдаются с 6 марта.

Как сообщал ранее “Ъ”, власти дали операторам связи распоряжение ограничить работу мобильного интернета в отдельных районах города по соображениям обеспечения безопасности, по той же причине могли возникнуть перебои со связью.

Среди наиболее пострадавших от отключений традиционно оказались курьерские службы, такси, каршеринг и предприятия розничной торговли.

Ресурсы, не входящие в «белый список», в период блокировок не открываются, даже если формально интернет есть (иконка связи горит, но сайты не грузятся), фильтрация реализуется через DPI и ТСПУ, объясняет директор центра

противодействия мошенничеству компании «Информзащита» Павел Коваленко.

Составить перечень неблокируемых сайтов, который устраивал бы всех, практически невозможно, говорит партнер практики «Цифровая трансформация» компании Strategy Partners Сергей Кудряшов. Но проблема даже не в этом.

По словам господина Кудряшова, «технология фильтрации работает с отклонениями, и ресурсы из "белого списка" могут оказаться недоступны из-за зависимости от сторонних CDN и API».

При работе системы «белых списков» часто «ломается» то, что формально хотели сохранить, соглашается господин Коваленко: «Часть функций банков, такси, доставки, корпоративных сервисов просто перестает работать».

Ограничения интернета при этом справляются с основной заявленной задачей, указывают эксперты. Беспилотники теряют возможность ориентироваться без доступа к интернету, а также повышается защищенность критической инфраструктуры, говорит руководитель департамента оценки защищенности «Кросс технолджис» Анастасия Мельникова. «Контроль над доступными сервисами дает возможность централизованно отслеживать трафик и выявлять подозрительные коммуникации или попытки кибератак», — считает она. Как массовые отключения интернета повлияли на столичный бизнес

Побочный эффект от ограничений мобильного интернета для рынка связи уже наблюдается в регионах, где такие ограничения практиковались на протяжении прошлого года. «Абонентская база фиксированного широкополосного доступа там выросла на 3–8%, спрос на VPN-сервисы увеличился до 36% пользователей», — указывает господин Кудряшов.

Алексей Жабин

Еще не полночь, а мобильный интернет уже пропал

AUTHOR

Елена Панфилова

Novaya Gazeta.ru

Fri Mar 13 2026

В тыкву

Это довольно забавный психологический эффект: ты вроде бы знаешь, что по твоему родному городу, по Москве, вот уже который день ползет отключение мобильного интернета, что прямо под праздничный весенний «женский день» он начал намертво пропадать то тут, то там, но все больше ближе к центру (из-за чего многие дамы, возможно, так и не дождались посланных им тюльпанных букетов), но отчего-то совершенно не задумываешься, что в какой-то момент оно доползет и до тебя лично. Ровно так же, как все москвичи в целом предпочитали не обращать внимания на то, что во многих регионах и городах страны люди уже давно так живут: без мобильного интернета, заказывая такси по телефону, заранее распечатывая все необходимое по старинке, на бумажке.

Вот и я, привычно включив любимый канал новостного утреннего онлайн-вещания и надев натренированным движением наушники, отправилась на днях на дежурную прогулку со своим лохматым питомцем. Метрах в пятидесяти от дома онлайн-вещание запнулось на мгновение, как это порой и раньше бывало, но потом так и не вернулось. Индикатор сети на телефоне показывал отчетливо: сети нет. Вообще. Чуть впереди по ходу движения доставщик у круглосуточного кафе, как и я, вглядывался в телефон, тыкал в экран пальцем, что-то ему выговаривал сердито. А может, и не ему. За следующий час таких, выговаривающих нечто своим телефонам или просто в них молча вглядывающихся бедолаг мы встретили немало.

А ведь еще позавчера все было так прекрасно. Согласно данным исследования, проведенного не так давно московским правительством, почти все жители города от восемнадцати до шестидесяти пяти лет (99%!) активно используют (использовали?) интернет-сервисы в своей повседневной жизни: тут и мобильный банкинг, и социальные сети и мессенджеры, и интернет-магазины, и доставки, и целое море электронных городских услуг. Их москвичам доступно более четырехсот пятидесяти, от здравоохранения до ЖКХ, от образования до городского транспорта.

Проще составить относительно короткий список того, что еще в столице не цифровизовано, чем перечислить все, что доступно ее жителям одним нажатием кнопки на мобильном телефоне. Или было доступно.

Весь этот технологический прорыв в рамках одного отдельно взятого города не остался незамеченным. В последние годы Москва получила больше шестидесяти профессиональных наград в области новых технологий, например, World Innovation Award за внедрение технологий для целей устойчивого развития ООН, а также Global Innovation & Tech Excellence Awards за развитие IT-кадров и решение городских задач. Москва сертифицирована ООН как умный город по 90 параметрам, включая 98,9% покрытия высокоскоростным интернетом. Многочисленные как отечественные, так и специально отобранные зарубежные блогеры в последние годы нескончаемым

поток громогласно пели осанну комфортности жизни в столице, тому, как здесь все как будто само собой работает чуть ли не по щелчку пальцев.

Да, невзирая на идущие четвертый год относительно неподалеку военные действия, на регулярные сообщения о сбитых на подлете дронах, на регулярно закрывающиеся для прилета и вылета аэропорты, вопреки всему этому, чуть ли не из каждого утюга в медиа и социальных сетях постоянно несло: в Москве все спокойно, в Москве все просто замечательно. Все это время Москва и ее жители выглядели один в один Золушкой в сияющем платье и хрустальных башмачках, выданных феей-крестной в лице городских властей, прихорашивающейся перед своим ежедневным балом посреди кухни, где слева зола вперемешку с чечевицей, а справа стопка платежей за ЖКХ с бесконечно растущими в них цифрами.

Однако на этой неделе городу потребовалась бы целая армия фей-крестных, и желательно на каждом перекрестке. Поскольку феи не прибыли, пришлось выполнять их функцию самостоятельно. Вынужденно, но с удовольствием помогла нескольким дамам благородного возраста отыскать дорогу к спрятавшейся в глубинах переулков специализированной клинике: ее точный адрес стал им недоступен вместе с не открывающимся приложением ЕМИАС (единая электронная медицинская карта москвичей), да и с адресом в руках, но с неработающими «Яндекс Картами» они самостоятельно ничего не могли найти. Но больше всего дам расстраивало то, что в том приложении у них еще были и назначения, и какие-то выписки, и много что еще, что им было необходимо, но оказалось вмиг недоступно.

Что несколько странно, ведь нам всем так уверенно обещали прошлой осенью, что даже если что-то вдруг случится с интернетом, то сайты, внесенные в некий «белый список», будут все равно работать. Сайты же региональных правительств уверенно значатся в последней доступной версии этого списка.

Возможно, правда, что многочисленные сервисы и приложения, разработанные и выпущенные под эгидой регионального, в данном случае московского правительства, не все или не полностью в «белый список» попали. А может, просто где-то у кого-то руки не оттуда растут.

А параллельно с моей небольшой спасательной операцией на прилегающей улице разворачивалась коллективная драма с парковкой. Несколько мужчин бежали от столба к столбу в поисках способа оплатить стоянку своих машин по телефону. Но телефонных номеров там не обнаружилось, только коды для онлайн-оплаты. А она тоже испарилась. Между ними застыл очередной вглядывающийся в телефон курьер на электробайке с пахнущим свежей выпечкой пакетом на руле. Его телефон потерял связь с сетью где-то в середине маршрута, и теперь он пытался понять, куда ему дальше: направо, налево, вперед или остаться на месте. В конце концов, он плюнул, решил досрочно завершить работу, а привычных круассанов, или что там у него было, этим утром кто-то так и не дождался.

Дальше по пути были люди, у которых прямо на пороге почты не открывалось соответствующее приложение, а в приложении код, а на почте — посылка, которую можно получить только по этому коду. И опять все это странно, потому что Почта России точно указана в «белом списке», и опять явно что-то пошло не так. И уже из чистого любопытства решила дойти до ближайшего МФЦ: в конце концов, именно система многофункциональных центров по предоставлению всех, какие только есть, государственных услуг является флагманом всего цифрового и технологического в

нашем городе. Да, в самих этих центрах есть широкополосный интернет, и посетители могут подключиться к бесплатному вайфаю, но беглая инспекция показала, что тянет он одновременное подключение изрядного количества утренних посетителей так себе. Зато очень приятная и явно неплохо ориентирующаяся в обстановке сотрудница утешила: «Хорошо, что все отключилось после третьего числа, и успели пройти данные счетчиков для платежей за воду и тепло. Точно включают все обратно после пятнадцатого, когда снова данные надо будет собирать». И возможно, она права: если не включают, вззоет вся московская система ЖКХ, а это о-го-го какая сила.

Так или иначе, но буквально за пару часов стало понятно, что без мобильного интернета в столице жизнь кардинально меняется.

Потом, уже к вечеру, довелось выслушать рассказы родных и друзей про то, как люди без привычных подсказок путались в автобусных маршрутах, как не могли получить товары, как у них не проходили платежи в кафе, как отменялись записи на процедуры и не вызывались к вокзалам такси.

Практически все были в шоке, всех это застало врасплох, и изрядно ударило по жизни и планам. Одному знакомому, владеющему небольшой кофейней, вообще пришлось ее на время закрыть, потому что ничего не работало. Вообще же, по разным источникам, за первые пять дней неработающего мобильного интернета московский малый и средний бизнес потерял от трех до пяти миллиардов рублей. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков по этому поводу слегка посокрушался и пообещал, что те, кому положено, с этим разберутся. Когда, как разберутся, кто разберется, осталось неизвестным.

Зато он уверенно сообщил, что все это делается, как всегда, во имя и в интересах только и исключительно самих людей: «Все действия осуществляются в строгом соответствии с принятыми законами. <...> Думаю, здесь и у граждан не может быть сомнений, что главное — это обеспечение безопасности». Опять, конечно, множество вопросов: почему именно сейчас решили защитить граждан, что вдруг случилось с безопасностью именно теперь? И снова нет ответов, кроме одного: обратно все включится, похоже, не скоро, а может быть, и никогда, поскольку, по словам Дмитрия Пескова, отключения продлятся «настолько долго, насколько необходимы дополнительные меры для обеспечения безопасности наших граждан».

Если спрашивать москвичей, то по вопросу «почему нас кинулись вдруг сейчас так защищать» есть самые разные мнения. Кто-то действительно верит, что так будет спокойнее. Да, не сможешь ты проверить электронный дневник своего ребенка, зато и дроны гипотетические никуда не прилетят. Кто-то считает, что это просто тестируют что-то более крупное и системное, включая те самые «белые списки», проверяют, как они работают (не очень, если честно).

А еще тестируют и самих москвичей: как среагируют, насколько будут возмущаться, и будут ли роптать (нет). Заодно и приучают их жить не столько по-новому, сколько по-старому, как они жили лет десять-пятнадцать назад и как живет практически вся остальная страна.

И надо сказать, что приучение это вполне работает. Обнаружила, что руки вполне помнят, как заранее скачать себе в телефон что-то нужное, чтобы послушать по дороге, и как сохранить важные записи из городских приложений в скриншотах,

чтобы были под рукой, если что. Впечатляюще выглядят и заголовки с сайта главных городских новостей: «Продажи автодорожных бумажных карт выросли в Москве»; «Пейджеры вернулись в тренд из-за отключения интернета в центре Москвы» (господи...); «Кремлевский дворец призвал зрителей готовить билеты заранее из-за ограничений связи»; «В МХТ имени Чехова посоветовали распечатывать билеты из-за ограничений связи». То есть все всё понимают, все подлаживаются.

Да уж, «не жили хорошо, нечего и начинать». Но ведь жили. Могли бы и дальше жить, делать эту жизнь для людей все комфортнее и все проще, а заодно всеми этими всемирными сертификатами за все лучшее электронное хоть с головы до ног обвешиваться. Но предпочли карету благополучия и развития своими руками превратить в тыкву. И все отлично догадываются, кто тут выступил в роли злой мачехи...

Националистический интернационал. Как США объединяют европейские правые и пророссийские силы, чтобы ослабить ЕС

AUTHOR

Антон Шеховцов

SITE NAME

The Insider

DATE

Thu Mar 12 2026

Немецкая ультраправая партия «Альтернатива для Германии» потратила 35 тысяч евро на проведение в Вашингтоне конференции «Альянса суверенных наций», объединившего правых разных стран Европы под эгидой движения MAGA. Среди участников были не только европейские правопопулисты, но и политики, открыто или косвенно одобряющие нарративы Кремля. Некоторые участники саммита поддерживают, таким образом, контакты и с Вашингтоном, и с Москвой. Несмотря на желание руководства «Альянса» убедить всех, что речь шла только о защите национальных суверенитетов и права на самоуправление, инициатива выглядит как операция по созданию международной сети политических движений, стремящихся ослабить Евросоюз изнутри. Что, как отмечает наблюдавший за саммитом и его итогами исследователь правопопулизма Антон Шеховцов, соответствует новой Стратегии нацбезопасности США, опубликованной в конце 2025 года.

Друзья MAGA, друзья Путина

Каждый сам за себя, но все против ЕС

5 марта руководство немецкой ультраправой партии «Альтернатива для Германии» проводило в городе Ротвайль (Баден-Вюртемберг) финальную встречу накануне земельных выборов. Однако на мероприятии не было одной заметной фигуры — Маркуса Фронмайера, кандидата АдГ на пост главы регионального правительства. Это голосование имело большое значение для ультраправых: партия занимает второе место по популярности в Германии, но ее основная поддержка по-прежнему сосредоточена на востоке, в бывшей ГДР. Голосование в юго-западной земле Баден-Вюртемберг рассматривалось как проверка способности АдГ конкурировать с другими основными политическими силами на западе страны.

Тем не менее у Маркуса Фронмайера нашлись дела поважнее поддержки собственных соратников: он находился в Вашингтоне, где участвовал в конференции «Альянса суверенных наций», объединяющего правых и ультраправых из разных стран.

Саммит прошел при поддержке Turning Point Action — дочерней структуры движения Turning Point USA сторонника Трампа Чарли Кирка, убитого в сентябре 2025 года. Организация специализируется на мобилизации избирателей, проведении кампаний и развитии «низового активизма».

Инициатором создания «Альянса» стала член Конгресса от республиканцев Анна Паулина Луна — бывшая соратница Кирка и важная фигура в молодежном крыле крайне правого движения MAGA, которое в последние годы фактически поглотило Республиканскую партию. Встречу возглавил спикер Палаты представителей США,

консерватор Майк Джонсон.

«Альянс» позиционирует себя как сеть политических сил, соединившихся, чтобы защитить национальный суверенитет и самоуправление от того, что они называют «вмешательством глобальных неизбираемых институтов и идеологий». Они заявляют, что выступают за миропорядок, в котором государства ставили бы на первое место собственные интересы, уважали национальную идентичность и боролись против «централизованного коллективистского управления».

Фронмайер стал далеко не единственным иностранным политиком на конференции «Альянса суверенных наций». Организаторы утверждали, что в мероприятии, помимо 12 членов Конгресса США, планировали принять участие 83 избранных политика из 38 стран, однако полный список приглашенных так и не был опубликован. При этом анализ социальных сетей позволяет подтвердить присутствие на саммите как минимум 23 политиков из Австрии, Бельгии, Боснии и Герцеговины, Грузии, Германии, Молдовы, Румынии, Сербии и Хорватии.

Европейских делегатов можно разделить на две во многом пересекающиеся группы. Более крупную составили представители правопопулистских партий. Среди них, помимо Фронмайера, были члены АдГ Марк Бернхард и Анна Ратерт, Петра Штегер из «Австрийской партии свободы» (FPÖ), Барбара Бонте из бельгийской партии «Фламандский интерес» (VB), Стеван Никола Бартулица из хорватского «Дома и национального объединения», а также большая делегация «Альянса за объединение румын» (AUR) во главе с Джордже Симионом и при поддержке их молдавского союзника Василе Костюка.

Во вторую группу можно включить представителей идеологически более разнообразных сил, которых объединяет прямая или косвенная поддержка Владимира Путина и России. Среди них — грузинская делегация во главе с Николозом Самхарадзе, действующий сербский член Президиума Боснии и Герцеговины Желька Цвиянович и ее коллега Радован Ковачевич, а также Арно Гужон из «Сербской прогрессивной партии».

Впрочем, поддержку Кремлю — заявлениями или действиями — оказывали и многие представители первой группы. В «Австрийской партии свободы» (FPÖ) раньше существовало влиятельное пропутинское крыло — в 2016 году партия даже заключила соглашение о сотрудничестве с «Единой Россией». Сегодня FPÖ продолжает действовать в интересах Москвы, выступая, например, против европейской помощи Украине. Несколько представителей FPÖ и «Фламандского интереса» также участвовали в организованных Россией «миссиях наблюдения» за «референдумом» о статусе Крыма в 2014 году, закончившимся аннексией полуострова.

Многие делегаты на саммите «Альянса суверенных наций» оказывали поддержку Кремлю своими заявлениями или действиями

«Альянс за объединение румын», который (что довольно необычно) отправил в Вашингтон около 10 делегатов, неоднократно выступал против военной и финансовой помощи Украине. При этом лидер партии Джордже Симион и несколько других ее представителей публично призывали к «возвращению» украинских территорий, где проживают румынские меньшинства. За заявления, ставящие под сомнение территориальную целостность Украины, Симиону в 2024 году запретили

въезд в страну.

Лидером по части связей с Россией является все тот же Маркус Фронмайер. С 2014 года он поддерживает контакты с российскими чиновниками и кремлевскими агентами. Он участвовал в координированных акциях, лоббировавших отмену санкций ЕС и сближение с Москвой. Документы 2016–2017 годов показывают, что в Москве рассматривали возможность поддержать его кампанию на выборах в бундестаг и называли его потенциальным «контролируемым союзником», который мог бы продвигать прокремлевские позиции в немецкой политике. После полномасштабного вторжения России в Украину Фронмайер продолжил действовать согласно линии Кремля: он выступал против немецкой военной помощи Украине, отвергал представление о России как об угрозе для Германии и призывал к переговорам с Москвой.

И Фронмайер, и Симион в прошлом году активно налаживали контакты с движением MAGA. Весной 2025-го, незадолго до президентских выборов в Румынии, партия Симиона подписала с американской юридической фирмой BGD Legal & Consulting контракт на \$1,5 млн, который предусматривал помощь в установлении связей с лидерами движения MAGA, а также консультации по работе со СМИ. Сообщалось, что американские политконсультанты обещали лидеру румынских ультраправых организовать встречи с Дональдом Трампом, Джей Ди Вэнсом и Марко Рубио, но пока им не удалось этого сделать. Впрочем, Симион смог наладить отношения с Анной Паулиной Луной.

В минувшем январе лидер румынских ультраправых принял участие в торжествах по случаю годовщины переизбрания Дональда Трампа на второй президентский срок. На одном из них он вместе с Луной и другими республиканцами, включая конгрессменов Эйба Хамаде и Энди Оггса, разрезал торт в форме датской Гренландии, но в цветах американского флага.

Фронмайер посетил США в декабре 2025 года. Он встретился с помощником госсекретаря США по вопросам образования и культуры Дарреном Битти и замгоссекретаря по публичной дипломатии и общественным делам Сарой Роджерс. Они обсуждали политическую ситуацию в Германии и Европе, а также Стратегию национальной безопасности США, опубликованную в ноябре 2025-го.

Тезисы, изложенные в новой Стратегии нацбезопасности, как минимум частично объясняют контакты между MAGA и европейскими крайне правыми, включая саммит «Альянса суверенных наций». В документе продвигаются нарративы о миграции, национальной идентичности и суверенитете, которые во многом совпадают с риторикой этих партий, а также прямо говорится о необходимости поощрять их политическое сопротивление Евросоюзу.

Похоже, что запуск «Альянса» стал прямой реакцией на публикацию Стратегии тех американских политиков, которые стремятся укрепить свои позиции внутри движения MAGA. В этом смысле их действия напоминают поведение некоторых российских акторов: стремясь добиться преференций от режима Путина, они развивали контакты с европейскими ультраправыми в ответ на негласный призыв Кремля к подрыву целостности ЕС.

Во многом все разговоры о национальной идентичности и суверенитете в кругах MAGA и европейских ультраправых служат лишь прикрытием для самых разных

мотивов и политических целей. Например, активные трансатлантические контакты «Альянса за объединение румын» могут быть обусловлены не столько намерениями добиться идеологической мобилизации внутри Румынии, сколько стремлением вовлечь Вашингтон в противостояние с либеральным проевропейским президентом страны Никушором Даном.

В этом конфликте партия Джордже Симеоны берет на себя роль, которую более авторитетные представители румынской политической элиты — прежде всего Социал-демократическая партия, провалившаяся в составе правящей коалиции на президентских выборах, — не могут выполнять из-за репутационных рисков.

Контакты Фронмайера с MAGA также могут быть связаны не столько с интересами АдГ, сколько с его связью с российскими акторами, которые стремятся продвигать повестку Кремля в высших кругах американской власти. Анна Паулина Луна выглядит почти идеальным посредником для такой деятельности: с 2024 года она выступает против помощи Украине, а в последнее время призывает к укреплению отношений между Вашингтоном и Москвой, встречалась с российскими чиновниками и повторяла нарративы кремлевской пропаганды.

Республиканка Анна Паулина Луна выглядит почти идеальным посредником для продвижения интересов Кремля в Вашингтоне

В то же время представители движения MAGA, которых поддерживает американская техноолигархия, заинтересованы в ослаблении, а возможно, и в демонтаже Евросоюза. Они рассматривают регуляции ЕС как главный барьер для реализации своих технологических и финансовых амбиций. Поддерживая крайне правые силы, способные расколоть блок — особенно в таких вопросах, как цифровое управление, криптовалюты и искусственный интеллект, — они добиваются ослабления его возможностей ограничивать влияние иностранного бизнеса и благодаря так называемому «Брюссельскому эффекту» распространять свои стандарты регулирования далеко за пределы Европы.

Хотя в отдельности участники саммита «Альянса суверенных наций» преследуют собственные интересы, мероприятие в целом, по сути, представляет собой операцию, направленную на укрепление трансатлантических сетей акторов, которые стремятся ослабить Евросоюз изнутри. За риторикой о суверенитете, национальной идентичности и борьбе с глобализмом скрывается другая, более мрачная цель — вмешательство извне, укрепление влияния олигархических групп и постепенное подчинение ослабленных стран Европы.

Собирая вместе представителей движения MAGA, европейские крайне правые партии и пророссийские силы, «Альянс» формирует политическую экосистему, в которой раскол ЕС и подрыв его устойчивости перед авторитарными вызовами не только становится идеологически оправданным, но и реализуется на практике.

<https://theins.ru/news/290188>

Правительство РФ готовит сокращение расходов федерального бюджета на 10%. Сокращения не затронут траты на войну — Минфин

AUTHOR

undefined

SITE NAME

The Insider

DATE

Thu Mar 12 2026

Минфин подтвердил «Ведомостям», что правительство планирует сократить расходы федерального бюджета на 10%, чтобы не допустить расширения дефицита. По словам представителя министерства, сейчас вопрос приоритизации расходов обсуждается с отраслевыми ведомствами.

«Важно, чтобы прорабатываемые решения не затрагивали выполнение государством принятых обязательств перед гражданами, а также финансовое обеспечение затрат на оборону и безопасность страны, нужды СВО и поддержку семей участников СВО».

Изменение параметров бюджета должно сопровождаться приоритизацией расходной части, что позволит избежать дополнительного увеличения государственных заимствований и ужесточения ДКП, отметил представитель Минфина.

Между тем источник «Ведомостей», близкий к правительству, рассказал, что «пришло поручение всем ФОИВам (федеральным органам исполнительной власти) дать предложения по сокращению вообще всех расходов на 10%». По данным собеседника газеты, ведомства уже отправили в Минфин свои планы по урезанию расходов и сейчас правительство решает, какие статьи расходов можно сократить. Другой источник отметил, что придется урезать финансирование нацпроектов, но сокращения не должны затронуть военные расходы и соцзащиту.

В прошлом году власти России запустили реализацию 19 новых национальных проектов, в их числе — «Семья», «Кадры», «Продолжительная и активная жизнь», «Инфраструктура для жизни», «Эффективная и конкурентная экономика», «Международная кооперация и экспорт», «Экономика данных и цифровая трансформация государства».

Согласно данным Минфина, опубликованным 10 марта, дефицит федерального бюджета за первые два месяца 2026 года составил 3,449 трлн рублей, или 1,5% ВВП. Доходы федерального бюджета в январе–феврале сократились на 10,8% в годовом выражении, до 4,767 трлн рублей. Сильнее всего сократились нефтегазовые поступления: они снизились почти вдвое, до 826 млрд рублей, по сравнению с тем же периодом прошлого года.

<https://theins.ru/news/290126>

«Посещение страны стало небезопасным»: церемонию вручения Шнобелевской премии перенесли за пределы США

AUTHOR

undefined

SITE NAME

The Insider

DATE

Tue Mar 10 2026

Церемонию вручения Шнобелевской премии — награды за самые абсурдные научные исследования — перенесли из США. В этом году она впервые пройдет в Швейцарии. Организаторы объяснили это тем, что Штаты стали «небезопасными для посещения», пишет агентство Associated Press.

36-я ежегодная церемония вручения премии состоится в Цюрихе. На протяжении последних 35 лет она проходила в США, например на базе Гарвардского и Бостонского университетов и Массачусетского технологического института, — как правило, в сентябре.

Решение перенести вручение премии организаторы объяснили опасениями, что не все лауреаты смогут получить американские визы.

«В течение последнего года посещение страны стало небезопасным для наших гостей. Мы не можем с чистой совестью просить новых победителей или международных журналистов, освещающих это событие, ехать в США в этом году», — заявил агентству Марк Абрахамс, бессменный ведущий церемонии и редактор журнала Annals of Improbable Research.

В этом году церемония пройдет при сотрудничестве с подразделением Швейцарского федерального института технологий и Цюрихского университета. Абрахамс уточнил, что церемония будет проводиться в Цюрихе раз в два года, а в промежуточных годах — переноситься в другие европейские города.

Это шаг был предпринят на фоне ужесточения иммиграционной политики Штатов при президенте Дональде Трампе. В декабре Штаты приостановили рассмотрение иммиграционных запросов от граждан из 19 развивающихся стран. Анонсируя эту меру, Трамп обвинил их в том, что они «наводняют нацию убийцами, паразитами и любителями считать, что им все обязаны».

В последние месяцы тема мигрантов для Белого дома стала проблемной — в том числе после резонансных убийств граждан США сотрудниками миграционных служб и масштабной депортационной кампании.

Деньги к деньгам. Почему мировое неравенство и рост сверхбогатства достигли рекордных значений

AUTHOR

Андрей Смоляков

SITE NAME

The Insider

DATE

Tue Mar 10 2026

Сверхконцентрация сверхбогатства

В 1324 году Манса Муса, правитель Мали и, по некоторым оценкам, богатейший человек в истории, решил совершить хадж — религиозное паломничество в Мекку. Современники писали о его путешествии с восторгом и ужасом: короля сопровождали 60 тысяч слуг и 12 тысяч рабов, а караван верблюдов, помимо снаряжения, вез больше тонны золота. Муса, которому принадлежал фактически весь золотой запас империи, был настолько богат, что города, через которые он проходил, сталкивались с невиданной до того инфляцией и переживали локальные экономические кризисы. Точно определить состояние короля в современном эквиваленте сложно, но некоторые источники оценивают его приблизительно в \$400 млрд.

Сегодня самый обеспеченный человек в мире, Илон Маск, богаче легендарного императора Мали более чем в полтора раза. Конечно, современное сверхбогатство радикально отличается от средневекового или даже от капитала начала XX века. Если раньше речь шла о владении землей, природными ресурсами (как у того же Мансы Мусы) или средствами производства, о которых так беспокоились марксисты, то сегодня крупнейшие состояния в значительной степени нематериальны: они базируются на рыночной оценке интеллектуальной собственности и потенциале роста бизнеса (который иногда долгие годы может стремительно расти за счет инвестиций, даже не принося прибыли). Это относительно новое явление, возникшее уже в эпоху цифровой экономики, и разработанные до сих правила игры плохо приспособлены для новых условий.

При этом с 1990-х годов доля людей, живущих меньше чем на \$6,85 в день (согласно Всемирному банку, это порог бедности для стран со средним доходом), практически не уменьшилась и колеблется на уровне 44%. Таким образом, богатство хотя и растет, но остается сконцентрированным в руках одной узкой группы населения.

Чтобы ощутить последствия такого распределения на себе, вовсе не обязательно ждать, пока Илон Маск примет ислам и отправится со своими 12 тысячами рабов в хадж. Миллиардеры оказывают влияние на экономический рост, финансовую стабильность, социальное благосостояние и даже на эффективность демократических институтов. Сам по себе факт растущего разрыва в доходах повышает социальное недовольство и ослабляет доверие общества к государственным институтам, но что еще хуже — сверхбогатые активно пользуются своими ресурсами, чтобы влиять на эти самые институты, закрепляя свое привилегированное положение (что лишь дополнительно снижает доверие к этим институтам со стороны широких слоев общества).

Тип макроэкономической политики, который МВФ и Всемирный банк советовали государствам в кризисной ситуации: усиление рынка, снижение роли госсектора. Сформулирован Джоном Уильямсоном в 1989 году для государств Латинской Америки.

Последнее десятилетие ознаменовалось историческим ростом состояний. С 2009 года число миллиардеров почти удвоилось, и примерно раз в два дня появляется новый. В 2024-м темп роста состояния сверхбогатых достиг \$5,7 млрд в день. А к 1 января 2026 года совокупное состояние 12 самых обеспеченных граждан США превысило \$2 трлн (на 193% больше, чем в 2020-м), что примерно равно ВВП России.

Эти тенденции не ограничиваются Западом — в Китае и Индии наблюдаются схожие рост и концентрация богатства. Отчет «Базы мирового неравенства» (World Inequality Database) за 2025 год показывает, что в глобальном масштабе беднейшая половина взрослого населения Земли владеет всего 2% мирового богатства, в то время как на 10% самых богатых приходится 75%. На средний класс (оставшиеся 40%) выпадает 23%.

Ни талант, ни интеллект, ни усилия не гарантируют богатства. Куда лучше работает происхождение: по данным Федерального резерва США, с 1995 по 2016 год суммы от \$1 млн передавались по наследству всего в среднем в 2% случаев, но при этом на наследование пришлось 40% передаваемых между поколениями средств.

Ни талант, ни интеллект, ни усилия не гарантируют богатства. Куда лучше работает происхождение

Другими словами, финансы поколениями концентрируются в одних и тех же семьях, что укрепляет состояние элиты. Дети богатых родителей, в свою очередь, могут позволить себе лучшее образование и имеют больше возможностей в бизнесе, то есть это замкнутая система, воспроизводящая сама себя.

При этом многие, если не большинство, из нынешних лидеров списка Forbes — такие как Джефф Безос и Марк Цукерберг — не были наследниками финансовых империй. Они обрели влияние благодаря особенностям современной экономики, устройство которой сделало появление сверхбогатых практически неизбежным.

Налоговые органы и политическая система все хуже справляются со стремлением капитала к концентрации. Еще в 2014 году французский исследователь Тома Пикетти в работе «Капитал в XXI веке» (и ряде других статей) отмечал, что сегодня доходность капитала часто превышает уровень экономического роста. То есть богатство держателей активов — за счет ренты, дивидендов, прибыли от инвестиций и так далее — растет быстрее, чем заработная плата среднего работника. Получается, что все бóльшая доля национального дохода достается тем, кто уже владеет значительной его частью. Выгоду им обеспечивает и легкий доступ к информации, талантам и экспертизе (например, финансовым консультантам или эксклюзивным инвест-фондам).

При этом экономическая элита, как и политическая, склонна сама себя воспроизводить. Сверхбогатые, как правило, формируют закрытые сети (клубы, ассоциации выпускников, политические сообщества), члены которых получают

доступ к эксклюзивным возможностям, будь то элитное образование, высокоуровневые сделки или банальное устройство по знакомству. Более того, связи помогают сверхбогатым попадать в советы крупных НКО, лоббистских групп или частных исследовательских центров, напрямую влияющих на политическую повестку стран. Это только укрепляет их положение, позволяя им, например, ратовать за дальнейшее снижение налогов, или добиваться помощи в захвате рынка, как случилось с Илоном Маском и Space X, получившим госконтракты на рекордные суммы. Впрочем, неравноправным доступ был более или менее всегда, но начиная с 1990-х годов эта проблема наложилась на еще одну тенденцию — бум глобализации и роста мировых корпораций, особенно в сфере IT.

В ряде технологических и наукоемких отраслей действует правило «победитель получает всё». Так, в фарм-секторе или IT изначальный успех часто гарантирует устойчивую позицию на рынке и огромную долгосрочную прибыль из-за отдачи от масштаба: очень упрощая, чем крупнее становится компания, тем меньше она тратит и больше получает. Цифровые платформы после крупных вложений на старте имеют почти нулевые расходы на обслуживание каждого нового пользователя, а предложить их можно всему человечеству сразу, поэтому сама природа IT-гигантов предопределяет сверхвысокую концентрацию капитала в руках небольшой группы собственников.

Особенно ярко эта тенденция проявляется в соцсетях и других сервисах, построенных по сетевому принципу, так как там действует закон Меткалфа: полезность сети приблизительно равна половине квадрата численности пользователей — иными словами, она растет в геометрической прогрессии, так что тот, кто обеспечил себе первый вход, снимает все сливки. Кажется, что соцсетей много, но это не конкуренция равных, а скорее олигополия — множество монополистов, разделенных на ниши: к примеру, Meta (Instagram и Facebook) не конкурирует с Twitter — это разные сервисы с разным функционалом. А у Google конкуренция возникла лишь в странах, где есть большой внутренний рынок и свой национальный язык — таких как Россия и Китай. Возможно, со временем и на эти рынки прорвутся конкуренты, но даже если это произойдет, их будет немного, так что это, скорее, скажется лишь на повышении качества сервисов, при этом прибыли останутся сверхвысокими.

Усиление роли финансового сектора в экономике тоже способствует росту сверхбогатства. С 1980-х годов экономическая активность, особенно в западных странах, начиная с США, сместилась в сторону финансовых рынков и кредитования — их доля в ВВП увеличилась более чем в три раза. По мнению нобелевского лауреата по экономике Пола Кругмана, такая ситуация непропорционально выгодна наиболее богатым слоям общества. Он приводит в пример кризис 2008 года, выросший во многом из финансовых спекуляций и ударивший в первую очередь по бедным и среднему классу, обогатив при этом верхние 10%. Помимо увеличения риска экономических кризисов, расширение финансового сектора приводит к наращиванию стоимости активов, что в подавляющем большинстве случаев выгодно именно богатым домохозяйствам.

На руку миллиардерам были и исторически низкие налоги, особенно на фоне растущей мобильности капитала. Во многих странах с 1980-х годов — когда экономические элиты пришли к так называемому вашингтонскому консенсусу — были снижены максимальные предельные ставки налога на доходы и наследство. Это объяснялось просто: в глобализированной экономике бизнесы и их владельцы

свободно перемещаются туда, где доходность после всех выплат будет выше. И чтобы создать для них привлекательные условия, страны начали своеобразную гонку по снижению налогов.

В результате с 1985 по 2010 год средние ставки корпоративного налога во всем мире упали примерно вдвое (с ~49% до ~24%). Но если раньше налоговыми убежищами были в основном отдельные небольшие страны, сегодня на это идут и крупные развитые экономики. Так, согласно данным МВФ, даже США можно назвать налоговым убежищем, поскольку Вашингтон не спешит делиться информацией о счетах иностранцев с другими государствами.

С 1985 по 2010 год средние ставки корпоративного налога во всем мире упали примерно вдвое

Даже когда эта политика позитивно сказывалась на экономическом росте — что, как подчеркивает Кругман, случалось далеко не всегда, — она все равно неизменно увеличивала неравенство. Последствия были известны и описаны практически сразу, в 1990-х — с большей оглаской, но принципиально это ситуацию не изменило.

Экономисты продолжают спорить о моральных и практических сторонах неравенства и склоняются к тому, что, хотя в целом определенный уровень неравенства для общества естественен, чрезмерное неравенство и чрезмерно высокая концентрация богатства вредят развитию общества. Расслоение тормозит рост общего спроса, показал лауреат Нобелевской премии Джозеф Стиглиц. Люди с низкими и средними доходами их тратят, стимулируя экономику, тогда как богатые в основном откладывают большую часть прибыли. Если слишком много средств уходит в сбережения или спекулятивные инвестиции, совокупный спрос может ослабнуть, что приведет к замедлению роста.

Некоторые аналитики связывают непропорциональную концентрацию богатства с образованием пузырей на рынке активов и последующими кризисами. В ряде исследований утверждается, что по мере сокращения доли труда капитал накапливался в руках богатых, вызывая «избыточный спрос» на финансовые активы. Этот излишек сбережений уходил в ипотечные кредиты, а затем в ипотечные ценные бумаги — что привело к росту цен на жилье и кредитному пузырю, который лопнул в 2007–2008 годах. Проще говоря, когда у сверхбогатых людей есть лишние деньги, они ищут рискованные инвестиции, что приводит к нестабильности.

Того же мнения придерживается экономист Эдисон Джакурти. Изучив историю 18 развитых экономик за 150 лет, он пришел к выводу, что резкий рост концентрации богатства повышает вероятность банковских кризисов. Джакурти указывает, что даже с учетом известных предикторов кризиса рост доли богатства верхнего 1% на одно стандартное отклонение связан с ростом риска кризиса на 3–8 процентных пунктов.

Другими словами, финансовая нестабильность более вероятна, когда богатство накапливается в верхних слоях общества. Богатые домохозяйства, вкладывающие деньги в кредитные рынки, могут поддерживать пузыри, которые в конечном итоге лопаются. Напротив, более равное распределение средств, по-видимому, оказывает умеренно стабилизирующее влияние на банковскую систему.

Неравенство также подрывает социальную мобильность. Когда богатство сильно сконцентрировано, меньше ресурсов поступает в школы, программы

профессионального обучения и другие средства карьерного продвижения для людей с низким доходом. Брукингский институт отмечает, что по мере роста неравенства межпоколенческая мобильность снизилась. В неравных обществах возможности ребенка все больше зависят от богатства родителей.

Кроме того, видимое неравенство может подрывать социальные связи. Исследования связывают высокий уровень экономического расслоения с ростом преступности, ухудшением здоровья населения и снижением удовлетворенности жизнью для всех, кроме самых богатых. Экономист Роберт Фрэнк утверждает, что, даже если семьи со средним доходом сохраняют заработок, нужда «не отставать» от все более расточительных элит налагает как психологические, так и материальные издержки.

Сверхбогатые и коррупция

Еще одна проблема со сверхбогатыми состоит в возникновении политического дисбаланса. Многие аналитики предупреждают, что, когда слишком узкий круг людей владеет слишком большими деньгами, демократия сама по себе оказывается под угрозой. С этим согласны и сами богатые: как показал опрос организации «Патриотичные миллионеры», 70% состоятельных граждан считают, что их «коллеги» обладают «неправомерной и непропорциональной властью» в своих странах.

Во многих государствах частные лица финансируют избирательные кампании. Особенно остро эта проблема стоит в США, где законодательство очень слабо ограничивает влияние денег на политику. В США 100 семей-миллиардеров пожертвовали на избирательные кампании больше \$2,6 млрд в 2024 году — вдвое больше, чем в предыдущие выборы. И извлекли вполне ощутимые выгоды: Маск, вложивший в кампанию Дональда Трампа \$120 млн, получил в управление «Департамент государственной эффективности» (DOGE) и, по некоторым оценкам, неплохо на нем заработал.

Илон Маск, вложивший в кампанию Дональда Трампа \$120 млн, получил в управление «Департамент государственной эффективности»

В целом, когда в политических жертвованиях доминируют богатые, власти, как правило, удовлетворяют их интересы — например, отказываются от повышения налогов на экстремально высокие доходы.

Влияние может оказываться не только через финансирование партий, но и через медиа. Например, Безос, купивший в 2013 году издание The Washington Post, в 2025-м объявил, что в своих материалах оно будет фокусироваться на «личных и рыночных свободах». А все тот же Илон Маск, помимо активной «работы» в администрации президента, пытается оказывать влияние и на политику других стран. Например, после того как Еврокомиссия оштрафовала его соцсеть Twitter (X) на \$120 млн, Маск объявил ЕС войну и начал призывать к уничтожению блока, сравнив его с нацистской Германией. Трамп, разумеется, заступился за соратника, назвав ЕС «противным».

Надо отметить, что политическое влияние сверхбогатых не всегда имеет правый или консервативный уклон. Майкл Блумберг или Джордж Сорос десятилетиями инвестируют миллиарды в продвижение ценностей демократии и прав человека,

экологические инициативы и реформы образования. Сорос раздал 76% своего состояния (которое равняется \$7,5 млрд). А некогда самый богатый человек мира Билл Гейтс и вовсе пожертвовал почти все свое состояние на благотворительность. Быстрее всех (и чуть-чуть не дотянув в объемах) раздает богатство Маккензи Скотт — бывшая жена Безоса, активно участвовавшая в создании Amazon. За последние семь лет она пожертвовала \$26 млрд, раздав 75% своих акций Amazon (примерно 46% ее состояния). Но щедрость для сверхбогатых — скорее исключение из правил. Суммарно 25 наиболее щедрых граждан США поделились 14% своего общего капитала. При этом Маск за свою жизнь пожертвовал всего 0,06% своего состояния, Ларри Пейдж, второй богатейший человек, не пожалел целых 0,03%, а Джефф Безос — 1,85%. В целом, из 12 богатейших людей США всего 6 попали в список 25 наиболее щедрых.

Вопрос не в конкретных именах, а в том самом факте, что сверхвысокая концентрация частного капитала позволяет отдельным лицам (независимо от их взглядов) конкурировать по уровню влияния с государственными институтами.

По мере нарастания разрыва в обществе увеличивается спрос на усиление регулирования. Все чаще слышны призывы к «лимитаризму» и введению порога, выше которого накопления должны облагаться налогом или ограничиваться как вредные. Растет и популярность левых политиков, избирающихся на волне недовольства экономическим расслоением: так, в ноябре на выборах в мэры Нью-Йорка, мировой финансовой столицы, победил «демократический социалист» Зоран Мамдани.

Инициативы по борьбе с неравенством в последнее время особенно активно появляются по всему миру. В 2025 году экономисты (Габриель Цукман, Тома Пикетти и другие) призвали Францию ввести «налог солидарности» для миллиардеров. Пикетти утверждает, что с введением налога в 2% на состояние свыше 100 млн евро потребуются столетия, чтобы «стереть» прибыли последних 15 лет, учитывая, как быстро они растут. По его мнению, самые богатые могут платить небольшие налоги, не теряя своего состояния, потому что оно продолжает увеличиваться.

Условный Илон Маск может обладать большими пакетами акций нескольких быстрорастущих корпорациях, что стремительно увеличивает его богатство. Но пока он эти доли не продаст, такой рост капитала не облагается налогом — по крайней мере, если Маск не откажется от гражданства США, пишет Габриель Цукман. И предлагает несколько вариантов для налогообложения такой нереализованной прибыли. Например, «предоплаченный налог» с возможностью его возмещения в случае потери капитала. Похожую инициативу недавно одобрили в парламенте Нидерландов: с 2028 года они планируют взимать 36-процентный налог с необналиченных доходов от криптовалюты, акций и облигаций.

Еще одна проблема — обход или уклонение от уплаты налогов. У сверхбогатых есть доступ к огромному набору инструментов для снижения налоговой нагрузки, как легальных, так и не очень. Это дополнительно усиливает концентрацию богатства. Поэтому эксперты и политики все чаще обсуждают глобальный минимальный налог, а также меры вроде более жестких правил для перемещения капитала между юрисдикциями; или, например, публичные реестры владельцев бизнесов и недвижимости, автоматический обмен финансовой информацией между странами, скоординированные действия против налоговых убежищ или криптовалют и так далее.

Большие надежды возлагаются на антимонопольные меры и меры по изменению структуры рынка. Юристы выступают за обновление регулирования, чтобы оно соответствовало современным реалиям. Бывший комиссар Федеральной торговой комиссии США Лина Хан — ее называют одним из лидеров нео-Брандизианского движения — выступает за структурное разделение современных мегаплатформ. Она утверждает, что де-факто монополизация целых рынков гигантами вроде Amazon и огромное количество негативных последствий оправдывают государственную интервенцию в виде разделения корпорации: то есть отсечения, например, торговой платформы Amazon от его ретейл- или логистических бизнесов.

Большинство экономистов согласны, что требуется расширение «предистрибутивной» политики: инвестиций в раннее детское развитие, школы, университеты и так далее. Растет уверенность в необходимости ужесточить антимонопольное законодательство и прогрессивное налогообложение. Тем не менее все эти идеи пока далеки от реализации — особенно учитывая то, с каким успехом сверхбогатые накапливают не только деньги, но и власть.

Агентство. Новости

Минюст подготовился к появлению супертюрем в России

Минюст предложил разрешить оставлять в СИЗО осужденных, если они будут заняты на открытом здесь производстве. Таким образом правительство может готовиться к появлению в России супертюрем, в которых будут содержаться как арестованные и обвиняемые, так и осужденные, сказал «Агентству» юрист «Первого отдела» Евгений Смирнов.

Детали. Проект закона размещен на портале проектов нормативных актов. Документ предполагает внесение изменений в закон «Об учреждениях и органах уголовно-исполнительной системы».

Сейчас осужденные могут оставаться в СИЗО или тюрьмах, если привлечены к работам по хозяйственному обслуживанию, говорится в пояснительной записке. При этом «в ряде СИЗО имеется возможность для привлечения к производственной деятельности» осужденных, занимающихся хозяйственным обслуживанием, подчеркивают авторы.

В случае принятия законопроекта осужденные смогут оставаться отбывать наказание в СИЗО для выполнения работ на производстве, например, в деревообработке, швейном производстве, производстве продуктов питания, объяснил «Агентству» Смирнов. Сейчас при изоляторах существует не так много производств, однако они могут появиться из-за сокращения количества осужденных в колониях. По словам юриста, законопроект может быть юридической подготовкой к укрупнению СИЗО до «супертюрем». Если такое укрупнение произойдет, то практика, при которой осужденные будут оставаться в СИЗО, может стать массовой.

Цитата: «Государству выгоднее создавать крупные "тюремные" центры, в которых будут содержаться и обвиняемые, и осужденные, и будет находиться производство. Это позволит экономить деньги (минус этап и персонал) и сделать производство более эффективным», — объяснил Смирнов.

Одну супертюрьму на 3 тысячи мест в России начали строить еще в 2024 году в Калужской области. Как объяснил Смирнов, такие учреждения могут создаваться и с действующим законодательством, если внутри одного учреждения будут разные юрисдикции. Предложенные Минюстом изменения упростят практику, позволив СИЗО открывать производства и оставлять на производстве осужденных работать даже в том случае, если поблизости нет колонии.

Контекст. Число заключенных в российских колониях сократилось из-за войны в Украине, на которую массово вербуют зеков. К июлю 2025 года в России закрыли около 90 учреждений ФСИН.

Агентство. Новости

В чем странность рекордной атаки дронов на Москву: сравниваем с другими крупнейшими налетами

Во вторник власти продолжили сообщать о массовой атаке дронов на Москву, которая началась в субботу. С выходных, по заявлениям мэра Москвы Сергея Собянина, российская ПВО сбила около 310 дронов, летевших в направлении столицы. Несмотря на рекордное число дронов, задействованных, по данным Собянина, в налете, он прошел практически без последствий (известно лишь о периодических закрытиях аэропортов). «Агентство» сравнило последствия «рекордного» налета на Москву с двумя крупнейшими атаками на столицу до этого — 11 марта и 11 декабря прошлого года. В первом случае, когда был использован 71 дрон, налет сопровождался разрушениями и человеческими жертвами, а во втором случае применение 41 дрона привело к коллапсу в столичных аэропортах.

Детали. После опубликованного в понедельник утром поста о том, что с субботы на подлете к Москве было сбито около 250 дронов, Собянин сообщил об уничтожении еще 60 беспилотников. Минобороны с субботы сообщило о 210 БПЛА, которые летели к столице и были сбиты.

О пострадавших и разрушениях после атаки не сообщали ни власти, ни связанные с силовиками телеграм-каналы Baza, Mash и Shot, которые обычно первыми публикуют информацию о последствиях ударов. Эти каналы за трое суток массированных атак не опубликовали и визуальных подтверждений атаки — фото или видео с обломками беспилотников, последствий их падения, работы ПВО.

Несмотря на рекордную атаку, не было сообщений и о коллапсе в столичных аэропортах, несмотря на неоднократные закрытия «Внуково», «Домодедово», «Жуковского» и «Шереметьево».

11 марта 2025 года. После атаки, которая была крупнейшим налетом на Москву с начала войны до этих выходных, Собянин сообщал об уничтожении на подлете к Москве 74 беспилотников. Минобороны сообщало об уничтожении 91 дрона над Московской областью.

Один из беспилотников тогда упал на парковку производственного комплекса компании «Мираторг». На месте падения дрона погиб охранник, еще два человека были доставлены в больницу, где скончались. На парковке были повреждены 40 машин.

Беспилотники также врезались в многоэтажный дом в Раменском, где оказались повреждены квартиры на этажах с 19-го по 22-й, и три дома в Видном. Всего пострадали не менее 18 человек.

Во время и после налета связанные с силовиками телеграм-каналы опубликовали десятки постов с фото и видео взрывов в небе над Подмосковьем и Москвой, возгораний в местах падения беспилотников и других последствий атаки. Shot выложил 35 таких постов, Baza — 26, Mash — 15.

11 декабря 2025 года, согласно постам Собянина, Москву атаковал 41 беспилотник. Эта атака была второй по количеству летевших в сторону столицы дронов до начавшегося в эти выходные налета.

О пострадавших и разрушениях в результате атаки не сообщалось. Однако атака спровоцировала крупнейший с июля коллапс в столичных аэропортах. Ограничения в работе «Внуково», «Домодедово», «Жуковского» и «Шереметьево» привели к отмене или задержке больше 200 рейсов. Из-за закрытия аэропортов в Москве не смог приземлиться самолет премьера Армении Никола Пашиняна, который летел на заседание межправительственного совета ЕАЭС.

Мнение экспертов. Практически полное отсутствие визуальных подтверждений настолько массированного налета дронов на Москву выглядит странно, сказал «Агентству» OSINT-аналитик Кирилл Михайлов. «Раньше были ведь при меньшем количестве дронов», — добавил эксперт.

Контекст. Сообщение о крупнейшей атаке дронов на Москву появилось через полторы недели масштабных отключений мобильного интернета в Москве.

Утром на фоне сообщений об атаке беспилотников резкий рост жалоб на доступ в мобильный интернет был зафиксирован и в Санкт-Петербурге с Ленобластью. По словам губернатора Александра Дрозденко, над регионом было сбито 15 беспилотников.

Агентство. Новости

Власти начали массово штрафовать протестующих фермеров в Новосибирской области

Ордынский районный суд Новосибирской области оштрафовал семерых жителям села Козиха, которые участвовали в протестах против конфискации их скота. Информация об этом опубликована на сайте суда.

Детали. Всем семерым вменили организацию массового пребывания граждан в общественных местах (20.2.2 КоАП), говорится в карточках на сайте суда. Все получили штраф в 12 тысяч рублей, сообщили «Агентству» два источника.

Оштрафовали Ивана Скосырского, Светлану Борисенко, Татьяну Андрияноу, Сергея и Михаила Андриновых, Михаила Выгузова и Ивана Кузина, говорится на сайте суда. Как рассказал один из собеседников «Агентства», 11 марта они присутствовали при попытке остановить технику, приехавшую рыть могильник у местного предприятия «Водолей».

Цитата: «То, что сейчас происходит, мне бы в страшном сне не приснилось. Никогда не думала, что в нашей стране будет такой ужас твориться. И у нас ощущение, что всех наказывают, кто слово скажет», — рассказала «Агентству» жительница села. Другой местный житель в разговоре с «Агентством» выразил мнение, что за всеми несогласными «скоро придут».

До этого власти массово не штрафovali участников протестов, но задержали нескольких человек. Во время протестов 11 марта в Козихе и соседнем селе Новопичугово были задержаны трое человек — депутат козихинского сельсовета Лариса Вьюнникова, фармацевт Максим Виль и фермер Андрей Гавриленко. Им 13 марта назначили по двое суток ареста по той же статье, а Вилю вменили еще и статью о неповиновении полицейскому — 19.3 КоАП.

Другим жителям Козихи после протестов рассылали повестки в МВД, писал местный телеграм-канал «Новосбириск Life». Их, как рассказала «Агентству» жительница села, просто бросили людям под двери, а не вручили в руки.

телевидения Сибири» Ивана Фролова, который освещал забой скота. Позднее его отпустили. Задержание было связано с делом о «публичном распространении заведомо ложной информации» (ст. 207.1 УК). В каком статусе он находится, неизвестно. А 16 марта в полицию вызвали журналиста «Красный» Дмитрия Полушина.

Контекст. Козиха, где карантин из-за вспышки пастереллеза ввели в начале марта, стала одним из центров протеста фермеров в Новосибирской области. Жители этого поселка 11 марта собрались около местного предприятия «Водолей» (там содержится 680 животных) и перекрыли дорогу технике, которая собиралась рыть скотомогильник.

Фермеры протестуют против забоя скота, поскольку считают, что на убой забирают

здоровых животных.

В понедельник время встречи с журналистами министр сельского хозяйства Новосибирской области Андрей Шинделов сообщил, что правительство региона еще месяц назад ввело режим ЧС из-за распространения особо опасного заболевания среди животных. Документов об этом власти не публиковали.

На этой неделе скот продолжают забирать на предприятии «Колос» в селе Новопичугово, а также в селах Чернокурье и Новоключи в Купинском районе региона.

В понедельник режим повышенной готовности из-за «риска проникновения опасных болезней» ввели в Хакасии, в трех селах Омской области объявили карантин.

<https://t.me/eshkinkrot/60664>

Ёшкин Крот

Власть затыкает рты фермерам, которые пытались защитить своих животных

Чиновники вот уже больше недели не говорят ни слова правды о том, почему сразу в нескольких регионах устроили настоящую бойню и сжигают коров, овец и даже верблюдов, которые выглядят абсолютно здоровыми.

А тех сельчан, которые пытаются протестовать, силовики хватают и показательно судят. В одном только Ордынском районном суде (Новосибирская область) за «организацию незаконного митинга» оштрафовали семерых фермеров, пишет «Агентство».

Троих местных жителей, среди которых депутат сельсовета и единственный в деревне фармацевт, полиция задержала на несколько дней, рассказал «Сибирский экспресс».

А фермерше, которая попросила Путина помочь, теперь опека угрожает тем, что отберёт у неё ребёнка с ДЦП, сообщает «Говорит НеМосква».

<https://t.me/eshkinkrot/60672>

Ёшкин Крот

«Путин — военный преступник и вор». Z-пропагандист и серийный доносчик Илья Ремесло внезапно опубликовал целую серию постов, в которых призвал отправить Путина в отставку и отдать под суд.

Ремесло, у которого неожиданно открылись глаза, написал, что война в Украине идёт «исключительно ради комплексов Путина», экономика России разрушена, а свободы слова в стране нет.

Z-аудитория пропагандиста решила, что канал Ремесла взломали, но блогер записал видео, в которых подтвердил: антипутинские посты писал и публиковал действительно он. Также он подтвердил, что его взгляды резко поменялись, в интервью «Агентству».

Что это: весеннее обострение или крысы уже бегут с корабля?

<https://t.me/eshkinkrot/60662>

Ёшкин Крот

Мобильный интернет отключают и в Санкт-Петербурге. Власти предупредили, что привычной связи в городе в ближайшее время не станет. Во многих районах Петербурга уже, как и в Москве, открываются только сайты из «белого списка», пишет «Фонтанка».

Из-за «белых списков» по всей России фактически перестал работать телеграм. Доля неудачных запросов к доменам популярного мессенджера выросла в среднем по стране почти до 80%, сообщает «Коммерсант».

<https://t.me/eshkinkrot/60660>

Ёшкин Крот

На «СВО» насильно вербуют психически больных

В Удмуртии 50-летнего пациента психиатрической клиники врачи отказывались выписывать, пока он не подпишет контракт с Минобороны. Завотделением сообщил больному, что выпишет его, но «не домой, а в руки представителю военкомата», рассказывают «Идите лесом!».

От участи пушечного мяса в путинских штурмах мужчину спасло только то, что он смог связаться с матерью, которая обратилась к правозащитникам и пригрозила врачам прокуратурой.

Судя по всему, вербовщики из военкомата в эту психиатрическую больницу приезжают регулярно, и ментальное здоровье людей, которых они заставляют подписывать контракты, никого не смущает.

<https://t.me/eshkinkrot/60655>

Ёшкин Крот

«Путин опустил Россию, опустил перспективы России из того, что мы могли в течение 20 лет стать страной, где применяются самые современные технологии, в то, что в течение ближайших 20, а может быть, даже и 40 лет мы будем скользить вниз по уровню технологического развития» — Михаил Ходорковский, общественный деятель

<https://t.me/eshkinkrot/60654>

Ёшкин Крот
Forwarded from RusNews

В Высшей школе экономики из-за отсутствия интернета программированию обучают на доске

Во ВШЭ из-за постоянных отключений интернета на протяжении недели «кодить» приходится на обычной доске и в тетрадях. Видео одной из студенток сегодня расходится в соцсетях.

В комментариях люди предсказывают, что скоро придётся писать код на бересте или переходить на «наскальный коддинг»: «Скоро на бересте будем писать. Обожаю *ля», «Рисунки на стенах перестанут быть вандализмом и станут наскальной живописью».

<https://t.me/eshkinkrot/60647>

Ёшкин Крот

Экологическая катастрофа угрожает Молдове из-за войны в Украине

После атаки российских ракет и дронов на украинскую Днестровскую ГЭС в реку Днестр попали тонны нефтепродуктов. В результате миллионы людей в Украине и в Молдове остались без чистой воды. Президент Молдовы Майя Санду просит помощи у ЕС.

Днестр — крупнейшая река региона, которая впадает в Чёрное море. И катастрофа, которую устроила Россия, может затронуть весь юго-восток Европы, в том числе Румынию, Болгарию и Турцию.

<https://t.me/eshkinkrot/60643>

Ёшкин Крот

«Господин Никто против Путина» получил «Оскар». Фильм о том, как российских детей зомбируют при помощи пропаганды войны, признали лучшей документалкой года.

Создатель фильма Павел Таланкин, тайно снимавший в школе линейки и «разговоры и важном», со сцены «Оскара» призвал остановить все войны прямо сейчас.

Новая газета Европа

СПЧ подал претензию к американской Киноакадемии и ЮНЕСКО из-за победы на «Оскаре» фильма «Господин Никто против Путина»

По версии Совета, авторы фильма использовали изображения несовершеннолетних без получения согласия их родителей. Таким образом, создатели картины нарушили права детей, считают в СПЧ.

«При создании и распространении фильма были нарушены как международные стандарты защиты прав ребенка, так и общепринятые принципы этического обращения с материалами, содержащими изображения несовершеннолетних», — говорится в публикации.

В Совете утверждают, что родители детей, чьи кадры использовались в фильме, обратились в правоохранительные органы с целью защиты их прав. СПЧ призвал оргкомитет «Оскара» и ЮНЕСКО провести проверку и установить, получили ли авторы согласия от родителей.

«В случае отсутствия таких согласий рассмотреть вопрос о соответствии данного произведения этическим и правовым стандартам, применяемым Академией при награждении», — сказано в обращении.

О том, что СПЧ готовит претензию к американской Киноакадемии, ранее рассказал один из авторов фильма, видеограф Павел Таланкин. По его словам, сборами материалов занималось прокремлевское агентство «Регнум».

В воскресенье «Господин Никто против Путина» получил «Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм». Картина была снята Таланкиным в школе в городе Карабаш, в которой он работал педагогом-организатором. После начала войны учитель по заданию администрации снимал «патриотические» мероприятия, официальные утренники и линейки. Позднее он покинул Россию вместе с отснятым материалом и передал записи американскому кинорежиссеру Дэвиду Боренштейну.

Ранее главред «Новой-Европа» Кирилл Мартынов поговорил с Павлом Таланкиным об «Оскаре», пропаганде в школах и любви к родине.

https://t.me/novaya_europe/60728

Новая газета Европа

Россияне жалуются, что у них не работают «ВКонтакте» и «Яндекс телемост»

За последние сутки пользователи портала Downtdetector оставили более тысячи жалоб на работу соцсети «ВКонтакте», пик пришелся на 18:00 мск. Больше всего жалоб поступило из Алтая. Одни пользователи говорят, что у них не прогружаются медиафайлы, другие — что у них совсем не открывается сайт.

Тем временем на портале Сбой рф уже более 1700 жалоб на работу «Яндекс телемоста», больше всего — из Москвы, Петербурга и Подмосковья. Пользователи утверждают, что у них не работают ни приложение, ни веб-версия сервиса.

<https://detector404.ru/vkontakte>

ВК не работает сегодня? ВКОНТАКТЕ не открывается?

Популярные сообщения: Зона Дискомфорта 20 часов назад

Максимально испортили соцсеть. Падает стабильно и регулярно. Вообще никакие медиа не грузятся, даже музыка по ПЛАТНОЙ подписке

Гость 22 часа назад

Лучше макс сломали...

Гость 11 минут назад

Невозможно отправить сообщение

Гость 13 минут назад

Не загружается сайт

Гость 15 минут назад

Не загружается медиа

Гость 15 минут назад

Не загружается медиа

Гость 32 минуты назад

Не открывается приложение

Гость 33 минуты назад

Не открывается приложение

Гость 37 минут назад

Невозможно отправить сообщение

Гость 42 минуты назад

Не открывается приложение -

Гость 47 минут назад

Не грузит ни по мобильной, ни по домашней сети на телефоне

Гость50 минут назад

Впервые проблемы с вк. Не грузятся картинки, видео, комментарии. Никогда такого не было. Ссылки тоже не поддерживаются.

Гость51 минутоу назад

Не загружается медиа

Гость1 час назад

Не загружается медиа не веб-версии, невозможно работать. Калининград.

Гость1 час назад

Не загружается медиа

Вероника1 час назад

Кароче, говоря, дапошливы ваще, чё мне тут понимать надо, ало ё, хочу зайти в ВК через мобилу браузера и короче, не даёт мне пароль ввести, ну вы понимаете вщ?!

Гость2 часа назад

Не загружается медиа

В каких регионах сейчас не работает ВКонтакте?

За последний час поступают сообщения о проблемах в работе ВКонтакте из регионов:

Тверская область 11% Удмуртская Республика 9% Амурская область 8%
Астраханская область 7% Тамбовская область 7%

данные нормированы на численность населения региона

Наиболее частые неполадки сервиса ВКонтакте

Статистика сбоев на основании сообщений пользователей за последние 24 часа:

Сбой сайта 39% Общий сбой 26% Оповещения 20% Сбой мобильного приложения 8% Сбой сервиса 2%

На каких устройствах не открывается ВКонтакте?

Операционная система устройств, с которых поступают сообщения о сбое:

78.3% Android17.4% Windows4.3% iOS

Из сети каких провайдеров поступают жалобы на ВКонтакте?

Сообщения о сбое в работе поступают из сети провайдеров:

18.9%16.2%10.8%8.1%8.1%Прочие

данные за последний час

через форму обратной связи или личный кабинет - <https://vk.com>;
написав письмо на электронную почту - support@vk.com.

Телеграм - https://t.me/inside_vk.

ВКонтакте находится в центре экосистемы, которую развивает VK. Позиционирует себя платформой для продвижения бизнеса и решения повседневных задач с помощью мини-приложений.

Соцсеть ВКонтакте позволяет пользователям обмениваться сообщениями в мессенджере, создавать собственные страницы и сообщества, делиться фото, аудио- и видеозаписями, переводить денежные средства. Пользователям доступна веб-версия - <https://vk.com>, мобильное приложение ВК для iOS и Android устройств. Для доступа к быстрой мобильной версии сайта ВКонтакте введите в Вашем телефоне - m.vk.com.

«Это жесткий сценарий»

Минфин объявил о сокращении «нечувствительных» расходов бюджета на 10%. Объясняем, как это скажется на карманах россиян

Российские власти решили сократить часть расходов федерального бюджета на 10%, чтобы помочь экономике и уберечься от нового скачка инфляции. Это даст не очень большую экономию — примерно 0,6–2 трлн рублей. Но, скорее всего, одной этой меры мало: огромные военные расходы потребуют очередного повышения налогов.

Министр финансов Антон Силуанов прошлой осенью в многочисленных интервью и выступлениях убеждал, что федеральный бюджет — хорошо сбалансированный финансовый документ, потому что он позволит экономике расти и в нем достаточно денег на войну, пенсии, пособия, развитие и «технологический суверенитет». Прошло всего несколько месяцев, и оказалось, что раздутые до исторического рекорда государственные расходы не под силу экономике, поэтому их нужно срочно ужимать.

Минфин говорит о десятипроцентном сокращении «нечувствительных» расходов казны, но у опрошенных «Новой-Европа» экономистов нет общего мнения о том, что в точности к ним относится.

Эксперты говорят, что есть несколько статей бюджета, которых секвестр точно не коснется, потому что сейчас государство ведет войну, на которую занимает много денег на внутреннем рынке и покупает лояльность своих граждан различными выплатами. Это оборона, безопасность, социальная политика и обслуживание госдолга — вместе взятые они дают 28 трлн рублей. Если вычесть эту сумму из общего объема запланированных на 2026 год расходов (44 трлн рублей), мы получим 16 трлн рублей. Сокращение этих расходов на 10% даст Минфину экономию в 1,6 трлн рублей.

Это, вероятно, некоторый ориентир, к которому стремятся власти. Есть и другие оценки — как в большую, так и в меньшую сторону, потому что даже внутри условных «защищенных» статей, вероятно, можно найти от чего отказаться. Экономист зарубежного банка сказал «Новой-Европа», что, по его оценке, сокращение может составить от 1,3 до 2,2 трлн рублей.

У экономиста Дмитрия Полевого другое мнение: он пишет в своем телеграм-канале, что секвестр не превысит 600 млрд рублей. Его подсчет основан на том, что под сокращение нельзя пустить не только оборону, безопасность, соцполитику и процентные расходы (напомним, это в сумме 28 трлн рублей), но сюда нужно еще прибавить различные выплаты (1,5 трлн рублей) и межбюджетные трансферты из федерального бюджета (9 трлн рублей). Всё вместе складывается примерно в 38 трлн рублей — таким образом, на 10% можно будет сократить только оставшуюся часть из 6 трлн рублей.

В скевестируемую сумму может попасть часть незащищенных расходов на экономику, медицину, образование, ЖКХ и экологию. Больше всего могут пострадать четыре последние статьи из-за того, что они сами по себе очень невелики по объему

финансирования, особенно на фоне колоссальных военных расходов в 13 трлн рублей. Например, медицина — 1,9 трлн рублей, образование — 1,7 трлн, ЖКХ — 2 трлн, экология — 1,1 трлн.

Поэтому любые сокращения здесь будут чувствительны, а учитывая, что это традиционно самые недофинансированные публичные сферы (об этом «Новая-Европа» подробно писала), такой секвестр напрямую ухудшит качество жизни граждан. Например, будут и дальше оставаться без тепла и электричества жилые дома и лопаться трубы.

Износ коммунальных систем оценивается в диапазоне от 40 до 70%, потому что даже без снижения расходов ЖКХ недофинансировано на триллионы рублей, и того, что уже записано в бюджете, крайне мало — это признают сами чиновники.

А если взять расходы на медицину, то они и безо всякого секвестра невелики: медработники жалуются на зарплату в 14 тысяч рублей. Вместо улучшения условий труда чиновники придумали трудовую повинность: теперь выпускники медвузов должны отработать в госклиниках от одного до трех лет или заплатить штраф. В образовании — те же проблемы: из-за кадрового дефицита учителя перегружены, родители жалуются на «сдвоенные» классы, а школы вынуждены вводить вторые и третьи смены.

Российский бюджет 2026 года в том виде, в каком он принят минувшей осенью, несет в себе минимум два сильных инфляционных риска.

Прежде всего — дыра в бюджете. Из-за обвала стоимости российской нефти в начале года нефтегазовые доходы в январе и феврале рухнули вдвое к прошлому году. Если бы нефть оставалась дешевой весь год, это почти удваивало бы годовой дефицит бюджета до примерно 7,2–7,4 трлн рублей — то есть властям нужно было бы где-то найти «лишние» 3,4–3,6 трлн рублей.

Чтобы закрыть дыру, по расчетам экономиста Дмитрия Полевого, предстояло не только израсходовать половину ликвидной части Фонда национального благосостояния (то есть лишить себя подушки безопасности на черный день в будущем), но и резко, примерно на треть, увеличить займы на внутреннем рынке. И вот именно последняя мера — второй мощный инфляционный фактор: увеличивая спрос на рубли через продажу облигаций федерального займа, власти раздувают инфляцию. А объявленное сокращение расходов позволит сильно не увеличивать внутренний долг.

Вторая причина — раздувание расходов до исторического максимума уже само по себе работает на рост цен. С этим ЦБ борется высокой ключевой ставкой, и она действительно работает: экономисты ожидают инфляцию на уровне 5,3–5,6% в 2026 году (на таком же уровне она была в 2025 году после пика 2024 года в 9,5%). Но высокая стоимость кредитных денег — одна из причин, по которой экономика не растет. Экономисты говорят, что первый квартал года может стать первым триместром падения ВВП с 2022 года. А если падение продолжится два квартала подряд, это будет означать, что Россия войдет в рецессию.

Сокращение расходов экономисты называют потенциально дезинфляционным фактором, потому что это даст возможность ЦБ быстрее снижать ставку и позволит

экономике чуть-чуть «задышать».

Сейчас можно предположить, что дефицит бюджета по итогам года уже не вырастет так драматично, как мог бы, если бы российская нефть продавалась примерно по 40–45 долларов за баррель, как в январе и феврале.

Война в Персидском заливе отправила сырье на рекордные отметки, из-за чего котировки российского топлива взлетели в цене сначала на 66%, а потом и на 120% — в зависимости от дат отгрузки и порта назначения.

По данным на 16 марта, отправляемые в Индию (на нее приходится примерно половина морского экспорта России) партии продавались по 99 долларов за баррель. А 13 марта США, пытаясь остановить рост цен на нефть и сократить ее дефицит, возникший после начала войны, выдали покупателям российского топлива разрешение сроком на 1 месяц на приобретение грузов, зависших на танкерах в море. И это всего лишь месяц спустя после того, как Дональд Трамп объявил: он добился от Индии отказа от сибирского сырья в обмен на снижение тарифов (а в 2025 году Белый дом включил в SDN-list все крупнейшие российские нефтяные компании, что сделало их экспорт токсичным для покупателей).

Старший научный сотрудник Берлинского центра Карнеги по изучению России и Евразии Сергей Вакуленко говорит, что, когда цена вырастает на каждые 10 долларов, Россия получает 2,8 млрд «лишних» долларов в месяц. Если средняя цена на российскую нефть выросла примерно с 30 долларов до 75 долларов, при сегодняшнем курсе рубля налоговые сборы ежемесячно вырастут на дополнительные около 680 млрд рублей, что закроет дефицит.

Если средняя цена на российскую нефть выросла примерно с 30 долларов до 75 долларов, при сегодняшнем курсе рубля налоговые сборы ежемесячно вырастут на дополнительные около 680 млрд рублей, что закроет дефицит.

Уже в марте доходы бюджета от экспорта сырья могут вырасти вдвое — примерно до 600 млрд рублей, по расчетам Reuters. Бюджет 2026 года балансируется при цене на нефть 59 долларов, то есть, чтобы дефицит не вышел за пределы прогнозируемого, российский Urals остаток года должен продаваться по цене выше 62 долларов, учитывая провал в цене начала года. При этом при высокой стоимости нефти бюджет уже не только зарабатывает дополнительные доходы, но и делится ими с нефтяниками, возвращая им их в виде демпферных выплат. Это нужно для того, чтобы они держали цены на бензин на низком уровне.

Главное неизвестное во всем этом уравнении — никто не знает, как долго продержатся высокие цены на нефть: всё зависит от продолжительности боевых действий на Ближнем Востоке и сроков блокады Ормузского пролива Ираном. Как говорит Вакуленко, если движение судов по этой транспортной артерии будет остановлено надолго, то нефть может достигнуть отметки 150 долларов и даже стоять дороже. А если блокада будет снята, цена опустится до прежних 65–70 долларов, хотя, полагает Вакуленко, дисконт на российскую нефть может быть меньше «довоенных 25 долларов».

Ценовой пик, который мы наблюдаем сейчас, пока выглядит кратковременным, а потому не способен решить проблемы бюджета даже с точки зрения расходов одного месяца, сказал нам российский экономист, попросивший об анонимности.

— Я не вижу возможности для того, чтобы такие цены на энергоносители оставались высокими достаточно длительное время, потому что всему остальному миру, и в первую очередь США, это не сильно интересно, у них вопрос инфляции достаточно большой, — добавил он.

Свои планы бюджетного секвестра Минфин разрабатывал еще до взлета нефтяных цен, и ему важно застраховаться от негативного развития ситуации, сказали нам двое экономистов, работающих в России.

— Они (власти) исходят из наихудшего сценария, что цены на нефть упадут обратно, — пояснил один из них. — И им нужно, чтобы инфляция была управляемая.

При этом, сказал другой собеседник, минус 10% от «нечувствительных» расходов — это достаточно жесткий сценарий секвестра. Сверх этого, по его мнению, в бюджете уже нельзя найти «лишние» траты, от которых можно было бы отказаться, учитывая, что нужно много денег на войну и покупку лояльности граждан через социальные выплаты. Но триллионы от финансирования военной машины Кремль откусывать точно не будет, а другие инструменты балансировки бюджета как раз и лишают инфляцию управляемости.

Первый и очевидный инструмент — новые налоги и сборы, о возможности повышения которых говорят нам эксперты. При этом, напомнил нам экономист западного банка, правительство уже несколько лет подряд повышает налоговую нагрузку на ненефтегазовый сектор, и теперь она на историческом максимуме — а это болезненно и давит на экономический рост.

Экономист Олег Буклемишев в интервью каналу «Живой гвоздь» сказал, что власти сейчас обсуждают новые варианты налогообложения сверхприбылей компаний, золотодобытчиков, банков, онлайн-платформ.

Правительство, скорее всего, будет одновременно и резать расходы, и повышать налоговое бремя, считает эксперт. Беда в том, что это не просто ставит крест на росте экономики, но и лишает бюджет запланированных доходов. Буклемишев привел в пример провальное повышение утильсбора на автомобили: в 2025 году собрали на 40% меньше плана, потому что люди перестали покупать машины из-за их подорожания.

«Люди скажут: “Не хотим мы дальше работать, нам такое налоговое бремя не дает выходить на нормальную рентабельность, будем закрываться”, — что, судя по всему, уже начало массово происходить с общепитом», — объяснил Буклемишев.

И когда секвестр и налоги не помогут, в распоряжении правительства останется последний, и самый плохой, сценарий, при котором инфляция может пойти вразнос, рассуждает один из наших собеседников. Если нефть подешевеет, а значит, дыра в бюджете опять начнет расползаться, правительству придется резко наращивать заимствования. Для того чтобы Минфин гарантированно привлек дополнительные 1–1,5 трлн рублей в долг, может быть использована схема завуалированного кредитования через ЦБ: закон запрещает ему напрямую кредитовать правительство, но вовсе не запрещает давать кредиты коммерческим банкам, которые купят облигации.

— Это значит печатать деньги, и это значит — прощай, управляемая инфляция, — говорит один из наших собеседников.

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/16/film-ob-izmeneniiakh-v-shkolakh-posle-nachala-svo>

Фильм об «изменениях в школах после начала СВО»

Как на победу «Господин Никто против Путина» на «Оскаре» реагируют в России и мире

Документальный фильм «Господин Никто против Путина» (Mr. Nobody Against Putin) о милитаристской пропаганде в российских школах получил премию «Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм». Создатели картины — американский режиссер Дэвид Боренштейн и бывший видеограф школы №1 города Карабаш Челябинской области Павел Таланкин, уехавший из России. На церемонии Таланкин призвал остановить все войны, а Боренштейн провел параллели между ситуацией в России и США.

Пока во всём мире обращают внимание на значение картины и пацифистские речи создателей, российские провластные СМИ игнорируют награду. Работающие в России издания либо искажают суть фильма, либо удаляют материалы о нём.

О реакциях на победу «Господина Никто» — в материале «Новой-Европа».

Российские провластные СМИ и пропагандисты проигнорировали победу фильма «Господин Никто против Путина» на Оскаре. Как заметило «Агентство», «Первый канал», «Россия 1» и НТВ не сообщили об этом событии в своих утренних выпусках новостей. Вместо этого они посвятили эфир другим темам, среди них: закрытие Паралимпиады в Италии, 12-я годовщина аннексии Крыма, войны в Украине и на Ближнем Востоке, референдум в Казахстане.

Госагентства ТАСС и РИА Новости опубликовали заметки о лауреатах «Оскара» в основных номинациях, а также отметили, что российский петербургский мультипликатор Константин Бронзит остался без награды за короткометражный анимационный фильм. При этом оба агентства полностью проигнорировали присуждение «Оскара» фильму «Господин Никто против Путина». ТАСС также процитировал депутата Госдумы Николая Бурляева — он назвал статуэтку «желтой болванкой», которую получать «неприлично». «Интерфакс» также не обратил внимание на номинацию «лучший документальный фильм», но рассказал о Бронзите.

«Коммерсант» коротко написал о победе фильма с формулировкой: Таланкин, работая в школе, «запечатлел на камеру то, как менялся учебный процесс после начала российской военной операции на Украине». РБК также искажил суть картины, сказав, что эта лента «рассказывает об изменениях в российской школе, произошедших после начала военной операции на Украине».

Телеграм-канал «Осторожно, новости» охарактеризовал фильм схожим образом: «Картина об изменениях в российской школе, произошедших после начала СВО» и «фильм, в котором критикуются действия российских властей по контролю общественного мнения среди детей в эпоху СВО».

«Ведомости» сообщили со ссылкой на пресс-секретаря Путина Дмитрия Пескова, что в Кремле «не знакомы с получившим “Оскар” фильмом про Путина». Издание

рассказало, что Таланкин во время работы в школе «скрытно снимал на камеру происходящее и фиксировал изменения в образовательном процессе».

Пропагандистское консервативное издание «Царьград» не стало рассказывать, о чём фильм, а еще одно пророссийское медиа «Ура.ру» вышло с заголовком «Фильм про президента Владимира Путина получил награду на “Оскаре”». Спустя некоторое время, как заметила «Новая-Европа», материал удалили. В другой заметке «Ура.ру» выразил мнение, что лента «скандальная».

Челябинское издание 74.ru назвало фильм «антироссийским»:

«Съемки проекта велись тайно, и родители учеников оказались не в восторге от увиденного. Впрочем, как и жители Карабаша. Картина, вызвавшая недовольство, стала лучшим документальным фильмом по версии американской киноакадемии», — говорится в материале.

Изначально Таланкин вел съемки только официально как педагог-организатор и видеограф: он фиксировал «Разговоры о важном», линейки и другие патриотические мероприятия для отчетности перед Минпросвещения. Параллельно он действительно собирал материал для документалки о пропаганде. Родственники некоторых ребят, как выяснила «Новая вкладка», действительно недовольны фильмом — но далеко не все: многие говорят, что картина общественно значимая.

Челябинский выпуск «Московского комсомольца» сначала опубликовал новость под заголовком «Скандальный фильм, тайно снятый в школе Карабаша, удостоился “Оскара”», но позже удалил ее, заметило «Агентство».

Издания Shot и Baza не опубликовали ни одной новости о мероприятии. Телеграм-канал Mash в своей подборке лауреатов премии не упомянул победителя в номинации «Лучший документальный полнометражный фильм». При этом издание отметило победителей даже в технических и второстепенных категориях, например, «Лучший звук» и «Лучший дизайн костюмов».

Пропагандистка Тина Канделаки в своем посте о том, что «Голливуд остается левацким, антитрамπισким и политкорректным», привела список победителей «Оскара», но не упомянула про фильм Таланкина и Боренштейна. В посте о лауреатах в телеграм-канале Ксении Собчак также не рассказано о победе «Господина Никто».

На платформе «Кинопоиск» (принадлежит «Яндексу») фильм значится среди лауреатов «Оскара» под оригинальным англоязычным названием без перевода («Mr. Nobody Against Putin»). И это при том, что все остальные наименования картин, представленных на «Оскаре», были адаптированы на русский язык. Также фильма нет в базе сервиса — отдельная страница не создана. На сайте «Кино-театр.ру» упоминается о победе «Господина Никто», но ничего не сказано о самом фильме.

The Guardian отмечает, что фильм «Господин никто против Путина» — это свидетельство того, как детей в России вовлекают в пропаганду войны. Издание подробно пересказало речи, которые стали центральным событием церемонии.

Боренштейн говорил о том, как «теряют страну» — через «бесчисленные мелкие акты соучастия».

Он также сравнил ситуацию в США и России, выразив мнение, что «Трамп движется гораздо быстрее, чем Путин в свои первые годы».

«Когда мы ведем себя соучастно, когда правительство убивает людей на улицах наших крупных городов, а мы молчим, когда олигархи захватывают СМИ и контролируют то, как мы можем производить и потреблять информацию, — все мы стоим перед моральным выбором. Но, к счастью, даже “никто” может быть могущественнее, чем вы думаете», — сказал Боренштейн со сцены.

Издание подчеркивает, что это третий раз за десятилетие, когда «Оскар» в этой номинации достается фильму, критикующему российское правительство. Ранее побеждали «Навальный» (2023) и «20 дней в Мариуполе» (2024).

Сам Таланкин выступил со сцены «Оскара» с пацифистским призывом: «Четыре года мы смотрим на звездное небо и загадываем самое важное желание. Очень важное желание. Но есть страны, где вместо падающих звезд с неба падают бомбы и летят дроны. Во имя нашего будущего, во имя всех наших детей — давайте остановим все войны! Сейчас». Актуальность речей создателей фильма оценили в мировых изданиях, например, The New York Times, Washington Post и Associated Press — последнее отметило, что Таланкин — «учитель, выступавшего против войны в Украине». Как написал Reuters, эта картина, «рассказывающая о молодом российском школьном учителе, ведущем тихое сопротивление войне России против Украины».

«Би-би-си» отмечает, что Таланкин «тихо выступил против военной машины Путина»: «Человек, называвший себя “Мистер Никто”, в Голливуде стал “Мистером Кем-то”».

Американское профильное издание Deadline написало, что документальный фильм, «рассказывающий о скромном российском педагоге, бросившем вызов Кремлю», совершил «настоящий прорыв».

О награде написали также украинские СМИ. «Украинская правда» отметила, что учитель-видеограф, «снявший пропаганду войны в российской школе», выступил на сцене на русском и призвал «остановить все войны». «Суспильне» пишет, что с одной стороны, фильм рассказывает о том, как российская пропаганда распространяется на все слои населения в России и как школьные учителя становятся соучастниками режима.

«С другой — грустно признавать, что истории “оппозиционных” россиян всё еще находят на Западе больше эмоциональной и финансовой поддержки и понимания, чем истории украинцев, которые являются безусловными жертвами этой войны и единственными, кто действительно ощущает сопротивление российскому колониализму», — говорится в материале.

Журналист Kyiv Independent Мирослава Чайун считает, что фильм «потакает инфантилизму простых россиян»: «Я не заметила попыток сопротивления в самом фильме. Что я заметила, так это канонический образ “хорошего русского” — эмоционально привлекательный для иностранной аудитории и удобный для сопереживания», — написала она.

«Будете прославлять этих тиранов? — Да!»

Год назад Мединский и Прилепин «перезапустили» Союз писателей России. С тех пор они занимались переделом собственности — и пытаются стать органом цензуры

1 марта, пока все СМИ следили за событиями новой войны на Ближнем Востоке, Захар Прилепин вместе с другими Z-литераторами Алексеем Колобродовым и Олегом Демидовым на «Радио Sputnik» обсуждали первую годовщину «перезапущенного» Союза писателей во главе с помощником президента и бывшим министром культуры Владимиром Мединским. Вдоволь наругав «поуехавших» «иноагентов», которые с трибун Болотной площади отравляли-де страну, и дежурно похвалив Путина с Мединским, литераторы перешли к самому насущному вопросу возрождения национальной литературы: переделу собственности.

— Глеб Сергеевич Никитин, наш [нижегородский] губернатор, предоставил крупнейший, прекрасный, блистательный, замечательный, богатейший особняк прямо практически напротив кремля, специально для литераторов, — хвалился председатель нижегородского отделения организации Прилепин. — Ну и еще ряд других регионов, где, может быть, с меньшей щедростью, но как-то местная администрация поспособствовала тому, чтобы у писателей появился свой угол, потому что до 1991 года у всех писательских организаций находились крупнейшие особняки прямо в центре города.

Затем литераторы помянули добрым словом Сталина, который, дескать, создал демократическую организацию Союз писателей и совершенно бескровно покончил с конкуренцией писательских групп в литературе. И то, и другое является неправдой: сотни писателей и поэтов погибли от рук сталинских подчиненных.

— «Так вот чего вы хотите, — воскликнул он [неназванный слушатель предыдущего выпуска передачи], — вы хотите госзаказы, вы хотите, чтобы государство платило вам бабки, а вы будете прославлять этих тиранов, эти стройки, эти войны и собирать свои кровавые гроши в свои дырявые карманы». На что я отвечу коротко — да! Конечно же, да, — прямо заявил Прилепин под одобрительные голоса соведущих.

Этот разговор хорошо иллюстрирует достижения первого года перезапущенного под новым руководством Союза писателей: в приоритете оказались вопросы собственности и субсидий из госбюджета.

«Ревизию приватизации» собственности советского Союза писателей Мединский, едва став новым председателем, анонсировал уже на съезде в прошлом году — сразу обратив внимание, что «жемчужину Крыма» Дом творчества Коктебель уже «вернули» новому объединению. Ему вторил Александр Проханов:

— Писатель беден, зачастую плохо одет, у него нет личных автомобилей, он едва сводит концы с концами. Его положение не сравнить с тем, что в советские времена, когда писатель был барином, его узнавали на улице, гаишники отдавали ему честь и прощали нарушения. У писателей была своя собственность: Дома творчества, детские сады, санатории.

Фантаст Сергей Лукьяненко тоже призвал вернуть писателям дачи, пансионаты и зарплату.

Именно в этом направлении объединение развернуло мощную лоббистскую кампанию. В результате в собственность Союза писателей передали Центральный дом литератора, музей «Дом Ростовых» на Поварской улице, книжную лавку на Кузнецком мосту, а еще издательство «Художественная литература». Региональные отделения СП внакладе тоже не остались: помимо упомянутого Прилепиным особняка в Нижнем Новгороде, им достались особняк в Башкортостане, а еще Дом творчества Комарово и три дачи в Санкт-Петербурге.

Надо сказать, не все писательские организации единодушно приняли амбиции Мединского. Например, Союз писателей Москвы выступил с открытым письмом против новой структуры и передела недвижимости.

— Всё, что уже происходит, — захват ЦДЛ, «Дома Ростовых», лишение там Союза писателей Москвы даже маленькой комнаты, желание загнать писателей в одну непонятную и плохо организованную структуру, неприятности, устраиваемые известным литераторам на местах, ссора с некоторыми региональными организациями, — всё это вызвало и еще вызовет скандалы и судебные разбирательства, — говорилось в письме (ныне удаленном с сайта СП Москвы).

Впрочем, с фрондой быстро разобрались. Через несколько дней после этого письма в отставку с поста первого секретаря Союза писателей Москвы спустя 17 лет на должности ушел профессор Литинститута Евгений Сидоров, а в телеграм-канале СПР появилось сообщение о том, что Сидоров был приглашен к участию в «масштабной работе по объединению писательского сообщества и консолидации творческих сил», но «отказался».

Но аппетит приходит во время еды. 8 декабря Мединский недвусмысленно высказался на тему знаменитых писательских дач в Переделкино — в одной из них сейчас дом-музей Бориса Пастернака, а в самом Переделкино действует культурный центр «Дом творчества».

— Наша задача — вернуть Переделкино Союзу писателей России. В Переделкине крайне непростая ситуация, поселок уже давно состоит из множества самых разных владений. Надо, не вызывая скандалов и споров, вернуть его в лоно Союза писателей, проинвентаризировать, разобраться во всём. Это очень деликатный вопрос. А дальше будем думать, как всё сделать с максимальной пользой для Союза писателей, — подытожил бывший министр культуры.
Поддержать независимую журналистику

Независимая журналистика под запретом в России. В этих условиях наша работа становится не просто сложной, но и опасной. Нам важна ваша поддержка.

Вообще говоря, ситуация в Переделкине довольно простая. Дома Пастернака, Чуковского и Окуджавы находятся в государственной собственности, там открыты музеи. Еще на нескольких дачах живут писатели — со времен СССР. Другие дачи проданы бывшими владельцами на законных основаниях. А Дом творчества принадлежит АНО во главе с Андреем Городиловым, партнером Романа Абрамовича (его же структуры выступают арендаторами близлежащего Мещерского парка). Там регулярно проходят презентации, книжные ярмарки, выставки, действует

писательский ретрит — короче, всё то, для чего, если верить новому руководству СП России, это имущество нужно как можно быстрее СП вернуть.

Что, собственно, СП собирается организовывать в своих новых владениях, неясно. Никаких публичных планов распоряжения собственностью не существует. В ЦДЛ продолжают идти не имеющие отношения к СП театральные постановки, часть отчислений с которых получает теперь СП как арендодатель. Афиша «Дома Ростовых» не обновлялась с января 2025 года. Издательство «Художественная литература» переиздает книги советских писателей. О значимых мероприятиях в принадлежащих региональным отделениям СП особняках найти информацию тоже не удалось. В телеграм-канале объединения можно найти только анонсы: встреч с российскими военными — ветеранами «СВО», презентаций книг, посвященных «СВО», музыкальных вечеров на тему, вы не поверите, «СВО», или литературных резиденций, под которыми в СП понимают почему-то не тихий кабинет, где писатель может спокойно заняться романом, а переводчик — переводом, а... поездку в прифронтовые регионы!

Также на сайте СПР писателям предлагают съездить и в оккупированные Мариуполь и Мелитополь.

По итогам года в распоряжении СП России оказались дачи, музеи, особняки и даже культовый ресторан ЦДЛ, но внятного ответа на вопрос, что именно организация собирается с ними делать, до сих пор не существует.

Госзаказ тоже пришлось ждать недолго.

СП стал соучредителем национальной литературной премии «Слово» — ее создали в 2024 году, видимо, в противовес мягко фрондирующей «Большой книге» (в свое время Захар Прилепин возмущался, что в ее жюри «сидят пятьдесят евреев и всем заправляют»; тогда ее директором был Георгий Урушадзе, в 2022 году ушедший с поста и основавший издательство Freedom Letters). Призовой фонд составил около 26 миллионов рублей. Вот только призы получили... сами члены правления Союза писателей — Прилепин, Юрий Поляков, умерший в сентябре 2025-го Александр Бушков. Призеркой стала также руководитель РТ Маргарита Симоньян. А гран-при конкурса заслужил — кто бы вы думали — Никита Михалков за... неясно, за что именно, видимо, за передачу «Бесогон» (ну или за работу в президиуме СП — туда же входит режиссер Константин Богомолов, в чьем Театре на Бронной происходило вручение). Михалков тут же анонсировал, что передаст свою премию в 3 миллиона рублей на нужды российских войск в Украине, и поручил проследить за деньгами племяннице Владимира Путина Анне Цивилевой. Лучшей документальной литературой были признаны книги о Сталине и о ЧВК «Вагнер».

Судить о том, какая литература считается достойной поддержки, удобнее всего по молодежным номинациям: за художественный перевод в номинации «Молодой автор» (то есть до 27 лет) премию вручили Анжелике Эверстовой за перевод с якутского языка книги Натальи Харламповой «Прозрачное письмо» о жизни, взрослении и материнстве в Якутии. В категории «Драматургия» победила пьеса Ренаты Насибуллиной «Цветок папоротника» «о семейных ценностях, об отношениях, которые не меняются со временем, о том, как сохранить в отношениях тепло и гармонию на долгие годы». В категории «Поэзия» премию вручили воюющему в Украине добровольцу Амиру Сабирову, в «Прозе» — Варваре Заборцевой с повестью «Береги косу, Варварушка» об Архангельской области,

написанную «в духе писателей-деревенщиков». Молодые победители получили по миллиону рублей.

Вокруг премии тут же разразился мини-скандал, связанный, правда, не с размером призового фонда, а с победителем в номинации «Литературная критика». Критик Алексей Татаринов остался недоволен тем, что премию вручили не одному из критиков-номинантов, а разом всему коллективу провоенной «Литературной газеты», которой в номинантах не было вообще.

«Слово» — не единственная премия, которую учредили в СП. В 2025 году организация провела с десяток конкурсов на общую сумму около миллиона рублей, и несколько конкурсов были посвящены опять-таки войне с Украиной.

Вообще, с приходом Мединского на должность главы СП бюджет организации вырос сразу в семь раз: в 2026–2028 годах на нее выделяют 351 млн рублей из госбюджета. Траты на Союз писателей проходят в бюджете по статье «Доступный и качественный контент в современном информационном пространстве». На что конкретно выделен такой объем средств, неясно.

Вероятно, одной из статей расходов стала реклама. Так, президент издательского холдинга «Эксмо-АСТ» Олег Новиков в феврале анонсировал совместный с СП рекламный проект «Новые лица русской литературы». Лицами рекламной кампании стали Z-писатели Дмитрий Филиппов, Валерия Троицкая, Ирина Бугрышева, Евгений Николаев. Сумма сделки неизвестна.

На этом фоне показательна судьба АСПИР — Ассоциации союзов писателей и издателей России. Организацию основали в 2020 году, объединив Союз писателей России, Союз российских писателей, Союз писателей Москвы, Союз писателей Санкт-Петербурга и Российский книжный союз. Возглавил ее писатель и депутат Госдумы Сергей Шаргунов. АСПИР проводила литературные мастерские по всей стране и открывала писательские резиденции в регионах — ежемесячно их резидентами становились 42 писателя. Всё это без огромных госдотаций. Однако в 2024 году АСПИР прекратила свое существование, а ее организации влились в обновленный СП. Сам Шаргунов в феврале 2026-го получил членский билет СП, что не мешает ему публично опасаться цензуры: «И каждый раз, когда я пишу новую страницу или новую главу, я думаю: “А не прилетит ли мне за это?”»

Одновременно с борьбой за недвижимость и бюджетные средства СПР развернул другую лоббистскую кампанию, которая по масштабу последствий окажется куда важнее любого особняка. В марте 2025 года заместитель Мединского Николай Иванов обратился к Путину с просьбой передать кураторство литературы от Минцифры к Минкультуры. Мотивировал он это необходимостью восстановить «систему взаимоотношений Литератор – Общество – Власть». В мае просьба была удовлетворена — формально. Однако фактически книжная отрасль всё еще остается подотчетна Минцифры. По словам эксперта по книжной индустрии и технического директора Freedom Letters Владимира Харитонов, глава Минцифры Максуд Шадаев не горит желанием делиться полномочиями, а министр культуры Ольга Любимова — при тех же бюджетах брать на себя ответственность за еще одну проблемную отрасль.

— Поскольку вопрос и правда на копейки и скандалы, то Мишустину совершенно неинтересно в это влезать. Поэтому бюрократия работает как обычно — замыливает,

— говорит Харитонов. — Думаю, так пока и будет, потому что Z-компания отдельно, а правительство и реальное управление — отдельно.

Разница между двумя ведомствами принципиальная. До войны в Минцифры упор делался на развитие индустрии и создание благоприятных коммерческих условий — книгоиздание при рыночной экономике всё-таки бизнес. Важной фигурой здесь является директор Департамента государственной поддержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры Владимир Григорьев, который ранее занимал руководящую должность в Роспечати. Эксперты в книжной индустрии называют его «литературным генералом» по степени влияния на индустрию.

— Григорьев занимал, в общем, обычную для номенклатуры позицию: ничему особенно не мешал, какие-то проекты финансировал и поддерживал (помимо ежегодных программ прямой поддержки выпуска книг, ярмарки, в том числе участие России в ярмарках на Западе), что-то (как говорят злые языки) клал в карман. Главное — не замечен за каким-то гноблением отрасли. Может быть, не поддерживал что-то, что нужно было, но точно ничего и не запрещал, — говорит Владимир Харитонов.

Более того, Григорьев если не отметился фрондой, то публично цензуру не поддержал. Например, много шума в Z-сообществе наделало заявление Григорьева на заседании Российского книжного союза 16 декабря прошлого года. Тогда он заявил, что уничтожать книги «иноагентов» нельзя, поскольку «проходит время, и они снова становятся актуальными». Неудивительно, что, несмотря на осторожность, Григорьев регулярно становится предметом доносов Z-сообщества.

Переход литературы в ведомство Минкультуры означал бы перенос акцентов на идеологию. Неслучайно этот процесс совпал по времени с беспрецедентным давлением на индустрию: в марте – апреле 2025 года силовики провели проверки в независимых книжных магазинах Москвы, Петербурга и Новосибирска — «Фаланстере», «Подписных изданиях» и «Карте мира»; в мае трех сотрудников импринтов «Эксмо» Individuum и Porcogn Books Дмитрия Протопопова, директора по продажам Павла Иванова и отвечающего за склад и распространение литературы Артёма Вахляева привлекли в качестве обвиняемых по делу об «организации экстремистской деятельности» за издание 10 книг, в их числе — мегабестселлеры «Лето в пионерском галстуке» и «О чём молчит ласточка» Елены Малисовой и Катерины Сильвановой.

Прибавим к этому и то, что государство намерено классифицировать само понятие «писателя», насколько расплывчатым оно бы ни казалось. 2 февраля Мединский анонсировал переаттестацию писателей, не объяснив, каким критериям писатель должен будет соответствовать для того, чтобы состоять в СП. Он сказал лишь:

— Путем консолидации и переаттестации мы придем к тому, что членство в Союзе писателей России будет чрезвычайно престижным, уважаемым, востребованным и даже вожделенным.

Однако профессиональные стандарты касаются не только членов СП. В декабре 2025-го Минтруд утвердил профессиональный стандарт писателя. Писатель, согласно документу, должен уметь «находить интересные темы, развивать их», работать в разнообразных жанрах, «использовать стилистическое и лексическое богатство русского / родного языка». По мнению разработчиков стандарта, у

писателя должны быть определенные знания. Он должен знать основные направления русской и зарубежной литературы, особенности современного литературного процесса, основные этапы эволюции литературно-художественных стилей, историю России и мира, а также фольклор народов России и мира и художественно-выразительные средства языка. Требования предъявляются и к образованию писателя. Согласно документу, для того чтобы считаться писателем, надо иметь высшее образование.

Номинально никакой угрозы документ не несет... если не допустить возможности, что книгоиздательскую деятельность могут заставить лицензировать, чтобы книги писали только соответствующие стандарту писатели, состоящие в СП, а издатели проходили переаттестацию.

Некоторые российские театры уже требуют от драматургов аккредитации в Союзе писателей. Вот и в Госдуме уже обсуждают идею возрождения Главлита (центрального органа цензуры, действовавший с 1922 по 1991 год — он осуществлял предварительный и последующий контроль за печатными произведениями, защищал гостайну в СМИ, контролировал хранение литературы и работу множительной техники. — Прим. авт.) — в конце концов, экспертный совет при Российском книжном союзе уже выдает рекомендации по отзыву книг из продажи.

К первой годовщине своего существования обновленный Союз писателей подошел как еще одно крыло расширяющейся машины подавления, одновременно как пропагандистское, так и прикладное: забрать себе побольше активов и дотаций из госбюджета, а пишущих книги прижать к ногтю.

При этом нельзя сказать, что СП хоть как-то озабочен реальными правами или проблемами писателей, как его аналоги — профессиональные организации — в Великобритании или США. С 1 марта в России вступило в силу требование о маркировке книг, фильмов и песен, содержащих информацию о наркотиках. Для книг маркировка должна включать предупреждающий знак и сообщение: «Незаконное потребление наркотических средств, психотропных веществ и их аналогов причиняет вред здоровью, их незаконный оборот запрещен и влечет установленную законодательством ответственность».

Новых требований не смогли избежать даже книги о Пушкине, научная фантастика и учебники по медицинской терапии. Естественно, Z-литературу новые требования не обошли стороной: специальную маркировку поместили в том числе на книги пропагандистов Маргариты Симоньян и Армена Гаспаряна. Z-писатель Александр Пелевин назвал происходящее «неприкрытым вредительством». Однако если Российский книжный союз (т. е. организация издательств) отреагировал хотя бы рекомендациями, как издателям и книжным магазинам жить с новыми требованиями, то СП даже не счел нужным о них рассказать.

Результат выглядит парадоксально: от ужесточения цензурных механизмов, лоббизмом которых в том числе занимается и Союз писателей, как показано выше, страдают уже даже и сверхлояльные власти писатели. Что остается делать в этой ситуации их Союзу? Союз безмолвствует.

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/15/miniisterstvo-propagandy>

МинИИстерство пропаганды

США, Иран и Россия используют в информационных войнах нейросетевые видео. Так еще легче подорвать доверие к реальным новостям

Всего несколько лет назад нейросети с трудом генерировали видео на несколько секунд со знаменитостями, поедающими спагетти, а теперь они массово используются правительствами разных стран для информационных войн. ИИ-сервисы не только помогают определять цели для авиаударов и симулировать боевые действия, но и вводят в заблуждение миллионы людей. Если раньше на это требовались усилия многомиллионных бот-ферм и огромные бюджеты, сейчас достаточно написать простой промпт для генерации нужной картинки или видео и опубликовать его в соцсетях, надеясь на продвижение с помощью алгоритмов.

Пропагандистских фейков, сгенерированных с помощью ИИ, не счесть. С их помощью Израиль и ХАМАС обвиняли друг друга в массовых убийствах детей, Иран создает ненастоящие фотографии с новым верховным лидером страны, а в соцсети Х публикуют ролики, где американские ВВС якобы бомбят правительственные здания в Тегеране. «Новая-Европа» рассказывает, чем опасна ИИ-пропаганда, почему ее стали чаще использовать правительства разных стран и каково будущее этих технологий.

Пропагандистские фейковые видео, созданные с помощью ИИ, в соцсетях называют слопагандой — от английского слова slop, означающего мусор или помой. С 2024 года нейрослопом называли любые низкокачественные нейровидео, но термин слопаганда появился относительно недавно — примерно в 2025 году.

Слопаганде уже посвящают научные работы. Так, специализирующиеся на ИИ-этике ученые Михал Клинецвич, Марк Алфано и Амир Фард из университетов Нидерландов и Австралии утверждают, что слопаганда отличается от традиционной фейковой пропаганды своими масштабами и возможностью влиять на самую широкую аудиторию. Нейросети позволяют создавать множество новостных сайтов, распространяющих дезинформацию на региональном уровне, — например, нацеленные на жителей конкретных провинций европейских стран или американских штатов. Многие пользователи по умолчанию доверяют «локальным» сайтам больше, чем федеральным или международным, — и могут легко стать жертвами слопаганды.

Сгенерированные нейросетями фотографии или видео могут быть крайне убедительными. В исследовании 2024 года, проведенном учеными Стэнфордского университета, выяснилось, что пропагандистским материалам, созданным с помощью актуальной на тот момент ChatGPT-3, верили около 43,5% респондентов. 40% участников эксперимента, проведенного учеными Чикагского университета в том же 2024-м, смогли верно распознать ИИ-изображения.

Результаты различаются в зависимости от состава участников. Финские исследователи из Оулуского университета пришли к выводу, что большинство молодых жителей страны в состоянии распознать фейковые видео. В то же время людям пожилого возраста сделать это гораздо сложнее — по крайней мере, такую

информацию приводят сингапурские ученые из Наньянского технологического университета.

По опросам 2025 года стало известно, что около 25% американцев в основном доверяют информации, сгенерированной чат-ботами, и не перепроверяют их ответы. И 9% жителей США, по данным исследовательского центра Pew Research Center, читают новости с помощью ИИ-сервисов.

Правительства используют эффективность слопоганды в своих интересах. Как утверждает профессор Калифорнийского университета в Беркли Хани Фарид, раньше СМИ легко вычисляли и опровергали вручную созданные фейки.

Теперь же реалистичных пропагандистских фотографий и видео стало настолько много, что журналисты уже не успевают опровергать каждый отдельный фейк.

Ситуацию осложняет и то, что с помощью ИИ нередко редактируют фрагменты настоящих видео, чтобы ввести зрителей в заблуждение, — например, увеличивают радиус и мощность взрывов от авиаударов или дронов.

Другой важный «плюс» слопоганды — ее массовость и доступность. Правдоподобные фейковые видео создаются в кратчайшие сроки и быстро распространяются с помощью ботов и доверчивых людей. Государства этим пользуются, чтобы скрыть от публики достоверную информацию во время военных конфликтов. Кроме того, в 2026 году обычным пользователям, корпорациям и государствам доступно как никогда много нейросетей и ИИ-сервисов, позволяющих генерировать контент за низкую стоимость.

«Ежедневно создаются сотни тысяч часов видео — как с помощью обычных камер, так и с искусственным интеллектом, — и это просто огромный объем данных, с которым приходится иметь дело. Это, безусловно, замутняет и запутывает нашу информационную среду, затрудняя понимание происходящего и подрывая доверие к происходящему», — рассказал профессор визуальной коммуникации Тиджей Томсон в комментарии изданию ABC News.

Особенно активно слопоганду применяет Иран. По данным аналитического агентства Суабга, страна за две недели вооруженного конфликта с США и Израилем задействовала десятки тысяч ботов в соцсетях, публиковавших фейковые ИИ-ролики о достижениях иранской армии. В частности, многие ролики показывали, как иранские ракеты и дроны уничтожали военные объекты и достопримечательности стран Персидского залива вроде ОАЭ и Катар. Такие видео набрали более 145 миллионов просмотров в TikTok, X, YouTube и других соцсетях.

Иран с помощью слопоганды не только добивается усиления паники в регионе, но и пытается убедить зрителей из других стран в том, что его армия куда сильнее, чем показывают в официальных новостях.

«Использование ИИ-кадров, на которых запечатлены горящие или разрушенные места в Персидском заливе, приобретает все большее значение в стратегии Ирана. Это позволяет стране создать впечатление, что эта война является более разрушительной и, возможно, более дорогостоящей для союзников Америки», — рассказал в комментарии The New York Times доцент Северо-западного университета Катар Марк Джонс.

Слопаганда особенно сильна тем, что ИИ-сервисы пока плохо распознают фейки. Например, система Google AI Overviews, дающая краткое саммари по запросу в поисковике, назвала сгенерированные Ираном кадры уничтоженных зданий настоящими. Часто ошибается и чат-бот Grok от соцсети X, принадлежащей Илону Маску. Нейросеть посчитала посты о разрушениях в Тель-Авиве правдивыми и сослалась на несуществующие материалы Reuters, CNN и Euronews.

Пока технологические корпорации не справляются с усилением слопаганды. Единственная компания, обещавшая наказывать пользователей за публикации ИИ-видео без указания источника, — та же X. Представители остальных сервисов вроде Facebook, Instagram и TikTok еще не предприняли никаких действий.

Российские пропагандисты распространяют фейки еще с начала вторжения в Украину в 2022 году. Например, представители СНБО заявляли, что РФ с помощью профессиональных студий создает видео с актерами, изображающих украинских военных. Такие ролики снимали в вертикальном формате с помощью дешевых телефонов, чтобы усилить эффект правдоподобности. Также российские бот-фермы в начале вторжения публиковали в TikTok ролики с кадрами из видеоигр и видео времен предыдущих военных конфликтов.

Но с ростом популярности ИИ-сервисов Россия изменила стратегию и стала публиковать два типа коротких роликов. В первом показывают низкокачественные анимации с нереалистично выглядящими людьми — например, в январе 2026 года опубликовали десятки роликов с тучными людьми в украинской военной форме, которые жаловались на нехватку продовольствия. Как отмечает «РБК-Украина», такие видео подаются как сатира и направлены на деморализацию населения и военнослужащих.

Второй тип нейрофейков куда опаснее — это правдоподобные видео с высокой детализацией, которые можно по невнимательности принять за настоящие. Среди них, скажем, ролики, где украинские военные массово сдаются российской армии или отступают из осажденных городов в Донецкой области.

Заметить признаки генерации в них крайне сложно, так как подобный контент создается с помощью Sora 2 от OpenAI, создавшей ChatGPT. Sora 2 создает правдоподобно выглядящих людей и соответствующий картинке звуковой ряд, в том числе и голоса. Несоответствия можно заметить лишь в мелких деталях — визуальных артефактах, в одежде или пропадающих мелких объектах в кадре.

Российская пропаганда использовала Sora 2 для создания фейковых тиктоков с плачущими украинскими солдатами. Так, в одном из роликов показывается молодой парень, утверждающий, что его насильно мобилизовали и отправили воевать в Часов Яр. При этом в видео использовались лица известных российских стримеров — среди них Владимир Буянов под ником Kussia88 и Алексей Губанов, более известный как JesusAVGN.

Слопаганду в соцсетях регулярно публикуют специализированные российские аккаунты с нейтральными названиями, не указывающими на их происхождение, — например, flight_area_zone. Существуют даже целые нейросетевые сайты, связанные с Россией и мимикрирующие под американские новостные издания, — об одном из них написали научную статью ученые из Цюрихского и Клемсконского университета.

Россия также публикует англоязычную слопаганду. Ролик, в котором профессор лондонского Королевского колледжа Алан Рид якобы критиковал Эммануэля Макрона и разоблачал западную цивилизацию, успел набрать популярность в соцсетях, пока на него не обратил внимание сам Рид. Также в TikTok сотни тысяч просмотров набрали нейросетевые видео, на которых польские граждане требовали выхода своей страны из Евросоюза.

Пока что подобные ролики легко разоблачаются журналистами и комментаторами. Но пропаганда РФ проникает всё глубже: в январе нейросети ChatGPT, Copilot, Claude и Gemini в 33% случаев ссылались в своих ответах на вопросы о причинах войны в Украине на информацию, распространяемую российскими властями. Как выяснило аналитическое агентство Newsguard, Кремль еще в 2024 году создал целую сеть по дезинформации под названием «Правда». Боты сети, по оценкам агентства, опубликовали более 3,6 миллиона сгенерированных новостных статей, продвигавших российскую пропаганду.

Слопаганда, судя по всему, с нами надолго. Нейросети все лучше справляются с созданием правдоподобных изображений видео, а текстовые чат-боты помогают правительствам быстрее и массовее распространять фейки в соцсетях.

Нейросети окончательно превратились в инструмент войны, а их создатели как минимум косвенно влияют на исход конфликтов.

Так, недавно Иран заявил, что считает дата-центры Nvidia, Google, Microsoft, IBM и Oracle в Израиле и странах Ближнего Востока легитимными целями для ракетных ударов и дроновых атак.

Из-за роста популярности нейросетей обычным людям все труднее доверять достоверной информации — многие пользователи во всем видят подвох или предпочитают не читать новости. Политические дискуссии и вовсе превратились в обсуждение того, что сгенерировано нейросетями, а что нет. Скажем, в недавнем выступлении израильского премьер-министра Биньямина Нетаньяху пользователи соцсети X увидели признаки генерации ИИ вроде шести пальцев на руках политика.

Пока же можно сделать вывод, что корпорации практически не мешают распространению слопаганды, а правительства разных стран видят в нейросетях исключительно выгоду.

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/13/ne-zabudte-ustanovit-unitaz-kak-simvol-svo>

«Не забудьте установить унитаз как символ СВО»

Жители Волгограда критикуют памятник героям войны с Украиной, который появится на Мамаевом кургане

В Волгограде у подножия Мамаева кургана откроют мемориальный комплекс, посвященный войне с Украиной. Здесь же появятся первый в России «музей СВО» — для него построят отдельное здание, а также бронзовый памятник героям современной войны. Сколько будет стоить проект, не сообщается, но проблем с финансированием не будет, обещают авторы. Жители в соцсетях решение жестко критикуют и просят оставить Мамаев курган в покое.

Музей «СВО» власти планируют открыть у подножия Мамаева кургана в Волгограде — в сквере между мемориальным комплексом и стадионом «Волгоград Арена», пишет местный портал V1. Проект уже утвердил оргкомитет при губернаторе Волгоградской области. Комплекс будет включать памятник подвигу героев «СВО» — он появится уже в этом году, — а также музей.

Музей на Мамаевом кургане станет первым самостоятельным музеем войны в Украине, для которого построят отдельное здание, пишет ТАСС. Как рассказал директор музея-заповедника «Сталинградская битва» Алексей Дементьев, общая площадь комплекса составит около 800 кв. м. На площади порядка 700 кв. м будут представлены личные вещи, письма солдат и материалы о ключевых событиях войны. И работа по наполнению экспозиции уже ведется, «во взаимодействии с силовыми ведомствами, Следственным комитетом РФ, Росгвардией». С музеем также активно сотрудничают члены семей участников «СВО», которые готовы передать для выставок личные вещи бойцов, заявил Дементьев.

«Основная цель музея — увековечение подвига участников СВО. И основной концепт будет в этом. Также в музее будет представлен исторический блок с предпосылками события, тема трагедии мирного населения Донбасса и темы референдума присоединения новых регионов», — сказал Дементьев.

Памятник героям «СВО» у подножия Мамаева кургана должен быть самым большим в России — его высота составит около 7 метров, а длина — 14 метров.

Авторы скульптуры из Студии военных художников имени Митрофана Грекова, специализирующиеся на теме военного искусства, показали макет. Доминантой памятника станет солдат с обнаженным торсом, а на барельефах будут изображены штурмовик, гранатометчик, оператор БПЛА, военная медсестра, снайпер и мирные жители, пишет Интерфакс.

При этом скульпторы одновременно изобразили и современных российских военных, и советских солдат.

Вдохновлялись авторы памятниками на Мамаевом кургане, а также образами из архива скульптора Евгения Вучетича, рассказывал ведущий архитектор Алексей Темников. По его словам, макет создают уже полгода, было разработано 14 вариантов, пока авторы не посчитали, что достигли успеха.

Кстати, голый торс одной из скульптур вызвал вопросы у местных жителей. Они отметили, что фигуру стоит одеть. Но члены семей российских военных эскиз памятника одобрили.

«Когда я впервые увидела памятник, он на меня произвел грандиозное впечатление. Во-первых, он органично вписывается в облик Мамаева кургана и выдержан в том же стиле. И первое, что бросилось мне в глаза, — я увидела своего сына. Наверное, каждая мама увидит своего сына, а дети увидят своего отца», — сказала Ольга Матлахова, мать Героя России Александра Матлахова.

Монумент героям войны станет по-настоящему народным: в его концепцию внесли свой вклад порядка ста тысяч жителей региона, говорит губернатор Волгоградской области Андрей Бочаров.

Правда, в комментариях в интернете волгоградцы недоумевают: кто и когда принимал участие в разработке проекта? Скульптуру они сравнивают с героями известных киношедевров.

«Что-то пахнет Бэтменом и красноармейцами за новую власть, а не освобождением русских земель! Видать, Бэтмен нравится?»

«А я увидел Дарта Вейдера и каких-то еще персонажей из “Звездных войн” или какой-то фантастики. Но чет нет тех пацанов с начала СВО с кривыми ржавыми калашам, в тряпье, в какое их Шойгу наряжал. Где Пригожин и Вагнера?» — пишут в соцсетях.

Волгоградцы иронизируют: «Не забудьте установить унитаз и батарею отопления — как символы цели СВО».

«М-да, увековечить подвиг воров, насильников и головорезов, как это по-российски крепко. Для инсталляции можно использовать унитазы, кондиционеры, троллейбусы и комбайны, украденные на оккупированных территориях Украины,

и добавить золото, сорванное с расстрелянных граждан не доблестными и совсем не легендарными военными рос. армии. Впрочем, этим всегда отличались российские военные в Чечне, Грузии, Сирии, теперь в Украине», — отмечают пользователи.

В соцсетях пользователи не спешат выражать восторг по поводу нового комплекса на Мамаевом кургане.

«Цели еще не достигнуты, а уже памятник и музей. По-моему, это осквернение Мамаева кургана. Оставьте его в покое. Не надо там больше новых памятников. И концерты и шоу там не нужны. Просто Мамаев курган, такой, какой он был должен быть», — пишут волгоградцы.

«Эй, вы, там — наверху! Неизвестно, когда и как закончится СВО. А вы бежите впереди паровоза!» — резонно замечают пользователи.

На Мамаевом кургане в Волгограде в 1942–1943 годах развернулась знаменитая Сталинградская битва. Она стала одной из самых ожесточенных и кровопролитных в истории войн. Безвозвратные потери Красной Армии составили около полумиллиона

солдат. Также, по разным данным, погибли от 40 до 70 тысяч мирных жителей. Немцы и их союзники потеряли в битве около полумиллиона человек.

В 1967 году здесь был открыт памятник «Героям Сталинградской битвы» с главным монументом «Родина-мать зовет!». Сегодня на Мамаевом кургане существует несколько братских и индивидуальных могил, где захоронены более 35 тысяч защитников Сталинграда.

— Я предполагаю, что разная аудитория, как провластная, так и оппозиционная, с большим сомнением относится к тому, что памятник будет находиться именно в этом месте. Если бы его поставили в другом месте, возможно, вопросов было бы меньше. И видно, что обычные люди в комментариях не только у нас, но и просто в городских СМИ, пишут, что скептически относятся к этой идее, — рассказывает «Новой газете Европа» основатель новостного телеграм-канала «Дозор в Волгограде» Евгений Кочегин.

Установку памятника на Мамаевом кургане он тоже считает неуместной.

— Мамаев курган всегда был местом преклонения перед реальным подвигом наших дедов и прадедов. И сейчас в этот реальный подвиг замешивают преступление. Войну, которой не было бы, если бы Путин не решил вторгнуться в соседнее государство. Думаю, власти таким образом, ставя могилы и памятники участникам «СВО» рядом с могилами солдат Великой Отечественной, хотят их уравнивать. Не только по статусу, но и по смыслу войны. Якобы и там, и там война у нас «за Родину». Я считаю, что никаких других памятников на Мамаевом кургане, кроме как связанных с Великой Отечественной войной, быть не должно.

Открывая памятник героям «СВО» на Мамаевом кургане, власти действительно пытаются играть на параллелях с Великой Отечественной войной, рассказывает «Новой газете Европа» историк, ассоциированный исследователь академического центра Rurpin Константин Пахалюк.

— Сталинград — это коренной перелом во Второй мировой, это такая битва, которая признана всеми. Там и победа, и тяжелые бои, и герои.

И власти пытаются играть на параллелях. Они последовательно уже четыре года говорят, что текущая агрессия — это повторение Великой Отечественной. И всем, кто сделал ставку на участие в агрессии, важен символический капитал, им важно показать, что мы такие же, как герои той войны.

И власти на этом играют. И, думаю, «СВО» они присовокупят ко всем сражениям, ко всем памятникам, — отмечает историк.

Разработка проектно-сметной документации для создания волгоградского памятника обошлась примерно в миллион рублей. Сколько будет стоить его установка, как и в целом мемориал, не разглашается.

Но Алексей Дементьев говорит, что опасаться проблем с финансированием проекта не стоит. Сегодня работы художников и скульпторов на военную тему хорошо финансируются государством.

С началом войны в Украине Студия военных художников имени М. Грекова «ощутила

колоссальный спрос со стороны всех структур — Министерства культуры, региональных и федеральных музеев, силовых структур», — рассказала директор студии Татьяна Самарская на телеканале ОТР.

По ее словам, уже написано около трехсот картин на тему войны с Украиной. И по указу правительства РФ тысячи российских школ будут оснащены картинами художников студии.

Появляются и новые скульптуры. В этом году будет установлен памятник «совместному подвигу русских и корейских бойцов в Курской области», рассказывал скульптор студии Алексей Чебаненко:

«Памятник создается по госзаданию. Он будет из бронзы, на каменном постаменте, он довольно масштабный, порядка 8–9 метров».

Как говорится на сайте студии, сегодня это единственное в мире творческое объединение военных художников. В 1934 году студия была создана по приказу Народного комиссара обороны СССР Климента Ворошилова. И начиналась она как изомастерская, куда зачисляли одаренных красноармейцев.

Центральная скульптура Мамаева кургана — «Родина-мать зовет» — тоже была создана в студии М. Грекова, скульптором Евгением Вучетичем.

Также авторы студии создавали панораму «Сталинградская битва» — центр одноименного мемориального ансамбля-музея в Волгограде. Среди других известных работ авторов студии — диорама «Штурм Сапун-горы 7 мая 1944 года» в Севастополе, две самые крупные в СССР диорамы «Ясско-Кишиневская операция» в Кишиневе и «Огненная дуга» в Белгороде.

Мамаев Курган. Фото: пресс-служба аппарата губернатора Волгоградской области

«Это не просто художники, а специалисты во всех областях. Как мы иногда шутим, у них муза приходит по команде. Выполнить государственный заказ, который в студии Грекова колоссальный, более 360 произведений в год создается нашими художниками, — это очень тяжело», — жаловалась журналистам Самарская.

Студия военных художников — не частное предприятие, это официальная структура Минобороны. То есть фактически бюджетники на госзадании, говорит Константин Пахалюк.

— Я помню каталоги их безумно-ужасных картин, по Великой Отечественной, войне с Грузией, Чечне, Сирии. Это живопись, которая никому не нужна. Они всегда что-то малевали. Это абсолютно казенные художники на казенные деньги, ушедшие на пропаганду. Деньги освоили, картины где-то выставили в Минобороны, и всё, — отмечает историк.

По его словам, музеи «СВО», как и памятники героям этой войны, будут снесены, как только сменится режим.

— Власть же ощущает, что ее пропаганда временна, она хочет ее застолбить, фундировать чем-то монументальным. А самое монументальное — это памятники и музеи. Но власть сменится, и эти музеи все закроют, как закрыли музеи Сталина, Ленина.

Люди ставят памятники, люди уничтожают памятники. Это не музейная работа, это пропаганда, — говорит Пахалюк.

Пока же музеи «СВО» открываются по всей стране, от Калининграда до Владивостока. Во всех похожие экспонаты — военная экипировка, оружие, гранаты, патроны, дроны. В конце 2025 года один из таких музеев открылся в Челябинске. Экскурсоводами там работают настоящие штурмовики российской армии.

«Они, как и все настоящие ветераны, не особо любят смаковать подробности войны, но если их попросить, могут поделиться и конкретными историями. Как брали Авдеевку, пробравшись в тыл ВСУ по канализационной трубе, как тувинские части штурмовали Мариуполь, общаясь по рации на родном языке, чтобы противник, слушающий переговоры, не понял ни слова, как худенькие парни весом в 60 кг забрасывают в норы врага тяжелые противотанковые мины», — пишет местный портал «Хорошие новости».

Не отстают и школьные музеи — у них тоже появляются выставки, посвященные войне в Украине. А на днях в Общественной палате РФ обсудили, как еще больше усилить эту работу.

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/13/v-vosmom-klasse-ia-roskomnadzor>

«В восьмом классе я Роскомнадзор»

Успех русского рэпа вырос из честного разговора о наркотиках. Теперь его запрещает цензура

С 1 марта 2026 года в России ужесточились цензурные предписания в отношении наркотиков: новые законы предусматривают наказание за пропаганду запрещенных веществ вплоть до уголовного, а пропагандой может считаться фактически любая информация об употреблении наркотиков. Исключение сделано только для произведений, где информация о наркотиках составляет «неотъемлемую часть художественного замысла», но как это определяется — неизвестно, да и в этом случае песни, фильмы и книги необходимо снабжать специальной маркировкой.

Сильнее всего законодательные нововведения отражаются на российском хип-хопе, который уже много лет остается самым востребованным жанром популярной музыки у молодых людей. Массовый успех русскоязычного рэпа был неразрывно связан с прямым и честным разговором о наркотиках, а нарративы об употреблении и распространении веществ стали важнейшей частью его идентичности. Теперь классика русского рэпа меняется до неузнаваемости из-за цензуры, а новые звезды заранее подстраивают песни под ограничения. «Ветер» поговорил с самими рэперами и с теми, кто много лет о них говорит и пишет, — и рассказывает, что для российского хип-хопа значили наркотики и как его меняют новые законы.

Материал был впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

«Дурак, вначале думал: клей или лак, — но выбрал, что зеленей. Да и сказали: “Птаха, это тлеет быстрее”. А потом понеслось: дороги, камни. По полной программе: в подарок маме жену приволок». Это строчки из трека группы Centr «Зима» — одного из самых мрачных в русском рэпе. Под «дорогами» и «камнями» подразумеваются дозы порошкового наркотика и спрессованного гашиша: песня во многом строится вокруг того, как на человека влияет опыт зависимости от запрещенных веществ.

Centr разделил русский рэп на «до» и «после». В середине 2000-х хип-хоп в России находился в основном далеко от мейнстрима. Исключений было немного: ростовчане «Каста», а также рэп, который изначально стремился на радио и ТВ: например, Децл, который начинал как продюсерский проект собственного отца, или московский тусовщик Тимати.

Объяснить это можно реалиями музыкальной индустрии тех лет. В 2000-х шоу-бизнес стал закрытым, коррумпированным и контролируемым. Для достижения успеха артистам нужно было заключить контракт с влиятельным продюсерским центром и попасть в ротацию на телевидении или радио. Продюсеры (вроде Максима Фадеева, Константина Меладзе или Игоря Матвиенко), а также программные директора каналов и станций обладали реальной властью и делили музыку на «формат» и «неформат».

История Тимати тут довольно характерна. Сын бизнесмена Ильдара Юнусова и бывший бэк-экси Децла специально пошел на эстрадное шоу «Фабрика звезд», где ему пришлось, например, читать рэп-куплеты в песне «Букет» Александра Барыкина.

Из-за этого тогдашнее рэп-комьюнити, которое обитало исключительно в сетевом андеграунде, категорически отказывалось воспринимать Тимура всерьез. «Касте» повезло больше: их хип-хоп не стремился к глянцу, но знакомство и начало работы с молодым продюсером Аркадием Слуцковским, директором по дистрибуции в концерне «Видеосервис», позволило группе снять качественные видеоклипы и добиться их ротации на канале MTV.

Как рассказывает критик, автор телеграм-канала PRNRP Даня Порнорэп, в тогдашнем хип-хопе «не было уличного тру» — материала, который наглядно бы описывал быт и будни молодежи 2000-х, представлял бы ее в музыке.

«Либо [рэперы] копировали то, что было в Америке, либо уходили в какую-то книжную сторону, как “Каста” или Смоки Мо, добавлявший в жанр поэтичности», — объясняет он.

Именно в этом контексте в 2007 году появилась группа Centr и ее негласный лидер, Алексей «Гуф» Долматов. Выходец из благополучной семьи, успевший пожить в Китае, где работали его родители, Гуф при этом был человеком сложной судьбы, который к моменту начала своей рэп-карьеры успел пережить и наркозависимость, и короткое тюремное заключение за распространение наркотиков. Самое же важное, что Гуф и его подельники, эмси и битмейкер Вадим «Слим» Мотылев и Давид «Птаха» Нуриев, прямо говорили о своем уличном опыте. Гуф читал не технично, как участники «Касты» или Смоки Мо, а нарочито вальяжным, полуразговорным тоном, как будто приглашающим собеседника на диалог о пережитом.

Дебютный альбом Centr «Качели» и вышедший тогда же сольник Гуфа «Город дорог» — любовное признание центральной Москве 2000-х (если точнее — Замоскворечью), бытовые записки, говорящие об откровенных вещах. Участники читали про родной район, свой путь в жанре (незлобно, но гордо противопоставляя себя коммерческому рэпу), свой путь в жизни, друзей, знакомых, одноклассников, родных. Но, пожалуй, главная вещь, которая отличала Centr от остального русского рэпа, — прямой разговор о наркотиках и всех способах употребления. «Я молюсь, надеюсь, что лет пять еще продержусь. Я просто еле дышу, днем питаюсь дымом», «Как обычно всё: тусы, хаты, крики матом, плюшки, ложки, зажигалки, ваты, на дорогу пару дорожек не понарошку», «Воровал — знаю, торговал — знаю» — и так далее.

Даня Порнорэп подмечает, что в русском рэпе до Centr «еще не было такого откровенного разговора про наркотики». При этом благодаря интернету группа стала настолько популярной, что игнорировать ее не могли даже традиционные медиа. В 2007 году в ротации на MTV и «Муз-ТВ» появился клип на песню «Город дорог» (не путать с одноименным альбомом Гуфа) — главный хит группы, прилипчивый припев к которому помог записать еще один рэпер с быстрым ростом карьеры, ростовчанин Баста. В рефрене этой песни звучало: «Я посвящаю эти строки белой дороге», — и все понимали, о чем идет речь. В 2008 году Centr сенсационно забрали статуэтку MTV Russian Music Awards.

Клип на «Город дорог», главный хит Centr

Птаху называют наименее талантливым членом группы, но, по словам журналиста, автора телеграм- и ютуб-канала «Сломанные пляски» Николая Редькина, Нуриев фактически выполнял роль SMM-щика Centr, который искал новые возможности для раскрутки группы в только появившейся социальной сети «ВКонтакте» — писал

посты, создавал встречи, приглашал людей в фан-группу коллектива. В итоге именно «ВКонтакте» стал следующей после форумов питательной средой русского рэпа, где возникали новые имена, распространялись песни, формировалась публика.

«Русский рэп первым [среди музыкальных жанров] полез в интернет — не от хорошей жизни, а от безысходности, — объясняет Редькин. — Centr не ставили по радио, их не пускали на телек, тем более, с песнями про запрещенку. Поэтому они шли в интернет и собирали фанбазу в VK и на форуме hip-hop.ru. Оказалось, что эта тактика правильна».

В 2000-х Centr пробыл на радарх всего два года (в 2009-м группа распалась), но изменил русский рэп до неузнаваемости. Во-первых, трио показало модель успеха «снизу». Во-вторых, заразило жанр откровенностью и, как выражается Даня Порнорэп, «уличным свэгом». В конце 2000-х и начале 2010-х благодаря группе из Замоскворечья свои «центры» появятся примерно по всей России, а еще — зародится несколько крупных локальных школ хип-хопа, для каждой из которых опыт взаимодействия с наркотическими веществами станет одной из ключевых тем.

«Это просто органично расплодилось по всей стране, — говорит Порнорэп. — В Челябинске появилась “Триагрутрика”. В Екатеринбурге — “АК-47”, “ОУ74”. В Петрозаводске — The Chemodan Clan. В Ростовской области — Рэм Дигга. В Тольятти — Честер Небро».

Рэпер Замай, один из лидеров движения «Антихайп», объясняет: в конце 2000-х наркотики стали магистральной темой русского рэпа, поскольку многие исполнители были выходцами из «по-своему маргинальной молодежи». По его словам, наркопотребление (прежде всего — курение травы) для людей из этой среды было занятием таким же обыденным, «как выпить пива» — а кроме того, воспринималось как «элемент свободы» и «расслабления».

Николай Редькин, который подчеркивает, что категорически не одобряет употребление наркотиков и считает их злом, соглашается: в 2000-х и 2010-х в рэп часто приходили люди «сложной судьбы», которые к тому же вдохновлялись зарубежным хип-хопом, где тема веществ всегда была заметной. Кроме прочего, по словам журналиста, новому рэпу было важно противопоставлять себя другой массовой музыке — и в откровенном разговоре о наркотиках был элемент контркультурности, выступления против правил.

В середине 2010-х поколение «подъездного рэпа» сменили совсем другие люди — они ярко выглядели, подкручивали вокал автотюном, воспевали деньги и дорогие вещи. Музыка тоже была совершенно другой — в Россию пришел трэп, поджанр хип-хопа родом из американской Атланты: в текстах — уличная мораль, культ богатства и темы, связанные с наркоторговлей; в музыке — агрессивная электроника, глубокий бас и стрекочущие барабаны. Одним из первых заметных российских трэп-артистов стал Янис «Yanix» Бадуров, который читал про культ успеха, дорогие бренды и, разумеется, наркотики. Сейчас Yanix — одна из признанных звезд жанра, человек, породивший множество последователей (OG Buda, Lil Krystalll, Платина).

Трэп 2010-х отличался от «поколения Centr». Новые артисты читали не только про употребление наркотиков, но и про их продажу, тематически наследуя американским первоисточникам. Первые адепты жанра в России действительно исповедовали то, что проповедовали, — чего стоит только судьба трека с говорящим названием

«Давай кинем барыгу», который совместно записали Sil-A и Yung Trappa. Первый автор еще в 2015 году пустился в бега, исчез из инфополя на десять лет, породил слухи о собственной смерти — и лишь недавно вернулся в медиа. Судьба второго сложилась более печально: в августе 2015 года в день 20-летия Yung Trappa задержали органы за хранение и распространение наркотиков, после чего рэпер отсидел почти пять с половиной лет, громко вернулся и записал фит с Моргенштерном, затем снова попал в тюрьму (на этот раз — за изнасилование), а после освобождения скончался от передозировки наркотиков.

«5 минут назад» Pharaoh и Boulevard Depo — суперхит русского трэпа со всеми присущими жанру тропами

Впрочем, Sil-A и Yung Trappa — все же скорее исключения. Yanix и его наследники действовали по принципу «проповедуй, но не исповедуй» и fake it til' you make it (вольный перевод — «ври об этом, пока не сможешь сделать это по-настоящему»).

«Рэперу важно выглядеть плохим парнем, — объясняет Николай Редькин. — А как это показать двумя штрихами, чтобы было слишком явно? Зачитать, что он употребляет наркотики».

Редькин называет и другую причину роста упоминаний наркотиков в русском рэпе 2010-х — «диджитализацию» наркорынка, когда «даркнет» стал более доступным в том числе и для молодых людей. «Возникла большая теневая индустрия, которая существовала уже внутри интернета, и в принципе любой школьник мог наркотик купить и попробовать. Это очень страшная тема, она принесла нам много трагедий, но, мне кажется, косвенно повлияла и на то, что рэп стал таким», — объясняет блогер.

То, каким стал рэп, можно понять по хитам последних десяти лет. По состоянию на начало 2020-х, до того, как цензурные общественники вроде Екатерины Мизулиной из «Лиги безопасного интернета» начали писать доносы на рэперов за строчки о «запрещенке», легче было назвать рэперов, которые не читали о наркотиках. Пожалуй, чемпионом по упоминаниям была марихуана. Например, один из главных артистов нового поколения Григорий «OG Buda» Ляхов читал про «бланты» и «мэри джейн» (марихуана на рэп-слэнге), признавался, что курит «всё разное» из сортов травы: «индика, сатива». Артисты из латвийско-лондонского объединения «РНБ Клуб» Робертс «Платина» Плаудис и Уланс «Lil Krystalll» Познакс пошли еще дальше в плане провокации и называли скрученные их лирическими героями косяки «жирными членами». «Закрутил я длинный пенис, я как Боря Моисеев», — читал в 2018 году Lil Krystalll в треке «Моли вода». «РНБ, бля, клуб, курим жирный член», — вторил ему Feduk в совместном треке «Крутая» годом позже. Так наркотики буквально стали одним из трех столпов, на которых держалась лирика русскоязычного рэпа — вместе с репрезентами и люксовыми брендами.

И не только рэпа. Например, песня с рефреном про то, что девочка с каре любит синтетический психостимулятор мефедрон, стала одним из первых хитов в российском тиктоке и обеспечила бывшему военному-контрактнику Серафиму «Мукке» Сидорину в 2019 моментальный трамплин к успеху — да и карьере в принципе.

В 2026 году песня Centr «Зима» звучит так:

«Дурак, вначале думал: <...>, но выбрал, что зеленей. Да и сказали: «Птаха, это <...> А потом понеслось: <..>».

Таких пауз в песне еще с пару десятков — понять, о чем там идет речь, теперь практически невозможно.

1 марта 2026 года начал действовать закон, вводящий ответственность за пропаганду наркотиков в интернете: например, для физических лиц — 2–4 тысячи рублей, для должностных лиц и самозанятых — 10–30 тысяч, для юридических лиц — 300–600 тысяч. При повторном нарушении в течение года предусмотрена уголовная ответственность: вплоть до двух лет лишения свободы.

Раньше норма носила рекомендательный характер, и решения о блокировке принимали стриминг-площадки. Некоторых артистов штрафовали выборочно: например, ряд треков Гуфа на основании решений полиции блокировал Роскомнадзор. Теперь все серьезнее — при этом формулировка закона настолько туманна, что лейблы начали перестраховываться и просить чистить треки заранее.

Еще до вступления в силу новых норм артисты и лейблы предусмотрительно занялись вынужденной самоцензурой. Летом 2025 года лейблы и дистрибьюторы рассылали артистам «памятки». По информации Русской службы Би-би-си, юристы крупного дистрибьютора Believe сочли, что под запрет попадают даже строчки без прямого и даже иносказательного упоминания наркотиков. Например, в словах «фасуем в пакеты, вези — это бизнес» они усмотрели процесс «упаковки, перевозки и продажи» запрещенных веществ, а строчку «адрес — парк, скамейка у реки» назвали описанием «места закладки» (примеры «запретных» строчек юристы компаний выдумывали сами, а не брали из реальных песен). В марте стало известно, что свои методички есть и у МВД: там тоже под пропаганду наркотиков попадало всё что угодно, вплоть до слов «дым», «угар», «щериться» и даже «читать».

«Мы воспользовались паузой до введения уголовной ответственности и постоянно информировали своих клиентов об особенностях этого закона», — рассказывает Дмитрий Коннов, исполнительный директор российского дистрибьютора Zvonko Digital. По его словам, он и его коллеги пытались узнать у «соответствующих органов», что считается пропагандой, а что нет, и получали ответ, что речь идет «о создании положительного образа употребления запрещенных средств». Причем в органах подчеркнули: артисты должны самостоятельно проводить экспертизу, в том числе и своих бэк-каталогов.

Дистрибьютор предложил артистам созданное вместе с «Яндексом» «решение на базе ИИ», провел с ними встречу в конце прошлого года, а также «постоянно информировал их об особенностях вступления закона в течение 2026 года». Коннов убежден: в Zvonko Digital обеспечил своим клиентам «тот объем информирования, поддержки и помощи, который возможен». При этом Дмитрий подчеркнул, что на данный момент в российской музыкальной индустрии еще не было прецедентов, на базе которых «можно будет сделать выводы о способах применения этого закона».

К самому процессу цензуры музыканты подходят по-разному. Одни выборочно удаляют строчки и слова — как группа Centr. Другие сочиняют им замену: так, уральская группа «АК-47» превратила строчку «Я люблю драгс сортов особо прущих» в «Я люблю бакс, но рубль наш покруче», а «килограмм движухи» — в

«килограмм шавухи».

Есть и более творческие, если можно так выразиться, проявления цензуры: в треке Glocki52 и OG Buda «B4nditskiy» несколько строк в российских стримингах заменили фразой из вирусного мема про Данила Колбасенко. Слава КПСС вместо всех упоминаний веществ и способов вставил в свои треки крик «Роскомнадзор!» — теперь в песне «Блеск и нищета» можно найти такие, например, строки: «В восьмом классе я закапал Роскомнадзор / Как-то со мной в стрипухе DJ Smash и Гришковец / Роскомнадзор. А потом ловлю блэкаут», — и так далее.

Третьи удаляли песни и даже целые альбомы целиком. Например, в «Яндекс.Музыке» и VK больше нет совместного альбома Басты и Гуфа 2010 года, который попал во многие топы рэп-критиков, — релиз есть только на Apple Music, Spotify, Tidal и Deezer (последние три площадки не работают легально в РФ). Нельзя найти на российских площадках и не столь давний совместный релиз «Плакшери» рэперов Pharaoh и Boulevard Depo.

Самоцензурой занялись не только артисты, которые живут и работают в РФ, но даже те, у кого нет российского паспорта: например, запрещенные слова на всех площадках исчезли в треке «Ханнамонтана» украинской группы «Пошлая Молли» — ее лидер Кирилл Бледный живет в Великобритании и участвовал в 2022 году в концертах в поддержку Украины. Существуют и артисты, которые отказались подчиняться цензуре и менять строчки, — это не только иноагенты и эмигранты Face и Oxxxymiron, но и ATL и Хаски, живущие и работающие в РФ.

Как изменится жанр теперь? Николай Редькин считает, что «будет какое-то расслоение. С одной стороны — артисты, которые уйдут в подполье и будут там спокойно выпускать свои треки про всякую запрещенку, потому что никто их там не найдет. С другой, у остальных включится самоцензура, плюс артисты начнут придумывать какой-то собственный жаргон».

Редькин полагает, что в конечном итоге закон работать не будет. «Вся сила и энергия музыкантов будет брошена на то, чтобы искать обходные пути, а вся сила лейблов и издательств будет брошена на все эти ненужные бюрократические проволочки, — объясняет он.

— Короче, это еще одно лишнее неудобство, сделанное с целью какой-то формальной заботы о людях».

Дмитрий Коннов настроен более скептически: «Однозначно бесталанным людям, которые привыкли называть все вещи своими именами, будет довольно сложно вато переключиться на подобную историю, а люди, потребляющие подобный контент, должны будут этот эзопов язык расшифровать. Боюсь, что даже само словосочетание “эзопов язык” является не очень привлекательным как для создателей контента, так и для их основной аудитории».

«Русский рэп 2000-х — 2020-х был живым неподцензурным искусством, честно отражавшим жизнь в России, — написал Даня Порнорэп в своем телеграм-канале в день вступления закона в силу. — В какой-то мере он остается таким и сегодня, но красная линия пересечена — компромиссов и умолчаний [теперь] больше, чем правды. И так будет с любым массовым искусством. А значит, мы снова вступаем во время басен».

Во время ночного налета на Краснодар сирены оповещения в городе вновь не работали

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Wed Mar 18 2026

В Краснодаре в ночь на 18 марта после атаки БПЛА возник пожар в многоквартирном доме в районе Западного обхода. Погиб человек. Об этом сообщил мэр города Евгений Наумов.

Кроме того, в результате отражения атаки беспилотников их обломки повредили кровлю медицинского центра «Линия жизни» в Юбилейном районе города. Медцентр тоже загорелся.

Фрагменты беспилотников были обнаружены во дворе многоквартирного и частного домов в Юбилейном районе. Также была повреждена линия электропередач. Часть Юбилейного осталась без света.

Обломки БПЛА были обнаружены и во дворе частного дома в Фестивальном микрорайоне Краснодара. В соседнем многоквартирном доме повреждено остекление.

В одном из домов Западного округа фрагменты беспилотника были обнаружены даже на балконе.

Многие краснодарцы в социальных сетях пишут, что не спали всю ночь из-за грохота взрывов, а некоторые упоминают, что, выглянув в окно, видели быстро летящие пылающие предметы — возможно, ракеты российской ПВО.

А вот звука сирен, предупреждающего о беспилотной опасности, в городе не было вновь. Как уже писала «Новая», начальник городского управления гражданской защиты Павел Иванов уверяет, что это якобы связано с требованиями приказа МЧС и Минцифры, по которому власти обязаны включать только сигналы «Воздушная тревога», «Отбой воздушной тревоги», «Химическая опасность» или «Радиационная опасность». А сигнала беспилотной опасности не существует. Чем он отличается от «Воздушной тревоги», жители, правда, не понимают, предполагая, что власти тем самым просто не хотят пугать туристов и потенциальных покупателей жилья из других регионов. Хотя уже сам факт такого отношения чиновников может пугать ничуть не меньше.

Мэр Евгений Наумов рекомендовал краснодарцам в связи с «неспокойной обстановкой» не отправлять сегодня детей в школы. При этом сами учебные заведения кубанской столицы будут работать в штатном режиме.

Александр Романов

https://t.me/novaya_pishet/56790

Новая газета

Один человек погиб в результате массовой атаки беспилотников на Краснодар в ночь на среду. Власти посоветовали не отправлять детей в школы

Губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев рассказал об одном погибшем в результате атаки БПЛА на Краснодар в ночь на среду.

Повреждены три жилых многоквартирных дома: в одном после удара в квартире возник пожар, в другом беспилотник ударил в стену и упал, не загоревшись, в третьем случае обломки БПЛА после удара нашли на балконе местного жителя.

Мэр Краснодара уточнил, что пожар случился в многоквартирном доме в Прикубанском внутригородском округе, разрушен балкон квартиры, есть поврежденные автомобили. Другие случаи произошли в Юбилейном микрорайоне города, где повреждена ЛЭП и крыша медцентра. В Фестивальном микрорайоне повреждено остекление частных домов. В Центральном внутригородском округе повреждены автомобили на парковке отеля, в здании ресторана выбиты окна.

Жителям города посоветовали не отправлять детей в школы 18 марта: «Руководители учреждений отнесутся к этому с пониманием».

Минобороны рассказало, что из 85 беспилотников, запущенных по территории России ночью 18 марта, 42 пришлись именно на Краснодарский край.

Новая газета

Шойгу на пятый год СВО заявил: «Ни один регион России не может чувствовать себя в безопасности», противник коварен — 56 стран готовят против России теракты и диверсии

Секретарь Совбеза Сергей Шойгу выступил на выездном совещании в Уральском федеральном округе, где сделал несколько громких заявлений и характерных оценок. Цитаты по ТАСС.

Россия, по словам Шойгу, должна сегодня «с высочайшей организованностью» противостоять действиям «56 стран, пытающихся совершать теракты и диверсии» на объектах в России.

Этой теме и президент Владимир Путин уделяет пристальное внимание на ставших регулярными совещаниях с членами Совбеза, добавил Шойгу.

«Недооценка уровня угроз, промедление в устранении имеющихся уязвимостей, могут привести к трагическим последствиям, подорвать социально-экономическую стабильность», — заявил Шойгу.

Противник действует «изоэщенно», и поэтому сегодня не только Урал, который в начале СВО был недосигаем для воздушных ударов Украины (Шойгу выступал в этот момент перед уральской аудиторией), но и любой российский регион «уже не может чувствовать себя в безопасности», констатировал бывший министр обороны, возглавлявший ведомство в первые два года СВО.

Среди других тезисов Шойгу: коллективный противник использует интернет для воздействия на «маргинальные группы россиян» с целью склонить их к преступлениям.

Он подтачивает и экономику, и социальную устойчивость. В российском обществе им страдают 73% населения

AUTHOR

Елена Панфилова

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Tue Mar 17 2026

Недавно довелось услышать высказывание кого-то из привычных комментаторов всего происходящего вокруг, что, дескать, ему надоело повсеместное упоминание некоей «усталости от военных действий» как характеристики того, что сегодня представляет собой российское общество. Осталось непонятным, то ли надоело потому, что все постоянно про это говорят, то ли потому, что никакой такой усталости на самом деле нет, то ли потому, что, даже если есть, она ничего не объясняет и ни для чего не важна.

Немного поразмышляв об этом, почитав, что пишут про самочувствие россиян разнообразные исследования, и заодно понаблюдав за окружающей действительностью и населяющими ее людьми, удалось собрать воедино картину, в которой эта самая «усталость от военных действий», конечно, есть. Она не находится (пока) в сердцевине жизни каждого отдельного человека и всего общества в целом, но полупрозрачной, но плотной вуалью (или удавкой) окутывает очень и очень многих, практически постоянно окутывает.

Усталость как таковая, что чисто индивидуальная, физическая и эмоциональная, что коллективная, социальная, вообще довольно плотно находится в фокусе исследователей в последние десятилетия. Ею занимаются философы, социологи, психологи, да практически все, и вывод их един: современный человек перегружен социальными ожиданиями и связанным с ними давлением, темпом жизни и информационными потоками, современное общество чуть ли не полностью состоит из хронически уставших людей, которые эту усталость уже не осознают или даже считают нормой.

Автор книги «Общество усталости» Бен-Чхоль Хан отмечает, что всеобщее состояние «мочь-больше-не-мочь» ведет к деструктивным упрекам самому себе и аутоагрессии. Субъект достижений находится в состоянии войны с самим собой». И это — повсеместное явление, распространившееся по всему миру как эпидемия. Россияне, как и все остальные, многие годы с ним жили и живут. Но в их случае ко всей этой «красоте» четыре года назад внезапно добавились вполне реальные военные действия с их жестокостью, непредсказуемостью и общим ощущением леденящего ужаса.

Практически все эти годы, прошедшие с февраля двадцать второго, тема «усталости россиян от военных действий» всплывала по нарастающей тут и там. Было понятно, что усталость эта растет, причины для того имелись. Каждый раз, когда об этом публиковались либо какие-то данные, либо очередное экспертное мнение, единственными, кто взвизгивал и хоть сколько-то активно на них реагировал, были Z-патриотические блогеры и комментаторы.

Они возмущенно вопрошали: а кто может тут уставать, отчего уставать-то? По их мнению, военная реальность могла хоть сколько-то сказаться только на тех, кто живет в приграничье, на тех, чьи семьи так или иначе затронула мобилизация, и на тех, к кому непосредственно прилетели дроны. А всем остальным совершенно не из-за чего уставать, потому как вся остальная жизнь обычных среднестатистических россиян, живущих где-нибудь в Бугуруслане, Кудрове или Анадыре, с точки зрения Z-патриотической общественности, никоим образом не отличается от того, что было раньше.

Изрядно подросшие цены, нестабильность в работе, пропавшие лекарства, тревога за детей и родителей, невозможность планировать что ипотеку, что отпуск и страшноватые ежедневные новости — не в счет.

Прошлой осенью с оценками уровня «усталости россиян от военных действий» приключилась довольно любопытная история. Издание «Вот так»* опубликовало материал, в котором сообщалось, что, согласно данным некоего проведенного ВЦИОМ исключительно для российских властей специального исследования, в 2024 году сорок семь процентов опрошенных россиян отвечали, что они очень устали от СВО, а в 2025 году таких стало пятьдесят шесть процентов. Еще двадцать один процент в 2024 году и двадцать семь процентов в 2025 году согласились с утверждением о значительной усталости от военных действий частично.

При этом сама публикация была вообще не о россиянах как таковых и их самочувствии, а о подготовке к грядущим выборам. Никто эти данные никак не опроверг, но на сайте ВЦИОМ ровно на следующий день после публикации «Вот так» появились данные об усталости россиян в целом. Из них следовало, что люди в России испытывают общую усталость заметно больше, чем в 2022 году.

Но среди причин этой усталости ничего военного или чего-то хоть сколько-то близкого к тому не обнаружилось. Там были тяжелая работа, семья, дети, дача и огород, здоровье, учеба, недосып и так далее. И еще некие «психологически тяжелые ситуации»,

которые заняли с изрядным отрывом второе место среди всего предложенного (тридцать два процента от опрошенных). Право, какой милый эвфемизм. Но надо отдать должное авторам исследования, общий диагноз они сформулировали элегантно и весьма точно: «усталость стала новой общенациональной нормой». С чего бы?

Буквально в тот же день практически во всех, какие только есть, радио- и прочих эфирах появился руководитель ВЦИОМ Валерий Федоров, который уверенно сообщил, что никакой усталости от СВО, кроме информационной нет, потому что «экономика не переведена на военные рельсы, всеобщей мобилизации тоже не было, большинство населения живет обычной жизнью». И как бы закрыл тему.

Ничего не оставалось, как открыть ее самим. В прошлом месяце Лаборатория будущего «Новой газеты» совместно с «Левада-центром»* провели опрос, в котором задали два вопроса, имеющие самое прямое отношение к этой самой «усталости от военных действий». В первом вопросе мы предложили респондентам ответить, какие чувства, по их мнению, россияне испытывают по отношению СВО.

Относительно неожиданно выяснилось, что воодушевление в окружающих в связи со специально военной операцией видят лишь 9%, равнодушие к ней — 5%, а 73% — испытывают именно ту самую усталость (еще 14% затруднились с ответом).

«Воодушевление» чаще других выбирали мужчины, обеспеченные люди, жители Москвы, руководители разного уровня и читатели газет и журналов. Про «равнодушие» чаще отвечали молодые люди, учащиеся, предприниматели и жители Урала. «Усталость» же выбрали практически все группы и категории равномерно, с некоторыми всплесками лишь среди женщин, жителей Приволжья и зрителей YouTube-каналов.

Как говорят в таких случаях комментаторы, «результат на табло». Особенно если учесть, что даже среди тех, кто считает, что страна сегодня движется в верном направлении, а Владимир Путин — молодец, вариант с усталостью выбрали всё те же почти две трети опрошенных.

Но мы решили уточнить, а что люди сами по поводу СВО ощущают. Результаты получились немного иными, но в целом отражающими всё ту же общую тенденцию. Вариант «испытываю воодушевление» выбрали 26%, с преобладанием его среди приблизительно той же группы: руководители, москвичи, обеспеченные плюс добавившиеся пожилые люди. Вариант «мне все равно» набрал 7%, оказавшись популярным среди молодежи (20%!), предпринимателей и рабочих. А вариант «мне все это надоело» (да, мы специально выбрали именно такую формулировку) — 52%. По-прежнему большинство высказалось за «усталость от военных действий». И опять эта усталость ровненько распределилась по всем группам, поколениям и видам занятости.

Буквально параллельно с нашими данными появились результаты очередной волны регулярных исследований агентства Russian Field. И вот что бросается в глаза: у них практически ровно те же 53% опрошенных ответили, что их личный выбор — переход к мирным переговорам, а не продолжение военных действий. Но в другом вопросе ровнехонько они же — 52% — признались, что они не ожидают, что специальная военная завершится в текущем 2026 году.

То есть люди устали, люди хотят мирных переговоров, но не ожидают, что их услышат, что их чаяния воплотятся в жизнь.

В популярной игре Civilization VI Сида Мейера есть такая специальная встроенная в игровой дизайн характеристика «усталость от войны», влияющая на успешность реализации выбранной игроком стратегии. Вот как она описывается:

«Постоянное пребывание государства в состоянии войны уменьшает производительность и делает ваш народ менее счастливым. Чем больше сражений вы ведете, тем выше будет усталость от войны. Положение ухудшается еще сильнее, если вы сражаетесь или ваших юнитов убивают на иностранной территории. Хуже, если ваши юниты погибают от атомного оружия, но более всего растет усталость от войны, когда атомное оружие применяете вы сами. Усталость от войны проявляется в каждом вашем городе в виде уменьшения довольства, замедлении роста и производства. Если довольство остается слишком низким в течение долгого времени, в ваших городах появляются партизаны — враждебные юниты, атакующие ваши юниты и грабящие ваши клетки и районы».

Как-то даже трудно что-то добавить. Единственное, в одном из форумов,

посвященном обсуждению успешного прохождения игры, кто-то из игроков поделился советом, как относительно быстро справиться с негативными эффектами такой игровой «усталости»:

«Отмените военный налог, если есть. Штурмы растят усталость, откажитесь от них. Большие потери в битвах растят усталость. Не надо долго гулять по вражеским территориям, лимит там минимальный. Постарайтесь быстро заключить мир».

Можно предположить, что авторы нынешних реальных военных действий вряд ли играли в «Цивилизацию». Впрочем, даже если вдруг и играли, им на такие мелочи, как «усталость от военных действий», очевидно и отчетливо плевать. А зря.

Не в играх, а в реальности усталость от затяжных военных операций действительно подтачивает не только экономику и социальную устойчивость.

Нестабильное, угнетенное эмоциональное состояние людей и общества не раз и не два в истории приводило к тому, что тыл начинал трещать, «плыть» и выдавать совсем не те реакции, которые ожидают и на которые надеются в штабах и высоких кабинетах.

И бог с ними с враждебными «партизанскими юнитами» (у нас один такой, помнится, было попробовал, но никуда не дошел и самораспылился). У нас тут, похоже, вместо заявленной победы на глазах расцветает «синдром хронической военной усталости» с его производными: социальным ступором, немотивированной агрессией и истощением — эмоциональным, когнитивным и производственным. У минимум семидесяти пяти миллионов людей.

Новая газета

Депутаты обвинили российский бизнес в сговоре: компании «держат зарплаты на коротком поводке» и нарочно не переманивают специалистов, чем «сдерживают развитие страны». Жалобу направили в ФАС

Глава думского комитета по развитию гражданского общества Яна Лантратова уличила российские компании в полноценном «зарплатном сговоре», о чем пожаловалась в письме руководителю Федеральной антимонопольной службы. О содержании письма рассказал РБК.

Лантратова поведала антимонопольщикам о «согласованной кадровой и зарплатной политике» российских работодателей, которые якобы «искусственно» сдерживают зарплаты специалистов и договорились не переманивать их друг у друга. Лантратова называет последнее «снижением трудовой мобильности граждан».

Депутат считает, что подобный «сговор» «бьет по карману людей и тормозит развитие страны».

«В данной ситуации, возможно, зарплаты искусственно держат на коротком поводке. Поэтому прошу ФАС проверить, существуют ли такие практики обмена информацией и договоренности о непереманивании сотрудников», — прокомментировала Лантратова свое письмо ФАС журналистам.

При этом депутаты, принимающие бюджет, хорошо знают, что Россия все больше ощущает экономическую рецессию.

На низкие зарплаты и отток кадров (дефицит которых достигает 30%), публично жалуются даже руководители МВД, ФСИН, МЧС. Рост зарплат прекратился, а число вакансий стало сокращаться. Безработица находится на рекордно низком уровне, а кадры из гражданского сектора экономики перетекают в военный — из-за слишком большой разницы в условиях работы. Недавно правительство потребовало сократить все расходы на 10%, а цены растут.

Ответ «надоело» на вопрос о военных действиях заменяет собой обычное ранее «все равно». Данные социологов

AUTHOR

Алексей Левинсон

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Tue Mar 17 2026

Хлесткое выражение — «усталость от войны» — говорит о состоянии душ, а не тел, говорит не об ужасах и поражениях, не о победах и триумфах, а о каком-то общем их результате (а впрочем, и об отсутствии результата). Усталость эта может прийти к поборникам военных действий и к тем, кто был против нее, она может прийти к одной из воюющих сторон, а может к обеим.

Узнать про то, пришла ли она в наши города и села, мы можем из опроса, который провели Лаборатория будущего «Новой газеты» и «Левада-центр»*. Задавались два вопроса.

В первом вопросе просили россиян высказаться о настроениях россиян же. Им предлагали выбрать, какие чувства, по их мнению, испытывают в основном россияне в связи с идущей специальной военной операцией. На выбор предлагались варианты: воодушевление, равнодушие или усталость от военных действий. Сразу подчеркнем: в опросе не участвовали те, кто, собственно, и воюет, находится в зоне боевых действий. Отвечали те, кто их провожал туда, ждал и думал о них или старался не думать...

Итак, на первый вопрос чуть менее 15% затруднились ответить. Еще почти столько же выбрали ответы про чувство «воодушевления» (9%) и «равнодушие» (5%).

Основным же ответом, который выбрали почти три четверти опрошенных (73%), оказался именно ответ про «усталость от военных действий».

Этот вопрос выяснял, как сказано, мнение людей о чувствах других людей.

Но второй вопрос звучал так: «А какие чувства испытываете вы лично в связи с идущей СВО?» Подсказки были похожие. Можно было выбрать ответ «я в основном воодушевлен(а) нашими успехами» (выбрали 26%) либо «в основном мне все равно» (7%), либо, наконец, «мне все это надоело» (52%). Затруднившихся с ответом было почти столько же (15%).

Женщины заметно чаще мужчин говорили о распространении «усталости от военных действий» (78% против 66%), жители села заметно чаще жителей столицы (75% против 62%). В целом работающие испытывают эту усталость чаще прочих и ответ «надоело» выбирают чаще.

Важен недостаток: чем люди богаче, тем у них больше воодушевления от наших военных успехов и тем меньше усталости и чувства «надоело».

Важно отметить, что, пусть не такое значительное, но все равно абсолютное большинство (52%) выбрало во втором вопросе ответ со словом «надоело», созвучный ответу об общей усталости от военных действий из первого вопроса. Формулировка более резкая, и это сказалось. Но можно с уверенностью говорить, что этим результатом подтверждена неслучайность результата с «усталостью».

Отметим также, что ответов о равнодушии, в которые можно было «спрятаться», и в первом, и во втором вопросе было очень мало, вдвое-втрое меньше, чем даже уклонений от ответов. Это значит, что респонденты сочли важной возможность в ходе опроса заявить об усталости общества и своей собственной от происходящих событий.

В конце заметим, что описанные чувства усталости и раздражения — не результат враждебной пропаганды или инсинуаций со стороны «оппозиции». Об «усталости» заявляет большинство в 70% от того большинства, для которого телевидение — главный источник информации, 70% от большинства, говорящего, что у нас вообще-то дела идут «в правильном направлении», 71% от тех, кто одобряет деятельность Владимира Путина на посту президента РФ.

Только в России коронавирусные ограничения давно кончившейся пандемии власти все еще используют для отказа протестующим

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Tue Mar 17 2026

Шесть лет назад, 11 марта 2020 года, Всемирная организация здравоохранения официально объявила о пандемии коронавируса. Пандемия длилась больше трех лет, ее жертвами стали почти семь миллионов человек. Почти во всех странах, которые оказались затронутыми, пандемия сопровождалась множеством запретов и ограничений. Но только в России сохраняется не только часть этих запретов, но и возникшее тогда состояние общества.

Преобладающее чувство времен ковида (особенно первых семи-восьми месяцев) было — страх. Страх заразиться неведомой ранее болезнью, с которой еще не научились справляться, страх увидеть низкие показатели кислорода на пульсоксиметре (стоившем тогда немалых денег), страх попасть в больницу, страх попасть под ИВЛ (после чего выживали далеко не все)...

Опасности были совершенно реальными — мало у кого не заболели, а то и не умерли друзья или знакомые. И потому вводимые ограничения и запреты воспринимались как нечто неприятное, но необходимое — для снижения рисков. Но постепенно стала ощущаться или нелогичность, или несоразмерность многих запретов.

Требования носить маски (хоть и многократно выросшие в цене) были понятны — и не вызывали больших возражений.

А вот объявленные «нерабочие дни» на предприятиях и учреждениях (без компенсаций потерь и работникам, и работодателям) — очень даже вызывали.

Как и последовавшие запреты работать для кафе, баров и ресторанов — под предлогом защиты от распространения коронавирусной инфекции.

Это поставило немалую часть малого бизнеса на грань разорения — ведь опять же государство не собиралось ничего компенсировать. Разве что давало отсрочку (не освобождение, а только отсрочку) от платы за аренду и уплаты части налогов.

Еще больше вопросов вызвали другие запреты — например, требование «самоизоляции» для людей старше 60 лет. Как будто бы они были более опасны для других, чем более молодые. То есть логика властей была понятна — сократить контакты между людьми, но при этом работали продуктовые магазины и работал общественный транспорт, где этих контактов было куда больше, чем у пожилых людей на улице.

В этих же целях запретили посещать парки и скверы (а детские площадки огородили

ленточками). Хотя и там опасность заразиться была точно меньше, чем в магазинах, банках или автобусах и метро. Но даже знаменитый музыкант Максим Леонидов попал в Петербурге под штраф за то, что пришел гулять с собакой в пустой Шуваловский парк, где на входе не было никаких «запрещающих» табличек. Наконец, со ссылками на опасность

запретили публичные акции (включая одиночные пикеты) и вообще массовые мероприятия, включая культурные. Тут же, правда, выяснилось, что провластные мероприятия с какой угодно численностью проводить можно без всяких проблем, на них смертельный вирус теряет силу...

Возник специфический правовой режим: по сути, все эти ограничения могли бы вводиться только во время чрезвычайного положения или как минимум — чрезвычайной ситуации. В то же время в большинстве регионов действовал лишь режим «повышенной готовности», который никаких ограничений прав граждан предусматривать не должен.

Мало кто тогда задумывался над тем, что в условиях «квази чрезвычайщины» власть присвоила себе множество прав, игнорируя связанные с ними обязанности. Установила множество запретов и ограничений, но отказалась компенсировать гражданам убытки (именно с этим был связан отказ от объявления чрезвычайной ситуации или карантина — в этом случае закон обязывал вводить компенсации).

Но в обществе, панически боявшемся ковида (и каждый день читавшем про новые и новые заражения и жертвы), непрекращающийся страх заставлял мириться с вводимыми запретами и приспосабливаться к ним. Привыкать жить в «реактивном» режиме — выполняя указания властей, которые знают, что делать, а если и перегибают палку, то ради нашей же пользы...

Эта жизнь, как ни парадоксально, оказалась для многих удобной и в чем-то даже комфортной — поскольку требовала только послушания и подчинения и, соответственно, избавляла от какой-либо ответственности и инициативы.

Не менее удобной она оказалась и для властей, понявших, что можно беспрепятственно ограничивать права граждан, не рискуя массовыми протестами.

Этот социально-политический эксперимент удался — и через несколько лет его решили повторить. Только уже в совершенно других условиях и с совершенно другим содержанием страха: реальный страх людей за свою жизнь заменили на во многом искусственно созданный страх за безопасность. Универсальное понятие, позволяющее оправдывать любые меры: всё для безопасности, всё ради безопасности, всё во имя безопасности...

Достаточно быстро ситуация обрела черты своего рода «квазие военного положения»: когда власти сохранили за собой обязанности мирного времени, но ввели для граждан запреты и ограничения, почти как во время военное, и резко усилили контроль.

Под предлогами обеспечения безопасности и «государственных интересов» приняли законы о наказании за «дискредитацию армии» и «фейки», криминализовавшие инакомыслие и ограничившие конституционное право на свободу мнений и убеждений.

Де-факто ввели запрещенную Конституцией цензуру, и в массовом порядке начали блокировать информационные ресурсы, невзирая на конституционно установленную свободу информации. А затем — не только ресурсы, но и сами средства для свободной коммуникации. Обязали операторов отключать любую связь по «требованию органов безопасности», принятому по неизвестным для граждан основаниям и без права граждан предъявлять к операторам претензии из-за неудобств. Начали активно навязывать «национальный мессенджер», по мнению многих, не очень сохраняющий от властей тайну частной переписки и любой интернет-активности владельца.

И все это, конечно же, ради безопасности. Не хотите, чтобы до вас долетели дроны или добрались террористы? Значит, сидите без связи. Тот простой факт, что в демократических странах, подвергающихся атакам, в том числе террористическим, никто не блокирует средства связи, игнорируется властями.

Ну а запрет на проведение митингов и пикетов в ряде регионов (в том числе, в Москве и Петербурге) сохранен до сих пор — под предлогом все той же опасности ковида, пандемия которого официально завершилась в 2023 году...

Недовольство всем этим (особенно блокировкой мобильной связи и «замедлением» средств коммуникации) в обществе, безусловно, присутствует.

Но, во-первых, оно касается лишь части граждан, хотя эта часть по мере расширения ограничений и блокировок становится все больше.

Во-вторых, легальные каналы превращения этого недовольства в изменение политических решений заблокированы, потому что любая оппозиционная политическая деятельность или подвергается репрессиям, или может в любой момент им подвергнуться. А провластные каналы и пропагандисты непрерывно заняты прославлением новых и новых запретов и поношением всех, кто смеет быть недовольным. Небезызвестный Александр Дугин уже договорился до того, что мысль о жизни без государственного контроля над гражданами — «предательская» и «иноагентская».

В третьих, большинство граждан, наученные горьким опытом последних лет, надеются как-то приспособиться. Перетерпеть. Переждать. Найти какие-то способы общаться и получать информацию.

На это большинство — на котором уже ставили эксперимент во время ковида — власти и рассчитывают.

Параллельно, как говорят, вырос спрос на пейджеры (правда, как им работать без пейджинговых компаний? Но такими темпами они могут снова появиться). А особо одаренные депутаты предлагают установить таксофоны. Знакомая уже сказала, что поищет в кладовке когда-то убранный туда факс — вдруг пригодится?

Да, мы читали у Стругацких про контрамоцию (движение во времени в обратную сторону). Но не предполагали лично ее увидеть.

Владимир Максимов

<https://t.me/sotaproject/110542>

SOTA

Минздрав рекомендовал направлять к психологу женщин, не желающих рожать

Согласно рекомендациям Минздрава, в ходе диспансеризации женщин в возрасте от 18 до 49 лет будут спрашивать о планах родить детей. В анкете, в частности, есть вопрос о том, сколько детей женщина хотела бы иметь. Если пациентка указывает, что не планирует детей, ей рекомендуют консультацию медицинского психолога.

Как следует из документа, такие консультации проводятся «с целью формирования положительных установок на рождение детей». Врачам также рекомендовано индивидуальное консультирование по вопросам репродуктивного здоровья и мотивации к деторождению.

При этом аналогичных рекомендаций для мужчин нет: их анкета не содержит вопросов о желаемом количестве детей и не предусматривает направления к психологу.

<https://medvestnik.ru/content/news/minzdrav-rf-obnovil-rekomendacii-po-reproduktivnoi-dispanserizacii.html>

Минздрав РФ обновил рекомендации по репродуктивной диспансеризации
18.03.2026

11:25

553

Дарья Лебедева

Минздрав РФ обновил рекомендации по репродуктивной диспансеризации: женщин, которые в анкете укажут, что не хотят иметь детей, теперь будут направлять к медицинскому психологу для формирования «положительных установок» на материнство.

Фото: агентство «Москва»

В России изменили методические рекомендации по диспансеризации мужчин и женщин репродуктивного возраста с целью оценки репродуктивного здоровья. Теперь пациенток, сознательно отказывающихся от родительства, будут направлять на консультацию к психологу, следует из документа Минздрава РФ от 27 февраля 2026 года, который приводит «Гарант».

Речь идет об анамнестической анкете для женщин в возрасте от 18 до 49 лет. Теперь при указании «0» на вопрос 61 («Сколько детей Вы бы хотели иметь, включая родившихся») женщину рекомендуют направить на консультацию к медицинскому психологу «с целью формирования у нее положительных установок на рождение детей». В анкете для мужчин вопросов о детях нет.

Авторы обновленных рекомендаций также указывают, что распространенность заболеваний репродуктивной системы у женщин высока и не имеет тенденции к снижению. Наиболее значимое осложнение таких заболеваний — невозможность реализации функции деторождения, сказано в документе. По данным форм федерального статистического наблюдения, за последние десять лет число женщин с бесплодием составляет в среднем 8 на 1000 россиянок репродуктивного возраста.

В рамках стартовавшей в России в 2024 году расширенной диспансеризации, куда входит оценка репродуктивного здоровья, нарушения репродуктивной функции выявлены у 12,9% женщин и 2,1% мужчин. Среди подростков 15—17 лет такие отклонения зафиксированы суммарно у 9% обследованных, сообщил в июле прошлого года министр здравоохранения РФ Михаил Мурашко. Он также обратил внимание на рост среднего возраста первых родов — 26,2 года. В 1990 году показатель был на три года ниже. Такая ситуация, по его словам, связана с изменением репродуктивных установок граждан и создает дополнительные вызовы для системы здравоохранения, так как растущий средний возраст первых родов увеличивает риски для матери и ребенка.

Доля россиянок, отказавшихся от аборта, достигла в 2024 году почти 25%, что позволило сохранить 42 тыс. детей, сообщила в июле прошлого года вице-премьер РФ Татьяна Голикова. То есть всего планировали прервать беременность примерно 168 тыс. россиянок, подсчитал «МВ».

<https://t.me/s/sotaproject>

SOTA

СПЧ пожаловался в «Оскар» и ЮНЕСКО на фильм «Господин Никто против Путина» из-за кадров с несовершеннолетними

Обращение СПЧ против фильма, получившего награду на «Оскаре» как лучший документальный, подписал глава СПЧ Валерий Фадеев.

В Совете отмечают, что часть видеоматериалов была снята в российской школе во время учебных мероприятий и предназначалась для внутреннего использования. По мнению СПЧ, изображения несовершеннолетних могли быть использованы без согласия родителей или законных представителей. Комиссия призвала проверить, получались ли такие разрешения, и оценить соответствие фильма этическим и правовым стандартам премии.

Также в СПЧ сообщили, что родители некоторых детей уже обратились в российские органы с жалобами и требуют защиты прав несовершеннолетних.

<https://t.me/currenttime/54417>

Настоящее Время

Российские силовики смогут получить доступ к перепискам пользователей гомессенджера Мах

Команда разработчиков программы "Мобильный криминалист" сообщила, что их программный комплекс теперь может извлекать и анализировать данные из приложения Мах на устройствах с операционной системой Android.

"Доступны сведения об учетной записи и контактах (включая телефонную книгу, контакты внутри приложения и ботов), а также вся структура коммуникации: приватные и групповые чаты, каналы и диалоги с ботами, звонки, черновики сообщений, вложения и многое другое", – говорится в публикации.

Представители компании уточнили, что с помощью "Мобильного криминалиста" силовики не смогут получить удаленный доступ к перепискам человека в Мах – для извлечения данных понадобится физический доступ к устройству.

Программа "Мобильный криминалист" позволяет силовикам и корпорациям в некоторых случаях подбирать пароли к устройствам, извлекать удаленные данные, исследовать облачные сервисы.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/03/17/snaff-dobro-pozhalovat-v-kanal-s-realnoi-zhestyu/index.html>

Снафф. «Добро пожаловать в канал с реальной жестью»

Кто и как зарабатывает в «Телеграме» на видео жестоких казней с войны

17 мар. 2026

Авторы

Ирина Долинина, Александр Атасунцев

При участии

Дмитрий Великовский

Редакторки

Мария Жолобова, Алеся Мароховская

В 2022 году в российском сегменте «Телеграма» появился новый тренд — каналы, публикующие исключительно жестокие видео с войны в Украине: убийства в боях, казни пленных, глумление над телами погибших. За четыре года они набрали сотни тысяч подписчиков и стали успешным бизнесом. Владельцы таких каналов стараются тщательно скрывать себя за анонимными аккаунтами. Однако журналистам «Важных историй» удалось выяснить, как устроен рынок военного снаффа в «Телеграме» и кто на нем зарабатывает.

Внимание! В тексте содержатся описания сцен убийств и насилия, нецензурная лексика и оскорбления на национальной почве. Орфография и пунктуация всех цитируемых постов сохранена.

На видео, снятом с дрона, идет бой, военный берет в плен противника. У того на рукаве желтая повязка — такие носят бойцы Вооруженных сил Украины; он поднял руки и не сопротивляется. За кадром предположительно российские военные комментируют съемку в реальном времени. «Мочи его», — слышно голос в рации. «Не базарь с ним, вали его нахуй», — подстрекает другой. На несколько секунд видео зависает; комментаторы в замешательстве. Следующий кадр — тело солдата падает. «Ебать, красава», — военные радостно хлопают.

Это видео появилось в телеграм-канале «Видео *** 18+» (здесь и далее мы скрываем точные названия каналов, чтобы не рекламировать их. — Прим. ред.) 2 января 2026 года. «Наш штурмовик запизживает и пленяет хряка в рукопашном бою, а потом решает что он нах*й никому не нужен и его обнуляет», — говорится в подписи к видеозаписи.

В канале «Видео *** 18+» почти 40 тыс. подписчиков. Основной контент — так называемый снафф: видео с убийствами украинских военных, разорванными на части и обгоревшими трупами, глумлением над телами и оскорбительными подписями вроде «Заградотряд работает по пытавшимся сдаться в плен свинам». Иногда автор канала даже указывает тайм-коды «ключевых» моментов. «Для Гааги», — саркастически комментирует он.

«Видео *** 18+» — анонимный канал. Но «Важным историям» удалось найти его основателя — это 36-летний Владимир Гребенников, огнеупорщик на Волгоградском алюминиевом заводе. В свободное время ездит с отцом, ветераном Афгана, на рыбалку. Отец на своей странице в «Одноклассниках» часто вспоминает службу и выкладывает фотографии оттуда, в том числе с телами убитых советских военных.

По ночам Гребенников участвует в любительских автогонках, а на его аватарке во «ВКонтакте» можно увидеть имперский флаг с надписью «Мы русские — с нами богь». В «Телеграме» рядом с именем Вова стоит иконка российского триколора. В свободное время Владимир Гребенников ездит с отцом на рыбалку и участвует в любительских автогонках

Фото: соцсети Владимира Гребенникова / Коллаж: «Важные истории»

Огнеупорщикам в Волгограде платят меньше 80 тыс. рублей в месяц. Скорее всего, больший доход Гребенников получал от телеграм-канала со снафф-видео — просто размещая в нем рекламу. В неделю «Видео *** 18+» публикует около 30 рекламных постов — в основном о других каналах, иногда о контрафактных сигаретах или онлайн-казино. По оценкам «Важных историй», сделанным на основе охватов и условий этого «рынка», канал может приносить его владельцу около 200 тыс. рублей в месяц.

Владимир Гребенников рассказал «Важным историям», что « всю жизнь интересуется темой войны». «Я просто сам смотрю такие видео, — сказал Гребенников. — И я решил: если я смотрю, почему бы и нет? Создал канал, стал закидывать туда видео. Потом каким-то образом я попал в топ [выдачи] “Гугла”, “Яндекса”. И люди стали сами идти. Вот и всё, в принципе. Цели становиться каким-то блогером или еще что — этого у меня не было».

Сам Гребенников не воевал и не хочет: «Чтобы быть военным, контрактником, идти на войну, надо как минимум быть смелым человеком. А я такими качествами не обладаю».

К началу 2026 года Гребенников продал свой канал, потому что «выгорел за всё это время». На вопрос, сколько ему удалось заработать на канале, он отказался отвечать.

Новые владельцы

Вместо Гребенникова в описании канала теперь указаны аккаунты 20-летних Тимура Никитюка из Луганской области (он получил российский паспорт в 2023 году) и Андрея Савенкова из Белгорода, а также скупщика каналов (так он представляется в «Телеграме») с ником «Тот самый Донни» — его личность «Важным историям» не удалось установить.

Гребенников продолжает модерировать чат канала. Среди других администраторов — 25-летний Сергей Логинов, который живет в Московской области и работает в сфере интернет-торговли. На его аватарке во «ВКонтакте» стоит портрет одного из ближайших соратников Гитлера, Рудольфа Гесса, а в телефонных книжках он подписан как «Вермахт».

Никитюк, Савенков и Логинов не ответили на наши вопросы.

Что такое снафф-видео и откуда они берутся

До войны в Украине ни один другой конфликт в истории не был задокументирован так подробно на фото и видео. Камеры стоят на сотнях тысяч дронов, которые стали незаменимым инструментом ведения войны. Военные носят камеры на шлемах для записи «доказательств своего героизма, поражения цели», рассказал «Важным

историям» на условиях анонимности бывший российский военнослужащий. И конечно же, камеры есть и в телефонах солдат.

Военные сразу поняли, как такие материалы можно использовать. Например, телеграм-канал «Архангел спецназа» с самого начала вторжения в Украину вел подробную эксклюзивную хронику операций, начав с высадки российских военных на аэродроме Гостомеля под Киевом 24 февраля. Канал, как выяснили «Важные истории», создал офицер 45-й бригады спецназа ВДВ Евгений Жулидов. Сейчас у него уже более 1,1 млн подписчиков; на рекламе он может зарабатывать до 3,8 млн рублей в месяц, следует из расценок, предоставленных его рекламным менеджером, и количества подобных постов.

Появились и каналы только со снафф-контентом: фото и видео изуродованных тел, убийств и глумлений над телами. Популярны эксклюзивы с расстрелами, особенно если они сняты от первого лица. Так рекламируют свои каналы их авторы: «Записи в GoPro хохлов перед пулей в голову, кадры добивания трехсотых и уничтожение групп — здесь ты найдешь все то, что другие боятся показывать в своих каналах».

«Важные истории» изучили более 50 телеграм-каналов исключительно с военным снаффом. В основном ими занимаются не военные, а гражданские. Например, работник алюминиевого завода Гребенников сам никогда не был на фронте, а видео и фото находил в интернете: «Иногда указывал источник, где брал. Иногда нет». Периодически Гребенников публиковал в канале слова благодарности за поддержку от лица российских военных. Доверчивые подписчики в ответ желали «парням» удачи.

По словам бывшего военного, с которым поговорили «Важные истории», часто видео утекают в сеть из штабов, куда военные передают записи происшествий: «Даже если видео супер-пупер-секретное, какая-нибудь обезьянка обязательно сольет его за бабки или хайп».

Такие видео и фото впоследствии становятся доказательствами военных преступлений. С помощью этих материалов Мониторинговая миссия ООН по правам человека в Украине (ММПЧУ) подтверждала случаи казней украинских военных. Согласно последнему отчету Управления ООН по правам человека, с 2022 года российские военные казнили 96 украинских военнослужащих. В ММПЧУ рассказали «Важным историям», что они в том числе мониторят и снафф-каналы в «Телеграме».

Только в одном из телеграм-каналов в разделе «Казни» «Важные истории» обнаружили 51 видео с массовыми расстрелами и отрезанием голов. В разделе «Казни (фото)» еще 53 фотографии трупов. У некоторых связаны руки.

Четыре примера с описанием снафф-видео из телеграм-каналов

ВНИМАНИЕ: Здесь содержатся описания сцен убийств, насилия и нецензурная лексика.

На снегу лежат два украинских военных. Один из них курит сигарету. Россиянин, снимающий видео на телефон, ведет допрос, но ответы его не удовлетворяют. Свободной рукой он направляет автомат на затылок украинца: «Пиздишь?» — и несколько раз стреляет.

Второй украинец лежит рядом, под ним месиво из крови и снега. Он не шевелится. «Остальные где?» — спрашивает автор видео. Камера дрожит — судя по всему, он бьет украинца ногой. Другой россиянин приставляет автомат к голове раненого. «Кончай», — говорит автор видео. Второго украинца тоже расстреливают.

В кадре видно несколько тел украинских военных. Как минимум у одного из них завязаны за спиной руки. Рядом с трупами лежит отрезанная голова свиньи. «Слава кому? России, на хуй. Лежите, отдыхайте, блядь», — говорит, предположительно, российский военный. «Гаага, обрати внимание!» — подписан пост.

Россияне берут в плен двух украинцев. Тот, что помоложе, ранен. Второй — пожилой мужчина. Российский военный уточняет у кого-то по радиации, что делать с пленными: «Один, на хуй, триста, второй — пенсия. Может, их помножить на ноль?» — спрашивает он. Не дождавшись команды, другой боец расстреливает раненого украинца. Затем убивают второго.

Это видео распространилось среди снафф-каналов в июне 2025 года. Участники расстрела были деанонимизированы. Тот, что вел переговоры по радиации, — Иван Шалагин, командир штурмовой группы 14-й отдельной бригады специального назначения. Он отказался отвечать на наши вопросы.

Летом прошлого года популярный телеграм-канал «Военная хроника» опубликовал серию репортажей от военкора Андрея Филатова про взятие Красноголовки; про запуск проекта сообщала Russia Today. В четвертой серии репортажа, опубликованной в ноябре 2025 года, авторы показали, как российские военные убивают выстрелом в затылок, судя по всему, безоружного украинского солдата. На это видео обратили внимание снафф-каналы. С тайм-кодами расстрела его перезалил себе «Жесть *** 18+» и подписал: «Казнь»; «Добив того же пидора».

Иногда из подобных видео администраторы пытаются выжать максимум прибыли и обращаются к подписчикам за «пожертвованиями».

«Парни. Никто не хочет пожертвовать 1000₽ бойцу за расстрел хохла?» — написал 3 декабря 2025-го в чате админ одного снафф-канала. «Мы получили расстрел, — написал другой админ через несколько часов. — Скоро в канал выложим». В тот же день в канале появилось видео с подписью «Охуенный эксклюзив добивание иностранного наемника». На нем лежащего на земле раненого военного добивают выстрелом в голову.

«Также благодарим нашего подписчика за финансовую помощь бойцу добившего этого осла!» — говорилось в описании к видео. «Все-таки расстрел — это охуенно», — прокомментировал в чате админ.

7 декабря 2025 года этот же админ в чате канала призвал подписчиков помочь с поиском контента: «Самая простая и работающая схема — это писать бойцам с просьбой предоставить материал. <...> Если боец попросит деньги за них, пишите мне либо в предложку».

Как подростки научились монетизировать снафф

«Поздравляю всех с наступающим новым годом. В 2022 было много грустных

событий и вещей, но любую зраду перекрывает приятный факт то что задохло около 100к бойових свиной (а ещё и тысячи мирняка) А в 2023 даст Бог подохнет ещё минимум столько-же», — так обратился к своим подписчикам автор телеграм-канала «***могильник» в конце 2022 года.

«***могильник» существует больше трех лет. Это самый крупный канал со снафф-контентом с войны из тех, что удалось найти «Важным историям», — у него более 100 тыс. подписчиков.

За всё время существования «***могильника» в нем были опубликованы более 15 тыс. фото и 20 тыс. видео. Канал публикует эксклюзивные и взятые из чужих каналов материалы с погибшими украинскими военными и моменты их убийства. Почти ежедневно там появляется реклама: казино, службы по контракту и ИИ-боты для раздевания девушек по фото.

Монетизацией канала занимались несовершеннолетние, выяснили «Важные истории». Их контакты были указаны для связи по вопросам рекламы — прямо в описании канала рядом с пометкой «контент 18+».

Денису Боголюбову сейчас 19 лет, он родом из деревни Коркатово Республики Марий Эл, в которой живут около 500 человек. На стене школы соседней деревни висят две памятные таблички погибшим на войне местным жителям. Один из них — дядя Дениса.

Рекламой канала «***могильник» Денис занимался как минимум летом и осенью 2023 года, когда ему было всего лишь 16 лет. Помимо снафф-канала Денис сотрудничал с околообразовательными и развлекательными телеграм-сообществами. «За более чем два года активной работы в Telegram я накопил обширный опыт в управлении бюджетами и реализации успешных кейсов», — пишет Боголюбов в своем канале. За покупку рекламы «у своих проверенных людей» Денис берет «15–25% в зависимости от тематики», а за наставничество — более 11 тыс. рублей.

Боголюбов не ответил на вопросы «Важных историй».

Второму подростку — менеджеру по рекламе не было и 16 лет, когда он начал работать на «***могильник» в 2023 году. Артем Пригодин родом из поселка Коноши Архангельской области. В 2023–2024 годах Артем упоминался как администратор или рекламный менеджер еще двух каналов с треш-контентом «не для слабонервных» и «строго 18+». Его карьеру в рекламе прервала срочная служба в армии.

Артем Пригодин подтвердил «Важным историям», что работал на «***могильник» в 2023–2024 годах, но потом «поругался с владельцем и закончил работу». С владельцем канала, по его словам, он лично не был знаком и «видел только через камеру», но утверждает, что тот не военный. После срочной службы, которая у него проходит на границе, Пригодин не собирается уходить на контракт: «Билет в один конец. Подпишешь, а завтра в штурмах».

Установить личность владельца канала «***могильник» «Важным историям» не удалось.

«Должно быть стыдно это выкладывать или смотреть?»

Как выяснили «Важные истории», подростки не только занимаются рекламой для снафф-каналов, но создают и активно ведут свои сообщества. Нам известно как минимум о двух таких каналах.

Один из них — канал с издевательским названием «Смешные трупы ***» — был создан в 2022 году, а в 2025 году, когда набрал чуть более 8 тыс. подписчиков, заблокирован. Владелец пересоздал канал, и на него подписались 800 человек.

Только за последние несколько недель в канале опубликовали фото обезглавленного украинского военного, чья голова насажена на палку; видео, где российский солдат мочится на труп; фото тела с завязанными руками и разможенным черепом. Из таких фотографий убитых украинских военных админы сделали собственный стикерпак.

Основатель этого канала — 18-летний Артем Филиппов из Калуги, выяснили «Важные истории». Сам себя он называет «калужским маньяком» и, судя по его фотографиям во «ВКонтакте», придерживается неонацистских взглядов.

Филиппов создал канал, когда ему было всего 15 лет. Среди других администраторов мы обнаружили еще четырех подростков, которым сейчас не больше 15 (имена известны редакции, но мы не называем их, так как речь идет о несовершеннолетних. — Прим. ред.). Они зарегистрировали аккаунты в «Телеграме» на номера своих старших родственников. Один из них, 14-летний восьмиклассник из Абакана, использует фотографии российских военных для своих аватарок. «Мина, взрыв, кровавый дым, кровью мы врага умоем, расчётом нашим боевым!» — говорится в описании его аккаунта. Как видно из утечек данных, в 7-м классе он подавал заявление на вступление в «Юнармию».

В разговоре с «Важными историями» Артем Филиппов подтвердил, что основал канал еще будучи школьником. «Этот канал был создан в ответ на аналогичные украинские каналы. Это называется информационная война, — объясняет Филиппов. — Просто я в интернете находился, спорил с каким-то украинцем, не помню уже, на какую тему. Он начал кидать фотографии наших военных погибших, и я решил найти канал с такими же украинцами. На тот момент их практически не было. И я решил свой канал создать так».

На фотографиях Артем Филиппов позирует с жестом Тесака на фоне Национал-социалистического креста, с имперским флагом, и ставит знак Коловрата — свастики в русском неонацизме

Название канала Филиппов придумал сам: «Просто тогда меня так это разозлило, что у нас нет такого контента, а у украинцев его очень много. И поэтому я специально сделал такое громкое, провокационное название». По его словам, молодежь — это основная аудитория канала.

Сразу после разговора с «Важными историями» Филиппов написал в резервном канале, что основной канал якобы снова заблокировали, но пересоздавать его он больше не будет.

Что известно про второй «подростковый» канал

В переписках в чате канала «Смешные трупы ***» много раз упоминался администратор еще одного сообщества с военным снаффом на 4 тыс. подписчиков. Степану Коптеву из Ярославской области сейчас 18 лет, и он был главным администратором этого канала как минимум в 2023–2024 годах, когда ему было 16–17 лет, выяснили «Важные истории».

Коптев подтвердил «Важным историям», что это он основал канал (тогда ему было еще 15 лет), но уже его продал. «Чтобы продать и заработать три копейки. Тогда такие покупали», — объяснил Коптев создание канала на такую тематику.

Основатель канала «Видео *** 18+» Владимир Гребенников ненавистнические подписи к видео и фото тоже объяснял ответом на действия украинцев. «Пошло это всё, я считаю, с украинской стороны, — говорит Гребенников. — Изначально не было ни в одних каналах таких [мизантропических] подписей, а сейчас они в 95% такие везде».

Он заметил особый интерес у школьников к такому контенту среди своей аудитории. Но если ему удавалось распознать несовершеннолетних, то сразу же их блокировал, утверждает Гребенников.

В публикации и распространении на массовую аудиторию снафф-контента Гребенников никаких моральных противоречий не видит:

«Что в нем [контенте] такого? Это жизнь наша, люди там воют, умирая, чьи-то сестры, братья, мужья и тому подобное. Вы считаете, люди не должны знать, как им там пришлось и как они там погибли или еще что-то? Многие люди живут здесь и не знают, что война происходит, всем, образно, насрать, а кто-то там уже несколько лет живет в окопах и тому подобное. Вы думаете, не должно это людей интересовать? Или должно быть стыдно это выкладывать или смотреть?»

Сколько зарабатывают на снафф-каналах их владельцы

У владельцев снафф-каналов есть два основных способа заработка: продажа рекламы и сбор пожертвований с подписчиков.

Реклама есть почти во всех снафф-каналах, которые изучили «Важные истории»: от онлайн-казино и магазинов электроники до контрафактных сигарет и службы по контракту. Часто попадает реклама других каналов с такой же тематикой.

По словам одного из администраторов, стоимость рекламного поста рассчитывается не на основе количества подписчиков, а на основе охватов. На рынке снафф-контента тысяча просмотров стоит 300–350 рублей (этот показатель называется CPM, cost per mille). Админы других каналов называли цену скромнее. Кто-то — 160 рублей за тысячу просмотров, кто-то — всего 70.

При таких расценках владелец обнаруженной «Важными историями» сетки из четырех снафф-каналов с общей аудиторией 115 тыс. подписчиков и 12 тыс. охватов может зарабатывать около 200 тыс. рублей в месяц.

Эту сетку администрировал 24-летний Роберт Хайбуллин из Магнитогорска. Вот как он рекламировал один из каналов: «Если вы слабонервный, оставайтесь тут. Но а если у вас здоровая психика, добро пожаловать в канал с реальной жестью». Судя

по утечкам данных, Хайбуллин никогда трудоустроен не был. Его единственный официальный доход — от выигрыша в букмекерской конторе и от купли-продажи ценных бумаг. Хайбуллин рассказал «Важным историям», что занимался только рекламой в этих каналах и «даже не знал, о чем они». «На данный момент я совсем ушел из этой сферы», — добавил Хайбуллин.

В «Телеграме» популярны каналы не только с военным снаффом

В одном из каналов Хайбуллин был указан администратором вместе с аккаунтом 23-летнего Матвея Озарчука, который ведет сетку с треш-контентом на более чем 2,6 млн человек. Туда входят несколько военных снафф-каналов, но самые популярные — это сборники «треш-видео» со всего мира, например с ДТП.

Озарчук тоже родился и проживает в Магнитогорске, с Хайбуллиным они дружат во «ВКонтакте». Его единственной официальной работой был месяц в городской похоронной службе в Магнитогорске. Также, судя по тому, как записан его телефонный номер у других людей, Озарчук когда-то продавал елки. Как и Хайбуллин, он получал доход от букмекерской конторы и от купли-продажи ценных бумаг.

Озарчук не ответил на наши вопросы.

Рекламой в крупных сообществах занимаются специальные менеджеры, зачастую — одни и те же у популярных каналов. Так, контакт одного из них был указан в более чем 10 разных каналах, среди которых — крупнейший по количеству подписчиков снафф-паблик «*** могильник».

Скорее всего, этот менеджер — 23-летний Никита Семенов из Орловской области. Номер, на который зарегистрирован аккаунт, принадлежит его сожительнице, но сам Семенов пользовался им при подаче заявлений на займы, обнаружили «Важные истории». До 2021-го Семенов был разнорабочим в Орловской области, затем переехал в Московскую, где работал на складе и подрабатывал таксистом. Семенов не ответил на вопросы «Важных историй».

Рекламный менеджер канала «*** могильник» Никита Семенов и фрагменты переписки с журналистом «Важных историй», который представился потенциальным клиентом

«***могильник» с 112 тыс. подписчиков и почти 30 тыс. охватов делает в среднем один рекламный пост в день и может зарабатывать до 260 тыс. рублей в месяц. Когда «Важные истории» обратились к его владельцу под видом рекламодателя, он согласился сделать «скидку для начинающих» и разместить у себя рекламу нового телеграм-канала на военную тематику всего за 2 тыс. рублей. Даже при таких расценках канал может приносить более 50 тыс. рублей в месяц.

Помимо рекламных постов, опубликованных по прямой договоренности с рекламодателями, в снафф-каналах показывает автоматическую рекламу от «Телеграма». Но авторы каналов, если они находятся в России, денег от нее не получают.

На сборах пожертвований с подписчиков владельцы каналов тоже неплохо зарабатывают.

В канале «*** 21+» на 100 тыс. подписчиков видео с убийствами украинцев перемежаются с отчетами о собранных деньгах. «Спасибо огромное друзья за финансовую помощь ☐ Ёт души ☐ Ё», — пишут админы канала и указывают перечисленные им на карту суммы. Если верить их сообщениям, за три с половиной года каналу удалось собрать почти 400 тыс. рублей: скинулись более 800 человек.

Масяня, Бестия-Злюка, Богиня и Директор-Змейка

«Друзья, вам нравятся жестокие кадры, которые мы публикуем?» — такой опрос прошел в некоторых военных снафф-каналах. В нем участвовали сотни людей; варианты «Да» и «Хочу еще более жестоких видео» лидировали.

У многих военных снафф-каналов есть свои чаты и возможность комментировать посты. В некоторых более тысячи участников, в самом крупном — почти 10 тыс. человек. Переписка в больших чатах идет круглосуточно: их участники унижают украинцев или ведут яростные споры о войне со взаимными оскорблениями (иногда туда приходят люди, которые могут занимать проукраинскую позицию).

Поток непрерывных враждебных высказываний администраторы чатов никак не ограничивают, а только поощряют.

Правила чатов военных снафф-каналов

РАЗРЕШАЕТСЯ:

Хуисосить хохлов Кидаться какашками

Нести всякую хуйню Бухать

Подъёбывать соседа

ЗАПРЕЩАЕТСЯ:

Порнография Пропаганда ЛГБТ

РАЗРЕШАЕТСЯ:

РЕПОСТЫ СВЕЖЕГО И АКТУАЛЬНОГО МАТЕРИАЛА

хохлы

СРАЧИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ: ПОРНО

200/300 ВС РФ

ЖЕСТЬ С ЖИВОТНЫМИ/ДЕТЬМИ РЕКЛАМА/РЕПОСТЫ ХУЙНИ

Правила чата.

Не кидать ссылки других групп и не делать репосты. Уважительно относиться к другим участникам чата. Если вы сторонник Навального или другой нечисти, можете идти сразу нахуй, вам тут не рады

Мы установили личности более 30 админов чатов разных снафф-каналов. Несмотря на то что, согласно данным TGstat, почти 90% подписчиков — мужчины, среди администраторов чатов встречается немало женщин.

Особенно много их — половина из всех администраторов — оказалось в чате канала «*** жесь, СВО» с более чем 50 тыс. подписчиков. В чате состоит чуть более тысячи человек. Особо активны из них пользовательницы под никами Масяня (36-летняя Екатерина Чрикян из Нижегородской области), Бестия-Злюка (34-летняя Диана Логинова родом из Молдовы), Сударыня (40-летняя Екатерина Селина из Ростовской области), Директор-Змейка (43-летняя Наталья Абрамова из Новосибирской области) и Богиня (39-летняя Наталия Алехина родом из Краснодарского края).

В основном они обсуждают не снафф-контент канала, а отвлеченные темы (например, несчастливые отношения одной из них). Иногда еще одна администраторка с никнеймом Матрешка приходила в чат рассказать, как дела у ее воюющего мужа.

После ночной атаки российской армии по Киеву 27 декабря 2025 года, в результате которой получили ранения 22 человека, включая двоих детей, в чат канала «*** жесь, СВО» зашел пользователь, который задал участникам вопросы на украинском

Наталия Богиня Алехина подтвердила «Важным историям», что администрирует чат, но почему ее «назначили», не знает: «Наверное, по времени. Я давно там наблюдаю [за чатом]». Екатерина Масяня Чрикян ответила, что владелец канала, которого она знает, сделал ее администраторкой чата «без ее ведома». «Просто часто бываю в группе, — объясняет она. — У меня брат находится в зоне СВО». Екатерина Сударыня Селина сказала, что попала в группу «обыкновенно, как и все», а потом повесила трубку со словами «откуда я знаю, что ты не хохол». С Дианой Бестией-Злюкой Логиновой связаться не удалось.

Почему люди смотрят и обсуждают снафф-контент

Интерес к тематике смерти присущ человеку, но обостряется он в определенные исторические эпохи, считает специалист в области криминальной психологии, поговоривший с «Важными историями» на условиях анонимности. «В периоды социальных потрясений, войн, революций пороги чувствительности к насилию меняются», — говорит психотерапевт.

Однако культура коллективного потребления снафф-контента не является универсальным свойством человеческой природы, подчеркивает социолог и специалист по исследованиям правоохранительных органов и преступности Кирилл Титаев в интервью изданию «Истории и факты». «Безусловно, разного рода насильственный контент сопровождает человечество с незапамятных времен. Но пытаться это всё привязать к гладиаторским боям или каким-либо публичным казням в Средние века — это принципиально неверный ход, — говорит социолог. — Потому что он предполагает, что есть некоторое психологическое свойство человеческой природы любить контент такого рода и стремиться наслаждаться им. Но мы знаем множество обществ других стран и эпох, в которых снафф-контент в открытом обороте отсутствует вообще».

Почту не заблокируют

По словам Титаева, для того, чтобы в обществе сформировалась культура коллективного потребления снафф-контента, нужно, во-первых, социальное одобрение. «Это такая культурная легитимация этого потребления, потому что нужно иметь внутреннюю готовность не только смотреть, но и обсуждать», — объясняет социолог. Во-вторых, должно быть дистанцирование, то есть физическая удаленность аудитории от происходящего на кадрах. «Как правило, непосредственно акт такого насилия с сопряженными запахами, звуками и иными телесными ощущениями у потребителя снафф-контента не предполагается», — добавляет Титаев.

Коллективное потребление снаффа может быть опасным для общества, считает специалист в области криминальной психологии. «Есть риски, что люди, которые

становятся невосприимчивы к насилию, не обязательно захотят воплотить его, но будут иметь меньше сдерживающих факторов», — говорит он.

Что говорит закон о снафф-каналах

Законов, по которым владельцев снафф-каналов можно привлечь к ответственности, в России было принято достаточно. Например, пакет законов о запрете треш-стримов, подписанный Владимиром Путиным в 2024 году. Они запрещают контент, оскорбляющий «человеческое достоинство и общественную нравственность», «содержащий изображение действий с признаками противоправных, в том числе насильственных, и распространяемый из хулиганских, корыстных или иных низменных побуждений». Эта же информация была запрещена для распространения среди детей. За нарушение этих норм в административном кодексе предусмотрены крупные штрафы и изъятие оборудования, которое использовалось для создания роликов.

Есть отдельная статья о «возбуждении ненависти или вражды» — под нее подходят оскорбления, которыми авторы сопровождают фото и видео. Так, в 2025 году жительницу Улан-Удэ оштрафовали за использование слова «хохлы» в общедомовом чате. Суд расценил ее действия как «направленные на унижение достоинства человека по признакам национальности, совершенные публично» с использованием интернета.

«Владельцы соцсетей по закону “Об информации” должны самостоятельно мониторить, оперативно реагировать и удалять запрещенный контент, но мало кто это делает. Все уже привыкли к императивной политике и запретам Роскомнадзора», — говорит киберадвокат Саркис Дарбинян.

«Телеграм» утверждает, что только с начала этого года заблокировал более 8 млн групп и каналов. А за полный 2025-й — 44 млн. Однако платформа не уточняет, какой именно контент блокировался, за исключением террористических сообществ и детского порно. Из всех изученных нами снафф-каналов был заблокирован «Телеграмом» только один — канал Артема Филиппова «Смешные трупы ***». Дарбинян считает, что политика «Телеграма» относительно треш-контента «повторяет либертарианский подход его основателя»: «Дуров всегда заявлял, что готов бороться только с терроризмом, что он последовательно и делал. Кажется, если бы от него не требовали, он бы вообще ничего не удалял».

Власти должны вмешиваться и искать распространителей и производителей такого контента, считает социолог Кирилл Титаев. «Это классическая задача для расследовательских и розыскных подразделений, которые выявляют, во-первых, создателей такого контента, во-вторых, медиаторов. Человек, который снимает сцену незаконного лишения жизни — это чистейшей воды соучастие в убийстве с отягчающими и вполне себе ощутимыми сроками заключения», — говорит он.

В рамках пакета законов о запрете треш-стримов были также внесены изменения в Уголовный кодекс. Публикация таких материалов стала отягчающим обстоятельством, а также квалифицирующим признаком по десяти статьям УК, среди которых убийство, умышленное причинение вреда здоровью, побои, истязание.

«Это трансляции в интернете, в ходе которых совершаются противоправные деяния с демонстрацией жестокости, садизма, издевательств над людьми и животными, как

правило, с целью заработка денежных средств и увеличения своей аудитории», — объяснял председатель Госдумы Вячеслав Володин значение треш-стримов и важность их запретов в своем телеграм-канале.

«Государство должно не ненавидеть эти площадки [“Телеграм” и др.], а быть признательно им. Потому что они дают возможность расследователям находить конкретных живых людей и привлекать их ко вполне конкретной уголовной ответственности, — добавляет Титаев. — Другой вопрос, что у нас работу, которую делают журналисты, должны делать те люди, которые преследуют журналистов».

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/03/13/otcheti-o-povishenii-interesa-k-istorii-strani-poletyat-na-verkh/index.html>

«Отчеты о повышении интереса к истории страны полетят вверх»

В школах вводят обязательный устный экзамен по истории. Мы спросили у учителей, что они об этом думают

Дата

13 мар. 2026

Автор

Лена Лемясова

С 2027–2028 учебного года девятиклассники в российских школах начнут сдавать обязательный устный экзамен по истории. Он будет проводиться в январе–апреле и станет допуском к государственной итоговой аттестации (ГИА). Об этом на прошлой неделе заявил министр просвещения Сергей Кравцов. По его словам, на экзамене будут проверять, «как думает, размышляет школьник».

Помощник Путина и соавтор новых учебников истории Владимир Мединский уточнил, что экзамен будет проходить в формате собеседования и что его вводят по поручению президента.

С осени история России и всемирная история в учебниках Мединского будут объединены, для школьников уберут привычное разделение. Причем отечественная история в школьной программе уже почти полностью вытеснила мировую — на госэкзаменах есть только два вопроса о событиях за пределами российского государства.

План подготовки учителей и школьников к проведению и сдаче экзамена уже есть, добавил Кравцов. Федеральный институт педагогических измерений, подведомственный Рособрнадзору, в ближайшее время начнет разработку заданий.

Это не первый подобный экзамен для девятиклассников. С 2019 года допуском к ГИА уже служит обязательное устное собеседование по русскому языку. Авторы экзамена уверяли, что он нужен для развития устной речи и способности общаться с разными людьми. Учителя же отмечали, что такие навыки формируются годами, а не во время натаскивания для короткого собеседования. По их мнению, вместо разговора о содержании образования Минпросвещения выбирает более простой путь — «формальную ретушь», которая только добавляет учителям новую, часто бессмысленную, нагрузку.

Педагоги также критиковали критерии оценивания: в устном экзамене сложно избежать субъективности. Та же проблема может возникнуть и в случае с историей — предметом, который теперь в российских школах изучают по идеологизированным учебникам Мединского. Учителя уже указывали на фактологические ошибки в них: один из педагогов составил по 25–30 страниц замечаний к каждому пособию для 5–9-х классов.

«Важные истории» поговорили с учителями истории из разных регионов России и узнали, как они относятся к идее устного экзамена по истории и что думают о подготовке школьников к нему. Из их ответов следует, что никто, кроме начальников,

про этот экзамен пока ничего не понимает, но лишняя нагрузка учителей не радует.

«Анонс министра — сюрприз для всех»

Наталья, преподает в Красноярском крае

Никому об этом экзамене ничего не известно. Анонс министра — сюрприз для всех. Ранее обещали, что обязательным могут сделать ОГЭ по истории для девятиклассников. Об устном допуске речь не шла.

Сейчас предполагается, что запустят систему методических курсов для подготовки педагогов к проведению этой процедуры.

Одно радует: новшество не со следующего года. Хотя правильнее было бы проводить это для тех ребят, кто в следующем году перейдет в 5-й класс. Чтобы детям уже заранее понимать, что данный предмет для них важен во всех смыслах.

Не все семиклассники на сегодняшний день ответственно подходили к изучению истории, а с них уже ее по полной спросят. Поэтому учителям — хочешь не хочешь — придется перейти к так называемому натаскиванию на прохождение испытания.

Остается надеяться, что устный экзамен будет не особо сложным, и коснется знания только самых важных, ключевых событий из истории России. Не хочется, чтобы это стало дополнительной серьезной нагрузкой для учащихся.

Я преподаю историю 26 лет. Считаю, что главное — через наш предмет воспитать уважение к прошлому, гордость за подвиги героев и любовь к своей стране. Знания тоже важны. Но когда их будут усердно проверять и контролировать — это может привести к тому, что школьники возненавидят историю, и будет обратный эффект. Ни в коем случае нельзя этого допустить.

«Хорошего большинство моих коллег не ждет»

Светлана, преподает в Ульяновской области

Пока никто из педагогов не обладает пониманием, что это будет и как к этому готовить ребят.

Честно сказать, хорошего большинство моих коллег не ждет.

Смысл, насколько я понимаю, в желании повышения воспитательного потенциала предмета, что в целом было бы неплохо. Но... Это примерно так же, как с желанием повысить читательскую активность старшеклассников — ввели декабрьское сочинение одиннадцатиклассникам. В результате активнее читать не стали, а вот время и ресурсы тратят на подготовку шаблонов этих сочинений.

Опасаясь, что и здесь вопрос решится бюрократически. Отчеты о повышении интереса к истории страны полетят вверх. Учителя будут вынуждены искать механизмы для удобоваримого результата. Никто не заинтересован в том, чтобы девятиклассники были не допущены к итоговой аттестации.

Учителя готовятся к дополнительным нагрузкам — обязательные курсы по подготовке к проведению подобных мероприятий, отчеты, семинары, и даже страшно

предположить, сколько времени будет уходить на сам устный экзамен, учитывая, что в 9-х классах достаточно много учащихся.

Учителя истории работают при больших нагрузках, и если на устном собеседовании по русскому языку задействованы преподаватели-филологи, которых в школе, как правило, намного больше, чем историков, то как будет решаться проблема распределения нагрузки в период данного мероприятия, пока неясно.
«Грандиозный провал, который покажет, где на самом деле российское образование»

Ирина, преподает в Самарской области

60 (условно) билетов по два вопроса по курсу истории России с IX по XIX век — это один вариант. Возможно, будут просто темы — рассказать про любимое событие, исторического деятеля и в чем значение победы в ВОВ. Это другой вариант. Или, может, как в русском языке — текст и вопросы к нему.

Если выберут первый вариант, это будет провал. Большинство девятиклассников такой объем информации запомнить не могут, да еще и устно рассказать. Мы даже в институте так не сдавали, учили блоками, а не всё сразу.

К тому же сейчас утрачены навыки устного пересказа. Это надо опять на всех предметах — география, биология и так далее — вводить устный пересказ параграфов. А кому это сильно надо? Программы адски перегружены у всех.

Допустим, сидит у меня в классе 30 человек. Из них один с ТНР (тяжелые нарушения речи. — Прим. ред.), пятеро с диагностированной ЗПР (задержка психического развития. — Прим. ред.), четверо — с не диагностированной, еще пять из братских республик, вообще по-русски плохо говорят. У остальных память как у рыбок, потому что из телефона не вылезает. И мне их надо подготовить к устной сдаче истории, и поди не просто так, а чтобы с анализом причинно-следственных связей, работой с источником и картой. Таких классов у меня в параллели четыре. Как это делать, я пока слабо представляю.

В общем, весь этот экзамен будет или на очень низком уровне, чтобы не сдать его было невозможно. Или это будет грандиозный провал, который покажет, где на самом деле российское образование. Или учителя будут давать листочки с ответами и всячески оказывать помощь сдающим.

«Не увидела радости ни в глазах детей, ни в глазах родителей»

Елена, преподает в Ханты-Мансийском автономном округе

Я считаю решение о введении обязательного устного экзамена по истории абсолютно правильным. Долгое время статус этого предмета в школе был неоправданно низким. К нему относились едва ли не как к уроку музыки: послушали и забыли. Но сегодня ситуация изменилась. Знание истории своего государства — это не факультатив, а обязанность каждого гражданина России.

Однако стоит признать: когда эта новость была озвучена, я не увидела радости ни в глазах детей, ни в глазах родителей — только волну возмущения. И это объяснимо, ведь теперь у учителей появляется законное основание быть по-настоящему требовательными к своему предмету. Мы столкнулись с тем, что современные дети практически перестали читать учебники — иногда кажется, что их пишут в пустоту.

Ученики перестали понимать саму суть вещей и причинно-следственные связи.

В таких условиях роль педагога становится решающей. Учитель должен буквально «разжевать» каждое знание, пропустить его через ученика, и от его таланта сейчас зависит всё. Главная сложность в том, что дети пока совершенно не заинтересованы в истории, они не видят в ней практической важности для себя. Нам всем нужно набраться терпения. Должно пройти время, чтобы статус истории в сознании школьников вырос и встал на один уровень с таким предметом, как русский язык.

Можем объяснить

«Возвращение к истокам»: пропагандисты и кремлеботы предлагают вернуться к таксофонам и бумажным картам. Сбои мобильной связи они называют «эпохой возрождения» и оправдывают борьбой с дронами

Судя по сообщениям кремлеботов, депутатов Госдумы и провластных СМИ власти намерены «нормализовать» долгосрочное отсутствие мобильной связи в городах. Спикеры объясняют это новым этапом борьбы с БПЛА и призывают приспособливаться к новой жизни.

«Возвращение к истокам», — так начинается рассказ о новой ситуации в тг-канале «Известий», — в Москве на фоне перебоев со связью и интернетом вырос спрос на бумажные книги, карты и путеводители. Газета радуется читателей бодрим рапортом пресс-службы сети книжных магазинов «Читай-город»: «Людям нужно добираться до работы, поэтому у нас в топе продаж автокарты, путеводители, которые связаны с электричками, схемы метро. Выросли [продажи] на 50% в среднем».

«Эпоха возрождения» — так озаглавил «Первый канал» на своем сайте рассказ о злободневной инициативе депутатов Госдуме: вернуть в строй таксофоны. «Остро назрела тема возрождения таксофонов, но уже с выходом в интернет — это позволит россиянам оставаться на связи», — цитирует пропагандистский канал члена комитета Госдумы по торговле Игоря Антропенко (инициативу отправили министру транспорта).

«МК» цитирует советы экспертов «обратить внимание на альтернативные способы доступа» к связи. Гендиректор TelecomDaily Денис Кусков через газету советует активнее использовать проводной интернет и Wi-Fi. «При этом полностью избежать проблем пока не удастся: «мертвые зоны» по-прежнему сохраняются в районах Кольцевой линии московского метро», — признает издание.

Подавляющее большинство федеральных каналов и газет проблему с отключением связи в Москве не замечают, предпочитая рассказывать о шатдауне на Кубе и войне с Ираном. Не оценивает эту ситуацию и деловая (в прошлом) газета «Ведомости» — зато в своем тг-канале «Веды», нацеленном на молодежную аудиторию, рассказывает, что такое пейджер и как им пользоваться. Канал утверждает, что москвичи начали массово скупать пейджеры.

Кремлеботы в синонимичных сообщениях объясняют отключение избыточного интернета угрозой БПЛА — естественной на нынешнем этапе «СВО». Они советуют людям пользоваться бумажными картами и прочими доинтернетными технологиями. И уверяют, что «большинство людей понимают временность ограничений».

На самом деле, нет: глава ВЦИОМ Валерий Федоров заявил, что из-за перебоев со связью люди оказались в растерянности. «Люди не понимают вообще, это надолго или временно», — сказал он в эфире Радио РБК. Как заметил «МО», наибольшее число лайков в ВК набирают комментарии с критикой действий властей. Например, такой: «путинский террористический режим ищет способы гадить гражданам России и портить им жизнь». ВК не успевает такие комментарии стирать.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22874>

<https://t.me/berishinel/8237>

Давний патриот и профессиональный стукач Илья Ремесло вдруг набросился прямо на Путина — без всяких иносказаний, недомолвок и увиливаний, как это обычно свойственно критикующим патриотам:

Пять причин, по которым я перестал поддерживать Владимира Путина.

Кто-то должен был это сказать.

1. Война на Украине.

Начатая как "полицейская операция", война унесла уже точно 1-2 миллиона жертв.

Я в 2014 году поддержал присоединение Крыма именно потому, что оно было бескровным. Нам всем тогда казалось, что Путин – объединитель земель русских. И вот к чему мы пришли – мясные штурмы, заманивание обманом контрактников и многое другое, что вам подтвердит любой участник СВО. Абсолютно тупиковая война, огромные убытки, она может идти еще 5-10 лет – вы готовы к такому? Никто не призывает к войне против России. Но сейчас война ведется исключительно ради комплексов Путина, мы, рядовые граждане, ничего не получаем от нее, а только теряем.

И ещё несколько пунктов:

2. Огромный ущерб экономике России и благосостоянию граждан.

3. Удушение свободы Интернета и СМИ.

4. Срок пребывания Путина у власти.

5. Путин не уважает своих избирателей и не хочет их слышать.

Итог: Владимир Путин не является легитимным президентом. Владимир Путин должен уйти в отставку и отдан под суд как военный преступник и вор.

Да здравствует свобода, черт возьми!

Ilya Remeslo

Пять причин, по которым я перестал поддерживать Владимира Путина.

Кто-то должен был это сказать.

1. Война на Украине.

Начатая как "полицейская операция", война унесла уже точно 1-2 миллиона жертв. Я в 2014 году поддержал присоединение Крыма именно потому, что оно было бескровным. Нам всем тогда казалось, что Путин – объединитель земель русских. И вот к чему мы пришли – мясные штурмы, заманивание обманом контрактников и многое другое, что вам подтвердит любой участник СВО. Абсолютно тупиковая война, огромные убытки, она может идти еще 5-10 лет – вы готовы к такому? Никто не призывает к войне против России. Но сейчас война ведется исключительно ради комплексов Путина, мы, рядовые граждане, ничего не получаем от нее, а только теряем.

2. Огромный ущерб экономике России и благосостоянию граждан.

Санкции, разрушенные объекты инфраструктуры, потеря торговых партнеров. Даже по официальной статистике это триллионы долларов, на которые мы могли бы построить города, школы, детские больницы, полностью перестроить ЖКХ. Но строятся в основном дворцы президента и его друзей. Даже до войны с экономикой были проблемы – в богатейшей стране десятки миллионов людей являются бедными. Власть настолько охренела, что лишает людей их животных, как было недавно в Новосибирске.

3. Удушение свободы Интернета и СМИ.

По иронии судьбы, в 2017 году именно я задавал Путину вопрос на медиафоруме ОНФ о пути развития Интернета в России. Путин тогда мне ответил, что мы не пойдем по китайскому пути – и соврал. Сам Путин не пользуется интернетом, что позорно для главы государства.

Мы видим, что мобильный интернет не работает даже в крупных городах России. Заблокированы все западные соцсети и мессенджеры. Телеграм заблокирован на 80%, 01.04 планируется полная блокировка.

Система настолько сошла с ума, что душит даже Telegram, чем пользуются участники СВО. А параллельно людей загоняют в многонациональный кириенковский мессенджер макс, лишая права на медицину и обучение.

4. Срок пребывания Путина у власти.

Путину идет 74й год, он находится у власти с 1999 года, уже более 26-27 лет. И судя по всему, планирует сидеть на троне минимум лет до 150.

Как известно, абсолютная власть развращает абсолютно – а если она еще и бесконечная? Даже морально безупречный человек скурвился бы в такой ситуации. И Путин не всегда был таким как сейчас, до 2003 года к нему было сложно придраться – потому многие из нас его ранее поддерживали. Но всему приходит свой предел. Нам нужен новый современный президент.

5. Путин не уважает своих избирателей и не хочет их слышать.

Посмотрите любую последнюю "прямую линию" – это сплошной цирк! Президенту

откровенно неинтересна внутренняя политика и проблемы избирателей. Телеграм-каналы он давно не читает, ему плевать на наши с нами ежедневные возмущения. Путину подавай бесконечные войны (в которых его дети и родственники не участвуют), а не Интернет и высокие зарплаты.

Об оппозиции я уже молчу – ее просто нет. Сам Путин все эти 26 лет говорил, как важна критика власти и оппозиция.

Но назовите хоть одного депутата или общественника, который критикует Путина? Нет таких, а те что пробовали – или назначены иноагентами, или за границей, или вообще в земле сырой.

Путин боится участия в дебатах, честных выборах – потому что тогда сразу станет понятно, что король-то голый.

Итог: Владимир Путин не является легитимным президентом. Владимир Путин должен уйти в отставку и отдан под суд как военный преступник и вор.

Да здравствует свобода, черт возьми!

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/17/v-sibiri-massovo-zabivayut-korov-cto-proiskhodit/index.html>

В Сибири массово забивают коров. Что происходит?

Фермеры протестуют, в сети выдвигают множество версий, власти ничего не объясняют. Разбираемся

Дата

18 мар. 2026

Автор

Редакция

REUTERS/Eduard Korniyenko

В сибирских селах у жителей массово изымают и забивают домашний скот. Власти объясняют происходящее «особо опасным заболеванием», вводя карантинные меры и запрещая фермерам продавать мясо и молочку. Сельчане остаются без источника дохода и негодуют, что у них конфискуют здоровых животных. Рассказываем, что об этом известно.

С чего всё началось

В начале февраля управление ветеринарии Новосибирской области сообщило о случаях заражения коров пастереллезом в Черепановском и Карасукском районах. В ведомстве заверяли, что ситуация находится под контролем, но уже в начале марта стало известно, что болезнь выявили и в других районах области.

Что такое пастереллез

Тысячи животных попали в карантинную зону. Владельцам хозяйств в селе Новопичугове Ордынского района запретили продавать молоко и мясо, на въезде в село появились шлагбаум и блокпост, машины на выезде стали обрабатывать.

Такие же ограничения ввели в селе Козихе в том же Ордынском районе. Помимо запрета на продажу молока и мяса, въезд в село закрыли: попасть туда могут только местные жители или те, у кого есть специальное разрешение. Коров из хозяйства «Водолей», зараженных пастереллезом, власти решили забить, чтобы остановить распространение инфекции.

Массовое изъятие и уничтожение домашнего скота началось сразу в нескольких районах. В Купинском районе забили более тысячи голов, почти тысячу — в селе Калиновке Карасукского района, еще около тысячи — в Баганском районе, писал канал Vaza. Жители левобережья Новосибирска жаловались на удушающий запах, стоящий из-за сжигания туш.

В региональном Минсельхозе пообещали компенсации жителям, у которых изъяли скот. Рост заболеваемости бешенством и пастереллезом там объяснили большим количеством снега зимой: он, как считают в ведомстве, спровоцировал голод у диких животных, которые стали заходить в села и заражать домашний скот.

«Природа бунтует. У нас в этом году посмотрите, что делается. Куда мы снег будем девать? Катастрофические снегопады. У нас температура скачет, и дикий зверь с ума сходит. Почему всплеск бешенства? Снежный покров колоссальный», — поясняет

глава областного центра ветеринарно-санитарного обеспечения Юрий Шмидт.

Как протестуют жители

Жители новосибирских сел начали выступать против изъятия и уничтожения их скота. В Козихе они пытались перегородить дорогу спецтехнике. На место приехали полицейские и вручили нескольким жителям повестки в МВД для составления протоколов об административном правонарушении, писало издание «7x7». Похожая акция прошла и в Новопичугове — силовики задержали двоих, включая единственного аптекаря в селе.

Протестная акция в Козихе привела к встрече жителей нескольких сел с представителями власти, включая главу Ордынского района Олега Орла. Она прошла 9 марта в здании сельского ДК. На встречу, по оценке «НГС», пришли около 300 человек.

Фермеры возмущались, что их лишают единственного источника дохода, обещая компенсацию в 171 рубль за килограмм веса животного. Этих денег, по их словам, не хватит на покупку новых коров.

«На что я буду покупать хлеб? Скажите, как мне ходить в банк платить кредит? Я плачу в месяц 55 тысяч. Дайте нам гуманитарку. Вы мне дадите денег? Или потом приедут с банка, за ручку меня возьмут, выведут из дома, и я на улице останусь? Вы ничего не сделали абсолютно!» — заявила на встрече местная жительница Гульнара.

Глава района Олег Орел сказал, что чиновникам нужно взять «определенную паузу» в обсуждении уничтожения домашнего скота, чтобы потом «внятно разговаривать» с сельчанами. Орел пообещал поговорить с областными властями насчет денежной помощи. «НГС» пишет, что многие выходили из ДК уставшими и всё еще не понимающими, что их ждет.

11 марта жители новосибирских сел и деревень записали видеообращение к Владимиру Путину и к главе СК Александру Бастрыкину. Они попросили защитить животных, добавив, что скот здоров, а изымают его без проведения каких-либо анализов.

Жительница села Новоключей Купинского района Светлана Панина провела одиночный пикет у приемной губернатора Андрея Травникова. Она рассказывала, что в день, когда ее не было дома, на двор без разрешения пришли ветеринары и усыпили и сожгли весь скот — 40 коров, 150 баранов, несколько коз, поросят и верблюдов. Со слов Паниной, теперь они с мужем остались «бомжами» без средств к существованию.

Травников к женщине не вышел. Тогда она отправилась к министру сельского хозяйства Андрею Шинделову, но тот от нее сбежал по коридорам здания облправительства.

«Я это так не оставляю, имейте в виду, я за вами буду как тень теперь ходить — мне заниматься нечем. Я голодная буду через месяц, за свет мне нечем будет заплатить. Чего вы убегаете-то? В туалет еще спрячьтесь от нас», — кричала Панина ему вслед.

Что делают власти

СК начал проверку в отношении Минсельхоза по статье о халатности, утверждает «Интерфакс». Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков по сути подтвердил, что массовый забой скота курирует Минсельхоз.

Губернатор Травников пообещал соцпомощь тем, у кого изъяли скот. Им в течение девяти месяцев должны выплачивать пособие в размере прожиточного минимума — это 18 560 рублей.

Глава Минсельхоза Шинделов 16 марта сообщил, что в регионе действует режим ЧС. Его якобы ввели еще месяц назад из-за «особо опасной болезни», поразившей скот. Что это за болезнь, Шинделов не уточнил. Пастереллез в официальный перечень «особо опасных» заболеваний не входит.

На вспышку отреагировали и в других регионах России. В трех селах Омской области ввели карантин до 12 мая — там, по словам властей, обнаружили очаги бешенства у животных. В Хакасии с 27 февраля действует режим повышенной готовности, который объясняют «риском проникновения особо опасных болезней». В Иркутской области животных начали вакцинировать от пастереллеза.

По данным «Коммерсанта», очаги пастереллеза также выявили в Бурятии, Республике Алтай, Алтайском крае. В Бурятии на дорогах выставили посты, где досматривают машины на предмет перевозки мяса, утверждает издание.

При чем тут «Мираторг»

Официальная причина изъятия и забоя скота — вспышка пастереллеза и бешенства. Но есть и другие.

Собеседники «Коммерсанта» на аграрном рынке предполагают, что речь может идти не о пастереллезе, а о ящуре — острой вирусной инфекции, которая передается от животных к людям. По их версии, вирус мог попасть в Сибирь из Казахстана и распространиться через диких животных, например косуль.

Некоторые фермеры также утверждают, что их коров вакцинировали именно от ящура. На препаратах, по их словам, была соответствующая маркировка. Минсельхоз эту версию отрицает.

Помогите «Важным историям»

Поддержать

«Осторожно Media» со ссылкой на источник пишет, что про ящур на закрытом совещании говорил губернатор Свердловской области Денис Паслер. Он считает, что заболевание проникло в Россию с кормами немецкой фирмы, поэтому масштаб распространения такой значительный.

Во вспышке инфекции успели обвинить и компанию «Мираторг». Некоторые пользователи соцсетей считают, что так агрохолдинг уничтожает конкурентов.

«"Мираторг", вам нормально убивать скот у жителей Новосибирской области и Алтайского края, чтобы продвигать на рынки свой бренд? Это пиздец полный...» —

пишут в соцсетях.

В компании заявили, что фермы холдинга расположены в Брянской, Орловской, Смоленской, Тульской и Калининградской областях — в тысячах километров от сибирских регионов, где зафиксирована вспышка. В «Мираторге» добавили, что не конкурируют с мелкими производителями.

<https://t.me/currenttime/54442>

Настоящее Время

Суда с российским топливом идут на Кубу. США придется останавливать их, иначе эмбарго будет нарушено

Танкеры с газом и нефтью должны достичь острова 23 марта и четвертого апреля. Об этом со ссылкой на компании, отслеживающие морской трафик, пишет the Financial Times.

Судно с газом идет под флагом Гонконга, танкер с нефтью – под российским. Это будет первая поставка топлива за три месяца. Из-за его нехватки страна погрузилась в темноту. Электричество в Гаване дают раз в пять-шесть часов, в других городах перерывы могут достигать двадцати часов.

Администрация Дональда Трампа перекрыла поставки нефти из Венесуэлы, крупнейшего экспортера Кубы, после захвата Николаса Мадуро, и установила эмбарго на поставки энергетических ресурсов для других государств, угрожая повышением торговых пошлин.

Президент США говорил про планы "дружественного захвата" Кубы и смещения ее президента Мигеля Диаса-Канеля. Под экономическим давлением островное правительство пошло на некоторые уступки, например, пригласило эмигрантов инвестировать и владеть бизнесом, что ранее было запрещено. Вашингтон такие послабления достаточными не счел.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/18/rossiya-otpravila-toplivo-i-neft-na-kubu/index.html>

Россия отправила топливо и нефть на Кубу. Туда уже три месяца не поступают энергоносители из-за эмбарго США.

19 мар. 2026

Россия направила два танкера с нефтью и топливом на Кубу, которая сейчас находится под энергетическим эмбарго президента США Дональда Трампа. Об этом пишет Financial Times со ссылкой на данные сервиса по отслеживанию танкеров TankerTrackers.com.

Первое судно, Sea Horse под флагом Гонконга, должно прибыть в понедельник. Предположительно, оно перевозит 27 тыс. тонн российского газа. В прошлом месяце оно резко изменило маршрут в сторону Кубы.

Второй танкер, «Анатолий Колодкин» под российским флагом, везет примерно 100 тыс. тонн сырой нефти (это эквивалентно от 725 тыс. до 728 тыс. баррелей в зависимости от сорта) и должен прибыть на Кубу 4 апреля.

Компания Kpler идентифицировала, что Sea Horse действительно перевозит российское топливо, а «Анатолий Колодкин» везет нефть марки Urals.

Куба самостоятельно производит примерно 40% нефти, необходимой для удовлетворения национального спроса.

Долгое время главным поставщиком энергоносителей на остров была Венесуэла, однако после того, как в декабре США свергли президента Николаса Мадуро и принудили страну к сотрудничеству, государство прекратило экспорт нефти на Кубу.

В последний раз Куба получала нефть 9 января из Мексики, после чего страна тоже приостановила поставки под давлением президента США Дональда Трампа.

Из-за блокады на Кубе усугубился энергетический кризис. Больницы сократили количество предоставляемых услуг, школы сократили часы работы, топлива не хватает мусоровозам и самолетам. В понедельник на острове отключилось электричество (хотя накануне его частично восстановили).

Трамп предположил, что ему может «выпасть честь» захватить остров.

«Знаете, всю жизнь я слышал о Соединенных Штатах и Кубе: когда же Соединенные Штаты удостоятся чести захватить Кубу? Это большая честь. Захватить Кубу в той или иной форме — я имею в виду, будь то освобождение или захват, — я думаю, что смогу поступать с ней так, как захочу», — заявил он.

Россия поддерживает союзнические отношения с Кубой. Накануне пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков заявил, что Москва готова оказать посильную поддержку острову.

«Страна сталкивается с большими экономическими трудностями из-за эмбарго», — отметил он.

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/19/iliu-remeslo-gospitalizirovali-v-psikhiatricheskuiu-bolnitsu-ranee-on-raskritikoval-putina-news>

Илью Ремесло госпитализировали в психиатрическую больницу. Ранее он раскритиковал Путина
22:58, 19 марта 2026

Провластный блогер и доносчик Илья Ремесло госпитализирован в психиатрическую больницу № 3 имени Скворцова-Степанова в Санкт-Петербурге. Об этом сообщила «Фонтанка». <https://t.me/fontankaspb/101018>

Журналисты издания узнали в справочной больницы, что пациенту с такой фамилией можно передавать посылки по субботам и средам.

<https://www.fontanka.ru/2026/03/19/76319906/>

Блогер Илья Ремесло находится в психиатрической клинике
19 марта 2026, 14:32

Блогер Илья Ремесло, по данным «Фонтанки», госпитализирован в психиатрическую больницу № 3 им. Скворцова-Степанова. Перед этим он сутки писал посты в своем телеграм-канале с жесткой критикой власти.

В справочной больницы корреспонденту «Фонтанки» подтвердили, что пациенту с точно таким же экзотическим сочетанием ФИО можно передать посылку в субботу и в среду. Судя по номеру отделения, раньше Ремесло в поле зрения психиатров не попадал.

Напомним, накануне блогер почти сутки писал посты в своем телеграм-канале с жесткой критикой власти и лично президента Владимира Путина. Чем немало удивил своих подписчиков, да и просто наблюдателей: ведь многие годы до этого он высказывался исключительно как сторонник власти и боролся с политической оппозицией.

За недолгий период этой неожиданной активности Ремесло нарастил количество подписчиков, однако признался, что ему нужны деньги, и оставил реквизиты для донатов. Со вчерашнего вечера никаких постов в канале не было, сам Ремесло не на связи.

Напомним, комментируя его поведение, некоторые публицисты предполагали как провокацию, так и психические проблемы. Например, ведущий Владимир Соловьев обратил внимание, что у некоторых «попутчиков власти» сдают нервы, а на дворе весна и время обострений.

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/19/pochemu-v-sibiri-massovo-zabivaiut-korov-koz-i-svinei>

Почему в Сибири массово забивают коров, коз и свиней?

Точного ответа до сих пор никто не знает. Разбор основных версий, включая конспирологические

В сибирских селах идет массовый забой скота. Коров и быков уничтожают, а туши сжигают на специальных полигонах. Хозяевам подворий власти часто ничего не говорят о причинах убийства скота и не показывают никаких документов, только ссылаются на некую «особо опасную болезнь». Все это породило массу конспирологических теорий — от того, что по России гуляет опасный для скота ящур, до того, что за происходящим стоит лобби агрохолдингов. Разбираем основные версии.

Одна из первых озвученных причин уничтожения скота — эпидемия пастереллеза. Об обнаружении инфекции в Новосибирской области стало известно еще в начале февраля 2026 года. Позже к ней добавилось и бешенство. Для того, чтобы справиться с ситуацией, власти региона сначала ввели карантин в пяти муниципальных районах области.

Но вскоре по личным подсобным хозяйствам пошли и ветеринары с полицией. Они стали усыплять крупный рогатый скот, туши вывозили на полигон, где их сжигали. Уничтожали даже вакцинированных животных без каких-либо признаков болезни.

Судя по тому, что рассказывают сами фермеры, хозяевам не показывали никаких документов, даже постановление о карантине не было ни опубликовано, ни предъявлено жителям сел, у которых отбирали животных.

При этом многие эксперты говорили, что пастереллез у домашних животных легко лечится антибиотиками. Бешенство — болезнь более серьезная, но поголовное уничтожение скота из-за него — мера самая крайняя и раньше никогда не применялась, хотя очаги бешенства в разных регионах возникают довольно часто.

В этом информационном вакууме фермеры стали обсуждать, что реальные причины забоя скота могут быть в чем-то другом.

«Ветер» попытался разобраться в этих версиях.

Ящур — это заболевание для скота гораздо более опасное, чем пастереллиоз или бешенство. Оно характеризуется поражением конечностей, вымени, во рту возникают язвы. Ящур чрезвычайно заразен. К нему восприимчивы не только животные, но и люди, особенно дети. Заразиться можно через молоко или мясо инфицированных коров. Однако серьезной опасности для людей ящур не несет.

Последний раз в России ящур был зафиксирован в 2021 году в Оренбургской области, в поселке Карагач. Заболевание появилось впервые за более чем 50 лет и, как предполагают фермеры, было занесено из соседнего Казахстана.

«Если его не локализовать, это может привести к большой политико-хозяйственной катастрофе.

И если мы делаем допущение, что сейчас в Новосибирской области все-таки не бешенство, а ящур, тогда действия власти становятся более понятны», — сказал «Ветру» зоозащитник Юрий Корецких.

При этом у властей есть причины скрывать эпидемию.

«Если власти об этом объявят, то могут начаться проблемы с экспортом мяса. Поэтому они и могут замалчивать это. Если в регионе действительно ящур, то действия властей становятся объяснимыми. И их скрытность тоже — они хотят, чтобы информация не просочилась, и чтобы страны, такие, как, например, соседний Казахстан, куда идет большой экспорт мяса, продукции, животноводства, не перекрыли экспорт. И крупные холдинги не потеряли прибыль», — считает Корецких.

О возможности ящура в Новосибирском регионе случайно проговорила заместитель главы Баганского сельсовета Валентина Зенкова, когда ей позвонил журналист «Народного телевидения Сибири» Иван Фролов. На прямой вопрос Фролова, долго ли продлится в регионе эпидемия ящура, Зенкова ответила: «Мы знаем, что есть ситуация такая, но сроки никто не оговаривает. Но эта информация не для открытых разговоров». При этом остальные опрошенные Фроловым чиновники эпидемию ящура отрицали.

Вскоре после публикации сюжета журналист был задержан в Новосибирске. В отделе полиции, куда его доставили в наручниках, ему сообщили, что ведется проверка по статье 207.1 УК РФ (публичное распространение заведомо ложной информации об обстоятельствах, представляющих угрозу жизни и безопасности граждан). В каком статусе по делу проходит Фролов, ему не сообщили, из отделения его вскоре отпустили.

Издание «Осторожно новости» со ссылкой на источники также сообщало, что о ящуре говорил губернатор Свердловской области Денис Паслер на закрытом совещании с представителями агрокомплекса. Паслер якобы также заявил, что болезнь проникла в Россию из-за диверсии.

Впрочем, официальных подтверждений этих слов не было. Власти Новосибирской области отрицают возможность ящура в их регионе.

Жительница одного из пострадавших сел: «У нас у одного из соседей хозяйство с КРС (крупным рогатым скотом. — Прим. ред.). И еще в феврале они нам сказали, что идет ящур и сжигают большое количество коров. Но информации в сетях не было. Всплыло всё недавно только. Жители уже опасаются покупать молочную продукцию, боясь заразиться, и всё чаще выбирают молоко длительного хранения».

Активист Сергей Крупенько с пикетом против уничтожения скота в Козихе у здания правительства Новосибирской области, 19 марта 2026 года. Фото: РКП(и) / Telegram

Активист Сергей Крупенько с пикетом против уничтожения скота в Козихе у здания правительства Новосибирской области, 19 марта 2026 года. Фото: РКП(и) / Telegram

Еще одна версия, о которой говорят фермеры и которая много обсуждается в социальных сетях, — в том, что никакой инфекции вообще нет. Зато есть заговор агрохолдингов. В соцсетях уже призывают бойкотировать крупные компании, включая предприятие «Мираторг». В самом «Мираторге» сообщили, что у них нет

ферм в Новосибирской области, а сами они не конкурируют с мелкими фермерскими хозяйствами.

Из-за тайного характера возможного заговора эту версию достаточно трудно подтвердить или опровергнуть, основываясь на объективных фактах.

Сторонники этой теории ссылаются прежде всего на то, что забой скота не коснулся, например, крупного предприятия «Племзавод Ирмень».

«У владельцев ЛПХ (личных подсобных хозяйств. — Прим. ред.) скот уничтожают, а у этой немаленькой организации запретов нет на продажу продукции, — говорит «Ветру» журналист из Новосибирска Иван Фролов. — И возникает много вопросов».

Племзавод «Ирмень» — крупное предприятие, на котором работают более тысячи человек. Основные владельцы компании Юрий Булгаков и его сестра Светлана Иванова. Булгаков — член «Единой России» и депутат местного законодательного собрания. «Ирмень» получает госконтракты на поставку молока и масла в местные больницы и муниципальные предприятия, которые обслуживают людей с инвалидностью.

О том, что на самом деле происходит на «Племзаводе», судить трудно.

Например, 10 марта издание «Сиб.фм» со ссылкой на представителей самого предприятия сообщило, что на «Ирмене» введен карантин. А потом местные паблики даже публиковали официальное письмо от основного владельца завода. Впрочем, спустя день выяснилось, что свежие партии молока с «Племзавода» продолжали поступать в магазины, несмотря на введенные ограничения. После этого руководство изменило свою публичную позицию и стало говорить, что карантина никогда и не было. «У нас карантина нет. У нас предупредительные меры. Карантин — это в Козихе и Новопичугово», — сказал «Интерфаксу» председатель «Ирмени» Олег Бугаков. «Ветру» не удалось оперативно связаться с руководством предприятия.

Представители крупных хозяйств, с которыми удалось поговорить «Ветру» на условиях анонимности, сказали, что большим агрохолдингам в Сибири не интересны небольшие хозяйства и они ничего от уничтожения скота не выиграют. «Для любого большого предприятия открыто говорить о карантине и уничтожении скота — это репутационные издержки», — считает один из собеседников «Ветра». Он не исключает, что изъятия были и на «Ирмени», но руководство решило не говорить об этом публично.

На других относительно крупных фермах в регионе скот изымают.

Местные жители рассказывали «Ветру», что им известно о том, что власти приходили на ферму «Колос» в Новопичугово и в компанию «Водолей» в Козихе.

Светлана Панина, глава одного из хозяйств в области

«В ящур я мало верю как человек, который 20 лет с лишним занимался сельским хозяйством. Если бы это был ящур, то тогда животные бы по всей деревне заболели. Сейчас люди склоняются к тому, что крупные агрохолдинги хотят к нам зайти. И им нужны посевные земли для выращивания кормов, брошенные территории и люди,

загнанные в угол, которые за три копейки пойдут работать».

Елена, владелица личного подсобного хозяйства:

«Даже если логически подумать: власти объявили карантинную зону. Должна быть изоляция всех животных. Уточню — всех. Мы, собственники животных, контактируем с ними, употребляем в пищу мясо, молоко. Если есть пастереллез, значит, и мы являемся носителями инфекции. Они не убирают бродячих собак и птицу. А весь скот, который усыпили, лежит, и птицы тащат всё это. Никакой обработки в селе нет. Введен карантин, а все люди, в том числе и сотрудники «Колоса», передвигаются, как они говорят, по зараженной территории без какой-либо защиты. Уезжают за пределы села».

Существует еще одна версия, по которой скот действительно страдает то ли от пастереллеза, то ли от ящура. Но эпидемия приняла такой серьезный характер потому, что для профилактики заболеваний в этом году использовались некачественные отечественные вакцины взамен более качественным — импортным. Причем, произошло это с подачи Россельхознадзора, указавший на конкретных поставщиков вакцин, с которыми надо работать. Об этом сообщало, например, местное издание «Аргументы и факты».

Крупный производитель молока, который поговорил с «Ветром» на условиях анонимности, отметил, что фермерские хозяйства покупают вакцины сами. Он не исключил, что Россельхознадзор может рекомендовать что-то бизнесу, и как правило бизнес на такие рекомендации соглашается. Но собеседник издания таких рекомендаций не получал. «Через нас такие рекомендации не проходили. Но что там происходило на местном уровне, я не знаю.

Для фермеров также есть льготные программы для закупки российских лекарств», — отмечает производитель молока. Но про российские вакцины он ничего не слышал.

При этом представитель крупного хозяйства, занимающегося разведением крупного рогатого скота, сообщил «Ветру», что российские вакцины покупаются уже последние несколько лет. «Часть вакцин холдинги, действительно, покупают сами, но вакцины от особо опасных заболеваний предоставляются ветслужбой, в соответствии с планом противоэпизоотических мероприятий. Ветслужба закупает вакцины по госзадаанию и вакцинирует. Некоторые ветслужбы не справляются, потому что не хватает рук, вакцины отдают, и в хозяйстве их ставят сами. Российские вакцины применяются уже много лет, только могут меняться поставщики».

Так или иначе, новосибирское управление СКР заявило о том, что проведет доследственную проверку чиновников регионального Минсельхоза на предмет халатности из-за вспышки пастереллеза.

Светлана Панина, фермер:

«Какие-то прививки действительно делали. Я знаю лишь то, что сейчас у меня вообще все животные были здоровы. В начале марта, когда меня не было дома, пришли, взяли анализы у животных. Результаты так и не показали. Сказали, что у нас очаг особо опасного заболевания, и в чем опасность, непонятно».

Власти региона стали реагировать на ситуацию спустя почти две недели после

начала масштабного уничтожения скота.

17 марта устроил пресс-конференцию глава Новосибирского областного центра ветеринарно-санитарного обеспечения Юрий Шмидт. По его версии, речь все-таки идет о пастереллезе и бешенстве.

«По бешенству — природный очаг, но такого количества экстремальных случаев его возникновения не регистрировалось очень давно. Мы имеем дело с так называемым эпизоотическим штормом.

Заболевание смертельно опасное, больное животное не лечится и уничтожается. С пастереллезом история очень тонкая с точки зрения изменчивости возбудителя. Зараза сегодня обрела злокачественно-агрессивные формы развития», — сказал Шмидт.

По его словам, из-за высокой выживаемости возбудителя в окружающей среде требуются «колоссальные усилия» по обеззараживанию территории. Вот почему изъятие животных — единственный способ решения проблемы, отметил он. Причем способ уже показал свою эффективность — уже 10 дней ветеринары не фиксируют новых вспышек пастереллеза подчеркнул Шмидт.

С проверкой приехал в регион глава Россельхознадзора Сергей Данкверт, он также настаивает, что в регионе проблема с пастереллезом.

18 марта к жителям Новосибирской области обратился член Заксобрания «единоросс» Денис Субботин. Он извинился перед сибиряками за массовый забой скота.

«Понимаю, что мы как власть неправильно с людьми отрабатываем. Сейчас попытаемся это исправить. Я от лица власти Новосибирской области приношу вам извинения за то, как это было сделано. Это было неправильно. И по максимуму те несправедливости, которые в отношении вас были допущены, это касается всех людей, мы постараемся исправить», — сказал Субботин.

При этом никаких пояснений о реальных причинах происходящего Субботин так и не рассказал.

19 марта впервые с начала карантина ситуацию прокомментировал губернатор Новосибирской области Андрей Травников. Больше двух недель его соцсети атакуют пользователи, требуя комментариев. И Травников был немногословен: меры, применяемые в регионе, он назвал строгими, но абсолютно необходимыми. Он не стал вдаваться в подробности происходящего и не предоставил никаких данных, которые помогли бы развеять сомнения местных жителей.

Юлия Соколова

<https://xxg3iwc3---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/20/i-legko-vydadut-diplom-i-vse-dolgi-zakroiut>

«И легко выдадут диплом, и все долги закроют»

Студентов российских вузов агитируют и принуждают подписывать военные контракты. Рассказываем, как это происходит по всей стране

Студентов российских университетов и колледжей начали активно агитировать подписывать контракты с Минобороны — чаще всего на службу в войсках беспилотных систем. По подсчетам «Важных историй», подобная агитация ведется более, чем в ста заведениях.

В конце февраля бывшая советница ректора Дальневосточного федерального университета (ДВФУ) Марина Барина рассказала, что руководство вуза даже ввело квоту на отправку студентов на войну с Украиной. По ней собирались отправить 32 человек. Журналистка «Новой-Европа» поговорила с десятками студентов и их родителями из ДВФУ и других университетов и колледжей из разных регионов России, чтобы понять, как именно устроена эта агитация.

Все имена в тексте изменены по соображениям безопасности.

В начале марта студенты Воронежского государственного университета инженерных технологий (ВГУИТ) записали речь декана факультета управления и информатики в технологических системах Алексея Скрыпникова. В ней он предлагает студентам представить, как насилуют их близких, чтобы мотивировать подписать контракт: «Есть тут мужчины или нет в аудитории? Нет? Мне стыдно за вас! <...> Вы немножко подумайте, чьи вы потомки. Как вы будете смотреть девочкам в глаза, когда их будут насиловать? У кого есть девочка? Есть? Ну, представьте, как ее будут насиловать фашисты. Подумали о том, как вашу мамку будут... Издеваться?»

Беседы и лекции — самая распространенная форма агитации, как и листовки с призывом пройти службу в беспилотных войсках. Настя, студентка Санкт-Петербургской академии машиностроения, рассказывает, что недавно студентов вызывали в актовый зал на разговор с заместителем по воспитательной работе. Преподавательница рассказывала об отрядах БПЛА, подчеркивая, что никого не призывает подписывать контракт — только информирует.

Что еще было на этом собрании, Настя уже не помнит. Она говорит: рассчитывала, что преподавательница «скажет, мол, не идите туда, учитесь. Но, увы, как нож в спину».

В Уфимском университете науки и технологий (УУНиТ) молодых людей забирают с занятий на беседы с деканом, рассказывает студентка Ксения. Там им говорят о «долге защищать родину» и обещают работу в тылу с беспилотниками. По ее словам, подписывать контракт активно никого не заставляют, но несколько студентов уже согласились.

В Байкальском государственном университете (БГУ) агитационные плакаты, по словам Маши, студентки четвертого курса, сейчас висят почти каждые 2–3 метра. В ее группе, в основном, девушки — их особо не трогают. Но с ноября-декабря всех студентов начали вызывать на «срочные и обязательные» встречи с ректором, где обсуждают ситуацию на фронте, «традиционные ценности» и важность контрактной

службы. Прямо зазывать в беспилотные войска начали только в феврале.

Агитационные материалы появились и в Санкт-Петербургском РГПУ имени Герцена, рассказывает студентка Соня. Кроме того, там ввели обязательный предмет «Основы военной подготовки», где студентам рассказывают про дроны и возможность контракта в беспилотных войсках.

Катя, студентка второго курса стоматологического факультета Тюменского медицинского университета, рассказывает:

— Я сидела в коридоре в ожидании пары и невольно услышала разговор ребят с лечебного дела, которые обсуждали, что прямо на лекции преподаватель рассказывал о службе в беспилотных войсках как о возможности перевестись на бюджет и «слезть с шеи родителей». А на следующий день, 13 февраля, уже увидела, что информацию разместили в электронной образовательной системе.

На баннере, который она показала редакции, написано: «Хочешь перейти на бюджет? Жми сюда!» По ссылке открывается страница с перечислением плюсов службы в БПЛА-войсках.

С середины февраля в телеграм-канале университета стали публиковать посты с призывом пройти службу в беспилотных войсках, чтобы «получить реальный опыт работы с высокими технологиями уже во время учебы».

Пропагандистская выставка на тему войны в Украине в Липецком Политехе. Фото: Общественная палата Липецкой области

Пропагандистская выставка на тему войны в Украине в Липецком Политехе. Фото: Общественная палата Липецкой области

В чате колледжа при Липецком государственном техническом университете (ЛГТУ) 13 февраля появился файл «Информационная справка. Преимущества прохождения военной службы по контракту в войсках БПЛА». В самом тексте рассказывают, что такой контракт дает возможность «получить уникальные знания и навыки». А в качестве «плюсов» приводится академический отпуск и «сниженный риск попадания под огневое воздействие противника».

В конце февраля студентка третьего курса Полина в личном кабинете увидела объявление: «Уважаемые студенты! Сообщаем о возможности прохождения военной службы в войсках БПЛА. Подробная информация размещена в официальных каналах ЛГТУ».

— С момента моего поступления атмосфера изменилась, — говорит Полина. — Например, пробковая доска в одном из коридоров университета, которая служила некой выставкой для плакатов на тему «Антитеррор», сменилась на выставку «СВО».

В некоторых университетах сокращают сроки закрытия академических долгов, а тем, кто рискует быть отчисленным, предлагают альтернативу: подписать контракт с Минобороны и взять академический отпуск.

В начале марта Дальневосточный федеральный университет снова оказался в новостях. Стало известно, что вуз сократил сроки пересдач почти на месяц и

разослал студентам письма об отчислении.

— У меня были долги по учебе, — рассказывает студентка Лиза, она учится на третьем курсе факультета «Компьютерная безопасность». — Всех должников собрали в одном кабинете, начали говорить, что если долги не закроем, то нас отчислят. Там были преподаватели и кураторы. Сначала был период сдачи — месяц, потом резко — неделя. Говорили, что если мы подпишем контракт в морские войска и пойдем на «СВО», то нам уберут все долги.

Среди Лизиных знакомых есть студенты, которые подписали контракт, но они «сделали это явно не по своей воле», считает девушка.

Учиться в такой атмосфере, говорит Лиза, тяжело:

— Для всех это шок. Еще и люди в форме ходят по университету. Правда, к нам еще не заходили. Наверное, вербуют младшие курсы.

Сергея, студента третьего курса Донского государственного технического университета (ДГТУ) в Ростове-на-Дону, стали вербовать, когда он пришел в деканат спросить, что делать с долгами.

— Я пришел узнать, есть ли смысл закрывать долги или лучше отчислиться, — говорит Сергей, — и тут мне дают бумажку в руки со словами, что это лучший вариант, мол, идите в операторы БПЛА. Я ответил, что даже читать не собираюсь, и на этом разговор окончился.

По его словам, раньше в университете не было строгих сроков пересдач: после первого курса студенты обычно могли закрывать долги в течение года. Проблемы начались только недавно.

О сокращении сроков пересдач говорит и Кирилл — студент второго курса химико-технического факультета Волгоградского государственного технического университета (ВолгГТУ). По его словам, прямого давления в университете пока нет, а службу по контракту представляют как добровольную возможность.

— В начале февраля нас по несколько человек вызывали в деканат. Каждого человека по одному разу. Декан факультета рассказывал, что есть возможность подписать контракт в беспилотные войска.

Предлагал льготы по учебе в виде академического отпуска на время прохождения службы. Все на добровольной основе. При этом в вузе сильно урезали сроки сдачи долгов, и теперь идут большие волны отчислений, — говорит Кирилл.

Раньше, по его словам, студентам давали около года, чтобы закрыть задолженности. Теперь этот срок сократили до одного семестра.

О похожих практиках рассказывают студенты петербургского БГТУ «Военмех». Яна учится на факультете ракетно-космической техники, на кафедре «Ракетостроение». По ее словам, агитация началась еще до того, как об этом стали писать независимые СМИ.

— В начале этого семестра, в 10-х числах февраля было мероприятие в нашем

актовом зале, где нас собрали, и парням предложили пойти на «СВО», — рассказывает она. — Предлагали контракты на БПЛА на год. Военную службу преподносили как хорошую возможность заработать денег, были даже слайды с зарплатой военных. Сказали, что можно подписать контракт на время академического отпуска, чтобы «провести его с пользой». Вроде всё это добровольно, но со сладкими речами.

Одновременно с этим в вузе тоже ужесточили правила для студентов с задолженностями.

— Должников у нас всегда было много, — говорит Яна. — Полутрагодовые [долги] по документам нельзя, но все равно таких должников тянули и держали. Но вот на этом мероприятии [в феврале] нам объявили, что теперь с полутрагодовыми [долгами] будут безжалостно отчислять.

Другая студентка «Военмеха» Ирина тоже рассказала об агитационной встрече в актовом зале. Она учится на третьем курсе и говорит, что раньше ничего подобного в университете не происходило.

Ирина прислала скрин сообщения, в котором студентов приглашали на собрание «О контрактной службе в войсках БПЛА» 11 февраля. В нем говорилось, что явка обязательна.

— Если не ошибаюсь, то анонс рассылали день в день, хотя обычно о подобных мероприятиях, когда ждут всех студентов, пишут заранее, — отмечает девушка.

Она добавляет, что ее группа на встречу не пошла. Но там присутствовал ее молодой человек.

— [Он рассказывал, что там был] агитационный ролик, базовый рассказ о льготах для бойцов «элитных войск». В основном все студенты спали, — говорит Ирина.

С февраля, добавляет девушка, агитации в вузе стало больше. В университете появились плакаты, а сотрудники вуза начали разговаривать о контрактной службе со студентами-должниками. Сообщения о преимуществах службы также рассылают через кураторов и старост групп, а в официальном телеграм-канале университета чаще стали публиковать материалы о войсках БПЛА.

По словам Ирины, пока принуждают к подписанию контракта только должников, а в ректорате сказали, что с 1 марта начинают отчислять всех, у кого есть годовые долги по каким-то предметам. Такое изменение в университете объяснили введением электронных зачетов.

О давлении на студентов-должников рассказывает и Ангелина — студентка последнего курса Брянского государственного аграрного университета.

— После последней сессии в январе взялись именно за парней-должников. Им говорили, что их собираются отчислять, — говорит Ангелина.

Остальным студентам, по ее словам, агитация пока в основном видна лишь косвенно.

— К нам в университет достаточно часто приезжают военные, — рассказывает девушка. — Проводят концерты в поддержку «СВО», в корпусах висят агитационные плакаты в поддержку военных. Приходят военные в форме, рассказывают о том, как хорошо подписать контракт и работать на государство. В общежитиях университета висят агитационные плакаты, на втором этаже регулярно шьют «камуфляж» для военных и раз в три месяца напоминают о сборах средств для военных. Но пока это всё добровольно.

О похожей ситуации рассказывает Анна — студентка последнего курса Владимирского государственного университета (ВлГУ).

— Недавно была история, что вызывают парней с нашего курса «на ковер» и говорят: «Вот у вас есть долги. Варианты: либо мы вас просто отчислим, либо вы подпишете контракт и уйдете в академ, потом доучитесь спокойно. Это великое благо», — говорит девушка.

Альтернативная стратегия — предлагать студентам, заключившим контракт, различные льготы: например, перевод на бюджет. По словам Олеси, студентки первого курса геодезического факультета Московского государственного университета геодезии и картографии (МИИГАиК), недавно к ним на пару пришел представитель деканата и рассказывал о службе по контракту, приводя в пример студентку, которая уже побывала на «СВО».

За подпись контракта студентам обещали перевод на бюджет и улучшенное общежитие.

— После этого на плазмах в фойе [стали транслировать] приглашение в БПЛА войска, — рассказывает Олеся. — Агитируют через давление по типу «если вы по-настоящему любите свою страну, у вас не должно быть сомнений, идти или нет».

— Впервые с агитацией на контрактную службу мы столкнулись [в конце февраля], — рассказывает студентка первого курса Российского университета транспорта (МИИТ) Вероника. — У нашего потока была лекция. В какой-то момент зашел мужчина в военной форме в сопровождении нашего декана. На экран лекционной аудитории вывели презентацию, и военный рассказывал нам исключительно про плюсы службы в беспилотных войсках: специальный контракт всего на год, студентов отправляют не в зону боевых действий, а на расстояние 15–20 километров от нее, что называется безопасным в презентации, хотя в масштабах войны это, естественно, никак не безопасно. [Рассказывал про] огромные выплаты, которые сравниваются с получением монеток в компьютерной игре за убийство врага. Буквальная цитата из презентации: «Чем больше убиваешь, тем больше монеток получаешь».

После лекции всех студентов попросили подписать заявления с личными данными, курсом, номером группы и подтверждением, что информацию о БПЛА до них довели. По словам девушки, подписывать контракт пока никто не заставляет, а в качестве «льгот» вуз предлагает переход на бюджет и помощь в учебе.

— Нам говорят, что есть обучение всего за пару недель, а потом можно прямо рядом с домом служить, — говорит студентка Ульяновского государственного технического университета (УлГТУ) Алина. — Еще у нас откроется что-то типа класса, где каждому желающему будут рассказывать про всю эту тему, дадут поуправлять

беспилотником. Про пары основ военной подготовки и говорить не стоит — там на каждой лекции эта тема поднимается. Зовут приглашенных гостей, которые служат в этих войсках. Помню слова одного из этих персонажей: «Все же хотят себя обеспечивать, покупать какие-то хорошие вещи». Можно догадаться, к чему он клонил.

По словам Алины, большинство студентов реагирует без интереса — нет ни критики, ни поддержки. Заинтересовались только несколько человек.

В Нижегородском радиотехническом колледже, рассказывает мама студента Елена, сначала развесили плакаты, а затем в конце февраля начали проводить беседы.

— Без фанатизма, просто говорили о перспективах. Ну и, конечно, что служба всего один год, — говорит Елена. — Никто в открытую не возмущался. Все молча сидели и слушали. Они там все запуганные, конечно. Дело в том, что половина студентов вообще мало в этом разбирается, во всех этих тонкостях. Большинство верит, что контракт на год.

Атмосфера, по словам женщины, в колледже стала напряженной:

— Сын сказал, что некоторые преподаватели прямо говорят, как это почетно, как это прибыльно, как патриотично.

Похожая ситуация и в Ростовской области, рассказывает Наталья, мама студента (попросила не указывать название вуза, но оно известно редакции). Агитацию в университете ее сына проводили уже как минимум дважды.

— Буквально вчера сын писал, что опять к ним приезжали с агитацией. [Предлагали вступить в] войска БПЛА, — рассказывает Наталья. — 5 млн рублей за год, скидка 20% на «АвтоВАЗ», скидка 800 тысяч рублей на квартиру! Подробностей прямо не знаю: кто приезжал, принуждают ли их. Но думаю, что дальше агитации не идет. Иначе сын сказал бы.

По словам Натальи, сын понимает, что «нет никаких “войск БПЛА”, “контракта на год” и тому подобного».

— Но он у меня парень толковый — выпускник кадетского, — продолжает Наталья. — С ним училось много детей действующих военных, поэтому что происходит «там», он знает практически из первых уст, и его не уговорить рассказами о том, как там все здорово и хорошо. Он знает правду. А вот мальчик из параллельной группы, он сказал, взял академ на год и подписал контракт.

Вера, студентка Державинского университета в Тамбове, говорит, что ее молодой человек учится на военной кафедре, и к ним за три месяца уже четыре раза приходили с лекциями о беспилотниках.

— Все очень красиво говорили: и что легко выдадут диплом, и что все долги закроют, и что контракт всего на год, и никто вас в зоны боевых действий не будет отправлять, — говорит девушка. — Но недавно всех парней с факультета собрали на собрание и сказали, что по указу Министерства науки и высшего образования все парни, начиная со второго курса, обязаны пройти обучение по беспилотникам. Отказаться от этого, естественно, практически невозможно, поскольку тебя затащат по всем

верхушкам университета и потом еще устроят неприятности с учебой. Но вроде в подписанном согласии на прохождение данного обучения нет никакого подвоха и никого не должны отправить на «СВО».

Многие студенты отмечают: учебные заведения всё больше превращаются в пространство активной военной пропаганды.

Студентка третьего курса строительного отделения Анапского сельскохозяйственного техникума Кира рассказывает о заметных изменениях:

— Ребята, которые учатся на ландшафтных дизайнеров, лишены своего помещения, где раньше вели практику. Теперь там плетение сетей на «СВО» и изготовление свечей.

Все мероприятия теперь посвящены «СВО»: конкурсы, задания, чемпионаты.

После новогодних праздников студентов несколько раз вызывали на разговоры с руководством о службе в беспилотных войсках.

— 19 февраля мы пришли в колледж и увидели машины полиции, шатры, куда водили мальчиков, и маршрутку с военными, — рассказывает Кира. — На этажах стояли военные и рассказывали, как престижно быть контрактником. Устроили выставку беспилотников. Некоторых отвозили на тренировочные поля, чтобы показать, как всё устроено, и те подписали контракт.

Студентка медицинского колледжа № 5 в Москве Нина говорит, что в середине февраля в здании установили агитационные стенды, а для юношей провели «урок мужества»:

— Явка была строго обязательна для всех, но мальчиков регистрировали заранее. По итогу это оказалось выступление военного или представителя Минобороны, который обучает дронам. Ребятам рассказывали, сколько денег они могут заработать, что можно заключить целевой контракт на год в дронные войска. И как вообще круто это все. У нас большинство — выпускники школы 2025 года, кому-то еще даже 18 нет.

После урока юношей отпустили, а девочки продолжили занятия по расписанию.

— Полагаю, это было такое позитивное подкрепление увиденного. За прогулы у нас строго отчитывают, каждый пропущенный час считается. А тут их на восемь академических часов отпустили, — говорит Нина. — Нам постоянно показывают, как вербуют людей «украинские спецслужбы для совершения терактов», [в начале марта] вместо практики всех собрали в колледже и показывали часовой фильм «России-1» о «предателях». Там были довольно жестокие сцены насилия и голос диктора как по канонам пропаганды.

Фильм «Предатели», выпущенный телеканалом «Россия-1» в начале 2026 года, рассказывает истории россиян, осужденных за диверсии и теракты по заданию Украины. До этого «Гроза» писала, что его показывали уже как минимум в трех других учебных заведениях: Алтайском филиале РАНХиГС, Московском автомобильно-дорожном государственном институте (МАДИ) и Новосибирском колледже транспортных технологий.

В МГУ имени Ломоносова пропаганда давно стала частью учебного процесса, говорит студент четвертого курса химического факультета Артем. По его словам, на военной кафедре преподаватели часто рекламируют срочную службу, преподнося ее как «единственный способ стать настоящими мужчинами» или «доказать свое право называться мужчиной».

— Сам же вуз от лица деканата некоторых факультетов и ВУЦ предлагает подписывать контракт с Минобороны в войска БПЛА, позиционируя это как продвижение державы и вклад в свое будущее и будущее страны, — добавляет Артем.

Эта информация публикуется на информационных стендах, которые недавно разместили на нескольких факультетах. Специальных собраний по этому поводу на факультете Артема не проводили.

— Пропаганда [в МГУ] интегрирована в учебный процесс, — рассказывает студент. — К примеру, пары по безопасности жизнедеятельности у нас вел человек, служащий в государственных структурах. Каждый семинар был краше предыдущего: вместо обсуждения по-настоящему важных жизненных вещей мы изучали вопросы, так или иначе касающиеся происходящего в Украине с 2014 года. И, конечно, так называемое «СВО» в том числе. Более того, на один из семинаров необходимо было подготовить доклад о двух героях «СВО». Естественно, все эти разговоры шли с позиции «вразумить» нас: показать, какие либералы, американцы и вся Европа глупые, и что все, что происходит, — абсолютно обоснованно и не может быть иначе.

По словам Артема, большинство студентов недовольны таким подходом, хотя многие поддаются влиянию пропаганды.

— Это не яркий, открытый и явный призыв к действию, а назойливое фоновое давление, — говорит юноша. — Немного здесь чего-нибудь упомянут, тут постер поставят, там расскажут, как хорошо страну защищать от «злого Запада», и ты буквально постоянно живешь в этом. Не каждый осознает, что это не просто реклама сомнительной возможности, не просто пустяк, а самая настоящая пропаганда. Каждый раз, когда происходит что-то подобное, становится гадко и мерзко от того, что МГУ пробивает очередное дно.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/03/19/rossiiskii-internet-lomayut-s-dvukh-storon-siloviki-i-roskomnadzor/index.html>

Российский интернет ломают с двух сторон — силовики и Роскомнадзор

Операторы сопротивляются. В итоге получается хаос. Что делать?

Дата

19 мар. 2026

Российские силовые структуры отключают мобильную связь при возникновении «физических» угроз. Началось это еще до войны.

В 2018–2019 годах мобильный интернет отключали в Ингушетии в связи с протестами из-за изменения границы с Чечней. Местные жители тогда подавали иски к мобильным операторам, и в ходе разбирательств Роскомнадзор признал, что интернет отключали по запросу правоохранительных органов. По одному из исков ответчиком выступала ФСБ, в управлении службы по Ингушетии признали не менее восьми отключений.

Мобильный интернет отключали во время митингов 2019 года в Москве, протестов против результатов выборов мэра в Улан-Удэ, против мусорного полигона в Шиесе и даже в Люблинском суде Москвы, когда там шел допрос по делу «Нового величия».

Массовые отключения мобильного интернета начались во время войны, когда украинские беспилотники начали бить на сотни и тысячи километров. Власти объясняют отключения тем, что ВСУ используют мобильный интернет для наведения дронов. В реальности мобильный интернет — лишь один из способов управления БПЛА, поэтому на эффективность дронов отключения особенно не влияют. Подробно мы писали об этом здесь.

Вероятно, главный инициатор отключений из-за дронов — ФСБ. Во всяком случае, свежие поправки к закону «О связи» именно ФСБ наделяют полномочиями требовать от операторов «приостановить оказание услуг связи» «в случаях, установленных нормативными правовыми актами президента». В первоначальной версии поправок ФСБ получала такое право «в целях защиты граждан и государства от возникающих угроз безопасности», но потом эту фразу убрали.

Однако указания об отключении мобильного интернета из-за беспилотников дает не только ФСБ. «До последнего времени операторы связи следовали указаниям Роскомнадзора и силовых ведомств, в частности ФСБ. Это было стандартной практикой, например в ходе подготовки к различным массовым мероприятиям. Но в силу сложившейся обстановки и участвовавших атак БПЛА структур, отдающих подобные распоряжения, стало слишком много», — рассказывал в июле прошлого года источник «Известий». Распоряжения отдавали оперативные штабы при администрациях регионов, региональные управления МЧС, «другие должностные лица и организации». В связи с этим Минцифры и бизнес даже обсуждали создание единого госоргана, ответственного за отключения, говорили высокопоставленный федеральный чиновник и топ-менеджер одной из сотовых компаний. Как ломает интернет Роскомнадзор

Роскомнадзор и Минцифры, которой он подчиняется, обеспечивают «информационную безопасность». Главный инструмент Роскомнадзора — блокировки, в январе этого года ведомство отчитывалось о 4,7 млн заблокированных ресурсов. У него есть черный список — Единый реестр запрещенной информации, и есть то, что IT-эксперт Саркис Дарбинян называет «серыми списками». Это сайты и сервисы, которые не включены в единый реестр, но из-за фактической блокировки или замедления пользоваться ими невозможно. Это уже произошло с YouTube и, вероятно, скоро произойдет с «Телеграмом».

Кроме того, Минцифры и Роскомнадзор с 2019 года проводят так называемые учения по отключению рунета от мировой сети. Официально задача формулируется так: рунет должен работать даже при попытках «отключить нас от зарубежного интернета».

Блокировки и учения проходят в рамках закона о суверенном интернете, принятом в 2019 году. Работал над законом Андрей Липов, в 2020-м возглавивший Роскомнадзор. Подробно о нем читайте здесь. По этому закону всех операторов связи обязали установить ТСПУ — технические средства противодействия угрозам. Эти устройства позволяют блокировать не только IP-адреса запрещенных ресурсов: теперь цензор определяет тип вашего трафика, например соединение с VPN или голосовой вызов в «Телеграм». И может его заблокировать. Как сопротивляются мобильные операторы

Отключения мобильного интернета бьют по бизнесу операторов — пользователи предъявляют претензии им, а не ФСБ с Роскомнадзором. Чтобы уменьшить потери, операторы придумали и пролоббировали «белые списки» — ресурсы, которые туда внесены, должны работать при всех замедлениях и отключениях. «Зачинщиком» стал гендиректор «Билайна» Сергей Анохин, говорят источники The Bell. Работа белых списков регулируется указом президента под грифом «для служебного пользования», рассказывали источники Forbes.

Однако работают «белые списки» плохо.

Нет единого обновляемого «белого списка». Каждый раз, когда реестр пополняется, Минцифры публикует список новых разрешенных сайтов отдельно. Сейчас таких списков пять — один, два, три, четыре, пять. Свои «белые списки» публикуют мобильные операторы (один, два, три), туда могут попадать сервисы, которых нет в списках Минцифры. Например, МТС добавила свой онлайн-кинотеатр, музыкальный стриминговый сервис и т. д.

Непонятно, как туда попасть. Теоретически нужно подать заявку в Минцифры и дождаться одобрения. Заявки с обоснованием собирает глава департамента госрегулирования Дмитрий Тур, окончательное решение принимает министр Максуд Шадаев, потом ему еще нужно согласовать его с ФСБ, рассказывал источник The Bell.

«Для бизнеса и абонентов главная проблема — непредсказуемость и отсутствие понятных правил входа в "белые списки". Там нет даже некоторых крупных брендов. Возникает резонный вопрос: по каким критериям одни сервисы получают пропуск, а другие — нет?» — удивлялся основатель агрегатора услуг мобильной связи «Экомобайл» Игорь Жиленко.

У операторов нет общих правил. РКН, который, вероятно, мог бы настроить работу «белых списков» через ТСПУ, «самоустранился». В итоге ответственность возложили на операторов. Устроено это так. Сервисы сообщают Минцифры список своих IP-адресов, министерство передает их операторам, а те должны открыть доступ к указанным адресам во время отключений: к разрешенным адресам трафик идет, ко всем остальным блокируется. «После получения от Минцифры согласованного списка IP-адресов конкретного сервиса Т2 проводит тестирование на лабораторном стенде, после чего переносит его на коммерческую сеть. <...> На включение сервиса в список технически требуется от одной недели», — рассказывали в операторе Т2.

«Белых» IP-адресов слишком много. «Пулы IP-адресов могут насчитывать тысячи позиций, особенно у банков, для которых очень важна безопасность. Отследить все эти IP-адреса очень сложно», — говорит Леонид Коник из Comnews Research. К тому же список IP-адресов, используемых компанией, может меняться: от одних она может отказываться, новые — арендовать. Из-за путаницы с IP-адресами «белые списки» могут не работать или работать частично. «Запросы идут на те адреса, которые не прописаны в реестре у Минцифры. Соответственно, им дают отлуп: “Такого адреса нет”», — объясняет Юрий Брюквин из агентства «Рустелеком».

В итоге «белые списки» работают хаотично. В Москве «белые списки» заработали только к 13 марта, и то не на полную мощность, говорили источники Forbes и «Коммерсанта». Некоторые разрешенные сайты и сервисы могли не открываться, доступность зависела от мобильного оператора и от района. То же самое происходит в регионах. «Мы слышим постоянно из разных регионов, что у одного оператора интернет по “белому списку” работает, у другого не работает. А у третьего вообще работает всё. Потому ли, что он вообще рубильник не выключает или он “белый список” реализовал криво, мы не знаем», — говорит анонимный эксперт.

Что остается людям

Лучший способ обхода блокировок — VPN. Подробно мы об этом писали [здесь](#).

Власти бьют по крупным провайдерам — попробуйте средних и мелких (их в России сотни). «YouTube заблокирован уже больше года, а я лично знаю полтора десятка людей в разных городах, у которых до сих пор дома без всякого VPN работает YouTube, — рассуждает IT-эксперт. — Потому что у них вот такой районный, уличный провайдер, ему плевать [на блокировки]. И Роскомнадзору, похоже, тоже на него плевать».

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/19/v-moskve-siloviki-prishli-k-dvum-organizatoram-nedavno-poyavivshegosya-dvizheniya-alii-lebed/index.html>

В Москве силовики пришли к двум организаторам недавно появившегося движения «Алый лебедь»

Оно призывало россиян выйти 29 марта на митинг против интернет-цензуры

Дата

20 мар. 2026

Автор

Редакция

В Москве полицейские приехали домой к 20-летнему Степану Разину, организатору недавно созданного движения против интернет-цензуры в России «Алый лебедь». Информацию подтвердили в самом движении.

Разин в это время был на работе, поэтому сам поехал в прокуратуру «для решения данного вопроса». При себе он имеет уведомления о проведении митинга 29 марта, поданные в канцелярию правительства Москвы.

До этого в Москве также задержали 19-летнюю Софию Чепик, которая администривовала чат «Алого лебеда».

«София была вызвана на профилактическую беседу касаясь недопустимости проведения несанкционированных мероприятий и развития экстремизма, и была отпущена. В настоящее время уведомление [о проведении митинга] принято и подписано канцелярией правительства Москвы», — сообщили в «Алом лебеде».

Сегодня утром Чепик опубликовала в одном из чатов в «Телеграме» кружок из автомобиля, в котором сообщила, что ее задержали и везут «на профилактическую беседу», однако не уточнила куда.

Мать девушки сообщила изданию «Осторожно, новости», что силовики приехали к ним домой.

«[Задержали] потому что у нас в стране нельзя участвовать в несанкционированных митингах. Сейчас всё хорошо. Наверное, был контроль деятельности граждан нашими структурами. Дома задержали. Просто беседа была, всё по-доброму», — сказала женщина.

После беседы девушку отпустили с «предостережением о недопустимости нарушения закона», сообщили близкие Чепик изданию SotaVision.

Ранее в соцсетях начали вируситься видео с призывом выходить 29 марта на митинг против блокировки интернета в России. Некоторые ролики набрали миллионы просмотров.

После этого появился канал и чат в «Телеграме», которые впоследствии взяли название «Алый лебедь». Сейчас на паблик подписаны почти 4 тыс. человек. Там опубликовали принципы и идеи «Алого лебеда»: за свободу получения и распространения информации, но не против действующей власти и «СВО».

Как выяснила «Вёрстка», организаторы движения — молодые люди, некоторые еще не достигли совершеннолетия. По информации издания, Степан Разин — житель Москвы, который «увлекается футболом и аниме».

«Алый лебедь» подал в администрацию района Якиманка запрос о проведении митинга на Болотной площади, однако в управе отказали в связи с «эпидемиологической ситуацией» и предложили отправить уведомление в другую инстанцию. Теперь митинг хотят провести на проспекте Сахарова или на Пушкинской площади.

«Чтобы не отправляли детей или мужей на войну»: как голоса антивоенных священников противостоят пропаганде РПЦ

Патриарх Кирилл называет Путина вождем и призывает молиться о победе над Украиной. Но есть и священники, которые убеждают прихожан не идти на фронт и призывают к миру. Корреспондент «Черты» побеседовал со священниками, которые выступили против войны, — о том, чем они зарабатывают в эмиграции, почему голос против войны важен, даже если он не останавливает бомбежки, — и почему подрыв авторитета РПЦ на самом деле помогает церкви.

Не монолитная церковь

Отец Олег уехал из России в 2022 году — вскоре после того, как подписал письмо священников с призывом к примирению и прекращению войны.

«Я понимал, что подпись под этим письмом как минимум сильно осложнит мое дальнейшее служение в Москве», — говорит он. Тогда под обращением поставили подписи 293 священнослужителя Русской православной церкви.

Сегодня в это трудно поверить. Официально РПЦ полностью поддерживает войну. Священников обязали читать молитву «О святой Руси» — о победе над Украиной. В приходах повсюду плетут маскировочные сети, делают окопные свечи, собирают деньги на военную технику, освящают и отправляют на фронт. А на сайте prichod.ru/ есть специальный раздел «Церковь в период СВО» — там каждый день появляются заметки об очередном мероприятии в поддержку военных.

— Для внешнего человека, который не знает всей внутренней кухни, РПЦ выглядит как некий монолит в отношении к войне, — начинаю я разговор с отцом Олегом.

Он качает головой.

— Это, безусловно, далеко от реальной картины. Им, может быть, хотелось бы создать такое впечатление. Церковной бюрократии, церковной власти, наверное, это выгодно. Но на самом деле это безусловно не так.

По воспоминаниям отца Олега, в конце февраля 2022 года обсуждение войны в сообществе священнослужителей было бурным, а мнения — очень далеки от сегодняшней официальной позиции. И священники, которые тогда не поддерживали войну, никуда не исчезли, говорит он: многие продолжают служить, и позиция их вряд ли сильно изменилась.

— В частных разговорах, один на один, на исповеди — если священник особенно доверяет прихожанину — многие ведут себя свободно, высказывают то, что думают. Предостерегают, чтобы не отправляли детей или мужей на войну. Отговаривают. Я знаю несколько таких священников, которые постоянно это говорят прихожанам.

Это подтверждает и исследовательница РПЦ Ксения Лученко. «Есть самые обычные священники, которые служат в обычных храмах, — говорит она. — Но в какие-то дни за закрытыми дверями, для особо верных прихожан, служат молебны о мире». Иногда такие службы проходят даже в квартирах. «Я знаю случаи, когда в крупном

городе молодые люди собирались на квартире, и для них служил священник, который был их другом. Они не хотели ходить туда, где поминают патриарха Кирилла и читают молитву о победе».

Лученко поясняет, что чаще всего это горизонтальные структуры и дружеские чаты, но там всегда может найтись тот, «кто сдаст».

Отец Олег признает, что это риск. Но надеется, что немногие решатся донести на священника. «Донос на человека, который перед тобой открывается, доверяет тебе целиком, — это, в общем-то, мягко говоря, не по-христиански и не по-человечески», — замечает он.

«Сначала донесли братья по вере»

После одного из таких доносов свой приход покинул отец Вадим — священник из Волгоградской области. Сейчас он живет в Батуми. Утром 24 февраля 2022 года он записал видеообращение с призывом к российским военным не переходить границу и не убивать украинцев.

«Сначала донесли братья по вере, — вспоминает он. — Скопировали мое обращение и показали нашему правящему архиерею». По словам священника, тогда на суд церковного начальства вынесли антивоенные заявления трех священников епархии. Один из них был пожилым и, как говорит отец Вадим, «слишком уважаемым, с богатыми спонсорами», поэтому его решили не трогать — ограничились устным замечанием. Второму пообещали перевод в самый отдаленный район.

Отцу Вадиму предложили третий вариант — написать прошение о переходе в другую епархию. «Не будем передавать дело никуда, отпустим с миром. Давай, пиши о переводе, мы тебе дадим хорошую характеристику, — рассказывает священник. — Я говорю: дайте хоть до Пасхи дослужить. Как раз начинался Великий пост».

Отведенное ему время в своем приходе отец Вадим решил использовать, чтобы убедить прихожан в преступности войны.

«Они приходили с дикими глазами и радостные, что вот наши сейчас Украину освободят. Я говорю: вы с ума сошли? Вы хоть раз Библию открывали? Там написано: “не убий”. Не может быть хорошего убийства».

Он напомнил прихожанам, как совсем недавно к ним приезжали гости из Одессы — привозили старинную чудотворную икону. Ее провезли по нескольким городам Волгоградской области, чтобы люди могли поклониться ей и помолиться. «Что же, это вчера вы их встречали как братьев, а сегодня они стали фашисты?» — спрашивал он.

Службы шли каждый день. К пятнице, вспоминает отец Вадим, прихожане начали смотреть на происходящее по-другому — переживать о гибнущих россиянах и украинцах. Но это продлилось недолго. «Мы расстались в пятницу после службы, — рассказывает он. — А в воскресенье утром на литургии они снова смотрят на меня непонимающими глазами и несут эту киселевщину, соловьевщину. И я опять повторяю то же самое — мыло мочало, начинай сначала».

Спокойно дослужить до Пасхи не удалось. Во время одной из служб священник

заметил незнакомца: своих постоянных прихожан он знал в лицо. Мужчина держался безучастно к происходящему и даже не крестился. После службы отец Вадим подошел познакомиться. «Он представился: заместитель начальника УВД. Говорит: у нас приняли закон о дискредитации армии. Поясните вашу позицию, может, мы что-то не так поняли из ваших речей».

Священник объяснился, и вскоре начались звонки и приглашения прийти в отделение полиции. «Я говорю: вы знаете, я скоро уезжаю из России. Он отвечает: а, ну тогда вообще вопросов нет. Ладно, всего хорошего».

К этому моменту отец Вадим уже понял, что переход в другую епархию ничего не изменит. «Меня везде ждет один и тот же конец. Всем будет неудобно. Если здесь еще по-доброму пытались расстаться, то в другой епархии никто этого не гарантирует».

Священник решил уехать в Грузию. Он надеялся, что в православной стране, где много русскоязычного населения, ему удастся продолжить свою работу, получив место в храме.

Отец Олег также рассчитывал, что в Грузии ему удастся получить место. Но жизнь священника в эмиграции сложилась иначе.

Мы встречаемся с отцом Олегом в старой квартире в обветшавшем особнячке в центре Тбилиси. Здесь он теперь живет. Две небольшие собачки крутятся у ног, лижут руки — видно, в этом доме любят гостей: прихода у отца Олега нет, но верующие к нему приходят часто.

«Первый месяц была возможность служить, — говорит он. Это, в общем-то, обычная практика. У нас нет никаких проблем с грузинской церковью на официальном уровне. И очень многие священники приезжают в отпуск в Грузию. Это как раз не больше, чем на один месяц, и им всегда разрешают служить. Я такое разрешение получил. А когда вот по прошествии месяца стал вопрос о том, могу ли я дальше продолжать, вот тут уже епископ сказал, что нет».

О причинах говорит осторожно — в грузинском обществе довольно сильный раскол по отношению к России. Представители местных церковных властей упирают на то, что прихожане не очень хотят, чтобы служба велась на русском языке: зачем раскалывать приход еще больше введением туда русского священника?

Но есть и другая причина. О ней говорит отец Вадим — негласное распоряжение не принимать ни с Украины, ни с России, ни из Белоруссии в штат священников. «В гости приходите, мы вас как священника принимаем, вот в алтаре причащайтесь, но в штат грузинской церкви принять не можем, потому что патриарх Илия не хочет ссориться с патриархом Кириллом».

Отец Олег живет в типичной для старой тбилисской интеллигенции квартире: книги, иконы, картины и обязательно пианино. Жена священника дает уроки музыки. По его признанию, в первое время благодаря этому удалось прокормиться. Сейчас священник ведет шахматный кружок для детей и водит экскурсии по Тбилиси.

За четыре года в эмиграции приходилось зарабатывать по-разному. Он работал курьером, развозил продукты, подрабатывал частным извозом.

Когда я спрашиваю, как реагировали пассажиры, узнавая, что их везет священник, отец Олег иронично улыбается. «Я часто встречал туристов в аэропорту. Если дорога долгая, разговоры, иногда и заходила речь о том, что я священник, — вспоминает отец Олег. — Впрочем, все эти истории — паттерны, хорошо знакомые еще по белой эмиграции. И, в общем-то, все придумали до нас, оставалось только воспользоваться опытом, наработанным».

Священник считает, что в каком-то смысле все равно продолжает свое служение — пусть и без прихода. Он вспоминает, что в первые дни после начала войны стало ясно: многие прихожане собираются уезжать. Люди приходили за советом, просили благословения в дорогу.

— Я не могу сказать, что оставил своих прихожан. Часть из них оказалась и здесь, — говорит он. — Может быть, в эмиграции помощь нужна даже больше. Очень надеюсь, что я здесь не просто так провожу время на пенсии, а все-таки продолжаю свое служение.

Связь с прихожанами из Москвы тоже не пропала.

— Вы теперь священник в Телеграме?, — спрашиваю я.

Отец Олег улыбается.

— Да, современные средства коммуникации позволяют не теряться. И находить новых людей, близких, по духу. Меня достаточно легко найти. Нередко кто-то пишет и спрашивает, можно ли прийти поговорить или исповедаться.

Старые и новые прихожане часто заходят к нему домой. Несколько раз его узнавали прямо на улице. Контакты находят через соцсети, общих знакомых, эмигрантский круг.

— Думаю, моя нынешняя ситуация мало отличается от священника на пенсии. Но есть ощущение независимости и свободы. Я думаю, это главный плюс моего нынешнего состояния. Вкус свободы — когда его однажды почувствуешь, обратно уже не хочется.

С отцом Вадимом мы созваниваемся утром. У него есть время только до полудня.

«Потом начнут поступать заказы на обеды», — объясняет он. Несколько месяцев назад священник открыл небольшой бизнес: готовит комплексные обеды на доставку.

До этого он пытался заниматься пивоварением. Вместе с братом они запустили небольшой бизнес, который, по его словам, какое-то время позволял «кое-как сводить концы с концами», но дальше дело не пошло.

Найти работу вне церкви оказалось сложно. Отец Вадим объясняет, что практически вся его жизнь была связана со служением: другого образования он не получал, и других профессиональных навыков у него просто не было. Распалась и семья священника — жена не приняла его позицию и развелась с ним.

«Я не понимал, как такое может быть. Я всю жизнь этому посвятил, а теперь просто

даром никому не нужен. Думаю: где я свернул не на те рельсы? Где сделал ошибку, что моя жизнь оказалась в таком состоянии?

И вот я нашел эту ошибку. Но дело в том, что я не мог ее не совершить. Я отождествил служение церкви и служение Богу. Для меня это стало одним и тем же. И это хорошо видно, только когда оказываешься вне системы».

Смирившись с тем, что пути с церковью разошлись, он начал искать работу, которая была бы ему по душе. Вспомнил, что всегда любил готовить. «Я пошел работать помощником повара, чтобы научиться. Поработал там, посмотрел, как всё устроено. Увидел, что большая часть заказов — это обеды, и решил открыть свою кухню».

Поначалу денег не было даже на аренду помещения для кухни за следующий месяц. «Наверное, можно было бы закрыть дело под Новый год, — говорит он. — Но потом приехали армяне».

Девушка из русскоязычной православной общины посоветовала большой группе туристов из Армении заказать у него завтраки. За несколько дней отец Вадим заработал достаточно, чтобы оплатить еще один месяц аренды.

Сейчас главная забота отца Вадима — вернуть деньги, которые ему дали знакомые на развитие бизнеса. Он работает до одиннадцати вечера: в этот поздний час в Батуми большинство заведений с кухней уже закрыто, и шанс получить заказ на доставку выше. Чтобы угодить всем заказчикам, даже научился готовить без глютена и по рецептам для правильного питания.

Из прошлой жизни осталось немного. Иногда отец Вадим помогает другому священнику — отцу Давиду. Тот уехал из украинской Горловки из-за бомбежек. Поскольку он родился в Грузии, ему удалось получить место в Батуми.

Еще одна беженка — девушка из Киева — собрала небольшое сообщество россиян и украинцев и попросила отца Давида раз в неделю проводить службу на церковнославянском языке. «Такая дееспособная христианская ячейка образовалась», — шутит отец Вадим.

Иногда он тоже участвует в этих службах. «Ну, кусочек мне выделили, чтобы я мог чувствовать свою причастность, что я все-таки еще священник. Это, конечно, приятно и радостно. Но это совсем не то же самое, что быть священником в храме, когда ты пастырь своей общины».

«Мир всем»

По мнению исследовательницы РПЦ Ксении Лученко, среди эмигрантов после начала войны священнослужители оказались одной из самых уязвимых групп. Устроиться в приходы за пределами России удалось единицам. «Кто-то пытается работать курьерами, таксистами, у кого здоровье позволяет», — говорит Лученко.

Фонд Мир всем, Павел Фахртдинов, протоиерей Андрей Кордочкин
Основатели проекта «Мир всем»: музыкант Павел Фахртдинов, протоиерей Андрей Кордочкин, священник Валериан Дунин-Барковский

Чтобы помочь тем, кому пришлось покинуть страну, протоиерей Андрей Кордочкин,

священник Валериан Дунин-Барковский и музыкант Павел Фахртдинов основали проект «Мир всем». В проекте объясняют: священнослужитель Московского патриархата не может просто так «устроиться» в другую церковь. Продолжить служение в другой юрисдикции — например, в Грузинском или Константинопольском патриархате — это сложный канонический и юридический вопрос. Найти же обычную работу многим тоже трудно. «Зачастую священнослужители не имеют никакой светской профессии, потому что всю жизнь посвятили служению церкви», — объясняют в проекте.

С 2023 года проект помог примерно девяноста благополучателям — священнослужителям и их семьям. Все это благодаря частным пожертвованиям.

В соцсетях проекта публикуют материалов священнослужителей, которые выступили против войны. «Это в первую очередь платформа для проповеди Евангельского учения Христа о мире, это ответ военной пропаганде РПЦ, — говорят в проекте. — Очень многие прихожане после начала войны перестали ходить в храмы РПЦ, видя что там происходит, начали искать священников, которые не поддерживают войну с амвона церкви, мне кажется, благодаря нам, они получают какое то утешение».

Помощь антивоенным священникам российские власти посчитали опасной — и признали «Мир всем» нежелательной организацией.
«Это может привести к какому-то оздоровлению церкви»

В завершение разговора с отцом Олегом я решаюсь задать вопрос, который давно мучил меня.

— Знаете, много моих коллег-журналистов протестовали против войны, как и среди людей других профессий. Кому-то пришлось покинуть страну. И спустя четыре года я думаю: может, все это было зря? Ведь мы не остановили войну — но только усложнили свою жизнь.

Отец Олег, всю нашу беседу державшийся осторожным и деликатным в суждениях, кажется, впервые звучит довольно резко.

— И голоса и журналистов, и голоса священников чего-то стоят. Я не говорю о тех, кто работает, допустим, в технической сфере, не связанной с выражением мнения. Но священник должен проповедовать, возвещать Евангелие и напоминать людям о словах Христа. Есть определенные профессиональные обязанности и у священников, и у журналистов.

Думаю, что наши высказывания все же что-то изменили. Для кого-то, кто сомневался, кто искал поддержки, единомышленников и увидел, что такие люди есть. Мне кажется, это уже немало.

Отец Вадим отвечает на мой вопрос с такой же уверенностью. Он утверждает, что ни разу не пожалел о своих антивоенных проповедях, несмотря на цену, которую пришлось за них заплатить.

— Я, когда высказывал свое мнение, не надеялся закончить войну. Я хотел смотреть на себя в зеркало без отвращения, без понимания, что я струсил ради более удобной жизни. Люди, которые сделали такой же выбор, возможно, не внесли вклад во вселенское мироустройство. Но они для себя сделали очень много. Они остались

людьми. Мне кажется, это очень важно.

Отец Олег считает, что голос священников против войны и сейчас играет большую роль.

— Но разве всеобъемлющая поддержка войны со стороны официальной РПЦ не заглушает этот голос? Не отталкивает антивоенно настроенных людей от церкви?

— Вы рассуждаете в рамках той картины, которую сами вначале обрисовали, что церковь — это некий монолит, — отвечает мне отец Олег. — Все-таки в идеале церковь — это конфедерация независимых приходов. И каждый приход, каждый священник — это отдельный организм. Я думаю, что люди, у которых есть потребность найти понимающего священника, разделяющего часть их взглядов — по крайней мере на то, что такое христианство и каково отношение христианина к войне и к убийству, — найдут таких священников.

Отец Олег полагает, что активная поддержка войны со стороны официальной РПЦ надолго подорвет доверие к церкви как к структуре и к церковной бюрократии. Но не видит в этом большой проблемы.

— Может быть, это и хорошо. Это может привести к какому-то оздоровлению церкви. К пониманию церкви, если проводить политические аналогии, скорее как конфедерации, чем как монархии. Для людей будет важно не то, что говорят наверху, а конкретная община. Никакая вертикаль власти в церкви неуместна. Церковь строится всегда по поместному принципу. В каждом месте, где люди, верующие во Христа, собрались вместе, — это, собственно, уже церковь и есть. Я надеюсь, что это действительно поможет вернуться к тому, как я считаю, гораздо более правильному и изначальному представлению о том, что есть церковь.

автор

Анна Петрова
редактор

редакция «Черты»

19 марта

«Это какая-то накопленная историческая шизофрения». Почему в России так много разрухи и что нам мешает ухаживать за своим двором

Разбитые дороги, горы окурков под окнами многоэтажек и пакеты с мусором возле подъездов можно увидеть в любом российском городе. В деревнях картину дополняют поваленные избы и рытвины на дорогах. Почему мы охотно наводим красоту и уют в своих домах, но не заботимся о пространстве вокруг? Какую роль в этом играет огромная площадь страны и почему человеку нужны осязаемые границы? Как крепостное право и сталинские депортации повлияли на наше отношение к земле и месту? Журналистка и ведущая подкаста «Тоже Россия» Мария Семендяева поразмышляла с «Чертой» о том, как история страны и трудный климат влияют на наше отношение к своему двору — и что должно произойти, чтобы мы захотели заботиться о мире вокруг.

В подкасте «Тоже Россия» вы с антропологом Дмитрием Опариным исследовали жизнь россиян в широком смысле. Почему люди так трепетно относятся к «внутренностям» своего дома, но что у них за порогом — их мало волнует? Почему у нас так много разрухи и грязи в буквальном смысле?

Во-первых, климат играет огромную роль. Россия практически вся лежит в зоне экстремального земледелия. В резко континентальном климате, когда много переходов через ноль градусов, здания быстрее разрушаются.

В условной Англии какая-нибудь церковь без крыши превратится в милую развалину и будет десятилетиями ветшать, потому что не подвергается такому сильному климатическому напору, не так изнашивается. В России — через три сезона просто развалится и сгниет.

В теплом климате ты поставил две коробки, немножко приколотил — и можешь жить. В России так не получится. Если ты что-то строишь, нужно очень хорошо рассчитывать свои силы.

Когда у тебя девять месяцев в году зима, становится сложно облагородить то, что находится вне отапливаемого жилища, и ты концентрируешься на месте, где тепло и светло.

Конечно. Человек, который хоть раз в жизни очищал свой гараж-ракушку от снега, понимает, сколько это занимает сил. А в маленьких поселках люди вынуждены еще и технику оплачивать.

В таком климате все становится гораздо сложнее и дороже. В Германии люди ставят во дворах милых гномиков, потому что снег не лежит всю зиму. А в России за полгода под снегом, конечно, все поедет. И получается, все каждый год заново надо делать. Поэтому у нас совершенно другой подход.

А что еще влияет на наше отношение к окружающему пространству?

Второй важный момент — это история России. На протяжении большей части истории России, с 16 века до 1861 года, когда отменили крепостное право, люди жили в домах, которые им не принадлежат, и на земле, которая им не принадлежит. Сегодня ты здесь живешь, а завтра тебе сказали: «Иди в рекруты». Как это должно

было отразиться на их отношении к этой земле?

Еще была чересполосица, когда землю нарезали, и соседние куски принадлежали разным хозяйствам. Не было у людей такого, что «это мое поле, я его возделываю».

Ты просто живешь на земле, с которой может произойти все, что угодно. И с тобой может произойти все, что угодно. Это никак не способствует тому, чтобы люди очень сильно заботились об окружающем их пространстве.

А потом случилась революция, появилось много displaced persons . Кто-то остался в деревне, кто-то уехал в город. Опыт коммунального жилья, который описан во всяких фельетонах, был довольно травмирующим и не от хорошей жизни.

Тогда же разбирались старые здания, церкви, потому что у людей не было кирпичей, их неоткуда было взять. Это тоже вопрос инфраструктуры, затрат. У советского правительства были другие приоритеты: лучше заплатить американскому инженеру , чем заботиться о жилье людей.

Еще насильственная коллективизация, конечно, повлияла. Несправедливое перераспределение, не обсуждаемое ни с кем. Это все огромные травмы, и с ними никто ничего не делает.

Следующее чудовищное потрясение — переселение целых народов: чеченцы, ингуши, крымские татары, немцы Поволжья, калмыки. Тебя просто берут и выгоняют из твоего чудесного домика.

Ощущение, что ты не владеешь ничем вокруг себя, и твоя жизнь абсолютно непредсказуема, сильно повлияло на отношение к пространству.

Подозреваю, что это измеряется поколениями. Если у человека есть уверенность в завтрашнем дне, он хочет вкладываться в место, где живет.

Я думаю, что уверенность строится в том числе на том, насколько легко ты можешь что-то получить. Если ты живешь в деревне и ближайшая станция в 500 километрах, то все сложно.

Россия — это централизованное государство с очень жесткой вертикалью. Оно централизовано в западной части, где можно жить нормально. Москва, Питер и города европейской части страны довольно хорошо друг с другом соединены. А в Сибири, например, сложнее достать материалы. Просто физически это требует бОльших усилий и какого-то преодоления. А люди в целом стремятся потратить меньше энергии, если возможно. Сделать, чтобы было нормально, но при этом не переугореть.

Если мы посмотрим, например, на дачные участки. Когда у людей есть деньги, что они в основном делают? Они огораживают свою территорию, чтобы немножко снизить страх, что с ней что-то плохое произойдет. И уже потом они на ней сажают садик, ставят беседочку. Люди же очень любят, на самом деле, облагораживать свой дачный участок.

У моих соседей в деревне каждую весну невозможно пройти по огороду: кривые скользкие доски утопают в грязи. Люди как будто не хотят сделать себе удобно. Почему?

Еще есть такой нюанс — бедность. Меня поражало в детстве, когда я смотрела телевизор с бабушкой: показывали людей, которые сидят в каком-то жутком деревянном бараке и жалуются: «Кошмар, нам никто ничего не чинит». Я думала: «А что вы сами-то не почините? Что вам мешает?»

Но это часто вопрос бедности. Люди часто живут в аварийном жилье, потому что у них нет ни средств, ни желания, ни моральных и физических сил что-то с этим делать. Там продолжают жить в режиме: «Не жалуйся, а то еще хуже будет». В Дмитрове стоят деревянные бараки, которым около 100 лет, их строили для Дмитлага. И там живут люди. На крыльцо вышла какая-то девушка, я спросила, каково ей тут — и она ответила: «Все нормально у нас, нормально». Как будто боялась, что и это отберут.

Мне кажется, это тоже память о переселениях и отъеме собственности. Сегодня тебе дали квартиру, а послезавтра сказали «давай вали отсюда, тут другие люди будут жить».

Мы как-то ездили в Ногинск, там был знаменитый текстильный завод Морозовых. И рядом стоят два огромных здания — социальное жилье для рабочих. Сейчас там живут люди: два этажа, коридор, комнаты. Там отвратительная вонь. Дверь не запирается. У каждого своя стиралка, они вывозят ее в коридор и подключают в розетку. Посередине коридора, в общем помещении, люди сами сделали душ. И есть два туалета на этаже. В комнатах ничего нет. Там живут пожилые люди, часто уже довольно безумные. Они выходят, начинают кричать, ругаться. Это очень грустно. А соседний корпус — психиатрическая больница.

Когда война началась, у меня возникло ощущение, что я вижу прямую связь между образом такого жилья — и тем, как иногда выглядит Россия. Это какая-то накопленная историческая шизофрения.

Еще надо понимать, что когда приходят какие-то эффективные люди типа Собянина и Ко, которые пытаются с этим бороться, возникает вопрос: зачем? Они не собираются проводить разговоры с местными жителями, обсуждать, что им нужно — никто не хочет открывать этот ящик Пандоры. У них всегда есть какой-то дедлайн, им это нужно, чтобы отчитаться.

Со стороны власти всегда есть желание навести порядок, чтобы все блестело. Но часто это похоже на то, как в казармах прибираются. В этом абсолютно нет души. Двор жилого дома в одном из российских городов. Источник: сообщество «ЖЭК-Art»
А в лебедях из покрывшек, которые люди ставят во дворах, есть душа?

Конечно, да. Я знаю людей, которые это любят. Мне кажется, это узаконенное проявление украшения — их никто не сносит. Это распознается как что-то, что невозможно тронуть.

Помню, как впервые проехала год в 2019 по Калининградской области. В свое время это была очень развитая часть Пруссии, там было все очень хорошо. И то, во что эта территория превратилась после пребывания там советских граждан, меня просто поразило.

Оттуда вывезли все местное население и заселили жителей разоренных деревень.

Как мне сказал один человек в Фейсбуке в комментарии: «Это вообще ничья земля. Это нам за то, что фашисты на нашей территории устроили». Окей, допустим так.

Но что ты с этой землей делаешь — это уже твоя ответственность. И то, что сделали с Калининградской областью, просто удивительно.

У меня было ощущение, что очень давно там была какая-то развитая цивилизация, а потом туда пришли какие-то люди развивать свою культуру. И основной признак этой культуры — лебеди из покрышек и пальмы из пивных баклажек.

Можно же сделать альпийские горки, мельничку декоративную поставить? Но нет, мы идем по хардкорному пути.

Возможно, это потому, что в Калининградскую область приезжало много военных, а у них нет особого времени и сил на какое-то суперобустройство. Что они увидели у себя в воинской части, то и воспроизводят.

Калининградская область, 2021 год. Фото: Мария Семендяева

Или стоит храм православный, а напротив — разрушающийся рыцарский замок XIII века. И всем пофиг. Кому нужны фрески XIV века? Никому. Вас не смущает, что на территории страны есть комплекс средневековых памятников, и вы можете с ним что-то делать?

В отношении этого места у людей есть какая-то выращенная слепота: «Это не наше, это немцы». Но при этом надо отметить, что всегда есть почтение ко всему немецкому. И вот эти знаменитые дома, построенные пленными немцами, — всегда знак качества.

У нас был выпуск про Кузбасскую трудовую коммуну, где в 1920-е годы жили иностранцы — любители Советского Союза. Специалистка по авангарду Саша Селиванова рассказала, что голландский архитектор Йоханнес ван Лохем строил в Кузбассе дома по последнему слову амстердамской архитектурной школы. Сейчас это все просто разрушается. При этом рядом стоит советский дворец культуры, и какая-нибудь жена губернатора говорит: «Возродим наш дворец!». А напротив — погибает памятник культуры мирового уровня! «Это не наше».

Школа архитектора Ван Лохема в Кемерове, 2024 год. Фото: ngs42.ru

Это разделение, мне кажется, тоже играет роль в отношении к пространству. Есть пространства «наши», а есть «чужие». Может быть, это такая психологическая защита? Человек понимает, что вот здесь — мое, а дальше я уже не влияю. Где проходит эта граница? Вот про Крым некоторые с гордостью говорят «наш», хотя большинство россиян в нем никогда не бывало. Почему с таким же рвением не говорят «наш двор»?

В России нет непрерывной истории частной собственности — и это сильно меняет твоё отношение ко всему, что вокруг.

Про Крым я тоже не понимаю: зачем вы лезете завоевывать какие-то территории, если не можете в своей собственной стране устроить удобную жизнь для тех, кто уже здесь живет?

Отдельный вопрос — что такое вообще Россия и почему она такого размера? Есть какая-то идея, что нужно постоянно расширяться. Мне кажется, это вопрос исторический. Идеология была такова, что легко и приятно думать, что ты сильнее кого-то, пусть даже чисто теоретически.

«Да, у меня тут не прибрано, ну и что? Могу себе позволить. Это вы там в своей Германии сидите, там и копошитесь, а мы тут — одной ногой на Камчатке, другой — в Калининграде и вообще весь мир — моя песочница».

Писательница Евгения Пищикова рассказывала, как в одной деревне Архангельской области построили два хороших дома — и соседи тоже начали «подтягиваться», чтобы их жилища не выглядели хуже. Может быть, именно зависть — наша движущая сила?

Мне кажется, это действительно распространенная вещь, но часто бывает, что от зависти человек переходит к злости и отрицанию. А еще зависть бывает: «У них красиво? Сейчас пойдем сломаем, чтобы не выебывались».

Большое количество ничейного и бесхозного в России иногда вызывает отчаяние. Ты не понимаешь, чья это ответственность?

Мы как-то ездили с друзьями по Транссибирской магистрали, из Москвы во Владивосток. И вот это чувство, когда ты едешь и едешь, едешь и едешь... И это все еще Россия. Это, конечно, сильно влияет на кукуху, потому что тебе кажется, что у России нет конца.

Ты буквально физически не чувствуешь границ. Ощущение, что границ нет — может быть, оно как-то пугает человека? Людям нужны границы. Как с родителями или коллегами: «Здесь я, а здесь ты. Мы друг друга видим, чувствуем и понимаем».

Когда границ нет, ты не знаешь, где тебе благоустраивать. Где твоя ответственность заканчивается, где начинается чужая? Для этого нужно очень хорошо договариваться. А это сложная задача.

А вот эти безумные размеры административных единиц? Район в Сибири размером со страну. Зачем? Это неудобно, чтобы эффективно распределять ресурсы. Дайте человеку ответственность по силам. Дайте людям бюджет, чтобы они улучшили свою придомовую территорию.

Но бюджет тебе дадут, только если ты административная единица. А ведь это странно: вы платите налоги, но не имеете права на эти деньги.

Все это фрустрирует, и человек начинает думать: «Не трогайте меня, я тут на своей полянке занимаюсь своими делами. А что у вас за забором, мне не интересно». Это очень российская вещь.

Что вообще должно произойти, чтобы мы захотели заботиться об окружающем пространстве, делать его чистым и красивым? От кого это зависит?

С моей точки зрения, забота об окружающем пространстве — вопрос очень политический, в первую очередь. Потому что он напрямую связан с тем, как разделяется частное и общественное. Если ты можешь влиять на общественное, то ты воспринимаешь общественную территорию как в том числе свою.

Ты понимаешь, что она тебе тоже принадлежит в какой-то степени, и ты можешь на нее влиять. Иначе ты даже не пытаешься что-то делать — зачем? Я думаю, должно измениться отношение общества примерно ко всему.

Граждане должны перестать быть просителями: «Пожалуйста, разрешите нам сделать клумбу на нашем придомовом участке, не надо ее разравнивать».

Я знаю историю из Москвы, когда люди посадили цветы во дворе, а потом пришли коммунальщики и все проположи: «Не положено. Не наши цветы». Всё, что вы можете — это войти в контакт с администрацией района. И если она будет снисходительна, то она позволит вам что-нибудь с их согласия, под их руководством, по их плану сделать.

Клумба в одном из дворов Красноармейского района Волгограда. Источник: сообщество «ЖЭК-Art»

Или истории про то, как человек проложил дорогу, а к нему пришли и заставили убрать, потому что только Автодор имеет право прокладывать дорогу. Они имеют субъектность, ты — нет.

В первую очередь должна измениться политическая система. Сейчас государству выгодно, чтобы граждане были уверены, что имеют право что-либо делать только в своем жилище. Да и то не факт: разные были периоды в истории.

Мне кажется, если перестать захватывать другие страны и рассказывать другим людям, как им жить, то появится ресурс на то, чтобы посмотреть: а как ты живешь сам?

Калининградская область, 2021 год. Фото: Мария Семендяева

В описании подкаста «Тоже Россия» говорилось, что вы исследуете, из чего состоит Россия. Как тебе сейчас, спустя время, видится: из чего же она состоит? И из чего тебе бы хотелось, чтобы она состояла?

Мне кажется, Россия состоит из большого количества территорий, которые объединены необходимостью жить вместе, потому что так сложилось. Как большая коммунальная квартира. Проблема в том, что многие территории России слабо связаны между собой чем-то, кроме советских ритуалов и ресентимента по поводу того, как можно было бы классно жить, если бы не вечные враги, которые мешают.

Я не говорю, разумеется, за всех людей и за все территории. Я жила всю жизнь в Москве, но мои родственники — из Украины, из Татарстана. И я знаю, что у них совершенно другой майндсет. Или люди, которые живут во Владивостоке — они к России относятся абсолютно иначе. Они говорят про нее как про материк: «Я поехал в Россию».

Россия состоит из конгломерата крупных городов, которые друг с другом связаны какими-то территориями. И на этих территориях практически ничего не происходит. Есть какие-то очаги, а между ними — просто карта. Ландшафт.

А сейчас ко всей разрухе, которая уже была, прибавляется новая беда. К основной территории России прибавилась некая новая оккупированная территория, на которой живут люди фактически второго сорта. И им тоже интересно: как они должны обустраивать свою жизнь, как они должны смотреть на пространство вокруг себя?

Деревенский протест

В соцсетях массовый убой скота в Новосибирской области сравнивают с коллективизацией

У жителей Новосибирской области массово изымают скот и уничтожают его. Коров сотнями сжигают на территориях сёл. Местным жителям чиновники ничего не говорят — только ссылаются на некую особо опасную болезнь. Доведенные до отчаяния, некоторые даже начали самостоятельно забивать свой скот, чтобы не отдавать его на сожжение чиновникам. Многие активно протестуют — местная полиция штрафует участников акций, а местная власть пытается их запугать. В соцсетях некоторые сравнивают происходящее с коллективизацией и раскулачиванием 30-х годов.

Историк Рустам Александер вспоминает, как выглядело противостояние чиновников и крестьян почти век назад.

Зимой 1929–1930 советская власть начала так называемую «коллективизацию» в деревнях. Сельские жители, которые до этого имели свою землю, коров и лошадей и могли работать на себя, теперь должны были объединить земли и скот в одно общее коллективное хозяйство (колхоз) и отдавать государству урожай за номинальную стоимость. Так государство надеялось увеличить размеры хлебозаготовок и решить проблему с перебоями зерна. Чиновники обещали крестьянам, что при коллективном ведении хозяйства урожайность повысится. Но крестьяне воспринимали коллективизацию как попытку эксплуатации, ведь работать на себя было куда выгоднее. Практически параллельно с этим государство развернуло кампанию по «раскулачиванию» — изъятию имущества у зажиточных крестьян и отправке их в ссылку.

Четких инструкций по проведению коллективизации у чиновников на местах не было. Привлекались работники районных и сельских советов, городские коммунисты и комсомольцы, а также рабочие и студенты, которые направлялись в деревню. Все эти люди не имели местных связей и поэтому могли проводить коллективизацию более эффективно и строго. Но многие из них ничего не смыслили в сельском хозяйстве.

Представители власти проводили в деревнях специальные собрания, на которых крестьян нужно было любым способом заставить расписаться под документами на согласие о передаче хозяйства — земель и скота — государству: для советской власти было важно, чтобы процесс казался «демократическим». Многие крестьяне относились к этому скептически и делали все, чтобы срывать подобные мероприятия.

Так, на одно из собраний в момент начала подписей ворвались пожилые женщины, распеваящие «Христос воскрес!». Кто-нибудь прибежал с известием, что в соседней деревне пожар, и нужно было бежать его тушить. Иногда на собрание по коллективизации забежали дети с криками: «Дяденька, дяденька, вашу лошадь угнали!» Все это, конечно, срывало сбор подписей. Некоторые протесты принимали совсем неожиданные формы. Так, в одной из областей, где представители власти ходили от дома к дому, описывая имущество крестьян, передаваемое государству,

одна женщина встретила чиновников совершенно голой со словами: «Ну-ка, описывайте».

Позиция властей стремительно ужесточилась: сельским жителям прямо заявляли, что те, кто отказывается вступать в колхоз, будут объявлены «кулаками», их имущество конфискуют, а самих отправят в ссылку. Так, один чиновник на Урале объезжал деревни в сопровождении начальника милиции и говорил: «Кто в колхоз — записывайся у меня, кто не хочет — у начальника милиции». Двенадцать человек, отказавшихся вступать, были тут же арестованы. Нередко коллективизаторы размахивали револьверами, угрожая застрелить сопротивляющихся крестьян. Иногда они приходили в деревни с оркестром: если крестьянин соглашался вступить в колхоз, звучал бравурный марш, а в случае отказа — похоронный. Широко применялись и другие формы давления: крестьян вызывали по ночам в сельсоветы, где их могли удерживать по несколько дней и подвергать избиениям.

Несмотря на попытки представить вступление в колхозы как добровольную и даже «демократическую» процедуру — с формальным сбором подписей, — на практике всё сопровождалось произволом. Лошадей и коров отбирали без предупреждения. Одна крестьянка вспоминала: «Я пошла... за керосином, вернулась домой, а корову за это время уже увели». Представители власти срывали замки с хлебов и уводили скот силой.

Когда государственные уполномоченные начали массово изымать у крестьян лошадей, коров, свиней и овец, объявляя их государственной собственностью, многие крестьяне перешли к отчаянным действиям. Не желая отдавать скот, они сами его забивали. Забой скота стал одной из наиболее распространенных форм протеста против коллективизации. Так, в Центрально-Черноземной области только за первые три месяца 1930 года было уничтожено около 25% крупного рогатого скота, 53% свиней, 55% овец и 40% птицы. При этом крестьяне нередко сами понимали, что конфискованные животные, скорее всего, погибнут из-за неумелого и небрежного ухода в колхозах.

9 января 1930 года в газете «Правда» появилась статья: «Отпор маневрам классового врага! Сохранить скот для колхозов». В тексте говорилось: «Кулак в ответ на бурное колхозное движение... развернул бешеную агитацию на истребление скота...»

В ряде округов и районов обнаружены тайные бойни, на которых Госторг и Кожтрест, обходя законы, убивают скот. Городские рынки буквально завалены свежими тушами мяса, которое часто сбываются за бесценок. Положение очень тревожное».

Жесткий и решительный отпор со стороны сельских жителей попыткам забрать их имущество в колхоз вначале заставил власть с ними считаться. 2 марта 1930 года газета «Правда» выпустила статью Сталина «Головокружение от успехов», в которой генсек перекладывал всю ответственность за чрезмерно жесткое проведение коллективизации в деревнях на местных руководителей.

Статья Сталина ошарашила чиновников, которые проводили коллективизацию, — для многих из них это было откровенным предательством. Так, один из партийных секретарей в Поволжье, прочитав статью Сталина, с горя напился и в сердцах изорвал его портрет. Кампания по коллективизации была на время остановлена, а некоторые чиновники на местах осуждены.

Крестьяне были рады: многие из них подумали, что статья Сталина — это официальное разрешение на выход из колхозов. В последующие недели миллионы крестьян забрали свои подписи из списков. Однако государство не собиралось никого отпускать: раскулачивание продолжалось, и вскоре коллективизация была возобновлена — как сегодня хорошо известно историкам, ценой огромных человеческих жертв и миллионов разрушенных судеб.

По материалам: Шейла Фицпатрик, «Сталинские крестьяне. Социальная история Советской России в 30-е годы: деревня» (Москва: Росспэн, 2001).

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/24/orali-cto-eto-slet-fashistov>

«Орали, что это слет фашистов»

Российские силовики пришли за металлистами. Концерты срывают под предлогом «сатанизма», людей избивают, но сцена пытается выжить

В июле 2025 года в России признали экстремистским и запретили «Международное движение сатанизма». Как и в случае с «Движением ЛГБТ», такой организации по факту не существует — но теперь репрессии угрожают людям, которые по тем или иным причинам используют символику, связанную с дьяволом, в том числе в творческих целях.

В особенности под ударом оказались российские группы, сочиняющие и исполняющие тяжелую музыку: в некоторых поджанрах металла принято играть с сатанинскими образами в названиях, текстах песен и звуке. В 2026 году уже на несколько металлических концертов в разных регионах приходили с облавами силовики: их посетителей и музыкантов избивали и угрожали отправить воевать в Украине. «Ветер» рассказывает, как тяжелая сцена переживает репрессии и что пытается им противопоставить.

14 марта в ярославском клубе «Территория» проходил концерт под названием «Похороны зимы». Выступить на нем должны были четыре группы из разных российских регионов, которые исполняют экстремальную тяжелую музыку с языческими мотивами. Вторым на сцену вышел архангельский паган-блэк-метал-коллектив Garmskrik. В этот момент в зал ворвались силовики.

Один из посетителей концерта, Владимир (имя изменено по соображениям безопасности), в тот момент находился на улице — но, как он рассказывает, его «выхватили одним из первых» и завели обратно в клуб. По словам Владимира, людей также приводили из магазина «Магнит», который находится в том же здании.

Всех посетителей уложили лицом в пол — в таком положении они провели около шести часов. Силовики ходили по людям и били их дубинками «без разбора». По словам Владимира, некоторым мужчинам обрили длинные волосы и бороды, «даже кого-то порезали». Издание RusNews писало, что на людях оставляли маркером пометки «пидор» и «фашист», отмечая тех, кто показался полицейским подозрительным. У всех изъяли телефоны, а перед выходом проверяли подписки и чаты в телеграме.

Сам Владимир, по его словам, получил травмы: «Отбили ребра». Вышел из клуба он уже ночью — с ссадинами, синяками и шишкой на голове.

— Вели себя с людьми, как будто мы не посетители концерта, а террористы и экстремисты, — рассказывает собеседник «Ветра». — Никто ничего не объяснял. Орали, что это слет фашистов... С чего они это взяли — непонятно. Большинство — обычные посетители блэк-паган-концертов.

Другой посетитель «Похорон зимы», Константин, (имя изменено), известный участник паган-метал-сцены, рассказал «Ветру», что людей пытали электрошоком. По его словам, всех заставили раздеться: силовики искали «запрещенные»

татуировки. Женщин отвели в гримерку, где их также заставили снять одежду. Как утверждает Константин, силовиков интересовали связи с нацизмом — под это пытались подвести в том числе татуировки со славянской символикой.

— Людей били так, что они обоссывались. Кто-то даже обосрался, — утверждает Константин.

По словам Владимира, на месте также присутствовали представители военкомата и курсанты. Некоторым задержанным, как он утверждает, предлагали подписать контракт с Министерством обороны. Константин добавил, что такие предложения делали всем, кого увезли в отдел полиции.

По данным РИА Новости, всего задержали 23 человека, у 20 из них нашли «неонацистские» татуировки (Владимир подтверждает, что силовики отдельно собирали людей с татуировками со «свастичными элементами»). В отношении шестерых составили протоколы об административном правонарушении по статье о публичной демонстрации нацистской атрибутики или символики.

— Там много у кого нашли [татуировки]. Закон не запрещает любые тату, просто нельзя показывать именно запрещенные. Но их никто и не показывал! Полиция раздела, сфоткала и завела дело о «демонстрации»! В чистом виде фальсификация следственных действий, — возмущается Константин. — Это всё равно что заставить человека выстрелить в кого-то и сразу завести дело о применении оружия. Это сюрреализм уже.

Собеседники «Ветра» называют несколько возможных причин того, что облаву привели именно на «Похороны зимы». Одна из них — то, что ярославский Центр по противодействию экстремизму вообще активно борется с «с любыми проявлениями русского национализма и патриотизма». Другая версия заключается в том, что произошедшее на концерте — отголосок недавней массовой драки в ярославском торговом центре, когда скинхеды напали на подростков из другой этнической группы.

Наконец, еще одна гипотеза — это бэкграунд белорусской группы Interior Wrath, которая в прошлом сотрудничала с исповедующим национал-социализм коллективом M818th (чаще всего это расшифровывают как «Молот Гитлера»), пользующимся популярностью среди российских ультраправых. Лидер M818th Алексей Левкин, заочно осужденный в России за ксенофобские нападения, создание экстремистского сообщества и возбуждение ненависти, последние много лет живет в Украине и, по всей видимости, сейчас воюет в составе «Русского добровольческого корпуса», в частности он участвовал в рейде подразделения в Белгородскую область в 2023 году.

Interior Wrath и M818th в 2010-х выступали вместе, а в 2021 году один из музыкантов M818th гостил на альбоме белорусов. Один из источников «Ветра» считает, что именно этот контекст мог стать формальным поводом для внимания силовиков. «Ветер» попытался связаться с Interior Wrath и M818th, но они не ответили на вопросы. Остальные группы, которые были заявлены в лайн-апе «Похороны зимы», и вовсе заблокировали корреспондента в телеграме.

Нашего собеседника Константина поведение силовиков на концерте удивило и разочаровало. Среди выступающих была группа «Небокрай», которую он назвал «весьма патриотической»: в ее песнях говорится о подвигах русского народа.

— Такие моменты отбивают чувство патриотизма, и это меня очень сильно огорчает, — говорит Константин. — Силовики сами делают то, что уничтожает патриотизм! Вот это страшно и печально.

Острая реакция государства на радикальную культуру — феномен, выходящий далеко за пределы современной России. Так, в Великобритании в 1980–1990-х регулярно возникали моральные паники из-за индустриальной сцены или рейв-движения, которые приводили к шуму в прессе, уголовным делам и общественной стигматизации.

— Такие кампании часто становятся способом построения политической или моральной карьеры — через борьбу «за всё хорошее против всего плохого», — объясняет «Ветру» журналист и издатель Феликс Сандалов, который много писал о метал-сцене и сам играет в тяжелой группе «Все».

В 2010-х в России против тяжелой музыки чаще всего протестовали религиозные общественники или «озабоченные граждане». В частности, дэт-метал группы Belphegor (Австрия) и Nile (США) столкнулись с недюжинным противодействием со стороны православных активистов в 2016 году. Всё началось с того, что помощник Виталия Милонова Анатолий Артюх пожаловался на нападение солиста Belphegor в аэропорту Пулково: тот якобы ударил Артюха ногой, когда он потребовал не проводить выступление в Санкт-Петербурге.

Сначала музыканты должны были выступить в Минске, но концерт отменился. Через несколько дней то же самое произошло в Петербурге: поклонникам за пару часов сообщили, что мероприятие не состоится. В Москве группы заставили снять декорации, в частности скульптуры и кресты. В итоге музыканты выступили, но почти во всех песнях Belphegor вокал приглушали из-за содержания текстов — несмотря на то, что группа поет на английском. Остальные концерты тура — в Екатеринбурге и Краснодаре — отменили.

Похожим образом отменяли концерты польской блэк-металлической группы Batushka в 2016 году. В Санкт-Петербурге, Москве и Минске против музыкантов ополчились христианские организации, в том числе «Сорок сороков», и уже упоминавшийся Артюх: они согласовали митинг на пять тысяч человек у клуба в Москве и призвали сторонников «стирать [музыкантов] с лица земли».

Возник конфликт из-за того, что музыканты Batushka используют пародийные религиозные образы: схимнические облачения, иконографию и церковную атрибутику.

Случались у металлистов и другие проблемы. Так, например, участников польской блэк-дэт-метал группы Behemoth задержали в 2014 году в Екатеринбурге за нарушение визового режима, хотя православные активисты тоже мешали музыкантам. Исследователь металлической сцены Игнат (имя изменено) считает: это показывает, что в ряде случаев главную роль играют решения, принимаемые «на более высоком уровне».

При этом, по словам исследователя, протесты религиозных активистов направлены не только против металлистов, использующих оккультную или «сатанинскую» символику, — это часть более общего тренда. Так, еще в 2000-е годы представители

«Союза православных хоругвеносцев» протестовали (впрочем, безуспешно) против московского концерта Мадонны. В этом контексте происходящее можно описать как борьбу за «сакральное пространство»: разные идеологические группы стремятся не допустить в публичную сферу любые символы и образы, которые воспринимаются как чуждые или «оскверняющие». Тем не менее до 2020-х годов эта борьба во многом строилась на действиях активистов: различные группы инициировали моральную панику, распространяли информацию через свои сети, писали жалобы и добивались отмен концертов или срывали их. При этом силовики, как правило, напрямую не вмешивались.

Ситуация радикально изменилась после признания «Международного движения сатанизма» «экстремистской» организацией в июле 2025 года. Фактически, по словам Игната, начался новый этап для российской тяжелой музыки: если раньше давление на нее чаще ограничивалось административными или организационными мерами, то теперь оно стало более прямым и силовым.

Примеров такого давления становится всё больше.

6 января 2026 года в московском баре «Мо[три]» — популярном месте среди хардкорщиков — проходил Harvest Fest, на котором случилась облава. Всех присутствующих положили лицом в пол. СМИ писали, что у посетителей искали наркотики, а телефоны проверяли «на наличие подписок на антивоенные каналы, связанные с Украиной, и на наличие антивоенного контента». Источник «Важных историй» утверждал, что подписчикам антивоенных каналов в телеграме настойчиво предлагали подписать контракт с российской армией. Всех сопротивлявшихся били дубинками и электрошокерами. Еще нескольких человек избили за подписки на украинские телеграм-каналы.

Через месяц, 8 февраля, силовики пришли в московский клуб Eclipse на концерт группы «Нечисть», исполняющей блэк-дэт-метал. «Известия» писали, что на выступлении «планировалось использование пентаграмм, перевернутых крестов и другой запрещенной символики». Тогда в отделение полиции доставили десять человек.

Один из участников московской метал-сцены рассказал «Ветру», что на этом концерте никакой сатанинской атрибутики не было.

— Важна суть, мораль происходящего. СМИ писали, что там были какие-то пентаграммы, а их там, блядь, не было вообще. Никаких украшений, пентаграмм и перевернутых крестов, — говорит он.

Исследователь металлической культуры Игнат указывает: в репрессиях против музыкантов часто действует принцип «ассоциативной ответственности». По его словам, группы вроде Behemoth, Belphegor, Todestriebe или «Нечисть» действительно используют оккультную символику, однако у Nile подобной эстетики нет, а они тоже сталкивались с проблемами. Применим принцип ассоциативной ответственности и к фестивалю «Похороны зимы», где жертвами облавы оказались сразу четыре разных коллектива.

По мнению исследователя, в том, как устроены репрессии против металлистов, работает не столько принцип «кто под руку попадет», сколько «на кого обратят внимание». Например, норвежская группа Mayhem, известная своей скандальной

репутацией из-за самоубийства вокалиста Дэда и убийства другого участника группы Евронимуса, в 2010-е годы спокойно проводила концерты в России. Туры российских групп Grima, Morokh и Uratsakidogi, которые используют мрачную эстетику, не сталкивались ни с какими проблемами.

Феликс Сандалов считает, что объединение «сатанизма» и «экстремизма» в официальной риторике было предсказуемым. По его словам, эта тема давно стала чувствительной для Русской Православной Церкви, а поскольку связь государства и религиозных институтов только усиливается, попытка решить ситуацию административными мерами была только вопросом времени.

При этом Сандалов подчеркивает, что блэк-метал-сцена в России не находится ни на пике популярности, ни в фазе роста.

— Это не массовое явление. Скорее [объявление сатанистами] — удобный инструмент для выборочных репрессий, чтобы, как и в советское время, контролировать неформальные движения,

— считает он. — Блэк-метал оказывается удобной мишенью просто из-за визуального кода жанра: пентаграммы, Бафомет, оккультная символика — всё это позволяет легко указать пальцем и сказать: вот они, «сатанисты».

Как указывает Сандалов, эти обвинения чаще всего не имеют отношения к реальности.

— Конечно, в любой среде есть маргинальные случаи, но в целом это не более опасная группа [людей], чем любая другая, — объясняет он. — Более того, исследования показывают, что тяжелая музыка может снижать уровень агрессии.

Как политическое давление отражается на самой сцене, видно из опыта организаторов концертов. Менеджер одного из московских метал-лейблов Игорь (имя изменено) уже пять лет проводит «гиги» — так в этой среде называют небольшие сборные концерты. Обычно мероприятия, которые устраивают Игорь, собирают от 150 до 250 человек, чаще всего он работает с такими жанрами, как скримо, скрамз и блэкэнд. По его словам, за последнее время аудитория таких концертов постепенно начала сужаться.

Игорь отмечает, что на блэк-металлические выступления всё еще «нормально ходит народ», однако в более узких жанрах сложилась ситуация сложнее.

— Эмоциональная музыка не умирает, но исчезло стремление к звуковому экстремизму, — говорит он и объясняет: — В 2010-е годы в российском андеграунде была востребована более радикальная, «разрушительная» эстетика — музыка, в которой мелодика почти отсутствует; в современной же российской тяжелой сцене этого ощущения крайности и перегруза заметно не хватает.

По его словам, металлический андеграунд остается довольно текучей средой: аудитории и участники пересекаются, а организаторы часто работают сразу с разными форматами — от постметала и хардкора до кросс-жанровых фестивалей. Как человеку, открытому разным стилям, Игорю особенно обидно, что блэк-метал до сих пор воспринимают через устаревшие стереотипы — как музыку, связанную с оккультной символикой, ритуальными жертвоприношениями, черно-белым гримом-

корпспейнтом и так далее. По его словам, из-за этого страдают те, кто воспринимает блэк-метал как самостоятельное, сложное и многообразное музыкальное направление: власти не разбираются в различиях внутри сцены и пытаются «сгрести всех под одну гребенку» — так в отделах полиции оказываются и фанаты блэк-метала, и NSBM, и просто «хардкорщики».

С тем, как конкретно срабатывают эти стереотипы, Игорь столкнулся в феврале 2026 года, когда собирался провести фестиваль, где должны были сыграть группы, которые сосредоточены на экспериментальном творчестве и стремятся отойти от канонов раннего блэк-метала («Ветер» не упоминает названия групп по просьбе собеседника). Игорь проводит этот фестиваль вместе со своей командой последние два года, и он никогда не привлекал внимания силовиков: собеседник «Ветра» специально подбирал состав так, чтобы не приглашать группы, которые могли бы вызвать вопросы из-за символики или текстов.

— И вот за месяц до мероприятия мне пишут из клуба: «Звонили из городской управы, у вас там какие-то сатанисты, иноагенты и прочая странная тусовка», — жалуется Игорь. — Состояние аффекта было. Меня стали в чем-то обвинять, якобы организаторы виноваты. Это было чертовски неприятно.

Потом ему позвонил «человек из органов» и предложил встретиться в Москве, дав понять, что фестиваль лучше перенести.

— Он [силовик] мне сказал: «Ну давайте мы с вами поговорим, ну давайте мы поговорим». Начал, как к японской школьнице, навязчиво подкатывать, — продолжает Игорь.

Вместо Игоря на встречу пошел его коллега. Тот, по словам собеседника «Ветра», поговорил с представителем органов в неформальной обстановке, но конкретных претензий так и не услышал.

«Нас волнует контингент. А вдруг что-то не то? А вдруг это? А вдруг се?» — пересказывает разговор Игорь.

После этого соорганизатор, как рассказал Игорь, позвонил в МВД, где ему прямо ответили, что о концерте знают и что в случае команды «сверху» на площадку могут приехать омоновцы, после чего всё закончится тем, что людей положат лицом в пол.

В итоге фестиваль пришлось перенести, сменив площадку. К тому месту, где концерт планировался изначально, уже было привлечено повышенное внимание: там прошли несколько облав. По словам Игоря, почти весь лайн-ап после этого «отвалился», состав пришлось собирать заново. Более того, перенос дорого стоил команде: для мероприятия они арендовали хороший московский клуб с качественным звуком, набрали команду, потратились на рекламу и организацию. В итоге все расходы — транспорт для групп, рекламный бюджет, комиссии билетного сервиса — вынуждены были взять на себя организаторы.

— У нас очень сознательная публика, за что я ей премного благодарен. Даже по поводу возврата они мне пишут: «Мы придем на новую часть [фестиваля]». Это как-то поддерживает,

— говорит Игорь.

Но начались у него и другие проблемы: не все площадки хотели связываться с мероприятием, которое фактически было сорвано под давлением силовиков. Он понимает эту осторожность: клубы тоже прессуют, а культурное пространство в Москве быстро сжимается.

— С творчеством, и конкретно с металлом, всё будет становится только хуже. Но понимаете, так нельзя. Цензура имеет предел. Когда вы смотрите страшный фильм, вы видите всякие стремные символы: у-у-у кошмар, жуть, зло. А тут, знаете, непонятно, кто определяет, где добро, а где зло, — размышляет собеседник «Ветра».

Он не понимает, по какому принципу те или иные проекты попадают под пресс силовиков: ведь более мейнстримные и визуально агрессивные проекты иногда спокойно гастролируют по стране.

Игорь считает, что таким «безумием» охвачена только Москва: одновременно с его несостоявшимся фестивалем в Подмосковье спокойно прошел метал-гиг. На мероприятие пришли почти сто человек — это достаточно много для небольшого подмосковного города. По его словам, это только подчеркивает, что давление распределяется неравномерно и не всегда зависит от содержания концерта. Тем не менее ощущения от происходящего у Игоря тяжелые:

— Такое впечатление, что мы просто идем к [сценарию антиутопии] «1984», который когда-то был вымышленным, а теперь становится реальным.

Игорь признает: в нынешнем состоянии сцены важным фактором становится не только давление сверху, но и опасения самой аудитории.

— Сейчас нам может помешать [работать дальше] только один фактор — страх публики, — говорит он. — [В свете обстоятельств] все будут сидеть дома.

О том, что страх становится системным фактором для сцены, говорят и другие участники индустрии. Константин, который был на «Похоронах зимы», знаком со многими организаторами метал-концертов. Он утверждает, что сейчас многие клубы, по крайней мере в Москве, «крышуются силовиками», — «и вроде бы их трогать не должны».

— Но на практике так [происходит] далеко не всегда... А «крыша» разводит руками и говорит, что «не знали»,

— рассказывает он.

После нескольких облав в 2025 году организаторы начали бояться делать музыкальные мероприятия.

— Если так пойдет и дальше, отечественная метал-сцена просто перестанет существовать, — отмечает Константин.

Однако подобные упаднические настроения характерны не для всех. Лиза, организатор метал-концертов в Москве, рассказывает «Ветру», что после громких облав посещаемость иногда падает, но, как правило, ненадолго.

— Для тяжелой сцены характера приверженность коммьюнити, и слушатели не склонны просто так отказываться от выбранного пути, — объясняет она.

По ее словам, за последнее время изменилась и сама инфраструктура концертов: часть мероприятий стали проводиться «за наличку», появились «секретные гости», а обсуждения всё чаще уходят из открытых комментариев в закрытые чаты при букингх. Начинают изменения отражаться и на самой музыке:

— В текстах появилось чуть больше аллегорий. Серьезных изменений пока нет, но есть ощущение, что прибрэкованным командам будет сложнее заявить о себе и транслировать образную составляющую.

Лиза подчеркивает, что для метал-сцены в России сейчас критически важна взаимная поддержка:

— Это может быть пара подбадривающих фраз, покупка мерча или просто присутствие на концерте. Важно ценить то, что у нас есть сейчас.

Журналист Феликс Сандалов также считает, что полностью уничтожить метал-сцену в России невозможно.

— Музыка проходит сквозь стены, — подытоживает он. — У нее есть потенциал пережить даже самые темные времена.

Автор: Лола Лимонова

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/24/vzriv-v-zhilom-dome-v-sevastopole-proizoshel-po-neostorozhnosti-schitayut-v-sk/index.html>

Взрыв в жилом доме в Севастополе произошел «по неосторожности», считают в СК

В результате погибли 2 человека, еще 12 пострадали

Дата

24 мар. 2026

По факту взрыва в жилом доме на улице Павла Корчагина в Севастополе возбудили уголовное дело о причинении смерти по неосторожности (ст. 109 УК). Об этом сообщили в управлении СК по Крыму и Севастополю.

По данным следствия, в квартире на первом этаже произошел взрыв, после которого разрушились конструкции здания. В результате погибла хозяйка квартиры, а ее сын 2006 года рождения пока числится пропавшим без вести.

Сегодня ночью о взрыве в доме на улице Корчагина сообщил губернатор Севастополя Михаил Развожаев. Жильцов разрушившегося здания и соседнего дома эвакуировали и поместили в ПВР, на место разбора завалов приехали экстренные службы.

«По предварительной оценке, из-за взрыва произошло частичное обрушение стены в одной из квартир на 1 этаже и частичное обрушение внутренних перекрытий и конструкций с 1 по 3 этажи. В соседнем доме произошло возгорание квартир в двух подъездах, огонь локализован, сейчас идет проливка конструкций», — написал Развожаев.

Погибли как минимум два человека, 12 получили ранения. Среди пострадавших числятся трое детей, один из которых находится в тяжелом состоянии, сообщил помощник министра здравоохранения России Алексей Кузнецов.

О причинах взрыва не сообщалось, однако после в телеграм-канале Развожаева появились сообщения о ракетной опасности в Севастополе.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/21/teper-dazhe-vzroslye-muzhchiny-kak-bespomoshchnye-deti>

«Теперь даже взрослые мужчины как беспомощные дети»

Москвичи третью неделю живут почти без интернета. Репортаж из центра столицы

5 марта в Москве начались перебои с мобильным интернетом, спустя две недели отключения продолжаются. По словам Дмитрия Пескова, отсутствие связи вызвано тем, что «киевский режим применяет всё более изощренные методы для атак, <поэтому> необходимы более технологичные ответные меры, чтобы обеспечить безопасность граждан». Корреспондент «Новой-Европа» прогулялся по центру города и посмотрел, как живут москвичи.

Год назад в День Победы в Москве глушили интернет в центре города и рядом со всеми важнейшими памятными местами: связь не работала ни на Поклонной горе, ни на Тверской, ни у Новой Третьяковки. Проба пера у московских властей прошла успешно, и спустя год в центре столицы и прилегающих к нему районах полностью пропал интернет. Тогда отключения продлились меньше суток. В этом марте легче посчитать дни, когда интернет в столице работал без ограничений.

Двигаясь в сторону центра по Сокольнической (красной) ветке метро, я регулярно замеряю скорость интернета с помощью специального приложения. На подъезде к станции «Парк культуры» (район Хамовники, Центральный округ. — Прим. ред.) приложение перестает работать и просит подключиться к интернету. Телеграм не хочет работать даже с VPN, погода не гуглится. Но музыка у меня в наушниках продолжает играть: все сервисы «Яндекса» вошли в так называемые «белые списки», работающие во время отключения мобильного интернета.

Я впервые в жизни пробую подключиться к Wi-Fi московского метро, но сделать это, оказывается, не так просто. Сначала меня долго не переводят на сайт для подключения к сети, показывают рекламу, а затем несколько минут приходится ждать смс с кодом для авторизации. Так и не успев подключиться, я выхожу из вагона.

С 6 по 10 марта, по данным пресс-службы крупнейшей сети книжных магазинов Читай-город, продажи бумажных карт в Москве взлетели почти на 50%. Чтобы проверить, почувствовали ли на себе такой рост сами продавцы, захожу в книжный в соседнем торговом центре. Прошу единственную продавщицу в торговом зале показать мне стеллаж с картами, объясняю, что онлайн-карты в последние дни в центре города у меня почти не работают. Женщина советует найти «хороший прокси» и ведет показывать атласы. Пока рассматриваю стеллаж, спрашиваю, мешают ли ей самой перебои с интернетом.

— Зубы стиснули и живем, — отвечает продавщица. — Мне вот 40 лет, вы думаете, у меня с рождения был телефон в руках? Как-то же жили! Как-то встречались, гуляли!

— Да, а у меня почти с рождения, — признаюсь в ответ.

— Да, вот именно, поэтому и беспомощные такие.

— А вообще у вас покупают эти бумажные карты?

— Как раз именно сейчас их и покупают, когда все без интернета остались. Теперь даже взрослые мужчины как беспомощные дети: «Аааа, помогите, дайте карту нам!»

В торговом центре бросаются в глаза небольшие очереди в офисах операторов связи. Подхожу к прилавку Теле2. Покупатель интересуется, будет ли работать интернет, если он оформит новую SIM-карту и подключит самый дорогой тариф.

— Сейчас интернет в центре ни у какого оператора не работает, — устало объясняет сотрудник. — Надо отъехать отсюда на несколько станций метро. Работают только белые списки вроде Госуслуг, Сбербанк и так далее.

Покупатель раздумывает и в итоге решается сделать новую симку — говорит, попробует чередовать ее с нынешней, если отключения продолжатся дальше.

— Может быть, хоть одна SIM-ка будет работать, — с надеждой говорит мужчина, отдавая паспорт для оформления контракта.

В офисе МТС очередь еще больше. Двое сотрудников салона оформляют новые договоры — в основном среди покупателей молодые люди. Девушка в очереди рассказывает, что она студентка университета, расположенного неподалеку, и уже много лет пользуется безлимитным тарифом другого оператора.

Но тариф у нее дорогой, при этом интернет в центре перестал ловить вообще, а оператор отказывается делать перерасчет.

В университет есть Wi-Fi, спасающий ее во время учебы, но звонки всё равно не тянет, жалуется девушка.

— У нас интернет получше, чем у других операторов, — запутанно и не очень уверенно рассказывает между тем менеджерка одному из клиентов. — Единственное, скорее всего, он будет на 3G работать, но это всё равно лучше, чем у многих. И звонки у нас должны проходить. Знаете, интернет даже у кого-то полностью работает на наших SIM-ках. Но, правда, у кого-то вообще не работает. Но более вероятно, что будет работать.

Из-за проблем с телефонной связью в Москве на прошлой неделе вырос спрос на проводную телефонию, неуклонно падающий уже много лет. А депутат-единорос Игорь Антропенко предложил начать устанавливать в крупных городах телефонные будки, в том числе с выходом в интернет, чтобы россияне могли оставаться на связи.

По словам ведущего аналитика Mobile Research Group Эльдара Муртазина, в регионах, где отключения стали регулярными, белые списки — сайты и приложения, которые должны функционировать даже в условиях шатдауна, — работают по-разному. «Есть отключения, когда работают белые списки [целиком], а есть такие, когда в белых списках работают только конкретные ресурсы, — рассказал RTVI эксперт. — То есть даже в белом списке есть своя градация. А еще есть отключения, когда работают только голосовые звонки и не работает вообще ничего, включая то, что в белом списке».

Это правда: Яндекс Музыка, например, играла у меня в наушниках на протяжении всей прогулки. Сайты маркетплейсов у меня тоже грузились, но заказать я всё равно ничего не мог: для этого требовалось приложение банка, а оно без мобильного интернета не работало.

С плохой работой приложений из белых списков столкнулась и москвичка Евгения,

поговорившая с «Новой-Европа». Девушка рассказала, что в ее районе Москворечье-Сабурово на юге столицы интернет особенно часто отключается рядом с государственными учреждениями: школами, больницами, поликлиниками. По ее словам, там перестают работать даже белые списки.

Несколько дней назад Евгения пошла к врачу, забыв заранее выписать себе точное время визита и номер кабинета, — она рассчитывала по привычке посмотреть их уже в поликлинике, в приложении MOS.ru, которое входит в белый список, но открыть его не удалось.

— Я пришла в поликлинику, и у меня просто не работала сеть в принципе, — говорит Евгения.

— Я не могла посмотреть подробности по своей записи, например, кабинет врача, его фамилию. Остается только по-старинке печатать талончики по полису через терминалы, которые стоят на входе.

Некоторые москвичи покупают специальные VPN, «обходящие белые списки»: такие VPN маскируют трафик пользователя под разрешенный, благодаря чему получается пользоваться интернетом во время неполного шатдауна, при котором работают белые списки.

— В прошлый четверг я должна была встретиться с приятельницей в центре, — рассказала мне знакомая. — Я опаздывала минут на 20 и не могла ей сообщить об этом, интернет пропал, как только я вышла из дома. Она же меня потеряла и ушла, решив, что я не доеду.

После этого девушка установила специальный VPN, обходящий белые списки, — по ее словам, через него работает даже заблокированный телеграм.

«Язык устрашения»

Госдума намерена разрешить Путину вводить армию в другие страны для «защиты» россиян от «нелегитимных» судов. Так Россия хочет запугать инициаторов уголовных дел

Правительство внесло в Госдуму законопроект, расширяющий основания для использования армии за рубежом. Согласно ему, президент сможет привлекать армию для «защиты» россиян, если их арестовывают или судят за рубежом по решению судов, которые Москва считает нелегитимными. В частности, речь идет об ордерах Международного уголовного суда и возможных трибуналах по военным преступлениям в Украине.

Однако эксперты, опрошенные «Новой-Европа», считают, что цель документа не правовая, а психологическая: запугать возможных инициаторов уголовных дел и дискредитировать саму идею международного правосудия. Юристы называют инициативу «информационным шумом» и напоминают: Россия и так использовала силу за рубежом без всяких законов.

Подробнее о законопроекте — в материале «Новой-Европа».

В Госдуму внесли законопроект, который дает право президенту использовать армию и другие госорганы для «защиты» россиян, если их арестовали или судят за границей по решению судов, которые Россия считает нелегитимными. Документ подготовило правительство.

Спикер Госдумы Вячеслав Володин уже заявил, что парламент рассмотрит инициативу в приоритетном порядке, чтобы «усилить защиту прав граждан от действий недружественных иностранных государств».

В законопроекте прописаны три критерия «нелегитимных», по мнению России, судов:

Международные суды, которые работают не на основе договора с Россией. Яркий пример — Международный уголовный суд в Гааге, ордера которого Россия не признает. Россия подписала Римский статут (договор, на основе которого работает МУС) в 2000 году, но так и не ратифицировала его, а в 2016 году подписала распоряжение об отказе от участия. С тех пор Россия не признает юрисдикцию МУС. Когда МУС выдал ордер на арест Владимира Путина, в Москве назвали это незаконным решением «политизированного псевдосуда».

Международные суды, не основанные на резолюции Совбеза ООН. Этот пункт направлен против трибуналов, которые создаются по инициативе группы государств (например, стран Евросоюза или Украины) для преследования российского руководства за военные преступления, объясняет разговоре с «Новой-Европа» юрист Евгений Смирнов.

Иностранные суды, которым другая страна передала полномочия судить российских граждан, но Россия в этом не участвовала. Что именно авторы инициативы имели в виду, неясно, сказал Смирнов. Возможно, речь идет о ситуациях, когда несколько стран создают судебный орган, передают ему свои полномочия и начинают судить российских граждан, но Россию к этому процессу не приглашают.

Авторы законопроекта предлагают внести изменения в два федеральных закона. Суть поправок сводится к следующему.

Органы госвласти будут обязаны по решению президента принимать «необходимые меры по защите» граждан России, арестованных «нелегитимным» судом. Раньше такой прямой обязанности не было. Это новая часть (третья) статьи 6 закона «О гражданстве».

Президент и так может привлекать армию для защиты граждан за пределами страны (например, для миротворческих операций или защиты соотечественников), но теперь у него появится новое оправдание: «защита граждан... арестованных (удерживаемых)...» по решениям «нелегитимных» судов. Это изменение в пункте 3 статьи 10 закона «Об обороне».

В пояснительной записке авторы инициативы прямо ссылаются на статью 8 закона «О безопасности», которая позволяет президенту действовать в ответ на решения иностранных органов, «противоречащих интересам» РФ. В записке подчеркивается, что речь идет о «возможном экстерриториальном использовании» формирований ВС РФ.

Новый законопроект — классический пример, когда принимается норма, которая на самом деле не предназначена для того, чтобы ее реализовывали, заявил в разговоре с «Новой-Европа» юрист в сфере международного права, исследователь Кёльнского университета Глеб Богуш. По его мнению, главная цель — создание информационного шума:

— Огромное количество законопроектов, которые вносятся, ничего, кроме информационного шума, не производят. Они не становятся тем, чем должны быть любые законы: регулятором реального поведения людей, государственных органов, организаций.

Их принимают с другой целью: создание информационного шума, троллинг, направление сигналов. Часто инициаторы сами не могут ответить на вопрос, как это будет работать, — сказал он.

Юрист Евгений Смирнов высказал мнение, что законопроект стал ответом российских властей на процедуру создания трибунала, инициированную Европой для расследования преступлений России против Украины. По его словам, документ напоминает «психологическую атаку на противника». Формально он разрешает использовать различные меры, включая вооружение, для защиты россиян, однако что именно означают «любые меры» — неясно.

Смирнов отметил, что Россия и без этого законопроекта уже «защищает» своих граждан политическими методами: шантажом, обманами, наймом ЧВК, отравлениями за рубежом, убийствами.

— В любом случае, все эти законопроекты — это не нормотворчество, а исключительно язык устрашения и оправдания своих преступных действий, — резюмирует Смирнов в разговоре с «Новой-Европа».

Согласно тексту документа, формальным основанием для применения армии

становится не сам факт задержания российских граждан, а то, что эти действия совершаются «во исполнение решений» судов, которые Россия считает нелегитимными, отмечает юрист Евгений Смирнов.

«Новая-Европа» попросила предположить, какими в теории могут быть действия России в отношении Латвии или других стран Балтии. По словам юриста, если, например, латвийские власти действуют на основании внутреннего законодательства (например, высылают человека по национальным миграционным нормам), то под действие закона это не подпадает.

Если же гипотетически предполагать, что задержание происходит на основании ордера Международного уголовного суда (а Латвия является государством — участником Римского статута), то тогда формально законопроект даст президенту право применить «экстерриториальные» меры, говорит собеседник «Новой-Европа». Однако Путин и сейчас без всяких законопроектов может получить согласие на ввод войск. Поэтому, по мнению юриста, инициатива правительства остается в первую очередь инструментом информационной угрозы.

Во-первых, это попытка дискредитировать работу международных организаций, прежде всего Международного уголовного суда, подчеркивает в разговоре с «Новой-Европа» Глеб Богуш.

— Сейчас это модно — особенно на фоне того, как Дональд Трамп ведет открытую войну против МУС (речь идет, в частности, о санкциях против представителей Международного уголовного суда. — Прим. ред.). Россия создает абсурдные с точки зрения права конструкции, и власти это не смущает, потому что главное — дискредитировать саму идею правосудия, саму идею расследований, — сказал эксперт.

Во-вторых, такая информационная завеса может влиять на национальные расследования на основании принципа универсальной юрисдикции, считает Богуш. Речь идет о международных процессах, которые могут быть связаны с военными актами агрессии в Украине.

По его словам, законопроект направлен на то, чтобы те, кто могли бы начать такие расследования, лишний раз задумались: «А не пойдут ли они на рискованные действия», ведь Путин при случае сможет ввести войска.

Да, в США есть так называемый American Service-Members' Protection Act (известный как «Акт о вторжении в Гаагу»). Он был принят в 2002 году для защиты американских военнослужащих от возможного ареста и суда в Международном уголовном суде.

Однако, как подчеркивает Глеб Богуш, американский закон касается только МУС и только военнослужащих. В российском законопроекте — совершенно неопределенный спектр: прямо не прописано, о каких именно судах идет речь, и непонятно, о каких лицах.

Государства имеют право осуществлять юрисдикцию в отношении иностранцев, и они это делают, однако принудительные действия на территории другого государства возможны только с согласия этого государства, подчеркивает в разговоре с «Новой-Европа» Глеб Богуш. Направление армии — и вообще любые действия на территории другого государства без его согласия — нарушают международное право

как минимум по принципу невмешательства и по принципу запрета применения силы, говорит эксперт.

— Можно вспомнить очень много сомнительных операций, которые обосновывались похожей логикой: вторжение в Венесуэлу, например, обосновывалось проведением полицейской операции и борьбой с преступностью. Только здесь ситуация перевернутая: «преступностью» объявляется законное привлечение к уголовной ответственности, — отметил юрист.

То, что предусматривает этот законопроект, — абсолютно незаконно и с точки зрения международного права, и даже с точки зрения российской Конституции (ч. 4 ст. 15), продолжает собеседник «Новой-Европа». Ведь сама по себе защита граждан государства — не основание для применения вооруженной силы, если речь не идет о самообороне против вооруженного нападения, говорит юрист.

Российские власти через свой парламент пытаются внутри страны легализовать нарушение международного права и создать впечатление, что «существуют законные основания для того, что законным быть не может», подытожил Глеб Богуш.

Однако эта форма угрозы и сдерживания — информационная и психологическая, еще раз подчеркивает собеседник «Новой-Европа». В частности, она направлена в отношении расследований военных преступлений в Украине, а также возможного преследования людей, ответственных за нарушения прав человека в России, говорит он.

— Мне кажется, этот законопроект — еще и попытка играть на одном поле с Дональдом Трампом. Мы видим много действий, которые связаны именно с тем, что Трамп действует, а Россия хочет показать: «Мы работаем в том же информационном ключе». Но это не сотрудничество нынешней американской администрации и российских властей. Они преследуют одну цель — деформацию, демонтаж существующей системы международного права, но решают ее по-разному и разными средствами. Они согласны в том, что для «великих держав» правила другие: не только для лидеров, но и для их граждан создается какой-то особый статус, — говорит юрист.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/22/v-peterburge-otkliuchili-mobilnyi-internet-news>

В Петербурге отключили мобильный интернет
01:37, 23 марта 2026

В Санкт-Петербурге днем 22 марта пропал мобильный интернет. Всплеск жалоб зафиксировал сайт DownDetector.

«Бумага» и «Код Дурова» пишут, что в некоторых районах доступны только сайты из «белых списков». Однако у некоторых горожан недоступны даже эти ресурсы.

При этом сегодня власти Петербурга и Ленобласти не сообщали о беспилотной опасности, а комитет по связи не предупреждал об отключении интернета.

<https://www.forbes.ru/tekhnologii/557652-ekstremistskie-materialy-v-internete-razresat-iskat-ucenym-i-pravooohranitelam>

Экстремистские материалы в интернете разрешат искать ученым и правоохранителям
Анастасия Гаврилюк
3–5 минут

В поправках ко второму чтению очередного пакета антимошеннических мер Минцифры предложило сделать исключение из уже действующих положений законодательства и разрешить искать в интернете экстремистские материалы в научных целях и в рамках правоохранительной деятельности. Это исправляет правовую коллизию, не позволяющую в том числе самим правоохранительным органам бороться с такими материалами, указывают эксперты

Экстремистские материалы можно будет искать в интернете, однако только в научных и исследовательских целях или же в рамках правотворческой и правоохранительной деятельности, «в том числе в целях противодействия экстремизму, распространению экстремистских материалов, а также их производства или хранения в целях распространения». Соответствующая поправка в закон «О противодействии экстремистской деятельности» прописана в новой версии второго пакета антимошеннических мер, с которым ознакомился Forbes. В первом чтении этот пакет инициатив был принят 10 февраля и сейчас готовится ко второму.

Поправки в Кодекс об административных нарушениях, предусматривающие штрафы за умышленный поиск в интернете заведомо экстремистских материалов и получение доступа к ним, были приняты в июле 2025 года. С 1 сентября они вступили в силу. Поиск экстремистских материалов наказывается штрафом на сумму от 3000 до 5000 рублей. Первый протокол по новой статье был составлен в начале ноября на жителя города Каменск-Уральский.

С тех пор как приняли поправки в КоАП, сама по себе деятельность по поиску экстремизма в интернете могла трактоваться как правонарушение, замечает председатель совета по противодействию технологическим правонарушениям КС НСБ (Координационного совета негосударственной сферы безопасности) России Игорь Бедеров. «Возникла абсурдная ситуация: чтобы найти запрещенный материал и передать его в правоохранительные органы, нужно было формально этот материал найти и идентифицировать, что автоматически подпадало под признаки состава административного правонарушения. Сейчас эту коллизию исправляют», — поясняет он.

По словам Бедерова, поиском экстремистского контента занимаются не только правоохранители, но и такие организации, как Центры управления регионами (ЦУР). По его словам, это структуры, созданные в каждом регионе для мониторинга информационного поля. «Они работают в тесной связке с антитеррористическими комиссиями и силовыми ведомствами и ищут запрещенный контент. Без исключения «в рамках правоохранительной деятельности» и «в исследовательских целях» эти действия автоматически попадали под определение состава правонарушения», — добавил Игорь Бедеров.

Инициативу о введении штрафов за поиск экстремистских материалов в интернете

подвергали критике в партии «Новые люди». Так, вице-спикер Госдумы Владислав Даванков отмечал, что это «первый прецедент» в России, когда штрафы будут взиматься не за распространение контента, а за его использование.

С критикой штрафов за экстремистские запросы в поисковиках выступала также глава Лиги безопасного интернета Екатерина Мизулина. По ее словам, после принятия поправок у ее организации не будет возможности передавать МВД информацию об экстремистских сообществах.

Поправки о штрафах за поиск экстремистских материалов комментировала и главред RT Маргарита Симоньян. Она задалась вопросом, как «расследовать деятельность и клеймить позором» экстремистские организации, если даже их чтение будет запрещено.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/22/minoborony-poluchit-dostup-ko-vsem-dannym-zags>

Минобороны получит доступ ко всем данным ЗАГС

Новый закон якобы должен оптимизировать выплаты военнослужащим и их семьям

Министерству обороны дадут право получать все сведения из единого государственного реестра ЗАГС. Власти объясняют инициативу необходимостью упростить предоставление социальных выплат военнослужащим и их семьям, однако эти изменения происходят на фоне и так ужесточающихся правил призыва и его оспаривания в суде. Подробнее о последних нововведениях для призывников — в материале «Новой газеты Европа».

После принятия законопроекта Минобороны сможет в электронной форме запрашивать информацию о военнослужащих, сотрудниках гражданского персонала, уволенных с военной службы, а также о членах их семей.

Инициативу 20 марта направили для рассмотрения в Комитет по защите семьи, вопросам отцовства, материнства и детства, где его обещали «рассмотреть в приоритетном порядке». После этапа рассмотрения документа в комиссии традиционно пройдут три стадии принятия законопроекта Госдумой, затем рассмотрение в Совете Федерации и президентом.

Российские депутаты Андрей Картаполов, Андрей Красов и другие во главе с председателем комитета Ниной Останиной заявляют, что инициатива позволит упростить процесс предоставления военнослужащим и их семьям мер социальной поддержки. Помимо социальных гарантий и компенсаций, эта норма оптимизирует ведение воинского учета граждан, говорится в пояснительной записке.

Председатель Госдумы Вячеслав Володин сказал, что с 2022 года нижняя палата Федерального Собрания приняла 159 законов, касающихся вопросов «обеспечения проведения специальной военной операции».

«Наши солдаты, офицеры, их семьи должны получать все положенные им по закону меры поддержки оперативно, без ненужной бумажной волокиты. Те, кто рискует жизнью ради будущего России, должны знать, что государство поддержит их и их близких», — подчеркнул Володин.

Владимир Путин 19 марта заявил, что система помощи участникам войны в Украине и их родным «должна быть прозрачной и доступной, доходить до каждого, причем без сбоев».

Он поручил отслеживать выделение компенсаций и выплат пострадавшим в приграничных районах. «Вновь хотел бы подчеркнуть: все пострадавшие должны получать положенные средства своевременно и полностью», — заключил Путин.

Ранее в марте в Госдуму внесли законопроект об изменении правил судебного обжалования решений военкоматов о призыве. Поправки предложила группа депутатов во главе с председателем комитета по обороне Андреем Картаполовым.

Если сейчас гражданин может обжаловать решение призывной комиссии в суде, а

решение военкомата приостанавливается до вступления в законную силу решения суда, то в перспективе будет так: «Решение призывной комиссии субъекта Российской Федерации по жалобе гражданина может быть обжаловано им в суде. Решение призывной комиссии может быть приостановлено судом в порядке, предусмотренном Кодексом административного судопроизводства Российской Федерации».

«По сути законопроект нивелирует право на судебную защиту для призывников и создает угрозу для их жизни и здоровья», — считают юристы правозащитного проекта «Призыв к совести».

Эксперты подчеркивают, что у гражданина должно быть право на то, чтобы суд рассмотрел решение о призыве до отправки в армию. С правовой точки зрения, поясняют они, отправка на военную службу — это существенное вмешательство в права и свободы гражданина, в обычную жизнь даже годного по здоровью призывника.

Гарантию для призывников ввели в Закон о военной службе в 1998 году. Однако в 2023 году отменили гарантию защиты при обжаловании в суде решения районной призывной комиссии, оставив приостановку решения о призыве только при обжаловании отказа или бездействия вышестоящей ПК.

«С этими поправками обращение в суд или в вышестоящую комиссию не будет автоматически означать, что решение приостанавливается и человек вправе не являться по повестке на отправку в армию. Человек может обращаться в суд и требовать признания решения комиссии незаконным, но уже о приостановлении призыва до решения суда речи не идет. Приостановление решения призывной комиссии возможно только на усмотрение суда, для этого надо будет суд отдельно просить о применении мер предварительной защиты в виде приостановления мер о призыве на военную службу. В целом эта поправка подрывает право граждан на судебную защиту и существенно усложняет защиту от произвола военкоматов», — объяснял юрист «Призыва к совести».

В апреле 2025 года Путин подписал закон, согласно которому решение о призыве на срочную военную службу может быть реализовано в течение года. Это касается случаев, когда призывник был уже утвержден, но не был направлен к месту службы в рамках текущего призывного периода.

Позже, в декабре того же года, был принят закон о введении круглогодичного призыва. При этом фактическая отправка новобранцев к местам службы сохраняет прежний график и осуществляется дважды в год: с 1 апреля по 15 июля и с 1 октября по 31 декабря. Закон вступил в силу 1 января.

С инициативой выступили Андрей Картаполов и его первый заместитель Андрей Красов. Они называли целью нововведений изменение системы призыва в соответствии с новыми технологиями, что позволит равномернее распределять нагрузку на военкоматы и сделать сопутствующие процедуры удобнее для призывников.

В России срочную военную службу обязаны проходить мужчины в возрасте от 18 до 30 лет. С 1 апреля до 15 июля начнется весенний период отправки в войска.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/23/kazhdye-50-minut-v-rossii-vystavliaiut-na-torgi-zhile-bankrotov-vyiasnila-novaia-evropa-news>

Каждые 50 минут в России выставляют на торги жилье банкротов, выяснила «Новая-Европа»

За 9 месяцев 2025 года на торги выставили 12,9 тысячи жилых объектов: квартир и домов россиян, проходящих процедуру банкротства. В среднем торги объявляли каждые 50 минут, выяснил дата-отдел «Новой-Европы».

В России растет количество личных банкротств. Всего, по официальным данным, в 2025 году обанкротилось 636 тысяч человек — на 31% больше, чем в 2024-м. Ежемесячно россиянам списывали примерно 67 млрд долгов.

При прохождении процедуры имущество банкрота может быть распродано. Дата-отдел «Новой-Европы» изучил лоты, выставленные в рамках банкротства физлиц за 1 января — 8 октября 2025 года, а также все активные лоты на 8 октября 2025-го с сайта-агрегатора «Торги России» и официального сайта ЕФРСБ.

Чаще всего с молотка уходят автомобили банкротящихся. Дата-отдел нашел почти 25 тысяч таких уникальных лотов. В среднем торги на автомобили объявляют раз в 19 минут. Затем следуют земельные участки и жилье, 23 и 13 тысяч лотов, соответственно.

При этом имущество банкротов раскупают плохо. По нашим подсчетам, только 41% лотов, чьи торги прошли в январе — сентябре 2025 года, был куплен. Квартиры, в среднем покупают на треть дешевле изначальной цены. Дома и дачи — на 66% дешевле.

Невзыскательные лица

Число личных банкротств в России с 2022 года выросло в 2,2 раза. Мы изучили, какое имущество теряют россияне из-за долгов

Число банкротств россиян в 2025 году впервые превысило полмиллиона. И рост, похоже, не собирается останавливаться. «Новая-Европа» собрала все объявления о продаже имущества у должников. Рассказываем, что забирают у банкротов и пускают с молотка.

52-летний Андрей Чалкевич из Ростова взял несколько займов у банков еще в 2012 и 2018 годах, но к осени 2024-го потерял возможность платить по кредитам. К моменту обращения в суд большая часть долгов, на 1,6 млн рублей, уже была передана коллекторам.

Суд назначил арбитражного управляющего — по сути, это представитель кредиторов, который должен найти имущество для продажи и максимально погасить долги. И управляющий нашел у Андрея садовый участок в шесть соток в Азове и бытовую технику. Стиральная машина, старенький телефон Samsung, телевизор, даже неработающий холодильник ушли с молотка. Суммарно от продажи имущества выручили около 200 тысяч рублей, кредиторам вернули 160 тысяч из них. Андрея признали банкротом.

Процедуру персонального банкротства для граждан в России ввели в 2015-м. Она дает людям шанс начать «новую финансовую жизнь», говорят в Минэкономразвития. «Если взыскание невозможно или экономически нецелесообразно, разумнее предоставить человеку возможность начать всё с чистого листа. Освободившиеся от долгов люди возвращаются в экономический оборот», — объяснял первый заместитель министра экономического развития Максим Колесников.

Самый резкий скачок числа банкротств произошел в ковидные годы. В 2020 году число таких решений выросло на 75%, в 2021-м — еще на 63%. В последние годы рост замедлился, но всё еще не остановился. Количество банкротств каждый год вырастает на треть — на 30%.

Только за 2,5 года, с начала 2023-го до июля 2025-го, россияне списали долги как минимум на 2,1 трлн рублей. Это существенно: весь портфель кредитов физлиц в российских банках составляет 39 трлн рублей. То есть в год списывается около 2% портфеля.

Тем не менее пока это не является риском для финансовой системы, оценил экономист, попросивший об анонимности.

— Банки закладывают невозврат в беззалоговом кредитовании. По идее, он окупается за счет тех, кто исправно платит, — сказал эксперт.

В 2025 году каждый месяц банкротами становились свыше 50 тысяч человек, и они списывали 67 млрд долгов. Через процедуру банкротства проходят в том числе и жители оккупированных Россией территорий: Луганской и Донецкой Народных Республик, Херсонской и Запорожской областей. Суммарно в них в прошлом году

стали банкротами почти 700 человек.

За десять лет процедуру банкротства прошли более 2,2 млн раз. По букве закона на банкротство можно подавать один раз в пять лет. Но если предположить, что абсолютное большинство проходило процедуру лишь однажды, то получится, что в России уже обанкротились почти 2% граждан.

Если сравнить количество решений о финансовой несостоятельности — банкротств и реструктуризаций долгов — с крупными европейскими странами и США, то окажется, что в России освобождают от долгов существенно чаще: в 3,6 раз чаще, чем в Германии, и в 2,9 раз чаще, чем в США. Стоимость и сами процедуры в разных странах отличаются, но разница всё равно существенна.

Что выставляют на торги

Москвич Сергей Ходас взял в ипотеку трёшку в брежневке в Орехово-Борисово, рядом с МКАДом, еще в 2018 году. Но бизнес потерял обороты. Сергей набрал еще займов и к 2022-му оказался должен еще около 2 млн рублей пяти банкам и юрлицу. Сергей подал на банкротство. Арбитражный управляющий предсказуемо выставил на торги квартиру его семьи.

Жена Сергея пыталась оспорить продажу: половина квартиры принадлежит ей, и это ее единственное жилье, фактически с супругом они разошлись, указывала она. Но суд отказал: залог есть залог. В итоге квартиру выставляли на торги трижды. И только чудом она не нашла покупателей, пока супруга Сергея не погасила ипотеку за мужа. Квартиру исключили из продаваемого имущества. Процесс банкротства самого Сергея еще продолжается.

Мы собрали все лоты о продаже вещей банкротов-должников из Единого федерального реестра сведений о банкротстве и агрегатора «Торги-России.рф».

За девять месяцев 2025 года на этих площадках выставили на продажу почти 72 тысячи уникальных лотов, принадлежавших примерно 50 тысячам человек. В эти лоты попало всё: от старых неработающих мобильных до роскошных дворцов миллиардеров.

Чаще всего с молотка уходят автомобили банкротящихся. Мы нашли почти 25 тысяч таких лотов. Затем следуют земельные участки и жилье, 23 и 13 тысяч лотов, соответственно.

Продажа именно ипотечного жилья в рамках банкротства, как в случае Сергея Ходаса, — это всё же большая редкость. Впрочем, это не означает, что на рынке ипотеки нет проблем. По данным ЦБ, 1,2–1,5% кредитов, выданных во второй половине 2023 года, на пике кредитного бума, имеют просрочки по платежам более 90 дней. Однако невыплаты по ипотеке редко приводят к банкротству покупателей, и поэтому они не попали в наше исследование. Как правило, банк или должник просто продают заложенное жилье и возвращают кредитные деньги.

В рамках банкротных процессов часто продают второе жилье должников, например, полученное в наследство. Или квартиры, под залог которых предприниматели брали кредиты на развитие бизнеса. Кроме того, с молотка за долги уходит недвижимость уехавших за границу банкиров и предпринимателей.

В октябре прошлого года на торгах продали имущество экс-банкира, сооснователя Промсвязьбанка Дмитрия Ананьева. Дом площадью почти 500 кв. м в подмосковном поселке Горки-2 и свободный участок в 474 сотки там же ушли за 1,8 млрд рублей, при стартовой стоимости в 2,3 млрд. Это самые дорогие лоты 2025 года.

Кроме того, в прошлом году продавали с торгов дом бывшего президента компании «Онэксим Девелопмент» Олега Байбакова, дом и бизнес совладельца букмекера «Росбет» Александра Миронова, имущество светской львицы Марианны Бельчанской — от ботильонов Gucci до картины Михаила Шемякина, а также мебель и картины экс-совладельца Балтийского банка Олега Шигаева. В прошлом году процедура его банкротства, которая шла десять лет, завершилась. Кредиторам вернули только 4% долга.

Чаще всего, по официальным данным, в 2025 году банкротились жители Краснодарского края (33,5 тыс. человек, выставлено 2,7 тыс. лотов).

Однако больше всего лотов на торги выставили управляющие из более обеспеченных Московской области (31 тыс. банкротств, 5,3 тыс. лотов) и Москвы (29 тыс. человек, 3,3 тыс. лотов).

Тем не менее, если соотнести число банкротств с количеством населения, получится, что прежде всего долги списывают жители одних из самых бедных регионов. Это Алтай, Северная Осетия (Алания), Адыгея. В 2025 году обанкротились семь-восемь человек из каждой тысячи жителей этих регионов. Для сравнения, москвичи подают на банкротство в четыре раза реже: в 2025 году обанкротились два человека из каждой тысячи. Еще меньше банкротов среди жителей Ненецкого автономного округа и Севастополя.

Чаще всего к банкротству прибегают жители одних из самых бедных регионов России

Реже всего имущество банкротов выставляют на продажу в Чечне, Кабардино-Балкарии, Ингушетии, Дагестане. Это тоже одни из самых бедных регионов в России. А вот чаще всего расстаются с имуществом банкроты из Ненецкого автономного округа и Ленобласти.

Как снижается цена

Чтобы продать найденное у банкрота имущество, арбитражный управляющий сначала проводит его оценку, затем выставляет его на торги. В теории имущество могут продать как дороже, так и дешевле стартовой цены. Но на практике только 23% лотов продают по стартовой цене или выше. В среднем имущество продают примерно на треть дешевле начальной цены.

За первое полугодие 2025 года, последний период, по которому есть официальные данные, в суды поступили требования кредиторов на 400 млрд рублей. При этом с должников взыскали 26,6 млрд. Это всего 6,6% от задолженности.

Даже если у должника есть что выставить на торги, в большинстве случаев покупателей всё равно не находят. По нашим подсчетам, только 41% лотов, чьи торги прошли в январе — сентябре 2025 года, был куплен. Все остальные либо останутся у собственников, либо будут выставлены на продажу снова. Купить имущество банкротов может кто угодно. Для этого нужно только выпустить электронную подпись и зарегистрироваться на торговой площадке, где проходят торги.

Микрокредиты военного времени

Сынару Широнова из села Усть-Кан республики Алтай была в декрете с третьим ребенком, когда ее муж остался без работы. К тому моменту на семью было оформлено несколько кредитов, и супруги оказались не в состоянии их платить. К августу 2024-го, когда Ариф и Сынару Широновы подали на банкротство, их долг перед двумя банками и шестью микрокредитными организациями вырос почти до миллиона рублей. Часть долгов уже перепродали коллекторам.

Процесс длился дольше года. Арбитражный управляющий попытался продать с торгов стиральную машину Широновых, но ее никто не купил. В итоге в ноябре 2025-го суд завершил процедуру банкротства супругов. Все долги семьи просто списали.

Случай семьи Широновых типичен. В 73% случаев, по официальной статистике, арбитражные управляющие не возвращают кредиторам ни рубля. То есть у людей не оказывается никаких ценностей или недвижимости, кроме единственного жилья. Вдобавок эта цифра (73%) показывает: банкротятся в основном те, кто берет необеспеченные кредиты.

По данным ЦБ, на среднего россиянина, взявшего потребительский займ в апреле — июне 2025 года, приходится больше трех кредитов (это не считая займов МФО), а его долг составляет 1,2 млн рублей.

Существенный вклад в уровень закредитованности россиян вносят МФО. По данным ЦБ, портфель микрофинансовых организаций активно растет как минимум с 2018-го. Но в последние два года этот рост заметно ускорился. Со второй половины 2023-го резко выросла ключевая ставка, от которой зависят ставки кредитов, а банки начали ужесточать требования к заемщикам и всё чаще отказывать им.

В итоге люди пошли за кредитами в МФО. В первой половине 2025-го они выдали займов на триллион рублей — в 2,2 раза больше, чем в первой половине 2023-го. Всего за два года, с июня 2023 года по июнь 2025-го, количество россиян с тремя и более кредитами в МФО выросло в 2,5 раза — с 600 тысяч до 1,6 миллиона человек.

Только треть клиентов микрофинансовых организаций вносят платежи по графику или гасят займы и не берут новых. Все остальные попадают в «долговую спираль», то есть берут новые кредиты, чтобы погасить старые. Часто под 250% и выше годовых. В конце концов выплата долгов становится непосильной. В начале 2025 года треть портфеля МФО, то есть около 250 млрд рублей, составляли займы с просрочками более 90 дней.

Впрочем, банки не отстают от микрофинансовых организаций. С начала войны они всё активнее раздают кредитные карты. За три года, с июня 2022-го по июнь 2025-го, количество россиян с долгом по кредитке выросло с 19,9 до 28,6 млн.

Тренд последних лет — кредитки «студенческие». Например, в 2024 году 11–12% всех кредиток получали молодые люди 18–19 лет. В 2025-м этот процент снизился до 5. Банкротство тоже помолодело. Через процедуру всё чаще проходят заемщики в возрасте до 30 лет, об этом говорят профильные юристы. Доля банкротов в возрасте до 25 лет за последние два года выросла в несколько раз.

— Значительная часть граждан приходит в банкротство уже после длительного

периода просрочек, когда имущество продано, залоги обращены, «лишние» активы реализованы на погашение долгов наиболее агрессивным кредиторам или на текущее потребление, — объяснил «Новой газете Европа» юрист, пожелавший остаться анонимным.

Кроме того, модель потребления сегодня носит во многом арендно-подписочный характер: дорогостоящая техника, электроника, автомобили и даже мебель нередко приобретаются в кредит, лизинг или аренду, формально оставаясь собственностью кредитных организаций или лизингодателей. После изъятия таких предметов реальных активов у должника почти не остается, добавляет эксперт.

Если какое-то имущество всё же не продано, то должники могут заранее «перераспределить» его в пределах семьи. Передать технику или ценности родственникам на хранение или изначально оформлять машины и квартиры, приобретенные на серые доходы, на номинальных лиц.

— Оспаривание таких сделок возможно, но требует отдельной активной работы управляющего и наличия экономического смысла: стоимость актива и перспективы взыскания должны покрывать расходы на споры, — говорит собеседник.

Разыскивать по друзьям недорогой телефон или микроволновку управляющие точно не станут.

Опять же арбитражный управляющий может прийти в дом должника и описать имущество, но для этого необходимо разрешение суда. И на практике его далеко не всегда даже запрашивают.

— От тщательности управляющего зависит очень много, но не всё, — объясняет эксперт. — Даже при высокой квалификации и активной позиции управляющего экономический результат упирается в три фактора: масштаб фактически сохранившихся активов, возможность оспаривания сделок (наличие доказательств аффилированности, заниженной цены и тому подобное) и готовность кредиторов финансировать сложные судебные споры.

Жизнь после банкротства

«Суд вынес определение о списании с меня всех долгов. Я официально свободна! ... [Осталось] увеличить кредитный рейтинг путем взятия небольших кредитов. Возьму планшеты себе и младшему сыну в рассрочку. Вот, думаю, нужна ли мне мультиварка в кредит или что-то другое прикупить...» — это пост Марии Кариковой, обанкротившейся в 2021 году. Она же — юрист, зарабатывающий на консультациях о банкротстве.

По закону в течение пяти лет после банкротства гражданин при подаче заявки в банк или МФО на получение займа должен сообщать о своем статусе. Кроме того, информация о банкротстве отображается в кредитной истории. Прямого запрета на оформление новых кредитов нет.

Еще в 2020–2022 годах банкротам снова относительно легко выдавали кредиты.

— Я взяла первый кредит через три месяца после завершения процедуры банкротства, — делится опытом Ирина, попросившая об анонимности. — Это был небольшой кредит на телефон 80 тысяч. Примерно через месяц-полтора этот же

банк предложил мне кредитную карту — я взяла, тратила небольшие суммы и снова закидывала обратно, тем самым нарабатывая рейтинг. А через восемь месяцев после банкротства был взят автокредит на новую машину.

Но с 2023-го политика банков и нормы ЦБ значительно ужесточились. По данным Объединенного Кредитного Бюро, теперь в течение первого года после банкротства получить новый кредит практически невозможно. Затем банки согласуют не более 3% заявок от таких клиентов, и, как правило, на жестких условиях: сокращенный в два-три раза срок кредитования и повышенные ставки. Шанс одобрения автокредита оценивается менее чем в 0,4%, а доля одобренных ипотечных заявок не превышает 3%.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/23/srazu-preduprezhu-rabota-chernukha>

«Сразу предупрежу, работа — чернуха»

Как «черные работодатели» вербуют россиян для терактов

«За поджог мы заплатим 10 тысяч», «Нужно оформить страховой случай», «Порча имущества оплата 40К», «Повредить поджечь такое», — подобные сообщения стали массово приходить в аккаунты россиян, ищущих работу. Для соискателей это выглядит как мелкое хулиганство в сговоре со страховой компанией. В глазах российских следственных органов это теракт по заказу иностранной спецслужбы. Журналистка «Ветра» изучила сообщения «черных работодателей» на одной из досок объявлений Пермского края и убедилась, что соискатели не ищут, как свергнуть режим, а лишь хотят быстрых денег.

Утром 16 августа 2025 года сотрудники ФСБ задержали в центре Соликамска 16-летнего Даниила Валла, рассказала «Ветру» его мать Алена Зайцева. Накануне подросток в компании с 17-летним школьным товарищем поджег вышку сотовой связи на окраине города. За это незнакомый мужчина из телеграм-канала «Соликамск live» предложил парню 30 тысяч рублей. Для подростка деньги немалые.

В разделе «Шабашка/Работа» того же канала Даниил несколько раз находил удачные подработки за более скромные гонорары: например, утеплить крышу загородного дома. Иногда сам публиковал объявления с текстом: «Мне 16 лет, ищу работу».

— [В личные сообщения] написали: «Нужна подработка?» Он ответил, что да. Предложили устроить страховой случай якобы от лица хозяина сотовой вышки. Якобы хозяин живет в Подмосковье, у него есть выход на страховую компанию. Что всё завязано-подвязано, что ничего ему за это не будет, — объясняет Алена Зайцева.

У 33-летней домохозяйки Алены четверо сыновей. Даниил — самый старший. В 2025 году он закончил девять классов и поступил в Соликамский технологический колледж на строителя. Задумывался о военной карьере.

— Даже у меня один раз спрашивал: «Мама, а если СВО будет еще идти до моих 18 лет, можно мне подписать контракт?» [Ответила:] «Нет, конечно!» — вспоминает она.

Когда вечером 15 августа Даниил пошел поджигать вышку, Алена находилась с новорожденным сыном в больнице в Перми. За остальными детьми присматривали муж и бабушка. Алена признается: даже если бы была в городе в тот момент, ей бы не пришло в голову проверять переписки сына. Теперь ее поведение изменилось: досмотры телефонов младших сыновей она устраивает регулярно.

— Родителям надо говорить так: чтобы проверяли переписку у детей каждый день! Полностью смотрели и штудировали все группы и подгруппы,

— подчеркивает многодетная мать. — На комиссии ПДН (по делам несовершеннолетних. — Прим. авт.) спросили: «А вы что, не замечали?» Честно? У меня такой ребенок — всегда со мной. В больницу, в школу, к стоматологу. Такой уже

здоровый лоб, а всё с мамой ходил. Он по характеру мягкий, доверчивый. Он не дурак, но, видимо, то ли доверился, то ли чего. Поверил тем, кто ему красиво писал, рассказывал.

Мошенники действительно пишут складно. Администраторы «Соликамск live» — местной доски объявлений на 12 тысяч подписчиков — выкладывают скрины переписок с аферистами в специальный раздел «Черный список». Туда попадают кураторы, которые предлагают работу наркокурьерами, заказчики поджогов и просто недобросовестные работодатели, которые не платят. Их сразу блокируют в группе.

«Братан скажу как есть у нас есть тема по страховым выплатам это когда заказчик страхует свое имущество он в сговоре со страховой обращается к таким как мы мы портим его имущество он нам выплачивает оговоренную сумму а сам получает страховку и делится со страховой. Примерно от 100\$ до 2000\$ в зависимости от характера повреждения заказчики обычно платят», — такое сообщение написал одному из пользователей «черный куратор» по имени Герман в марте 2025 года (здесь и далее орфография и пунктуация сообщений сохранены; скриншоты всех сообщений, цитируемых в статье, есть в распоряжении редакции).

У Германа несколько аватарок: на одной из них крылья ангела на фоне неба, на другой — символика ЧВК «Вагнер». Его аккаунт @Germanius121 активен на момент публикации, то есть после блокировки в «Соликамск live» Герман, вероятно, продолжает вербовку уже в других городах России.

— Они имена меняют как перчатки. И дети ведутся... А никто этого не пресекает, — подчеркивает Алена.

Предложения, которые мошенники присылают россиянам, однотипны: необходимо «делать страховые», «повредить поджечь» или организовать «демонтаж электрооборудования путем повреждения или поджога». Оплата — от 10 до 40 тысяч рублей.

Пользователь Настя (@HR_Nstr) предлагает: «Вышки 25 к за одну». Аккаунт Игорь Смолов пишет кратко: «Работа черная. Порча имущества. Оплата от 40К за раз».

Юзер с ником Vik (@vikfedintory) для примера присылает в личные сообщения фотографии релейных шкафов на фоне железной дороги, с пометкой, что их повреждение будет стоить до 40 тысяч рублей.

У пользователя Евгений (@evgeniy_frolovo) в профиле опубликованы истории с фотографиями банковских счетов: на одном из них 727 тысяч рублей. Подпись: «Большие деньги начинаются там, где другие боятся сделать первый шаг». «Все время в поиске сотрудников. Пишите».

Один из пользователей в переписке с мошенником уточнил: «А зачем поджигать?» «Мы им новый продадим за 500 тысяч, а установим еще за 50 тысяч. Мы их продаем каждые 2-3 месяца и устанавливаем», — убеждал куратор.

«Ветер» написал Герману (@Germanius121) с просьбой прокомментировать объявление в группе «Соликамск live». Тот ответил, что его работа законная, а «не законная — это те, кто наркотики распространяет». Позже он добавил, что не имеет отношения к страховым поджогам, а ищет людей «поохранять фуру, которая

сломалась».

Большинство работодателей, ищущих «террористов» в группе «Соликамск live», пишут с российских сим-карт. Есть также номера телефонов, зарегистрированных в Молдове и Турции. В телеграмме можно скрыть свой номер телефона, однако мессенджер не дает возможности утаить код страны.

В Пермском крае это не первый случай, когда подростки пытаются заработать на поджогах. Так, в марте 2026 года Центральный окружной военной суд Екатеринбурга приговорил к 12 годам лишения свободы по статье 205 УК РФ (теракт) 19-летнего жителя Соликамска Кирилла Пегушина, который зимой 2025 года поджег две вышки сотовой связи «из корыстных побуждений». В интернете есть видео, где Пегушин бросает в базовую станцию коктейль Молотова.

В ноябре 2025 года УФСБ региона отчиталось о задержании в Перми двоих подростков, которые подожгли трансформаторную подстанцию по заданию мошенника из мессенджера. Весной 2025 года студента Рустама Камакаева взяли под стражу за уничтожение вышки сотовой связи в городе Чернушка на юге Пермского края. По данным следственного комитета, подростки действовали по поручению некоего пользователя, который предложил им за это 100 тысяч рублей.

Мошенники не скрывают, что придется иметь дело с нарушением закона. «Сразу предупрежу, работа-чернуха, но все риски ложатся на нас, но и зп очевидно соответствует», — сообщает пользователь с ником Nooweeelllll.

Некоторые, напротив, убеждают, что работа легальная. «Не наркотики, ничего криминального!!!» — пишет кураторка по имени Ольга Смернова. На аватарке у нее девушка в майке с надписью Russia. Ольга предлагает рисовать и расклеивать плакаты формата А4. Что будет указано на плакате, Ольга не сообщает. Оплата 6000 рублей. В том же сообщении она добавляет, что есть и другая более выгодная работа. «Нужно повредить определенный объект. Что бы страховщики выплатили потом деньги. Соответственно процент от этого твой. За такие работы, как правило оплата от 30 тыс. рублей», — добавляет Ольга.

К слову, распространение плакатов сегодня в России тоже может расцениваться как содействие терроризму. В конце 2025 года подростка в Ставропольском крае приговорили к 6,5 годам за расклейку листовок «с QR-кодом террористической организации».

Другие мошенники предлагают лишь снимать на телефон автомобильные номера и вышки сотовой связи.

«Работаю по поручению подрядчиков, кто занимается обслуживанием сотового оборудования. Суть: даю точку — нужно дойти и сделать пару обычных фото оборудования. Все в пешей доступности. За каждую точку — 400Р, обычно 4–5 штук в день — это 1600–2000р за час работы. Оплата ежедневная»,

— уверяет пользователь Иван.

Данные о координатах вышек есть в открытом доступе в интернете, поэтому вряд ли аферистам нужна эта информация. Вместе с тем за съемку и отправку фотографий за границу россиянам тоже может грозить срок. Так, в марте 2026 года военный суд в

Хабаровске приговорил к 17 годам лишения свободы 54-летнюю Елену Каранику, которая отправляла фотографии представителю легиона «Свобода России».

Соликамск — старинный город в Пермском крае. До регионального центра, Перми, — 230 километров вдоль реки Камы. Город возник в XV веке при соляных промыслах, однако в течение трех столетий запасы соли в городе истощились. Сегодня в Соликамске производят боеприпасы и спецхимию. На 80 тысяч жителей здесь несколько крупных заводов, в числе которых «Уралкалий» и оборонное предприятие «Урал».

На официальную работу в городе можно устроиться с 18 лет, даже если речь про доставку Wildberries. Доска «Соликамск live» ежедневно пополняется десятками объявлений от подростков 14–17 лет, которые ищут работу сами или в паре с другими ребятами.

Когда в середине августа 16-летний Даниил списался с одним из «черных работодателей», тот прислал четкие инструкции, что делать дальше: купить в ближайшей «Пятерочке» пятилитровую бутылку воды, вылить жидкость и отправиться с тарой покупать бензин на заправке. Мальчики получили координаты сотовой вышки, которую нужно поджечь.

— Соликамск — небольшой городок, есть дома многоквартирные, а есть частный сектор. Вышка эта на пустыре. Я даже не знала, что у нас есть такая улица, пока он не показал, — Алена пересказывает, что ей рассказал сын о своем деле. — Они не сами придумывали, как ее испортить, им сказали. Даже рассчитали почему-то 4 литра бензина. [Написали, что нужно] подойти к этому щитку, облить, поджечь. Снять на телефон, чтобы они убедились, что реально вышка горит, что якобы подъедут сейчас по страховой, чтобы случай оформить.

Обоих парней задержали уже на следующий день. На допросе Даниил не стал скрывать, что действовал по заказу мужчины из сети. Мальчику предъявили объявление по части 2 статьи 205 УК РФ (террористический акт, совершенный группой лиц). Ему грозит до десяти лет лишения свободы в воспитательной колонии.

— Я не знаю, как они так быстро вышли на них. У парней предположение, что их сдали либо заказчики, либо еще кто-то. Честно, мое мнение, что ФСБ уже давным-давно всё знает. Просто ждут, чтобы совершилось преступление.

Потому что так быстро выходить на людей... Как они нашли? Даже если по камерам, они что, ночью их просматривали? — задается вопросом мать задержанного. — Это надо «Пятерочку» ночью вскрыть, грубо говоря, чтобы посмотреть камеры. И это не один магазин. Весь маршрут надо как-то пройти.

Алена не знает, нашли ли следователи того самого куратора из интернета, — с делом ее пока не знакомили. Сотовая компания Tele2, вышка которой пострадала от поджога, оценила ущерб в 660 тысяч рублей. Эту сумму семьи задержанных делят пополам.

— Выплатить, конечно, надо. В суде заявят. А парни тогда за что сидеть будут? Если я это сейчас пойду выплачу. Так... по идее? — рассуждает Алена. — Это хулиганство. Ну никак не теракт. Эта статья [205 УК РФ] подразумевает «устрашение населения», правильно? И органы власти якобы дестабилизировать. У нас об этой

вышке больше половины города слышать не слышали, что она где-то есть и ее подожгли. Какое тут может быть устрашение населения? А вот сейчас парней посадят на большой срок — за что?

Наш разговор с Аленой перебивает звонок из СИЗО. Следователь разрешает Даниилу общаться с матерью каждый день по 15 минут. Парень перечисляет, какие продукты купить: фрукты, колбасу, сладости, а также просит заказать книжку — в этот раз детектив «Свинцовый ценник» писателя Сергея Зверева про российского разведчика-предателя, который работает «в одной из западных стран». Кажется, что с помощью беллетристики парень пытается разобраться, в какой войне он оказался не по своей воле.

— Звонит, рассказывает, как дела, что случилось. Ну и просто пореветь. Всё-таки 16 лет — это ребенок, — поясняет Алена.

Мать Даниила написала несколько писем: в прокуратуру, председателю следственного комитета России Александру Бастрыкину, чье ведомство расследует дело ее сына, а также президенту России Владимиру Путину. Просила переквалифицировать дело, но везде ей ответили отказом, так как расследование еще не завершено.

— У нас одна надежда, у матерей: чтобы была такая сильная огласка, чтобы реально уже дошло до Путина и он что-то переосмыслил... Потому что до него, видимо, мало что доводят. Сколько таких детей, которых обманули: им же не сказали в открытую: «Иди делай теракт, бомбу взорви». Так же и релейные шкафы на железных дорогах. Я не верю, что столько детей в стране пошли на поджоги и теракты, — подчеркивает она.

Алена уверена, что все поджоги в России — это следствие войны в Украине. Заказчики терактов при этом не обязательно украинцы, считает она. Возможно, это такие же безработные из России, которые хотят легких денег и действуют по заказу спецслужб Украины, так она думает.

— Сейчас программа была, я не вспомню, по какому каналу. Там депутаты сидят. Ток-шоу. Кто-то из них сказал, что сейчас у Украины идет война с нашими детьми. Так вот она и идет.

Сейчас они пойдут все сядут на малолетку, а чего там хорошего? И кем они оттуда выйдут? Было бы за что! Никогда никто не замечал у сына никаких наклонностей. И никогда в жизни не подумала бы, что он будет враг России.

Я еще перед Новым годом надеялась, что всё-таки, может, изменят статью. А сейчас услышала, что таких не переквалифицируют уже, — добавила она.

Ранее матери краснодарских подростков, находящихся в СИЗО по обвинению в терроризме за поджоги релейных шкафов на железной дороге, опубликовали петицию с просьбой переквалифицировать дела их детей на более легкие статьи, например, о порче имущества.

В процессе подготовки материала автор текста разослала всем активным аккаунтам из черного списка «Соликамск live» просьбу дать какую-то подработку. Большинство «черных работодателей» проигнорировали ее сообщение. Ответил лишь Герман (об

этом есть в тексте выше).

После выхода текста автору ответила еще и Настя (@HR_Nstr). Она тут же предложила поджечь электрический щиток в Сыктывкаре и скинула точные координаты будки. Для работы она посоветовала купить два литра ацетона, хорошую зажигалку, переодеться в черную одежду, лицо закрыть до глаз, затем на месте облить все щели щитка и поджечь. Процесс требовалось обязательно заснять на видео. После инструктажа журналистка «Ветра» представилась и попросила Настю дать интервью про ее работу. Та ничего не ответила и отправила автора в блок.

Автор: Юлия Куликова

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/03/24/zavod-olega-deripaski-v-irlandii-mozhet-snabzhat-voennye-predpriyatiya-v-rossii/index.html>

Завод Олега Дерипаски в Ирландии может снабжать военные предприятия в России

Они производят ракеты для войны в Украине

Дата

24 мар. 2026

Авторы

Мария Савицкая, Миша Гагарин (OCCRP), Конор Галлахер (The Irish Times)

Крупнейший в Европе производитель глинозема — ключевого сырья для выплавки алюминия — оказался встроен в цепочку снабжения российской военной промышленности.

Поставки идут с комбината Aughinish в Ирландии. Тот принадлежит «Русалу», чей основатель Олег Дерипаска находится под санкциями США и Евросоюза. Свою долю в En+, материнской компании «Русала», бизнесмен снизил еще в 2018 году, после того как попал под американские ограничения — так оба предприятия оказались выведены из-под санкций.

Прочный, устойчивый к коррозии алюминий чрезвычайно важен в производстве военной техники — настолько, что Еврокомиссия призвала государства-членов создать запасы глинозема как критически необходимого для оборонной сферы материала.

Aughinish — серьезная часть европейской промышленности. «Он обеспечивает Европе до 30% необходимого для строительства, авиа- и автомобилестроения континента глинозема... и никоим образом не связан с (российской) военной машиной», — утверждал в парламенте Патрик О'Донован, представитель округа Лимерик (там находится предприятие).

Тем не менее за годы войны поставки глинозема в Россию с этого завода выросли больше чем вдвое. Когда летом 2023 года на парламентских слушаниях депутат Реада Кронин спросила министра по делам предпринимательства, торговли и занятости, почему Россия остается крупнейшим рынком сбыта ирландского глинозема, учитывая, что он может использоваться в российском вторжении в Украину, она получила ответ, что это никаким образом не нарушает санкционный режим.

В ЕС действительно нет никаких запретов относительно экспорта глинозема в Россию. Только в феврале 2025 года Евросоюз запретил импорт глинозема из России, чтобы не спонсировать войну, но в обратную сторону санкции не действуют.

В рамках совместного расследования OCCRP, «Важные истории», The Irish Times и другие партнеры проследили путь ирландского глинозема. Он поступает на алюминиевые заводы «Русала» в России, а те, в свою очередь, поставляют алюминий производителям вооружений.

Из Гвинеи в Сибирь

Сырой боксит, который перерабатывают в глинозем на фабрике Aughinish, в основном добывают на принадлежащих «Русалу» рудниках в Гвинее. Это ключевая сырьевая база «Русала», следует из годового отчета группы за 2024 год, там добывается больше половины от общего объема бокситов.

Завод Aughinish экспортирует произведенное сырье дальше. Главное направление — Россия: доля местных заводов «Русала» в экспорте ирландской фабрики достигает 50%. Согласно таможенным данным, стоимость глинозема, который завезли из Ирландии заводы в Красноярске и Саяногорске в 2024 году, составила более \$400 млн. На два упомянутых сибирских завода приходится более трети всего произведенного «Русалом» алюминия.

Путь этого алюминия дальше теряется. Сам «Русал» никогда официально не заявлял, что поставляет алюминий военным предприятиям в России. Неизвестный посредник

В рамках этого расследования журналистам удалось установить, что поставки на военные предприятия идут через официально не связанную с «Русалом» компанию АСК.

В период с 2022 по 2024 год эта компания заплатила торговому представительству «Русала» за алюминий более 50 млрд рублей. Согласно утечке финансовых данных АСК и собственным подсчетам журналистов, больше трети всего алюминия, который АСК купила у «Русала», приходится как раз на главных импортеров Aughinish в России — Красноярский и Саяногорский заводы.

АСК продает алюминий дальше — в том числе предприятиям, которые выполняют гособоронзаказ. Финансовые данные компании показывают, что на ее счета по контрактам, связанным с «оборонкой», поступило 28,5 млрд рублей (за те же 2022–2024 годы; это треть всей выручки компании). Среди клиентов компании — Арзамасский приборостроительный завод, выпускающий крылатую ракету Х-101, Воткинский завод, производящий баллистические ракеты «Искандер-М»; из алюминия, который продает АСК, производятся двигатели для российских танков.

Формально АСК — просто посредник между «Русалом» и заводами. Однако связь между компанией и предприятиями Дерипаски сильнее, чем кажется.

Больше 20 сотрудников АСК в прошлом были трудоустроены в структурах «Русала» (включая двух бывших владельцев компании), следует из утечек данных. Отделения АСК и «Русала» в нескольких регионах России зарегистрированы по одному и тому же адресу; АСК также была владельцем нескольких объектов недвижимости, которые сейчас принадлежат «Русалу». Бывшая владелица АСК Наталья Калгашкина сейчас владеет компанией «Арсенал», отвечавшей, по данным издания «Верстка», за покупку бизнес-джета, который мог использовать Дерипаска.

Пробелы в контроле

Поставки в Россию глинозема, произведенного в ЕС, «могут подрывать заявленные цели НАТО по поддержке Украины и сдерживанию России», считает Александр Данилюк, бывший сотрудник Минобороны Украины, научный сотрудник лондонского Королевского института объединенных служб (RUSI).

«Даже если эти поставки технически легальны, это демонстрирует пробелы в европейском санкционном контроле», — говорит он.

По его словам, любые попытки помешать работе «Русала» могут иметь далеко идущие последствия. Компания играет настолько важную роль в российском военном производстве, что любые «ограничения ее деятельности потенциально могут привести к дефициту алюминиевых материалов и сплавов, необходимых для производства высокотехнологичного оружия в России», сказал он.

Представитель завода Aughinish заявил журналистам, что предприятие действует в строгом соответствии с законами Евросоюза, а также ввело систему санкционных и комплексных проверок всей торговой цепочки. Тем не менее он не ответил на конкретные вопросы об использовании продукции завода в российском вооружении.

В ответ на запрос о комментариях в Министерстве иностранных дел и торговли Ирландии заявили, что глинозем «не является товаром, находящимся под санкциями», поэтому его экспорт в другие страны, включая Россию, не ограничен. Данных, позволяющих установить, где именно Россия берет сырье для своего вооружения, недостаточно, заявил журналистам представитель ведомства, добавив, что Ирландия «по-прежнему однозначно поддерживает Украину в свете неоправданного вторжения России».

Компании «Русал» и En+, АСК, а также Минобороны РФ не ответили на вопросы журналистов.

Над текстом также работали Хадиджа Шарифе (OCCRP), Алина Цогоева (OCCRP), Каур Маран (Delfi Meedia), Саймон Гудли (The Guardian), Максим Дудченко (KibOrg), Ларс Бове (De Tijd).

Союз правого бессилия Почему русские националисты — не оппозиционеры, а реконструкторы и фантазеры

Власть явно не справляется ни с войной, ни с воспитанием патриотизма. При этом немалое количество россиян не только либеральных, но и консервативных взглядов переживают за то, что Путин делает с Россией. Так может быть, если либеральная оппозиция в 2026 году слаба, стоит рассчитывать на сопротивление правых патриотов?

Когда-то эту часть населения пытался представлять Алексей Навальный. Позже он отдрейфовал в либеральную сторону, но всегда повторял, что в стране обязательно должна быть партия, которая давала бы голос «национал-демократам» (скорее в общественном, а не в этническом смысле).

Путинизм с самого начала охотно использовал правую, в том числе националистическую повестку, а к 2020-м годам довел ее пропаганду до абсурда. При всем размахе проводимой идеологической работы власть, однако, с поставленной задачей очевидным образом не справляется. На это ей указывают даже самые преданные ее сторонники, вроде Прилепина и Ольшевского: зет-литература уныла, к зет-политике граждане равнодушны, и даже сама война теряет популярность и проваливается в прокате.

Еще активнее критикуют власть военкоры. Негодование по поводу нехватки боеприпасов, лжи командования, отключения Старлинк и блокировок Telegram заставляет балансировать между лояльностью и привлекательной ролью правдорубов. Всё время где-то рядом опасный намек на предательство армии властью. Опасность вполне реальная: несмотря на идеологическую близость, правый фланг регулярно терпит от власти, получая уголовные и административные дела.

Итак, война буксует, военкоры недовольны, правые подвергаются репрессиям. Вернемся к поставленному вопросу. Может ли быть такое, что именно националистические силы под лозунгом «за Отечество против царя» станут освободителями первого от второго?

Для начала попробуем отвлечься от российских реалий. Есть армия, которую «предают», множество вооруженных людей, среди которых постепенно растет «праведный гнев» на коррумпированную верхушку. Предположим, что находятся и храбрые люди чином повыше, готовые эти настроения поддержать и возглавить.

Тут вспоминается операция «Валькирия». В гитлеровской Германии националисты были одной из важных политических сил сопротивления. Именно они организовали заговор 20 июля и устроили покушение на Гитлера. Правые патриоты были проблемой для фашизма не только по причине того, что многие из консерваторов сохраняли высокие посты, но и потому, что за ними стояла опасная для рейха идеология: более последовательная, искренняя и менее отвратительная, чем у Гитлера, любовь к Германии. Против фюрера (с его массовыми убийствами) и за Отечество, как раз таки.

Но, глядя на эту историю поближе, мы видим важную подробность. Как пишет

Себастьян Хаффнер в своей книге «Некто Гитлер: политика преступления», «список казненных заговорщиков 20 июля напоминает выдержку из Готского альманаха» (фон Мольтке, фон Шуленбург, граф фон Штауффенберг и т. д.) То есть это были не просто военные и не просто оппозиция справа, но аристократы, со своими, пусть анахроническими представлениями о личной ответственности за судьбу страны. Они наследовали не только консерваторам XIX века, носителям романтической национальной идеи, но и независимой знати, над которой не было никакой верховной власти и которая сама изобретала свое политическое бытие.

Современные русские националисты не имеют подобного бэкграунда. Идеология — это ведь не только мысли, идеи. Это то, чем живешь, из чего вырос, это твоя прошивка. Консерватор старого образца «врос в почву», он тесно связан со своим народом, или религией, или территорией. На этом, а не на страхе перед чужаками и не на раболепстве перед первым лицом, держатся его достоинство и независимость.

В отличие от Европы, в России независимых консерваторов никогда не было. Исторически не существовало экономической и идейной базы для национализма отдельно от государства. Любое «за Отечество» испокон веков было равно «за царя». Таковы и предреволюционные черносотенцы, при всей скандальности их лидера Пуришкевича, и монархическая часть Белого движения. Если же представители аристократии становились в оппозицию монарху, они обычно придерживались либеральных, частично прозападных позиций (Дмитрий Голицын, пытавшийся ограничить власть императрицы с помощью «кондиций» в 1730 году, декабристы в 1824-м).

Русский националист, даже когда он недоволен властью, не может выйти из этого исторически предопределенного коридора. Ему просто не на чем основывать свою программу, кроме «святой Руси и монарха». Не поможет и церковь: она тоже давным-давно лишилась своей независимости. Получается, что никакой реалистичной традиционалистской модели России не существует без лояльности царю. Возможно, и трансформация Навального произошла потому, что в какой-то момент он это понял.

Русские националисты и традиционалисты на данный момент — реконструкторы несуществующего прошлого. Они обречены на эклектичные ролевые игры, в которых перемешаны лимонковский то ли левый, то ли правый кэмп, ряженое «родноверие», мужское государство и разнообразные исторические стилизации, от чучхе до немецкого национал-социализма. Даже такая заметная сила, как НБП, — по сути не партия, а «субкультурное комьюнити» с размытой идеологией.

Да и путинские проблемы с идеологией имеют те же корни. Как только скучные лоялисты и бюрократы пытаются придумать, как им стать интереснее и популярнее, они точно так же начинают выглядеть экзотическими маргиналами. Идеи Дугина, Караганова и прочих сатанистов, конечно, опаснее (у этих реконструкторов бомба настоящая, не картонная), но ведь не менее бредовые и эклектичные, чем у Мурза и Гиркина. Ну а если кто-нибудь искренний слишком настаивает на том, что Родину он любит, а Путина — нет, тут же «происходит чудовищная ошибка»: патриота сажают или с ним что-нибудь случается. Плохо кончают и циники, если пытаются играть на патриотическом поле («Шойгу! Герасимов! Где боеприпасы?») и приобретают реальное влияние. Монополия работает плохо, но конкурентов устраняет эффективно. Так что чемоданчика с бомбой мы не дождемся — разве что табакерки, и то не факт.

«Судьба сказочника в эпоху Дракона»

Большой разговор с историком литературы Натальей Громовой о ее новой книге про Евгения Шварца, рецептах самосохранения и определенности добра и зла
16:37, 22 марта 2026Ирина Карпова, специально для «Новой газеты Европа»

Наталья Громова — писатель, историк литературы. Автор документальных романов и биографий. Работала в музеях Цветаевой и Пастернака. Куратор многочисленных выставок. В начале марта 2022 года покинула Россию, сейчас живет в Израиле. Преподает в Свободном университете, где ведет курс по истории литературы сталинского периода и мастерскую документальной прозы, — ее студенты пишут несколько биографических романов и документальные автобиографические тексты на современном материале. Является членом Независимого института философии, где также ведет семинары и читает курсы.

— Наталья, «эпоха Дракона» присутствует в названии вашей книги, поэтому мне бы хотелось начать именно с «Дракона». Самая знаменитая экранизация — фильм «Убить дракона» Марка Захарова и Григория Горина — вышла в 1988 году, в перестройку. Мне стало любопытно, какие заметные адаптации «Дракона» появились в последнее время, и оказалось, что в 2017 году Константин Богомолов поставил пьесу Шварца в МХТ (в роли Бургомистра — Олег Табаков, в роли Дракона — Игорь Верник). Видели ли вы этот спектакль?

— Нет, не видела. Но я читала отзывы и реакции людей, побывавших на нем. Мне тяжело такое смотреть.

— Тогда я в двух словах расскажу о нем, чтобы подвести к первому вопросу. Я посмотрела богомоловского «Дракона» онлайн, он есть на ютуб-канале МХТ. Ланцелот в нем показан как полугопник или солдафон, половину спектакля он ходит в красноармейской шинели. Но главное, он кажется еще более неприятным, чем сам Дракон, и вообще непонятно, зачем избавляться от Дракона, если в качестве альтернативы есть только потенциальный новый Дракон — Ланцелот. Возможно, в 2017 году Богомолова интересовали все оттенки серого, и в своем фирменном стиле он сделал спектакль, где добро и зло неотличимы, грань между ними стерта. Что вы думаете о таком прочтении Шварца?

— Я думаю, что к Шварцу это всё не имеет никакого отношения. Трактовки бывают ужасные, бывают получше, но я хочу сказать и уже раньше где-то писала об этом: даже захаровская версия — это не совсем Шварц. Шварц всё-таки был гуманистом, при том что он был сатирик жесточайший, для него однозначно на одном полюсе был Ланцелот, на другом — Дракон. Для него добро и зло разъединены и абсолютно реальны. Как в «Дон Кихоте» (сценарий для фильма 1957 года Г. Козинцева. — Прим. авт.) и вообще во всех его вещах. Он мог чувствовать, как в «Тени», что в человеке может поселиться зло и выйти из этого человека, но это не может завершиться победой зла над добром. А вот такое перерождение... Возможно, оно в душе самого Богомолова, понимаете? И я бы сказала, что даже в душе Захарова, кто, в общем-то, очень много чего сдал в этой жизни, — это и участие в выборах Путина, и поддержка аннексии Крыма, несмотря на всё мое к нему почтение. Поэтому мне кажется, что здесь следует разделять Шварца и его интерпретаторов.

— Тогда давайте обратимся к истокам создания «Дракона». В своей книге вы рассказываете, что Шварц был на приеме, где присутствовал Сталин, — уже позже, после смерти «вождя народов», он написал об этом в дневниках — и что облик «вождя» и вся атмосфера этого приема послужили толчком к созданию «Дракона».

— Это только моя версия. Он нигде об этом напрямую не пишет.

— Но она выглядит очень правдоподобной.

— Надо очень четко понимать, как Шварц вел свои дневники. Перед эвакуацией из Ленинграда он сжег все дневники, он не мог их перевезти и, наверное, еще и просто боялся. Новые записи он начал делать уже в эвакуации. И вот в какой-то момент эти записки из просто дневникового ряда превратились в мемуарные. Но самые опасные сюжеты начинают в них появляться только после 1953 года, смерти Сталина. Поэтому в дневниках не существует истории «Дракона», истории его создания я не находила нигде.

— Но Шварц описывает постфактум свои впечатления от приема со Сталиным?

— Да, этот текст написан спустя годы. Это была так называемая «Декада искусств».

В 30-е годы Сталин был занят исключительно уничтожением врагов и Большим террором, и такие мероприятия редко проводились. Возникновение «Декады искусств» — это был своего рода поклон в сторону интеллигенции, такое соревнование лучших из лучших.

И вот там была отмечена шварцевская «Тень» в постановке Николая Акимов (главный режиссер Ленинградского театра Комедии. — Прим. авт.). Так Шварц с Акимовым оказались на этом банкете, посвященном «Декаде искусств», что для Шварца, конечно, было большим потрясением, потому что он никогда особенно к власти близко не подходил. Ну, за исключением Первого съезда Союза писателей. И в 1957 году Шварц в дневниках пишет: «Сталин походил на пожилого и строгого грузина», но дело же не в старом грузине! А в атмосфере этого ужаса, который окружает этого старого, как бы усталого человека, сидящего за столом.

Изображение

Но самое любопытное, что дальше в дневниках Шварц говорит о том, что он через месяц пишет первый акт «Дракона», и этому есть документальные подтверждения: он идет читать первый акт Акимову, показывает его Козинцеву, но самое интересное, что с этим наброском спектакля он идет в Министерство культуры. Таким образом, Шварц придумал и начал писать «Дракона» еще до войны, хотя раньше всегда считалось, что он писал его во время войны. Впечатление от этой встречи было реальным. Но надо учитывать контекст времени: Шварц почувствовал механизм диктатуры, но в то время он не мог писать сознательно антисталинскую пьесу, для всех окружающих он писал пьесу о Гитлере. Меня восхитила фраза друга Шварца, Леонида Малюгина: «Давайте договоримся, что всё происходит в Германии». Конечно, все это понимали и чувствовали, поэтому «Дракона» показали только три раза — два раза в Москве, один раз в Сталинабаде — и закрыли.

— Давайте сделаем небольшой скачок во времени и перенесемся в конец 20-х и начало 30-х, когда Евгений Шварц работал в редакции Маршака, в детских журналах

«Чиж» и «Еж». Это было такое пространство свободы в рамках жанра детской литературы, тогда как литература для взрослых уже стала поднадзорной. Но к концу 30-х самые известные и выдающиеся «выпускники» редакции Маршака — Хармс, Олейников, Введенский, Заболоцкий, Габбе — были репрессированы. Шварц не попал под каток репрессий, но его тоже допрашивали.

— Да, его допрашивали, но, видимо, не в Большом доме (отделение ОГПУ-НКВД, сейчас ФСБ, на Литейном проспекте в Петербурге. — Прим. авт.), а внутри Союза писателей. Когда кого-то сажали, то близких друзей допрашивали, и потом, по всей видимости, Шварца допрашивали еще после войны. Сам он всегда говорил: «Я писал всё, кроме доносов».

— Как он пережил эти годы? И репрессии в отношении коллег и друзей?

— Надо понимать, это произошло не в одно мгновение — всех взяли и посадили, нет, это был постепенный процесс. Пострадал самый близкий друг Шварца — Николай Олейников, за Введенским и Хармсом пришли уже позже. Олейникова «брали» ровно за то, что он работал в редакции Маршака. С Маршаком у Олейникова тогда уже были натянутые отношения, но, как пишет Лидия Корнеевна Чуковская, тот его не предал и не сказал про Маршака ничего плохого (Олейников был обвинен в контрреволюционной деятельности и расстрелян в 1937 году. — Прим. авт.). Шварц позже в дневниках описал это время как самое ужасное. Он напишет: «Бог поставил меня свидетелем многих бед». Он видел, как люди предавали, как люди отрекались, и для него опыт этих страшных репрессий был безумно важен. Противостоять этому ты не можешь, оно развивается медленно, как гангрена. Шварц всё это запоминает и записывает, как начинают исчезать люди в писательском доме на набережной Грибоедова, где он живет. Выяснилось, что комендант дома собирает домработниц и говорит им, что надо следить за писателями и если они что-то узнают или услышат, то смогут получить собственную комнату или квартиру в этом доме.

У нас так принято, такая традиция, в этом ничего страшного нет. Господин Дракон делает много хорошего. Сталин же делает много хорошего, понимаете? Он же борется за мир, за рабочих, заводы и фабрики строятся, образование у нас бесплатное.

Тьма сгущается очень медленно. Про это же, собственно, и «Дракон», когда зло становится обыденным и к нему привыкают. Что говорит Эльза Ланцелоту и Шарлеманю о том, что ее пожертвуют Дракону?

При этом прошлое запрещено, говорить о том, где ты был и что делал до 1917 года, невозможно. Вторым огромным потрясением для Шварца стал арест Заболоцкого в 1938 году. И такая атмосфера была для них страшной каждодневностью жизни. Для меня в истории советской литературы есть несколько фигур, которые внешне казались слабыми, а творили какие-то абсолютно героические поступки. Один — это Шварц, а второй — Борис Пастернак, который никогда ничего не подписывал. Да, когда к нему приезжали, за него подписывали, но он сам — нет. Он, как и Шварц, не мог себе внутренне изменить. Поэтому, когда началась война и все эти наши ужасы, я подумала, что если спастись с кем-то вместе, то со Шварцем. Но ни в коем случае не с теми драконами, среди которых мы оказались. С ними можно только умирать. Со всем, что ставит Богомолов и ему подобные.

— Есть, конечно, определенная ирония в том, что «Дракон» Акимова в 1944 году был

спектаклем, направленным только на борьбу с фашизмом, немецким нацизмом, а Константин Богомолов в 2017 надел на Ланцелота шинель красноармейца, после сцены битвы с Драконом на экране показали отрывок из фильма «Летят журавли» Михаила Калатозова, где герой Алексея Баталова погибает от вражеской немецкой пули.

— Я думаю, что понимаю, что Богомолов всем этим хотел сказать: добра и зла в чистом виде нет — всё относительно. В мирные времена это было очень популярно, это ведь и есть постмодернизм, который смешивает всё со всем: тут у нас монархизм, тут у нас коммунизм, тут мы ходим с красным флагом, тут мы ходим с иконой. Но когда начинается война, то она неизбежно и абсолютно жестко разделяет эти понятия. Шварц дописывает «Дракона» во время войны, и он четко знает, когда перед тобой смерть, как разделены эти понятия. Когда перед тобой, как он пишет, тысячи мертвецов, о которых никто теперь уже не вспомнит, не останется памяти о них, они превратились в массу. Что нам делать, когда, казалось бы, уже ничего сделать нельзя? И когда всё смешивается со всем, добро со злом, вот этими драконами, кому это выгодно. Если мы не можем сражаться, у нас нет умения, нет оружия. Мы можем только говорить. Ведь Шварц, конечно, не отождествляет себя с героем, Ланцелотом. Его альтер-эго — Шарлемань, архивариус. Шарлемань такой же, как все, но в нем есть память и уважение к прошлому. Да, он тоже примирился с происходящим, но чувство собственного достоинства в нем возобладало. Когда люди говорят, что искусство отдельно, а жизнь отдельно, — ничего подобного! Мы сейчас видим, как сбываются все самые страшные вещи, которые они сами рассказали про себя, как они растаптывают собственное достоинство.

— В конце вашей книги приводится фрагмент из первой редакции «Дракона». Главное ее отличие — это куда более пессимистичный финал, в нем Ланцелот и Эльза уходят прочь и не остаются лечить искалеченные души лучших жителей города. Но Шварц изменил его и дал место надежде: Ланцелот и жители попробуют создать новое общество. Что вы думаете о первой редакции?

— Поразительно то, что мир держится связями от одного прекрасного человека до другого — даже не самого человека, мечты о нем. Дон Кихота не существовало, но он существует в культуре настолько глубоко, что мы уже не можем без образа Дон Кихота. Человека, который может сказать: вы люди, но на вас надеты маски зла. В этом и есть спасение людей от самих себя: они должны спастись от своих заблуждений и от глупости, но главное — от зла, потому что зло ведет только к смерти. Неслучайно весь «зетнический» мир воспекает смерть: они и есть дети «дракона». А насчет первой редакции — хотелось бы, конечно, смонтировать историю ее создания и очень смешного обсуждения, существует его стенограмма, можно было бы даже сделать об этом целый спектакль, но тогда нужен кто-то, кто был бы так же увлечен этой темой, как и я.

— В первой редакции «Дракона» Шарлемань произносит такую фразу: «Народ, который дал себя подчинить, больше не народ». Но во избежание неприятных ассоциаций Шварцу было предложено убрать все обвинения в адрес народа, мол, виноват Дракон, а народ ни при чем.

— Да, это была такая прямолинейная, но в это время очень важная мысль. Что меня поражает: это написано до того, как все узнали о печах Освенцима, до всего того, что узнали в подробностях о войне, но Шварц просто очень много понял про человека. Он пишет про людей. Про механизм власти, который превращает людей в нелюдей.

Это, мне кажется, бесценно. Хотя какие-то люди считают, что такие высказывания — это вообще наивными. Но мне это так не кажется.

— Мне кажется, это очень горькая мысль.

— Да, это требует осмысления — и не только в философских и фейсбучных спорах, это требует серьезного разговора в культуре. Потому что всё это продолжает происходить. Казалось бы, очень многие тексты должны были уйти вместе с XX веком. Разоблачили Гитлера, разоблачили Сталина — и всё ушло. Но всё это прекрасным образом возвращается в точно таком же виде. Значит, уроки XX века не были выучены. И значит, эти тексты приобретают абсолютно новое звучание. Но для меня даже больше, чем пьесы и тексты Шварца, важна сама его личность и его отношение к миру и к человеку, вот эта христианская гуманистическая культура. За последние 50 лет она начала как бы исчерпываться и исчезать. А мне кажется, что только в ней и остается надежда на какое-то спасение человека.

— Шварц известен прежде всего фантастическими пьесами и сказками. Был ли для него выбор жанра намеренным? Или компромиссом — попыткой найти уголок свободного пространства? И как вы думаете, не ждет ли нас появление произведений, рассказывающих о современности языком притчи и сказки? Единичные примеры уже есть.

— Здесь очень важен контекст. Мы должны понимать, о каком времени идет речь. Любой художник, любой человек не существует вне времени. В 1921 году Шварц приезжает в Петроград и случайно становится актером, это человек, у которого еще нет представления о себе. Но у него был поразительный талант импровизатора, он пародировал, фонтанировал текстами. Шварц попал в яркую молодую писательскую среду, познакомился с «Серапионовыми братьями». Это было время с 1921 по 1929 год, время нэпа, когда люди могли жить чуть-чуть по-человечески. Именно в этот период появилась редакция Маршака с создателями детских журналов — поэтами, импровизаторами, обэриутами, она возникла именно из ощущения странного воздуха свободы того времени. Во взрослой литературе звездами были Ильф и Петров, Замятин, Пильняк и Булгаков с «Днями Турбиных», еще существовали частные журналы и сообщества. К сожалению, к концу 20-х всё уже начало сворачиваться. Именно на такой почве вырастает талант, он не может вырасти сразу, если его посадить в условиях чистого ровного места.

И когда Шварц почувствовал, что атмосфера в редакции Маршака начала меняться, все стали ссориться, оставалось всё меньше и меньше возможностей писать свободно, он почти случайно выскочил в театр.

Здесь можно провести параллель с Булгаковым, хотя они вроде бы никогда не пересекались, я не встречала об этом упоминаний. Булгаков в Москве, а Шварц в Ленинграде начинают первыми использовать художественный прием — соединение бытового и фантастического. У Шварца он особенно хорошо работает в сказке. У Булгакова этот прием есть в «Роковых яйцах» и в «Собачем сердце». Шварц напишет свою первую пьесу «Ундервуд», где есть небольшие чудеса, а потом «Приключения Гогенштауфена» — а там и люди летают, и вампирша по фамилии Упырева пьет кровь своих сотрудников. Поэтому для Шварца это не было компромиссом, это было естественное развитие его таланта и его личный творческий поиск. Что касается сегодняшней литературы, то я вообще не знаю, как это будет возможно. Кто останется в роли хитроумного сказочника, если за стеной

есть мир эмиграции, где можно и нужно писать прямо? Сейчас, например, берутся старые пьесы о войне, Арбузова, Симонова, они ставятся так, что одни видят в них свою войну, а другие — войну с другой стороны. Люди пытаются вчитывать в эти тексты второй слой. Это ситуация культурного тупика, ведь сейчас все всё понимают. Раньше, во времена Шварца, кто-то понимал, а кто-то нет, за каждой дверью таилось что-то загадочное и непонятное. Как, например, в «Тени» он говорит: вот тут живут людоеды, которые прикидываются людьми. А сейчас об этом даже как-то странно говорить. Ведь они уже давно не прикидываются, они уже чистые людоеды.

— Вы уже сказали, что Шварц ассоциировал себя не с Ланцелотом, а с Шарлеманем. Когда кругом драконы и людоеды, возможно ли, если шарлемани объединятся, то они создадут коллективного Ланцелота?

— Когда человек поставлен в драматические условия, когда ты видишь зло, ты видишь страх и ужас и непонятно, что с этим делать, ты находишься в одиночестве. Каждый в одиночестве решал, как ему быть. Люди не могли объединиться тогда. Если бы кто-то это сказал: «Давайте вместе противостоять злу!» — то сразу бы нашелся кто-то, кто на следующий день пошел и написал донос. Для такой последней степени отчаяния существует тема памяти. Как для Ольги Берггольц, которая не просто говорила пафосные слова: «Никто не забыт, ничто не забыто», — библейским слогом она говорила, что единственное, что остается нам в этом аду, — хранить память. Мы должны говорить, мы должны сохранять всё, что нам дается.

В 37-м и 38-м году было сожжено огромное количество дневников. Шварц сжег свои, Ольга Берггольц закопала дневники. Поэтому в «Драконе» появляется хранитель памяти Шарлемань.

Возможно, от нас ничего не останется, говорят Шварц и Берггольц, но где-то останется надпись, что мы существовали, страдали и пытались говорить. Оптимизма тут немного, но шансы есть. И у тех людей, кто остались внутри, многие из них ведут дневники. Это не фикшн, а дневники, написанные болью и кровью, которые должны до нас дойти. И это наш опыт, который мы должны оставить в любом случае, при какой бы власти мы ни находились. Мы проживаем ту жизнь, которая нам дается. В этом главный смысл. Шварц говорил, что на эту землю он был послан еще и затем, чтобы утешать, играть на дудочке. Его пьесы утешают — Шварц думал, что только его современников, но они утешают еще и нас. Спасибо ему за это большое.

Интеллектозамещение

Новый законопроект об искусственном интеллекте усиливает роль государства и подразумевает «суверенные» нейросети

В России вынесли на общественное обсуждение законопроект о регулировании искусственного интеллекта. Документ вводит новые правила для разработчиков, бизнеса и пользователей, а также усиливает роль государства в контроле над ИИ. В случае принятия закон может вступить в силу с 1 сентября 2027 года. Подробнее о законопроекте — в материале «Новой газеты Европа».

«Планируется, что документ вступит в силу с 1 сентября 2027 года, установив четкие правила для разработчиков, бизнеса и государства. Он позволит защитить граждан от скрытых манипуляций и дискриминационных алгоритмов», — заявили в Минцифры.

Ключевая идея состоит в разделении ИИ на несколько категорий. Речь идет о «суверенных» и «национальных» моделях, разработанных в России, а также о «доверенных» системах, которые можно будет использовать в госсекторе и критической инфраструктуре.

Государство делает ставку на технологическую независимость: предполагается, что разработка, обучение и использование таких моделей должны происходить исключительно внутри РФ, а сами технологии — опираться на российские ресурсы и специалистов.

Законопроект закрепляет идею технологической независимости. Предполагается, что для этого:

все стадии разработки и обучения должны осуществляться внутри России;
все разработчики должны быть российскими.

Предполагается, что на территории РФ должны обеспечить «благоприятные условия» для суверенного ИИ, а конкретные требования к таким моделям еще должно будет определить правительство.

Уже сейчас среди принципов регулирования можно выделить курс на «традиционные духовно-нравственные ценности».

«Обеспечение разработки, внедрения и применения технологий искусственного интеллекта на основе таких ценностей, как жизнь, достоинство, права и свободы человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллективизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство народов России», — говорится в законопроекте.

Также должен учитываться принцип безопасности: «...предотвращение угроз конституционному строю, обороне и безопасности государства, технологической

независимости государства, жизни и здоровью физических лиц, деловой репутации и имуществу физических и юридических лиц, индивидуальных предпринимателей, окружающей среде, а также обеспечение информационной безопасности и устойчивости функционирования объектов информатизации с применением технологий искусственного интеллекта».

Если компания или сервис использует искусственный интеллект, чтобы продавать товары или оказывать услуги без участия человека, они обязаны честно об этом сказать клиенту.

То же самое касается более серьезных ситуаций: если ИИ принимает решения, которые влияют на человека, — например, одобрить услугу или отказать, — пользователя должны заранее предупредить, что это делает именно система, а не человек.

При этом в некоторых случаях, которые определит правительство, у гражданина будет право отказаться от такого подхода и потребовать получить услугу обычным способом, без ИИ.

Если же решение, принятое с помощью ИИ (например, в госоргане или госкомпании), покажется гражданину неправильным, его можно будет оспорить — сначала без суда, просто подав жалобу.

Согласно законопроекту, разработчики обязаны создавать безопасные модели: исключать риск дискриминации, заранее оценивать возможные угрозы, документировать работу системы и предупреждать о недопустимых способах ее использования. Операторы, которые внедряют и используют такие системы, должны обеспечивать их безопасную эксплуатацию, регулярно тестировать, отслеживать инциденты и при необходимости сразу останавливать работу, если возникает риск вреда.

Владельцы сервисов должны устанавливать правила использования, предотвращать незаконное применение технологий и обязательно информировать пользователей о том, что они взаимодействуют с ИИ. Кроме того, они должны внедрять ограничения, чтобы с помощью таких сервисов нельзя было создавать незаконный контент.

Если компания использует ИИ для оказания услуг или продажи товаров без участия человека, она обязана сообщить об этом. То же касается случаев, когда алгоритмы принимают решения, влияющие на права человека.

В некоторых ситуациях гражданин сможет отказаться от использования ИИ и потребовать альтернативный способ получения услуги. Кроме того, появляется право оспаривать решения, принятые с помощью алгоритмов, и требовать компенсацию за причиненный вред.

Отдельное внимание уделено прозрачности. Любой контент, созданный с помощью ИИ, — тексты, изображения, аудио — должен сопровождаться специальной маркировкой.

Крупные платформы (более 100 тысяч пользователей в сутки) обязаны контролировать наличие таких пометок и при их отсутствии либо добавлять их, либо удалять материал.

Результаты, созданные с помощью ИИ, могут охраняться законом, если они являются оригинальными.

При этом правила использования таких материалов должны быть заранее прописаны в пользовательских соглашениях. Ответственность за нарушение авторских прав, как правило, возлагается на пользователя.

Россия планирует развивать международное сотрудничество в сфере ИИ, участвовать в формировании стандартов и продвигать собственные технологии за рубежом.

При этом сохраняется контроль над трансграничными технологиями и данными: их использование может ограничиваться или запрещаться.

Президент определяет стратегию развития ИИ, правительство формирует меры поддержки и регулирует отрасль, а профильные органы внедряют технологии в управление и контролируют их применение.

Документ предусматривает поддержку создания дата-центров и суперкомпьютеров. Для них могут вводиться льготы, упрощенные процедуры и государственное финансирование.

В октябре Владимир Путин заявлял, что Россия сможет создать собственный ИИ, «только опираясь на свои культуру, мировоззрение и традиционные ценности», а «не копируя чужие решения, что приводит к технологической и мировоззренческой зависимости».

В законопроекте предлагается разделить нейросети на несколько категорий и по-разному их регулировать. Так называемые «суверенные» и «национальные» модели — то есть разработанные в России — получают государственную поддержку. При этом будет создан отдельный реестр «доверенных» нейросетей: использовать их в государственных системах и критической инфраструктуре можно будет только после проверки со стороны ФСБ, отмечает «Коммерсант».

Как пояснил изданию член комиссии по стандартизации искусственного интеллекта Французской ассоциации по стандартизации AFNOR Александр Тюльканов, в целом такой подход близок к международной практике: для критически важных сфер в разных странах также вводятся более строгие требования к ИИ. Однако российская модель отличается более жестким участием государства. В частности, в ЕС доступ на рынок чаще основан на самодекларации или проверках независимых организаций, тогда как в России ключевую роль играет государственная сертификация. Кроме того, законопроектом предполагается обязательная локализация данных и инфраструктуры внутри страны для использования таких систем в госсекторе.

Тюльканов также замечает, что в Евросоюзе, в отличие от России, требования прописываются в технических стандартах. «В моем понимании это плохо, потому что лучше всего знают уровень техники специалисты из предметной области. Ключевой должна быть не только защищенность ИИ-систем от внешнего воздействия, но и безопасность для потребителя. В этом — плюс европейского подхода», — говорит эксперт.

По мнению партнера юридической фирмы Digital & Analogue Partners Юрия Борисова, текущая версия законопроекта нуждается в серьезной доработке.

Он отмечает, что сегодня в мире сложились три основные модели регулирования ИИ — европейская, американская и китайская, и российский документ представляет собой их сочетание.

Так, от европейского подхода заимствована система классификации по уровням риска и требования к маркировке контента. От американского — стремление защитить внутренний рынок и технологии от иностранной конкуренции, что может привести к ограничениям или жестким требованиям для зарубежных моделей. Китайская модель проявляется в акценте на развитие преимущественно отечественных решений. В результате законопроект выглядит как сочетание разных, порой противоречивых подходов, и, вероятно, будет дорабатываться для большей согласованности.

Наибольшие вопросы у экспертов вызывает идея о том, что российские системы ИИ должны соответствовать таким ценностям, как патриотизм и милосердие. «Также предполагается сертификация в ФСБ. И как ведомство будет проверять, насколько нейронка патриотична или милосердна, — очень сложный вопрос. Такие абстрактные категории пока что неподвластны искусственному интеллекту», — говорит Борисов.

Политика

24 марта, 12:29

КНДР убрала слово «социалистическая» из названия Конституции

KCNA / Reuters

Из названия Конституции КНДР убрали слово «социалистическая». Это решение было рассмотрено в ходе второго дня заседания первой сессии Верховного народного собрания (ВНС) КНДР 15-го созыва, передает Центральное телеграфное агентство Кореи (ЦТАК).

На мероприятии с докладом выступил председатель ВНС Чо Ён Вон, который заявил, что поправки в Конституцию послужат «радикальной вехой в создании юридической гарантии социалистического строительства».

По информации ЦТАК, глава ВНС подробно объяснил депутатам содержание законопроекта, который включает среди прочего переименование Социалистической Конституции КНДР в Конституцию КНДР.

После рассмотрения на заседании закон был принят единогласно, добавили в агентстве.

В ходе заседания лидер КНДР Ким Чен Ын подчеркнул, что в деятельности государства важно придерживаться идеала «Народные массы превыше всего», а также стимулировать три революции — идеологическую, техническую и культурную «с учетом нынешней обстановки социалистического строительства».

23 марта, в первый день заседания первой сессии ВНС 15-го созыва, было принято решение о переизбрании Ким Чен Ына на высший государственный пост в стране — председателя государственных дел КНДР.

Политика

24 марта, 18:22

Ким Чен Ын предложил создать в Северной Корее полицию

Лидер Северной Кореи Ким Чен Ын представил на заседании Верховного народного собрания концепцию по созданию полицейской системы. Парламент рассмотрит вопрос на одном из будущих заседаний, передает Центральное телеграфное агентство Кореи (ЦТАК).

«Речь идет о создании подходящей для нашей страны полицейской системы, которая отвечала бы требованиям политической безопасности, а также меняющимся и развивающимся потребностям времени», — сказал глава государства.

Ким назвал полицейскую систему «необходимой» для функционирования государства, подчеркнув необходимость выведения поддержания общественного порядка на более высокий уровень. Лидер КНДР также призвал к тщательной подготовке к преобразованию сил социального обеспечения после официального создания полицейской системы.

Сейчас в КНДР формально нет полиции в западном понимании, ее функции выполняют военизированные войска общественной безопасности» при Министерстве общественной (социальной) безопасности.

Кроме того, председатель ВНС Чо Ён Вон предложил убрать из названия Конституции КНДР слово «социалистическая». После рассмотрения на заседании закон был принят единогласно.

<https://www.rbc.ru/rbcfreenews/69c235919a7947a40aa7ac2b?from=newsfeed>

ФСБ заявила об украинских бомбах, закамуфлированных под бытовые предметы
Анастасия Лежепекова

РИА Новости

Украинские спецслужбы в качестве камуфляжа взрывных устройств могут использовать бытовые предметы, сообщили в Центре общественных связей (ЦОС) ФСБ России.

В частности, отмечает ФСБ, ранее были обезврежены СВУ, замаскированные под электрические плиты, инструменты для маникюра, средства для волос, парфюмерные наборы, пауэрбанки, музыкальные колонки, иконы, автомобильные запчасти, тротуарную плитку, очки для управления FPV-дронами.

«При выявлении подозрительных предметов, а также в случае взлома электронной почты, аккаунтов в <...> интернет-сервисах, а также утечке и использовании персональных данных необходимо незамедлительно обратиться в правоохранительные органы», — говорится в сообщении.
Инфо-блок

ФСБ также сообщила, что перехватила партию из более 500 заминированных стелек с подогревом для обуви — такие замаскированные бомбы Киев намеревался отправить в зону военной операции под видом гуманитарной помощи. Устройства мощностью по 1,5 г тротила курьер украинской спецслужбы пытался перевезти контрабандой из Польши.

Политика

24 марта, 19:11

В центр Москвы вернулся мобильный интернет

Яна Мордвинцева / РБК

В центре Москвы вновь заработал без помех и проблем мобильный интернет, сообщают корреспонденты РБК.

«В районе метро Фрунзенская мобильный интернет тоже работает», — поделился один из журналистов РБК.

Российская столица более двух недель жила без стабильно работающего мобильного интернета. Как рассказал Радио РБК основатель компании «Экомобайл» Игорь Жиленко, ограничения связаны с настройкой систем фильтрации трафика и «белых списков», которые должны обеспечивать доступ к части доверенных сервисов даже при ограничениях связи.

<https://www.rbc.ru/politics/24/03/2026/69c22ef49a7947810e4fabfa?from=newsfeed>

Политика

24 марта, 16:28

Автора канала «Православие и зомби» заочно приговорили к 8 годам

Признанная иноагентом Ксения Лученко заочно приговорена к восьми годам лишения свободы в колонии общего режима по статье о фейках об армии
Александр Щербак / ТАСС

Автора канала «Православие и зомби» Ксения Лученко (признана Минюстом иноагентом) приговорена к восьми годам лишения свободы в колонии общего режима, сообщает прокуратура Москвы.

Лученко признали виновной по статье о фейках об армии (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК). Ее также на четыре года лишили права заниматься деятельностью, связанной с администрированием сайтов с использованием электронных и информационно-телекоммуникационных сетей, в том числе в интернете.

«Установлено, что Лученко, находясь за пределами Российской Федерации, разместила в открытом доступе на одном из интернет-сайтов, а также в администрируемом ею лично канале одного из мессенджеров, материалы, содержащие под видом достоверных сведений заведомо ложную информацию о действиях Вооруженных сил Российской Федерации против мирного населения в ходе специальной военной операции», — сказано в сообщении прокуратуры.

Минюст внес Лученко в реестр иноагентов в мае 2025 года. Уголовное дело в отношении религиоведа возбудили в начале осени того же года. В октябре Росфинмониторинг внес журналистку в перечень террористов и экстремистов, а через месяц Черемушкинский районный суд Москвы заочно избрал журналистке меру пресечения в виде заключения под стражу на два месяца с момента ее задержания на территории России или экстрадиции.

Топ-50 лучших франшиз России. Ежегодный рейтинг РБК
РБК

Ксения Лученко — религиовед, автор статей о деятельности Русской православной церкви в постсоветский период. В 2024 году она публиковала в телеграм-канале материалы о церковном суде над протоиереем Алексеем Уминским, которого запретили в служении из-за отказа читать молитву о Святой Руси. Лученко тогда выложила скан документа о вызове священника в суд. Позже Уминский был уволен с поста настоятеля храма Троицы в Хохлах.

https://www.forbes.ru/finansy/557765-fns-mogut-dat-pravo-sledit-za-perevodami-sredstv-mezdu-fizlicami?utm_source=forbes&utm_campaign=interesting-today

ФНС могут дать право следить за переводами средств между физлицами
Евгения Белкова
5–6 минут

ФНС могут дать право отслеживать переводы средств между физлицами, пишет РБК со ссылкой на два законопроекта, которые были согласованы правкомиссией по законопроектной деятельности. Инициативы предполагают, что Банк России будет направлять в ФНС информацию о подозрительных переводах физлиц, налоговая в этом случае сможет получить данные о счетах и операциях таких граждан в других финансовых организациях без открытия проверки. По данным «Ведомостей», законопроект внесен в правительство

Федеральная налоговая служба (ФНС) может получить право отслеживать переводы средств между физическими лицами, пишет РБК со ссылкой на два законопроекта, которые 23 марта были согласованы правкомиссией по законопроектной деятельности. Их содержание подтвердил источник, знакомый с ходом дискуссии.

Инициативы предполагают внесение поправок в статьи 85 и 86 Налогового кодекса России (обязанности органов, учреждений, организаций и должностных лиц сообщать в налоговые органы сведения, связанные с учетом организаций и физических лиц; обязанности банков, оператора платформы цифрового рубля, связанные с осуществлением налогового контроля). Они направлены на расширение обмена данными между налоговой и Центробанком, отметило издание.

Предполагается, что Банк России будет направлять в ФНС информацию о подозрительных переводах средств между физическими лицами, чтобы выявить потенциально укрываемые от налогов доходы. Налоговая, в свою очередь, сможет получать данные о счетах таких лиц и в других банках, без открытия проверок. Сейчас для доступа к данным о переводах физлиц территориальным налоговым органам необходимо отправлять официальные запросы при наличии оснований: решения о взыскании задолженности, согласия руководителя вышестоящего налогового органа или руководителя непосредственно ФНС или уже начатой налоговой проверки физлица или его контрагента. В пояснительной записке Минфин указал, что критерии операций физлиц, которые свидетельствуют о возможном ведении предпринимательской деятельности и получении дохода, будет определять соглашение налоговой и ЦБ.

Кроме того, предлагается внести поправку в 115 Федеральный закон (о противодействии легализации (отмыванию) доходов, полученных преступным путем, и финансированию терроризма), которая обяжет банки запрашивать у клиентов идентификационный номер налогоплательщика (ИНН) как при обычной, так и упрощенной идентификации гражданина. Участники рынка обязаны будут передавать в налоговые органы сведения об открытии, закрытии или изменении реквизитов банковских счетов клиентов с указанием их ИНН либо присваивать физлицам идентификационный номер налогоплательщика при открытии счетов.

В Банке России пояснили, что привязка ИНН к новым и действующим счетам россиян необходима для новой платформы «Антидроп». Поскольку идентификационный

номер налогоплательщика выдается один раз и не меняется, это позволит участникам рынка корректно обмениваться данными о сомнительных переводах и эффективнее бороться с дропперами-физлицами. РБК направил запросы в ФНС, Банк России и Минфин. По данным «Ведомостей», законопроект, предусматривающий расширение обмена данными между налоговой службой и Центробанком, внесен в правительство.

Эксперты, опрошенные РБК, рассказали, что, согласно положениям законопроектов, ФНС сможет видеть не отдельные подозрительные переводы физлиц, а общую картину регулярных поступлений на счета граждан. Таким образом, налоговая сможет выявлять ежемесячные зачисления от сдачи объектов в аренду или в случае «серой» схемы получения зарплаты. Кроме того, по мнению специалистов, внимание ФНС привлекут мелкие переводы от разных лиц, характерные для оказания услуг или розничной торговли.

Инициативы могут привести к росту популярности наличных средств в ущерб безналичным переводам и увеличению количества регистраций граждан самозанятыми, добавили эксперты. Они также подчеркнули, что добросовестные пользователи смогут подстраховаться, указывая назначение платежа при переводе.

«Ведомости» добавили, что Минюст указал на необходимость уточнить формулировки документа — например, что подразумевается под «категориями доходов физических лиц». Минэкономразвития раскритиковало отдельные положения об обязанности раскрывать банковские реквизиты, в Росфинмониторинге предложили уточнить положения об использовании неперсонифицированных электронных средств платежа и процедур идентификации клиентов. Минцифры добавило, что инициатива не учитывает особенности, связанные с иностранными гражданами, в частности их постановку на налоговый учет.

ЦБ, в свою очередь, предложил расширить пакет изменений — дополнительно прописать составы налоговых правонарушений и учесть контроль за p2p-переводами. Согласно законопроекту, новые нормы вступят в силу по истечении девяти месяцев после официального опубликования закона, добавила газета.

Технологии и медиа

24 марта, 18:00

АКАР зафиксировала резкое замедление роста российской рекламы

АКАР: объем рынка рекламы в России в 2025 году вырос на 8,5%, до 980 млрд руб.

По итогам 2025 года российский рекламный рынок вырос на 8,5%, до 980 млрд руб. Годом ранее рост составил 24%. Причиной падения темпов в АКАР называют «резкое замедление общеэкономической динамики в стране»

Юрий Кочетков / РИА Новости

Российский рекламный рынок в 2025 году резко снизил темпы роста по сравнению с 2023–2024-м, говорится в сообщении Ассоциации коммуникационных агентств России (АКАР; есть у РБК).

По итогам года общий объем рекламного рынка в стране превысил отметку 980 млрд руб., что на 8,5% больше показателей предыдущего года. Для сравнения, в 2024-м рост составил 24%.

«Основной причиной почти трехкратного снижения темпов роста российского рекламного рынка по сравнению с предыдущим годом стало резкое замедление общеэкономической динамики в стране», — сообщили в АКАР. В ассоциации отметили, что рекламная индустрия как составная часть экономики «не могла не отреагировать соответствующим образом».

Наиболее заметный прирост эксперты зафиксировали в сегментах Out of Home (наружная реклама, классические и цифровые рекламоносители, на 12%), видеорекламы (на 10%) и рекламы в интернете (на 9%). Отрицательную динамику показали аудиореклама (минус 4%) и издательский бизнес (минус 5%), в последнем падение в подсегменте «печатные издания» составило 12%.

Объем регионального рекламного рынка России (без учета Москвы) по сегментам видео, аудио, издательского бизнеса, наружной и интернет-рекламы за год увеличился на 1%, до 125 млрд руб. В тройку лидеров вошли Санкт-Петербург (плюс 3%), Екатеринбург (плюс 5%) и Казань (минус 1%).

Рынок маркетинговых коммуникаций, по оценкам АКАР, превысил 2,4 трлн руб., это на 15% больше, чем в 2024-м.

В Ассоциации развития интерактивной рекламы в числе главных трендов на 2026 год называли переход к «стоимости секунды внимания» как новой расчетной модели и генеративные ИИ-модели.

Технологии и медиа

24 марта, 17:01

В «Сбере» объяснили, зачем делают суверенный ИИ

«Суверенный» ИИ — единственный способ получить хорошую модель и снизить риск закрытия доступа. Обучение его с нуля намного дороже, но совсем отказаться от иностранных данных при обучении не получится — «это выстрел себе в ногу»

«Суверенный» искусственный интеллект (ИИ) — это единственный способ получить модель очень хорошего качества и остаться устойчивым, снизить риск внешних факторов вроде внезапного закрытия доступа, заявил старший вице-президент, руководитель блока «Развитие генеративного ИИ» Сбербанка Антон Фролов в интервью РБК.

В понимании «Сбера» суверенность — это контроль за самым сложным технологическим этапом. Компания изначально обучала свою языковую модель, которая лежит в основе «ГигаЧата», с нуля самостоятельно, не используя открытые архитектуры других игроков, хотя поддержки и развития такой модели нужно гораздо больше GPU (специализированный чип, предназначенный в том числе для ускорения задач ИИ), чем другим игрокам. «У создания ИИ есть несколько технологических шагов. Один из них — претрейн (pre-training, предобучение. — РБК), он самый ресурсоемкий. И если ты хочешь по-настоящему что-то свое делать, тебе критически важен контроль над этим этапом», — говорит Фролов. Если брать open-source модели (доступны для свободного использования, изменения и распространения) и пытаться их модифицировать, по его словам, при адаптации под свои нужды могут сломаться фундаментальные знания модели. Кроме того, в любой момент доступ к каким-то открытым моделям может закрыться или, например, станет недоступна новая версия модели.

При этом при обучении моделей «Сбера», в том числе на этапе претрейна, использовались как российские, так и зарубежные данные, рассказал Фролов. «Основная информация, которая вообще есть в мире, на английском языке. Не использовать данные на английском — это выстрел себе в ногу. Вопрос не в использовании таких данных, а в их дальнейшей очистке, фильтрации и во взвешивании российских данных. При обучении модели российским текстам культурным контекстам и локальным знаниям намеренно придается больший приоритет — чтобы модель отвечала на запросы через призму российской культуры и реалий», — рассказал Фролов, отметив, что суверенность — «это усиливать то, что относится к нашей национальной идентичности».

При этом представитель «Сбера» признал, что есть проблема нехватки российского массива данных. Из-за этого ИИ на запрос пользователя может выдавать ответы, которые базируются на западных данных, — например, при запросе нарисовать Винни-Пуха представит его похожим на героя мультфильма Disney, а не советского. «Суверенность в том числе нужна, чтобы какие-то культурные коды понимать. Россия обладает колоссальным культурным и научным наследием: архивы, библиотеки, исторические документы, которые десятилетиями существовали только на бумаге. Сейчас этот пласт активно оцифровывается отраслью и научным

сообществом и российский массив данных последовательно расширяется», — говорит Фролов. По его словам, для развития любых нейросеток всегда «будет недостаточно данных» и, чем больше будет инициатив, которые помогут данные обогащать, тем лучше.

РБК попросил «ГигаЧат» и «Алису AI» последовательно нарисовать Винни-Пуха и вишневую «девятку», затем повторить попытку с Винни и нарисовать его в этой «девятке», а также отдельно советского Винни-Пуха. Результаты ниже.

В середине марта Минцифры представило законопроект «Об основах госрегулирования сфер применения технологий искусственного интеллекта», который впервые на законодательном уровне закрепляет правила разработки и использования ИИ в России. Документ предлагает ввести понятие суверенных и национальных моделей ИИ. К ним будут относить решения, которые разрабатывают отечественные специалисты на российских данных, а ключевые права принадлежат гражданам или юрлицам страны. Еще предлагается ввести статус доверенных моделей — тех, что прошли проверку ФСБ и ФСТЭК на безопасность, подтвердили качество по отраслевым стандартам и были внесены в специальный реестр. Последние могут разрешить использовать в госинформсистемах и на объектах критической информационной инфраструктуры (информационные системы и сети связи госорганов, энергетических, финансовых, медицинских, транспортных и ряда др. компаний).

Рассчитывает ли «Сбер» получить статус суверенной и национальной модели для своего ИИ, Фролов комментировать не стал.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/25/politsiia-nachnet-torgovat-lichnymi-dannymi-rossiian-news>

Полиция начнет торговать личными данными россиян
Каждый год на этом хотят зарабатывать по 120 млрд рублей
00:33, 26 марта 2026

МВД захотело продавать личные данные россиян частным организациям. Стоимость одного запроса составит 50 рублей. Это следует из проекта постановления, на которое обратило внимание The Moscow Times.

Продавать данные МВД намерено банкам, микрофинансовым организациям, операторам связи, брокерам, страховым организациям, негосударственными пенсионными фондам и другим компаниям. Для этого будет использоваться система межведомственного электронного взаимодействия, к которой подключено более 500 организаций.

Среди данных, которые будут подлежать продаже: действительность паспортов, место регистрации россиян и иностранцев, выданные разрешения на временное проживание, а также данные о постановке иностранцев на учет по месту пребывания.

В пояснительной записке МВД пишет, что в 2024 году в систему ведомства поступило более 1,6 млрд запросов о передаче данных, а в 2025-м — более 3,1 млрд. Учитывая среднее годовое значение, умноженное на цену одного запроса (50 рублей), ведомство намерено приносить в федеральный бюджет почти 120 млрд рублей ежегодно.

Ожидается, что документ вступит в силу с 1 сентября 2026 года.

В ноябре 2024 года Путин подписал пакет законов, ужесточающих наказание за утечки персональных данных и их использование. Статья 272.1 УК предусматривает наказание до 10 лет лишения свободы. Вскоре после этого силовики возбудили несколько уголовных дел против телеграм-ботов, продававших персональные данные россиян за деньги.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/26/putin-zaiavil-kрупному-biznesu-chto-rf-prodolzhit-voevat-do-granits-donbassa-news>

Путин заявил крупному бизнесу, что РФ продолжит воевать «до границ Донбасса»
И предложил олигархам добровольно скинуться на «СВО» — The Bell
04:42, 27 марта 2026

Владимир Путин после съезда Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП) провел закрытую встречу с крупными бизнесменами. На ней он обсудил с олигархами продолжение войны и ее финансирование. Об этом сообщили два источника The Bell.

«Сказали, будем воевать», — пересказывает суть выступления Путина один из собеседников издания. «Пойдем до границ Донбасса», — добавил другой.

После этого Путин предложил бизнесменам делать добровольные взносы в бюджет, утверждают оба. Некоторые олигархи откликнулись на просьбу прямо на встрече: Сулейман Керимов обещал внести 100 млрд рублей.

По словам источника The Bell, идея «потрясти бизнес в тяжелое для страны время» принадлежит главе «Роснефти» Игорю Сечину. Ее он ранее изложил Путину в письме.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/26/cheliabinskii-sud-zapretil-rasprostraniat-v-rossii-film-gospodin-nikto-protiv-putina-news>

Челябинский суд запретил распространять в России фильм «Господин Никто против Путина»

17:11, 26 марта 2026

Центральный районный суд Челябинска запретил распространять в России документальный фильм «Господин Никто против Путина». Об этом сообщила «Медиазона».

Как следует из карточки дела на сайте суда, иск подал заместитель прокурора Челябинской области, а ответчиком выступает региональное управление Роскомнадзора.

Единственной стороной, присутствовавшей в суде, был старший заместитель прокурора области Евгений Тумшин. Он попросил суд запретить доступ к фильму по трем адресам на сервисах VK-видео, Yandex.kz и «Моушн видео».

По версии истца, «содержание фильма сформировано через общую милитаризацию», а также в нем выражается «негативное отношение к СВО и действующей власти». Помимо этого, автор фильма Павел Таланкин показывает в кадре бело-сине-белый флаг, который в России считается символом легиона «Свобода России».

Обвинение назвало это «пропагандой экстремизма и терроризма». Также представитель прокуратуры отметил, что в фильме показаны лица школьников без согласия на это родителей.

«Господин Никто против Путина» 16 марта получил «Оскар» в номинации «Лучший документальный фильм». Вскоре после этого путинский Совет по правам человека подал претензию к американской Киноакадемии и ЮНЕСКО, заявив, что авторы фильма использовали изображения несовершеннолетних без получения согласия их родителей. Таким образом, создатели картины нарушили права детей, сказали в СПЧ.

Картина была снята Таланкиным в школе в городе Карабаш, в которой он работал педагогом-организатором. После начала войны учитель по заданию администрации снимал «патриотические» мероприятия, официальные утренники и линейки. Позднее он покинул Россию вместе с отснятым материалом и передал записи американскому кинорежиссеру Дэвиду Боренштейну.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/26/putin-po-predlozheniiu-mikhalkova-poruchil-vvesti-kvoty-na-prokat-inostrannykh-filmov-news>

Путин по предложению Михалкова поручил ввести квоты на прокат иностранных фильмов

20:45, 26 марта 2026

Владимир Путин одобрил предложение режиссера и пропагандиста Никиты Михалкова о квотировании иностранного кино в России. Это следует из стенограммы заседания Совета по культуре.

«Мы с вами хорошо знаем, как жестко квотируют иностранные фильмы, скажем, во Франции. А у нас-то в чем проблема? <...> Ну а мы-то чего рот разеваем? И идеологически пропускаем какие-то вещи совершенно тупые, нам не нужные, и финансово не поддерживаем своего производителя <...> Мне кажется, важна и идеологическая составляющая, и чисто финансовая, и коммерческая — все важно», — заявил Путин.

Он поручил Минкультуры РФ принять «компромиссный документ» по «квотированию» иностранных фильмов.

В июне прошлого года Михалков заявил, что «коллеги-кинематографисты попросили обратиться к Путину с просьбой о квотировании американского кино», отмечает «Агентство».

«Входной взнос для рассмотрения представляемой картины в России стоит 5 млн рублей, и 10% от проката идет на рефинансирование национального кино», — заявил тогда Михалков.

Отвечать за это предлагается «Газпром-Медиа Холдингу», либо «Национальной Медиа Группе», «контролируемым в какой-то степени, в разной степени государством».

Ни ответа, ни прилета

В России с лета 2025 года массово отключают интернет — официально ради борьбы с дронами. Работает ли это?

02:20, 27 марта 2026Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar

С лета 2025-го года отключения мобильного интернета в России стали привычной практикой, сейчас это регулярно происходит в большинстве регионов страны. Власти аргументируют это защитой от атак беспилотников. «Новая газета Европа» совместно с проектом «На связи» проанализировала данные о шатдаунах интернета и обстрелах в регионах, чтобы разобраться, правда ли отключения помогают справляться с беспилотниками. Рассказываем, что мы узнали.

С мая 2025-го года хотя бы раз мобильный интернет отключали в каждом из 83 международно признанных регионов России, следует из данных, предоставленных проектом «На связи». Из них в 67 регионах интернет пропадал более чем в половину дней с июля. Под отключениями здесь мы имеем в виду не только полные отключения мобильного интернета во всем регионе, но и частичные перебои — то есть когда интернета нет только часть дня или в части региона.

По данным проекта «На связи» массовые отключения начались с июня прошлого года. Уже в июле шатдаунов стало настолько много, что выделить регионы-лидеры по отключениям теперь практически невозможно — проще перечислить, где мобильный интернет работает хоть сколько-нибудь стабильно: с тех пор связь отключали менее чем в 20% дней в Тыве, Еврейском и Ненецком АО, на Чукотке, Алтае и в Ингушетии.

Власти аргументируют отключение связи защитой от беспилотников. 1 июня 2025 года в ходе операции «Паутина» украинские дроны атаковали военные аэродромы в глубине России, массовые шатдауны ввели именно после нее, замечает Михаил Климарев, эксперт в области интернет-безопасности и глава «Общества защиты интернета» (ОЗИ), в разговоре с «Новой-Европа».

С начала 2025 атаке дронов подверглись 57 регионов. Однако половина всех прилетов приходится всего на 5 субъектов — Белгородскую, Курскую, Брянскую, Ростовскую области и Краснодарский край. На большей части страны атаки дронов — редкое событие. В 43 из 83 регионов России беспилотники прилетали меньше 10 раз с начала прошлого года.

В приграничных регионах, которые активно атакуют беспилотники, частота шатдаунов всегда высокая. В Белгородской, Курской, Брянской, Ростовской и Воронежской областях, а также в Краснодарском крае интернет отключали более чем в 70% дней с июля.

Однако несмотря на отключения, число атак беспилотников почти непрерывно растет: в 2025 году число упоминаний в новостях о падениях или взрывах дронов увеличилось на 42%, а количество сбитий БПЛА — на 69% по сравнению с 2024-м. В феврале (последний проанализированный месяц) в медиа и официальных источниках сообщалось минимум о 963 случаях, когда дроны падали, взрывались

или были сбиты на территории России (не включая оккупированные и аннексированные территории). Подробнее о нашей методологии подсчета военных событий мы писали здесь.

Впрочем, доказать, что без шатдаунов атак не стало бы еще больше, нельзя.

В наиболее опасных регионах интернет стали отключать раньше. Однако постепенно эта практика распространилась и на регионы, где обстрелов не было вообще. Прошлым летом шатдауны ввели в 77 регионах (в качестве критерия здесь мы взяли отключения интернета более чем в половине дней в неделю не меньше двух недель подряд). Из них в 33 регионах до отключения связи не было ни одного прилета в 2025 году. Летом издание The Insider подсчитало, что на момент 18 июня 2025 года в 26 регионах, где ввели шатдауны, не было атак полтора месяца перед этим.

Мы подсчитали, что 85% случаев отключений интернета происходило в дни, когда в этих регионах не сообщалось о прилетах (это может говорить и о том, что шатдауны действительно работают, но об этом — в следующей главе). Причем во многих регионах эта доля доходит до 90–100%. Например, в Новосибирской области, Красноярском и Хабаровском краях украинских беспилотников не было ни разу, но с июля 2025-го в этих регионах отключали мобильный интернет буквально почти каждый день — более чем в 98% дней.

Интернет отключают в регионах, куда не долетают украинские беспилотники

В большинстве случаев интернет — не основной способ ориентации для дронов. Несколько экспертов, опрошенных «Новой—Европа» отметили, что беспилотники пользуются GPS, а также обычной мобильной связью без интернета, и даже могут лететь по полетному заданию без какой-либо связи вообще.

«О массовом использовании украинцами дронов с управлением оператором по мобильному интернету неизвестно, за исключением операции “Паутина”. В Украине тоже думали отключать мобильный интернет [для защиты от российских дронов], но передумали (BBC писали, что в российских дронах при атаках на Украину мобильный интернет используется в основном для корректировки траектории и передачи разведывательных данных. — прим. ред.)», — говорит военный исследователь Кирилл Михайлов.

Нередко дроны успешно атакуют крупные промышленные и военные объекты несмотря на шатдауны. Например, 25 февраля БПЛА ударили по заводу удобрений в Смоленской области, погибли 4 человека — в этот день в регионе был частичный шатдаун. 7 февраля Украина атаковала завод в Тверской области, где производят продукцию для авиационной и космической промышленности, на территории произошел пожар — в этот день в регионе тоже отключали интернет.

Хоть это и не говорит напрямую о неэффективности шатдаунов (нет гарантии, что без них атак не было бы еще больше), можно сказать, что отключения интернета зачастую не спасают от ударов.

Впрочем, мнения о реальной эффективности шатдаунов для борьбы с беспилотниками расходятся. Эксперт СИТ, который попросил об анонимности, сказал «Новой—Европа», что в случаях, когда спутниковые каналы связи подавляются с помощью РЭБ (радиоэлектронной борьбы), интернет используется как основной

способ навигации, и без интернета дрону остается «либо наворачивать круги, пока связь не восстановится, либо лететь прямо, тоже в ожидании восстановления соединения».

С технической точки зрения отсутствие прилетов в регионе можно объяснить шатдаунами, считает эксперт. Без интернета дрон до региона «в теории может и не долететь». Но на данных проверить эту эффективность фактически невозможно.

В любом случае, маловероятно, что беспилотники не долетают до отдаленных частей России именно из-за шатдаунов. Например, украинских дронов никогда не было на Дальнем Востоке ни до, ни после введения шатдаунов, что не мешает властям отключать интернет в этом регионе почти ежедневно.

Михаил Климарев отмечает, что шатдауны официально вводятся в рамках защиты от дронов — решения о них принимаются в региональных штабах по чрезвычайным ситуациям. Эффективность шатдаунов при этом принимающих решения не волнует — им важнее отчитаться о том, что предприняты какие-то действия, считает эксперт. А если дрон после шатдауна и правда не прилетит, это станет поводом отчитаться об успешной защите региона и получить продвижение по службе.

При участии Ильи Волжского

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/24/mobilnii-internet-v-moskve-otklyuchali-po-trebovaniyu-fsb-the-bell/index.html>

Мобильный интернет в Москве отключали по требованию ФСБ — The Bell

О причинах шатдауна не сообщили даже правительству

Дата

25 мар. 2026

Перед отключением мобильного интернета в Москве операторы связи получили список базовых станций, на которых должен был быть отключен доступ к сети. Об этом пишет The Bell со ссылкой на источники в правительстве и на IT-рынке.

Требование отключить интернет в отдельных районах столицы поступило операторам от Научно-технической службы (НТС) ФСБ, рассказал собеседник The Bell на IT-рынке.

Отключения были «спущены сверху», и в правительстве о причинах шатдауна ничего не знали, сообщил изданию один из чиновников. По его словам, обоснованием отключения стало противодействие угрозам, но каким — неизвестно.

Один из источников The Bell рассказал, что из НТС ФСБ поступила карта, на которой было отмечено, где именно отключать интернет. Силовики в то же время «всячески намекали, что это не их решение — им его тоже спустили», добавил он.

Карту отключений видел другой собеседник издания. Он рассказал, что, согласно карте, под шатдаун попал практически весь центр Москвы до Садового кольца и несколько районов от Садового до Третьего транспортного кольца (ТТК) на севере, востоке и юге.

Интернет также отключили у Южного порта, очистных сооружений в Печатниках, на юго-западе парка «Лосиный остров» — рядом с больницей управделами президента — и в районе строительства «СберСити» под Красногорском. По какому принципу отбирались районы, источники The Bell не знают.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/26/rostelekom-zafiksiroval-rost-kolichestva-zayavok-na-ustanovku-statsionarnikh-telefonov/index.html>

«Ростелеком» зафиксировал рост количества заявок на установку стационарных телефонов

Президент компании сравнил домашний телефон с огнетушителем — «это должно быть в каждом доме»

Дата

26 мар. 2026

Автор

Редакция

В российских городах, страдающих от отключения интернета, выросло количество заявок на подключение стационарных телефонов. Об этом журналистам сообщил президент «Ростелекома» Михаил Осеевский во время съезда Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП), который проходит в Национальном центре «Россия».

«Интересное явление: у нас очень заметно выросло количество запросов на установку стационарного телефона. Потому что люди поняли, что это очень надежный и качественный способ связи. Он должен быть в каждом доме», — заявил он.

Рост в первую очередь фиксируют в городах, где есть перебои с мобильной связью, но «таких регионов много», сказал Осеевский. По его словам, даже «многие очень уважаемые люди» теперь хотят себе домашний телефон. Он также сравнил стационарный телефон с огнетушителем — «это должно быть в каждом доме».

Помимо этого, Осеевский сказал журналистам, что трафик «Телеграма» в России «умирает прямо сейчас», а трафик WhatsApp «уже умер».

«Трафик WhatsApp отсутствует вообще. Там может что-то в течение X-часов или дней пролететь [в сеть], но трафика его фактически не существует. Поэтому WhatsApp умер, "Telegram" умирает прямо вот сейчас. <...> Мы видим, что зарубежные мессенджеры: один — умер, второй — умирает, [а] Max растет, растет быстрыми темпами по трафику», — заявил президент «Ростелекома».

В самом заседании РСПП принимал участие и Владимир Путин. Его выступлению предшествовала вступительная речь главы союза Александра Шохина. Он пожаловался, что ограничения мобильного интернета осложнили работу бизнесу и гражданам.

«Понимаем, безусловно, что эти вопросы связаны с безопасностью страны, с необходимостью обеспечения работы сайтов из белого списка. Но с учетом высокого уровня проникновения мобильных технологий в нашу жизнь, надеемся, что будет найдено здесь системное сбалансированное решение, хотя и понимаем, что это непростая задача», — сказал он.

Сам Путин это никак не ответил, и в своей речи отключений интернета не коснулся.

<https://tass.ru/ekonomika/26899551>

"Ростелеком" отметил рост запросов россиян на установку стационарных телефонов. Президент компании Михаил Осеевский заметил, что даже "многие очень уважаемые люди" теперь хотят себе домой такой телефон.

Редакция сайта ТАСС

26 марта, 23:23

МОСКВА, 26 марта. /ТАСС/. Россияне стали чаще запрашивать установку стационарных телефонов, заявил журналистам президент "Ростелекома" Михаил Осеевский в кулуарах съезда РСПП, который проходит в Национальном центре "Россия".

"Я могу сказать интересное явление: у нас очень заметно выросло количество запросов на установку стационарного телефона. Потому что люди поняли, что это очень надежный и качественный способ связи. Он должен быть в каждом доме", - сказал он.

Осеевский не смог назвать актуальные цифры по запросам россиян, но заметил, что даже "многие очень уважаемые люди" теперь хотят себе домой такой телефон.

"Это просто гарантированный способ связи. Я прямо всем советую вернуться к стационарному телефону. Как огнетушитель - это должно быть в каждом доме", - резюмировал топ-менеджер.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/27/lavrov-otritsaet-cto-rossiia-peredaet-iranu-razveddannye-o-raspolozhenii-amerikanskikh-voennykh-baz-news>

Лавров отрицает, что Россия передает Ирану разведданные о расположении американских военных баз
16:44, 27 марта 2026

Россия не передает Ирану информацию для ударов по американским военным базам, рассказал глава МИД Сергей Лавров в интервью France TV.

По его словам, Москва действительно имеет «тесные отношения» с Тегераном. В частности, страны заключили соглашение о военно-техническом сотрудничестве, поэтому Россия поставляет иранским коллегам «определенные виды продукции военного назначения».

«Их координаты [военных баз США] в регионе знают все. Это не скрывается. Это открытая информация. У меня не вызывает удивления то, что Иран их атакует», — сказал министр.

В начале марта издание The Washington Post сообщило, что Россия предоставляет Ирану информацию для нанесения ударов по военным базам США на Ближнем Востоке. В Тегеране и не подтвердили, и не опровергли эту информацию.

После этого Вашингтон обратился к Москве с просьбой не передавать Ирану разведданные. По словам Трампа, если Москва и поддерживает Иран, то делает это «не очень хорошо, потому что у Ирана дела идут не очень»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/24/korove-predlozhili-bolshe-doitsia-i-menshe-est>

«Корове предложили больше доиться и меньше есть»
РЖД сокращает шесть тысяч сотрудников. Объясняем, как крупнейшая госкорпорация в России оказалась в тяжелом кризисе
21:08, 24 марта 2026Денис Морохин, специально для «Новой газеты Европа»

Госмонополия РЖД оказалась в сильнейшем за 18 лет кризисе. Из-за санкций и замедления экономики железная дорога перевозит на треть меньше грузов, чем позволяют ее мощности. Монополия распродает имущество и сокращает управленцев, но ей всё равно нужна господдержка на общую сумму до 1,3 трлн рублей. «Новая газета Европа» разбиралась, как РЖД дошли до такой жизни и не придется ли разбирать ненужные пути.

Начиная с первой половины 2024 года на некоторых грузовых станциях Российских железных дорог — на Дальнем Востоке, в Центральной России и других регионах, — можно было наблюдать удивительную картину: заброшенные грузовые поезда. Тысячи вагонов на недели прекращали движение. Иногда составы находились в статусе «брошенных» по несколько месяцев.

Это — один из ярких примеров того, до чего война довела РЖД, одну из крупнейших и богатейших компаний России, которая принадлежит государству. В таком кризисе она не оказывалась с конца «тучных» 2000 годов.

В прошлом году госмонополия, накопившая долг в 4 трлн рублей, который больше прошлогодней выручки (3,1 трлн рублей), попросила государство о поддержке из бюджета на сумму 200 млрд рублей. Никаких решений об этом пока не принято, но известно, что правительство обсуждает программу спасения РЖД на общую сумму до 1,3 трлн рублей. Меры предлагаются такие: госмонополии велено продать лишь недавно купленный под офис небоскреб в Москва-Сити (цена покупки — 193 млрд рублей), а также продать принадлежащую РЖД «Федеральную грузовую компанию» (можно выручить от 100 до 200 млрд рублей, по оценке Александра Поликарпова, управляющего партнера Rollingstock Agency).

А еще — фактически отказаться от индексации зарплат (предложено увеличить их на 0,1% при официальной инфляции выше 5%), сократить инвестиции, уволить 1% сотрудников за счет сокращения управленцев в Москве. И еще — конвертировать долги перед банками (главным образом — государственными) в акции РЖД, то есть провести частичную приватизацию монополии. Впрочем, именно этого не будет: банки отказались менять статус кредитора на акционера.

Помимо этих антикризисных мер, у РЖД всегда есть проверенный годами инструмент: еще раз убедить правительство повысить тарифы выше инфляции, как все военные годы. Если власти пойдут на такое, это станет еще одной удавкой на шее вступающей в рецессию экономики. У Минфина есть еще Фонд национального благосостояния, чтобы помогать тонущим; правда, денег в его ликвидной части осталось крайне мало: чуть больше 4 трлн рублей — этого может не хватить даже на то, чтобы покрыть дефицит федерального бюджета только в этом году.

Пока же правительство предлагает РЖД самой разбираться с проблемами, которые создала сама власть, развязав войну: монополии рекомендовано урезать расходы и больше зарабатывать. «Корове снова предложили больше доиться и меньше есть», так охарактеризовал антикризисный план от государства транспортный аналитик Александр Поликарпов. А транспортные эксперты считают, что надеяться на «улучшение» работы монополии бессмысленно, потому что в 2026 году ее погрузка не вырастет — нет таких грузов ни внутри России, ни на экспортных направлениях, которые могут заменить «выпавшие» перевозки. «Если в силу экономической стагнации в России падает производство и торговля, непонятно, почему РЖД должно везти больше», — пишут аналитики N.Trans Lab.

Это значит, что в нынешних условиях для спасения крупнейшей компании без помощи государства не обойтись.

Все военные годы железнодорожный кризис развивается по нарастающей, причем с 2024 года он с каждым месяцем становится всё сильнее. Это хорошо видно на одном из главных индикаторов работы РЖД — погрузке. Она не только демонстрирует, насколько востребованы услуги железных дорог сами по себе, — это один из ключевых опережающих показателей положения дел для всей промышленности. Он позволяет заглянуть в будущее и посмотреть, куда идет экономика. Потому что перевезти груз сегодня — это необходимое условие для работы бизнеса завтра и послезавтра. Кризис железной дороги — это серьезный сигнал того, что производство будет падать.

Годовое падение погрузки в 2025 году на 5,6% стало антирекордом с 2009 года, когда по российской экономике сильно ударил глобальный экономический кризис.

В первый год войны сильнее всего рухнула перевозка двух категорий грузов. Это сырье, которое подпало под санкции (сильнее всего — древесина на 18%, черные металлы — на 8%, руда и уголь — на 5%), а также продукция ушедших из России западных компаний (она входит в категорию «грузы для промышленности» и упала на 14%). Тогда же сильно сократилась погрузка даже неподсанкционных удобрений (на 7%) из-за сложностей с международными расчетами.

На второй год войны общие перевозки не падали, потому что помог рост экспорта тех грузов, которые избежали санкций (почему их не ввели — «Новая-Европа» подробно писала здесь). Это удобрения — иностранные покупатели, в том числе в Евросоюзе и США торопились их покупать, пока не ввели санкции. А также зерно — из-за большого урожая в 2023 году и низких цен и высокого спроса на российскую пшеницу.

Но именно перевозки зерна, которые росли быстрее всего в 2023 году, сильно упали в 2024, а также в 2025 году (на 12%). Спад отгрузки железных дорог отразила кризис уже в тех секторах экономики, которые прежде росли, и пример тому — выращивание пшеницы, которое перестало быть в России рентабельным («Новая-Европа» подробно рассказывала, из-за чего это случилось).

Другие лидеры падения в 2024–2025 годах — черные металлы, и не только потому, что санкции сократили экспорт стали и ее выплавка в 2025 году упала на 4,7%. Вторая причина — спад в строительстве, для которого как раз и нужны большие объемы проката. Поэтому погрузка в вагоны самих стройматериалов и цемента тоже вошла в число самых пострадавших грузов.

Спад углубляется. По итогам первых двух месяцев 2026 года погрузка упала на 3,6%, причем почти по всем торговым позициям: 12 из 15, кроме наконец растущего зерна, а также руды и удобрений. Причины всё те же — спад в металлургии, стройке и добыче угля.

Глава РЖД Олег Белозеров в интервью Интерфаксу сказал, что по РЖД ударил кризис строительной отрасли, а также события, которые он изящно охарактеризовал как «последствия вмешательства в деятельность нефтеперерабатывающих производств». То есть — удары дронов по НПЗ, которые сократили переработку сырья в России («Новая-Европа» подробно об этом писала).

Начавшийся в 2024 году спад перевозок совпал с тем временем, когда экономисты заговорили о неизбежной стагфляции: будущем сокращении темпов роста экономики, который сопровождается сильным ростом цен. При этом РЖД начала тормозить как раз в те месяцы 2024 года, когда экономика не просто бурно росла — она была на пике роста, который выдохся в 2025 году.

Падение погрузки на железной дороге стало одним из опережающих индикаторов резкого замедления экономики, которое мы наблюдаем с конца прошлого года, по итогам чего ВВП вырос только на 1%. Да и то это полная заслуга военных отраслей, а гражданские сектора сократились на несколько процентов («Новая-Европа» подробно об этом писала). А в январе 2026 года экономика упала уже на 2,1%.

При этом есть одна статья перевозок, которая стабильно росла в 2022–2024 годах, — но и она рухнула в 2025 году на 7%. Это раздел с неопределенным названием «Прочие грузы, в том числе в контейнерах». РЖД не раскрывает их номенклатуру, но транспортные аналитики полагают, что под этой маркой прячется военная техника, боеприпасы, а также продукция, которая необходима для производства вооружений.

Безусловный «зеленый свет» поставкам для армии правительство России закрепило в 2024 году, утвердив новые правила приоритетного движения грузов на железной дороге. Со вступлением в силу этого документа и новым порядком движения совпала вторая, «военная» волна спада перевозок, которая началась в 2024 году. Именно приоритет военных грузов и стал одной из важных причин падения погрузки на железной дороге. Аналитики макроэкономического канала ММІ называли его «фактором, о котором не принято говорить».

«Роль ВПК и поставки по железной дороге первоочередные, поэтому некоторые перевозки могут страдать из-за этого», — соглашается автор телеграм-канала «Свой инвестор» Владислав Кофанов.

Если военные эшелоны обладают безусловным приоритетом, то вполне логично, что из-за них падает «гражданский» оборот, сказал в интервью «Новой-Европа» военный эксперт Юрий Фёдоров. «Понятно, что, скорее всего, часть “прочих грузов” связана с военным производством. В контейнерах могут быть боеприпасы.

Северокорейские снаряды перевозятся в контейнерах с востока на запад. Эшелоны с танками и артиллерией едут от заводов и ремонтных заводов к фронту и от фронта обратно на те предприятия, которые их ремонтируют», — приводит он примеры.

Невиданный с конца нулевых годов кризис железнодорожных перевозок в России — следствие самой логики устройства железной дороги, все части которой сильно зависят друг от друга. И когда начинаются проблемы в одном из сегментов этого организма, выходит из строя вся система.

Отказ происходит поэтапно и под воздействием разных факторов. Грузооборот южных портов — Новороссийск, Кавказ, Туапсе, Тамань, Ростов-на-Дону — падал в 2024–2025-х, а также в начале 2026 года из-за того, что их часто закрывают из-за бомбардировок и суда заходят туда реже, причем как раз сильнее падают сухие грузы, которые везут в вагонах.

В западном направлении у РЖД сейчас остались в основном военные грузы. На экспорт туда везти почти нечего — в 2022 году Запад ввел санкции. Оставался уголь, цены на который держались на высоком уровне («Новая-Европа» писала об этом здесь). Но в 2024 году цены на это сырье на мировом рынке рухнули, а рубль с осени того же года укрепился на десятки процентов.

Поэтому вначале, как пишет Александр Поликарпов, управляющий партнер Rollingstock Agency, перевозки в порты Юга и Северо-Запада угля (а на него приходится примерно треть погрузки РЖД) стали убыточны и резко упали — но вырос спрос на доставку этого груза в порты Дальнего Востока. Просто потому, что цены на уголь в Азиатском регионе были выше. Но проблема в том, пишет аналитик, что из-за общего «разворота на Восток» спрос на перевозки на Тихий океан стал превышать возможности железной дороги.

Но в мае 2025 года РЖД и сами угольщики сообщили, что уже и на восток возить топливо стало невыгодно, всё по тем же причинам: рубль всё крепче, а цены всё ниже.

И поэтому добывающие компании стали отказываться от перевозок угля в порты Тихого океана.

В 2024–2025 годах РЖД сильно страдала от еще двух проблем.

Во-первых, госмонополия, как и другие отрасли экономики, испытывала нехватку кадров из-за общего военного кадрового голода в экономике: одних мобилизовали, другие отправились на фронт за деньгами, третьи уехали, а мигранты не приехали («Новая-Европа» подробно об этом писала). По этой причине в 2025 году в самых промышленно развитых российских округах — Приволжском и Уральском — госмонополия не могла найти именно тех специалистов, от которых зависят перевозки: например, монтеров путей, операторов сортировочных горок и других. Одновременно компания — крупнейший работодатель России по числу работников — сокращает 6 тысяч сотрудников центрального аппарата, и это около 1% от общей численности ее персонала.

А в 2024 году железнодорожной монополии, было нужно около 2,5 тысяч машинистов и около 3 тысяч сотрудников локомотивных бригад. Из-за этого, например, в третьем квартале 2024 года каждые сутки в рейс не уходили около 200 поездов. Они не отправлялись, потому что не хватало не только машинистов, но и локомотивов. При этом сама РЖД долго отрицала проблему дефицита тяги и признала ее лишь недавно, объяснив сложности, разумеется, санкциями и зависимостью от импорта.

Эксперт Высшей школы экономики Фарид Хусаинов в колонке для журнала «РЖД-партнер» подсчитал, что с 2010 по 2023 годы темпы роста парка локомотивов почти в четыре раза отставали от роста погрузки на железной дороге. И все ждут, что такой дефицит будет только расти: в январе–апреле 2025 года производство магистральных электровозов и тепловозов упало, соответственно на 13 и 6%.

А вот вагонов, наоборот, в избытке, но это совсем не хорошо, а вовсе даже плохо. Дефицит рабочих рук и локомотивов затягивает железную дорогу в то, что называется «вагонной петлей». Механизм ее такой: когда в одном месте не хватает вагонов, грузоотправители наращивают их парк — покупают или арендуют, а дальше РЖД не справляется с доставкой «порожняка». Он забивает пути и тогда нужно еще больше вагонов, чтобы везти грузы, объясняют транспортные эксперты.

«Где-то на станциях скапливаются вагоны, движение осложняется, в результате падает скорость доставки, время в пути следования растет. Для выполнения контрактных обязательств еще больше наращивается парк, который стимулирует новый круг замедления сети», — объясняет Поликарпов из Rollingstock Agency.

Он считает ситуацию критической. Сама РЖД с ним согласна, потому что, по ее данным, на путях по состоянию на март 2025 года на путях скопилось 300 тысяч не востребуемых вагонов — это почти пятая часть от всего парка (1,39 млн штук). То есть — сотни брошенных поездов, которые стояли неделями, парализуя движение.

Глава РЖД Олег Белозеров говорит, что проблема пустых вагонов приносит РЖД чувствительные убытки — минус 160 млрд рублей.

Этот фактор сводит на нет финансовую эффективность компании, вся чистая прибыль которой и в 2025, и в 2024 году была 14 млрд рублей.

Госмонополия мало зарабатывает, потому что очень много берет в долг (он достиг 4 млрд рублей) и тратит — в 2025-м на инвестиции ушло 860 млрд рублей, а в этом планируется уже меньше, около 700 млрд рублей. Деньги уходят не только на рельсы и вагоны.

В 2024 году около одной восьмой части всех инвестиций РЖД (около 200 млрд от 1,5 трлн руб) было потрачено на покупку того самого небоскреба в Москва-Сити, который сейчас правительство велело продать монополии, попавшей в сложную ситуацию, — нет денег на то, чтобы обслуживать долги перед банками.

До этого башней Moscow Towers, скорее всего, владел бизнесмен Григорий Баевский — деловой партнер братьев Ротенбергов, а также связанная с ними компания. Если это так, то получается, что компании, отправляющие грузы по железной дороге, ростом тарифов оплатили недвижимость семьи бывшего тренера Путина по дзюдо.

На небоскреб монополия должна была потратить столько же, сколько нужно инвестировать каждый год в обновление парка тех самых локомотивов, который ей не хватает. По собственным оценкам РЖД, ежегодно до 2035 года ей нужно покупать около 1000 электровозов и тепловозов — потому что половина из 20 тысяч локомотивов устаревают год за годом и требуют замены. Только на это, в текущих ценах, каждый год нужно тратить не менее 220–250 млрд рублей (один локомотив стоит примерно 220–250 млн руб).

Почти пять лет назад Путин велел РЖД в течении трех лет покупать по 500 локомотивов ежегодно, но с тех пор их дефицит только возрос.

Сейчас РЖД вовсю отыгрывает экономическую стагнацию, которая началась с конца 2024 года. «Посадка» экономики будет бить по госмонополии ближайшие несколько лет, потому что экономисты не ждут годового роста ВВП выше 1–1,8% в 2026–2028 годах.

Но если представить, что война закончилась, санкции отменили и оживился экспорт, госмонополии понадобятся годы, чтобы выйти из кризиса.

«Даже при самом оптимистичном сценарии улучшения геополитической обстановки и оперативном завершении СВО реальный эффект в железнодорожных перевозках будет заметен через 1,5–2 года», — такой прогноз давал Поликарпов из Rollingstock Agency.

Возможно, что РЖД, не получив сотен миллиардов господдержки, начнет торг с правительством о внеочередном повышении тарифов, — а это пагубно для экономики: доходы предприятий и так падают, а тут еще и вырастут их расходы на перевозки по железной дороге. В ноябре 2025 года они и так были увеличены на 10% — то есть почти вдвое выше уровня инфляции (5,6%). А с 1 марта правительство добавило еще повышение на 1 процент на 1 год, объяснив это необходимостью «защиты от террористических актов».

По подсчетам N.Trans Lab, к 2026 году тарифы выросли почти вдвое к 2021 году — на 84%. «Сколько можно решать проблемы РЖД за счет всей остальной экономики? Можно подумать, сложности сейчас только у госмонополий, а все остальные отрасли живут в идеальных условиях», — пишут аналитики этой экспертной группы.

Но парадокс заключается в том, что даже при повышении тарифов РЖД часто приходится давать владельцам груза высокие скидки, чтобы хоть как-то загрузить пустующие маршруты, пишут аналитики транспортного канала N.Trans Lab. Если так будет продолжаться, констатируют эти эксперты, то в будущем «РЖД будет вынуждено разбирать железнодорожные пути, на которые нет спроса, так как они слишком дорого обходятся и отрасли, и всей экономике».

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/03/25/rossiya-dolzha-vse-delat-sama-togda-i-tseni-snizyatsya/index.html>

Россия должна все делать сама, тогда и цены снизятся

Центробанк изучил, что люди думают об экономике

Дата

25 мар. 2026

Иллюстрация: «Важные истории», с использованием нейросетей

Необычное исследование, первое такого рода в России, провел Центробанк. Для контроля над инфляцией ему важно управлять инфляционными ожиданиями — тем, что люди думают про будущий рост цен, или хотя бы понимать, как они формируются. Для этого хорошо бы знать, что они думают на самом деле: как они воспринимают инфляцию, на какие экономические ценности они при этом опираются и учитывают ли их при принятии решений. Чтобы разобраться в этом, авторы исследования провели 52 глубинных интервью и узнали много нового.

Чеки, а не цены

Например, как люди воспринимают инфляцию. Считается, что важную роль в этом играют так называемые товары-маркеры, за ценами которых люди следят и воспринимают их рост особенно чувствительно. К ним обычно относят продукты, бензин и автомобили, а в России также ЖКХ и лекарства.

Оказалось, что люди воспринимают инфляцию не столько через товары-маркеры, сколько через средний чек. Мы все регулярно ходим в магазины и чаще всего покупаем примерно один и тот же набор товаров. Мы знаем, сколько продуктов нужно семье на неделю, более-менее равномерно расходуем предметы гигиены и бытовой химии, принимаем одни и те же лекарства и т. д. Вот как изменился их чек — так люди и воспринимают инфляцию.

«Если раньше <...> на 1000 рублей можно было что-то купить <...> А сейчас на тысячу мы что покупаем? <...> Купить сметану, молоко и творог, булка, хлеб, ну, еще что-то. Там по минимуму это обходится в тысячу. Вот и мы смотрим, что мы на 1000 купили».

Доход здесь не так важен. В том же духе рассуждает человек, у которого чек втрое больше.

«Грубо говоря, ты приходишь, у тебя есть в кармане там 2000 рублей, 3000. Ты покупаешь определенный набор продуктов. На следующий год этот набор продуктов <...> ты уже тратишь там не 3000, а 3500, 3700, 3800. Это не только мой опыт, это опыт многих людей, с которыми я общаюсь».

Товары-маркеры все же существуют, но просто поразительно, насколько они у всех разные. Это единственная категория, по которой в ходе исследования не происходило так называемого нарративного насыщения: даже последний, 52-й информант называл новые категории, на цены которых он обращает внимание. Авторы исследования выделяют только бензин «как особый индикатор ценового давления». Говоря о ценах, на которые они обращают внимание, респонденты упоминали как ожидаемые позиции — мясо, овощи, молоко, сигареты и курс рубля,

так и неожиданные: авокадо, зимние шины, абонемент на фитнес, массаж, бутилированную воду, имбирь, глазированные сырки, черешню и «ноготочки».

Такое разнообразие и ориентация на средний чек многое объясняют про восприятие инфляции. Большие различия в потреблении практически гарантируют, что и уровни личной инфляции будут сильно разниться — «среднее по больнице», которое сообщает Росстат, не понравится никому. Ощущаемая людьми инфляция может оказаться ближе к той, что получается у исследовательского холдинга «Ромир», который много лет собирает данные о покупках россиян. Он отобрал около 200 самых покупаемых товаров и составил свой индекс изменения цен. Его оценка инфляции по чекам дает самый большой результат в сравнении с другими методами.

Страх бедности

Инфляция для россиян — одна из главных проблем. В индексе страхов ВЦИОМ она входит в топ-3. По данным «Ромир» — в топ-3 проблем, беспокоящих россиян.

«Наверное, так же, как и большинство жителей нашей страны, я надеюсь, что рост цен замедлится. Понятно, что без роста вообще невозможно, потому что дорожает все, дорожают все сопутствующие этапы производства тех же продуктов. Но хотелось бы, чтобы этот рост замедлился, снизился, ну и входил в какие-то подъемные рамки».

Это логично, но утопично: даже Китай не производит все

Это понятные представления небогатых людей в стране с долгой историей высокой инфляции. В 1990-е инфляция измерялась сотнями и тысячами процентов, затем десятками. Лишь несколько лет, в 2016–2020 годах, она была стабильно низкой, в среднем 4% в год. Те, кто застали гиперинфляцию или долго жили в условиях быстрого роста цен, сильнее боятся инфляции: среди них и наблюдаемая, и ожидаемая инфляция выше (мы рассказывали, как финансовые травмы отпечатываются на людях и даже передаются следующим поколениям). К тому же менее обеспеченные люди острее чувствуют инфляцию, недаром ее называют налогом на бедных.

Как спастись от роста цен

Итак, цены быстро растут, планировать трудно, кризисы происходят регулярно, но как-то жить надо. Исследование выявило основные потребительские стратегии в кризисные моменты.

Истерические «покупка гречки и консервов пачками» — продуктов, которые можно хранить долго, — встречаются, но намного реже, чем мы привыкли думать. «Нет, я в целом не занимаюсь вот этим запасательством», — говорит один из респондентов. Те, кто все же поддавался панике, жалеют и обещают больше так не делать.

«Ну, я такая, да, в предыдущие моменты я брала, закупалась. И тушенку покупала, когда ажиотаж был, и масло растительное набирала впрок. Дети надо мной смеялись, поэтому я прекратила это делать, потому что, я понимаю, действительно это бесполезно».

Даже после санкций продукты из магазинов не пропали, и люди поняли: дефицита не будет.

«Вообще не покупаю. Впрок вообще ничего. Раньше... пять лет назад. Да, вот идешь в магазин, закупаешь. Сейчас как-то поняли, что все свободно, все есть. Пусть оно подороже, но оно есть».

К тому же после взлета на ажиотаже цены часто возвращаются к прежним уровням.

«Обвалилась гречка, кстати, вот. Пожалуй. Другое дело, что она не вызвала у меня шока. Она доходила до 100 рублей. <...> А потом я прихожу и смотрю, она опять стоит около 40 или 50 рублей. Думаю, о чем кричали-то?»

Люди делают некоторый запас базовых продуктов — соль, сахар, спички, крупы, консервы, макароны, но, как правило, купленных по акции, отмечает ЦБ. Это обычная бытовая экономия: увидел скидку — купил. Больше делать

Но что-то же можно сделать, чтобы цены росли не так быстро? Надо все производить самим — это главное убеждение людей про экономику.

«Россия — самая богатая страна, в которой есть вся таблица Менделеева и очень умные люди. Нужно все производить внутри страны. Сильная экономика, которая полностью обеспечивает себя и не зависит от других».

Образец — Китай.

«Китай — самая лучшая экономика. У них очень хорошая промышленность на самом деле. Хотя у них, наверное, условия работы достаточно тяжелые... У нас, конечно, в России такого нет... Они производят все».

«Лучшие ролевые модели — это Китай (потому что сам все производит), СССР (то же самое, а еще там были фиксированные цены и высокое качество товаров) и Белоруссия (стабильная экономика, хорошие и доступные натуральные продукты)».

«Когда экономика растет, инфляция неизбежно снижается. Потому что заводы работают, товары производятся, ассортимент постоянно увеличивается. А когда предложение растет, цены падают».

Возможность купить квартиру — один из важнейших сигналов о хорошем времени

Это логично, но утопично: даже Китай не производит все. Да и то, что производит, не всегда нравится россиянам, например автомобили. На самом деле, торговать гораздо выгоднее, чем пытаться делать все самим. Можно по соображениям национальной безопасности или каким-то политическим причинам развивать определенные производства или отрасли у себя дома, но невозможно делать все и сразу. Но рецепт подкупает кажущейся простотой и привлекательностью, это популярная по всему миру идея. Обещания вернуть в США производство и рабочие места, а с ними и величие, стали важным слагаемым победы Дональда Трампа, хотя современная экономика — это во многом экономика услуг.

Для того чтобы инфляции не было, нужно сделать экономику более конкурентной, рассуждает один из респондентов.

«Наша экономика конкурентна в сфере услуг внутри, но крайне неконкурентна на глобальных рынках». Он предлагает вернуть глобальные компании: они создают конкуренцию, позволяют снижать цены и повышать качество, «это такая длинная история». Следующий шаг — максимально локализовать производство: «Когда все произведено там, здесь мы только собираем, это не снизит цены. Мы должны максимально возможное количество товаров производить внутри страны».

Больше строить

В этой логике люди отдельно выделяют строительство. Чувствуется, что наболело: недоступность жилья — одна из главных проблем во всем мире, и Россия не исключение. Если много строить, то будет дешевле и доступней.

«Очень важно иметь как можно больше стройки. Так будут и новые производства, и новое жилье. Все это будет улучшать качество жизни простых людей».

Возможность купить квартиру — один из важнейших сигналов о хорошем времени в экономике. В ответ на вопрос, какое время в экономике России было самым благоприятным, доминирует нарратив «когда я купил квартиру-машину», отмечают авторы исследования. Они относят квартиры к товарам-маркерам.

«Цена на квартиру меня тоже очень интересует, поскольку у меня, как я уже сказал, двое детей, да, и старший подрастает, и, возможно, в будущем мне придется принять решение купить какую-то отдельную квартиру. В общем, цены я монитрю».

С ценами на квартиры тоже не все так просто, как кажется. Застройщики, как и все, страдают от инфляции: дорожают стройматериалы, растут зарплаты и пр. Когда после отмены льготной ипотеки спрос упал, они снизили не цены, а запуски новых проектов и сдачу строившихся. Они не могут себе позволить снизить цены. К тому же снижение цен приведет к росту «инвестиционных» покупок, когда квартира приобретается не для проживания, а для вложения денег, например, чтобы сдавать ее в аренду. Примерно как льготная ипотека, призванная дать возможность строителям больше строить, а людям купить квартиру только разогнала цены. Как сдержать рост цен

Но люди хотят низкую инфляцию, и еще один способ ограничить рост цен — сделать это в буквальном смысле.

«Нужно производство. Должен быть и контроль за ценами».

«А все (будущая инфляция) будет зависеть от того, будет государство регулировать цены или нет?».

Авторы исследования обобщают это так: «Единственный эффективный способ остановить рост цен — это административно регулировать их. Хотя бы на самые базовые продукты питания, одежду, лекарства, товары для детей».

Это, конечно, не выход: в рыночной экономике именно цены балансируют спрос и предложение, и их регулирование цен обходится еще дороже. Либо в буквальном смысле — Минфин каждый год платит нефтяным компаниям около триллиона рублей, а то и больше за то, чтобы цены на бензин не были слишком высокими. Либо в переносном: регулирование цен — прямая дорога к дефициту и черному рынку. В

Советском союзе, который сейчас многим видится примером для подражания, так и было.

Но людям кажется, что дело не в этом, а в том, что жадные бизнесмены хотят нажиться на них. Респондент, который рассуждал про ошибочность льготной ипотеки, закончил свою мысль так: «И тем самым разогнали спрос, разогнали алчность застройщиков, что вылилось в цены». Другая подкрепляющая концепция, продолжают авторы исследования: «В основе инфляции чаще всего лежит жадность бизнеса. Наценки, желание нагреть руки за счет простых людей. За это нужно жестко наказывать, штрафовать за повышение цен выше экономически обоснованного уровня».

Люди так говорят, потому что им не хватает денег. Еще одно обобщение собранных ответов в формулировке ЦБ: «Зарплаты у людей растут гораздо меньше, чем инфляция. В итоге на свои доходы можешь купить себе гораздо меньше. Нужно регулировать рост цен, чтобы он ни в коем случае не превышал темпы роста доходов»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/25/v-den-zarplaty-prosto-khochetsia-plakat>

«В день зарплаты просто хочется плакать»

Доходы медработников падают, пока их обвиняют в невыполнении плана. По всей России это ведет к массовым увольнениям

16:37, 25 марта 2026Проект «Ветер»

Медики в российских городах жалуются на сокращения зарплат и отмену соцвыплат. В Кургане медсестры, не получив по 10 тысяч рублей — из-за невыполнения некоего плана медучреждения — написали коллективные заявления об уходе. Сегодня низкие зарплаты, лишение премий и соцвыплат — обычная история по всей стране, рассказывают «Ветру» медработники российских больниц.

13 марта операционные медсестры Курганской больницы СМП заявили, что планируют массово уволиться из-за «критического» сокращения зарплат: по их словам, в феврале они недополучили в среднем по 10 тысяч рублей.

«Сначала врачам не выплатили доплаты за переработку в январе. А в феврале обделили медсестер: в расчетных листах исчезла графа “за увеличение объема работы”, и зарплаты снизились на 10 тысяч рублей и более. Это при том, что медики получают около 50 тысяч рублей без учета премий, которые бывают не каждый месяц», — рассказал источник в больнице.

В бухгалтерии это обосновали тем, что больница «не выполнила план». Но о каком плане идет речь и как медсестры могут на него влиять, не уточнила.

«Насколько помню, за мой 12-летний стаж работы там никогда премии не давали и вечно всё урезали. Нагрузки огромные, платить не хотели, отговорки, “план не выполнен”. Вы в своем уме? Раньше операций было три–пять, а сейчас до десяти делают. Отделения полные, одна санитарка и одна–две медсестры на смене. Одни распиловки и коррупционеры», — пишут медработники в соцсетях.

«Все уходят: кто на 0,5 ставки, кто совсем уходит из госбольниц. Всё делается, чтобы процветали платные центры, а бюджетные больницы планомерно уничтожаются... только 7 минутный прием... пример дебилизма», — отмечают пользователи.

По данным департамента здравоохранения Курганской области, средняя зарплата врачей в государственных медучреждениях региона составляет 121 766 рублей, а среднего медперсонала — 65 476 рублей. В Курганской БСМП показатели выше: врачи в среднем получают 134 226 рублей, медсестры — 95 097 рублей. И как говорят медработники, эти суммы указаны до вычета налогов и обычно достигаются за счет переработок и дополнительных дежурств.

«Где они берут эти цифры про средние зарплаты? Если оклад 20–21 тыс. у медсестер, как с него 90-то заработать? При том что работая за троих, ты получишь максимум 50% надбавки за интенсивность. Ночные, наверное, сейчас нигде не хотят платить. 50% — это максимум. А больные почему-то скорые вызывать любят именно ночью», — отмечают медработники в соцсетях.

— Я как медицинский работник бюджетной организации могу только признать, что

всё так и есть. Еще с октября прошлого года мы заметили снижения. И каждый месяц всё меньше и меньше. Из-за праздничных дней в январе выплаты были совсем маленькие. Но то, что мы получили за февраль, вообще ни в какие ворота. Людям не просто по десять тысяч снижали. Бывало и больше. Чем платить ипотеку, на что покупать еду? — рассказала «Ветру» одна из медсестер курганской БСМП. Свое имя попросила не называть.

Курганскую БСМП с лета 2024 года возглавляет врач-хирург Константин Плутахин. В январе 2025 года он получил зарплату с премиями и компенсациями почти в миллион рублей, писало издание URA.ru со ссылкой на источник в больнице.

При том, как отмечал источник, оклады главврачей в регионе сегодня составляют примерно 35 тысяч рублей. С учетом доплат, премий, совместительства и переработок зарплаты могут доходить в среднем до 200 тысяч рублей в месяц.

Медсестры написали коллективное заявление на увольнение, однако администрация больницы их не приняла. Проверку начала курганская прокуратура. И 18 марта Плутахин встретился с коллективом, сообщил «Ветру» источник, знакомый ситуацией.

— В больнице медсестры действительно написали заявления на увольнение. Но до главврача это не дошло. Только дошло, что какой-то бунт происходит и нужно успокоить людей. После проверки прокуратуры и прошла эта встреча. Главврач адекватный. Он пообещал медсестрам вернуть какую-то сумму, около 7 тысяч рублей. Хотя то, что у них изначально какие-то суммы сняли, я считаю, незаконно. Сняли за недостаточное число пациентов, якобы не выполнили план. Но это глупость. При том что врачам не урезали ничего, только медсестрам, — отмечает собеседник издания.

По его словам, в больнице и так не хватает медперсонала. И такими темпами учреждение может растерять коллектив.

— И уже есть общепринятая ситуация: сначала всем режут выплаты и зарплаты, а дальше, чтобы набрать новых медиков, начинают стимулировать, квартиры выдавать, кредиты беспроцентные. Но зачем терять тот персонал — там люди работают по 30–40 лет. Потерять их — это глупость полнейшая! Сейчас вроде бы пока пожар погашен, не знаю, что там дальше будет, — говорит собеседник издания.

Как говорят в больнице, в последние годы здесь значительно выросло количество операций, при этом количество операционных медсестер снизилось. Вместо графика «сутки через трое» оперблок второй год работает «сутки через двое», чтобы закрыть острую нехватку персонала. Несколько операционных медсестер уволилось, достигнув пенсионного возраста. Новые кадры не задерживаются из-за нагрузки — через пару месяцев увольняются. Оперблок получает ночных 30%, в то время как другие подразделения больницы — по 100%.

В России сохраняется дефицит медперсонала. В 2024 году в стране насчитывалось около 1,4 млн медиков среднего звена, то есть 96,3 медработника на 10 тысяч населения, писала «Верстка» со ссылкой на ежегодный сборник Росстата. И это — самая низкая численность среднего медперсонала за всю историю современной России и период позднего СССР. Ниже этот показатель был только в 1960 году, когда на 10 тысяч населения приходилось 69,2 медработника.

Как писал «Коммерсант», в 2024 году в системе государственного здравоохранения не хватало более 23 тысяч врачей и 63,5 тысячи среднего медицинского персонала. Больше всего не хватало врачей скорой помощи (19%), фармацевтов (15%) и диетологов (15%), сообщал проект «Если быть точным» (ЕБТ).

При этом, по официальным данным Росстата, в 2024 году зарплата врачей скорой медицинской помощи в РФ выросла в среднем на 12%, среднего медицинского персонала — на 14%, при инфляции в 9%.

Но по данным ЕБТ, реальная зарплата среднего медперсонала за последние десять лет не выросла, а наоборот снизилась: с 64 до 61 тысячи рублей.

Меньше всего получает средний медперсонал в северокавказских республиках: в Ингушетии — 32 тысячи, в Чечне — 35 тысяч, в Карачаево-Черкесии и Кабардино-Балкарии — 36 и 37 тысяч соответственно. При этом зарплата врачей выросла с 64 до 121 тысячи.

По данным опроса Superjob, медсестры заняли второе место среди профессиональных групп, представители которых зарабатывают катастрофически мало. 16% всех граждан, принявших участие в опросе, посчитали, что работа медсестер и врачей оплачивается недостаточно на текущем рынке труда.

Сегодня каждая пятая медсестра в России увольняется в первый год работы, сообщала замминистра здравоохранения Татьяна Семёнова. А в Кургане, как и в Калмыкии, и в Бурятии, — каждая третья, отмечала Семёнова. Лидируют же по числу уволившихся республики Тыва и Алтай: там в первый год работы уходит свыше 40% медсестер.

Последние официальные данные о зарплатах медработников от Росстата относятся к первому полугодю 2024 года. Более свежих данных нет и, вероятно, не будет. Как выяснил ЕБТ, Росстат закрыл данные о зарплатах работников социальной сферы и науки, в том числе врачей и среднего медперсонала. Данные за третий квартал 2025 года, которые должны были быть опубликованы еще в ноябре, не доступны.

Но о своих зарплатах сами медработники открыто рассказывают в соцсетях.

«Хватит позориться!!!! Ставка медсестры 14600р!!!!!!!! Молодежи нет!!!не идут!!!! ярославская обл!» — возмущаются пользователи.

«В Тюмени в больнице МСЧ МВД санитаркам платят больше медсестер. У санитарок зарплата около 70–75, у медсестер — 53 тысячи. Хотим коллективно жаловаться и привлекать внимание к проблеме. Начальство разводит руками, люди много лет терпели разницу в 10 тысяч, а сейчас стало еще хуже. Летом 2024-го медсестры получали вообще 20–23 тысячи. Бабки старые терпят, молчат», — пишут люди.

«Работаю медсестрой. Когда училась, так радовалась, нравилась медицина с детства (лечила всех животных в округе). А сейчас, отработав в медицине 15 лет, — такое разочарование в ней.

Работа тяжелая, ответственность большая за каждого пациента, писанины много, ночные смены, праздники постоянно на работе, а в итоге зарплата 45 тысяч на 1,25

<ставки>, и это в лучшем случае, бывает и намного меньше.

Поэтому всем советую: только не медицина!!!», — рассказывают медсестры в соцсетях.

— Врачей обычно не особо трогают, а медицинских сестер и всё среднее звено — да, — рассказала «Ветру» медработница из одного из сибирских регионов. — В нашей поликлинике лишили весь средний персонал 10–15 тысяч перед Новым годом, а врачей не стали трогать. Им дали премии.

Операционная медсестра из Ростова-на-Дону сообщила «Ветру», что в прошлом месяце ей недоплатили 20 тысяч рублей.

Еще одна медсестра Татьяна (имя изменено по просьбе героини) рассказала «Ветру», что в ее медучреждении сокращают не медсестер, а койко-места, поэтому и медработников требуется меньше.

— Койки сокращают по причине «мало пациентов», мол, нет необходимости в стольких койко-местах. В былые времена отделение было рассчитано на 80 коек, потом на 40, теперь на 30. Остался один боксовый этаж на десять боксов. Ковид прошел и мы не нужны, а если придет холера, где возьмут необходимый штат сотрудников? Ведь обратно никто не придет, — подчеркивает Татьяна. — Лишним медсестрам предлагают добровольно перейти в другие отделения. А мы уже все предпенсионеры и пенсионеры по вредному стажу. Сами понимаете, в возрасте 45+ трудно менять специфику труда. Всё это вызывает стресс, чувство ненужности, как будто мы отработанный ненужный материал. Очень обидно это всё. Но они хитро делают: подписывают документы о переводе медсестер только до конца года, и к ним не подкопаешься.

Татьяна более 26 лет работает в инфекционном отделении в больнице в одном из российских регионов. Свой город она просит не указывать, опасаясь последствий.

— Средняя зарплата моя лично за 2025 год — 32 тысячи рублей на руки. Стаж более 26 лет, у меня высшая категория. У тех, кто вышел на пенсию в 50 лет, пенсии мизерные — 17–18 тысяч.

Если есть ребенок-школьник, то еще плюс две тысячи рублей к сумме. Жить и растить детей на эти деньги просто невозможно. В день зарплаты просто хочется плакать, — говорит Татьяна.

По ее словам, во времена ковида зарплаты были намного лучше.

— В ковиде мы отработали два года. Было 400 койко-мест по больнице. Зарплата в нашем городе в ковидном отделении была 27 тысяч рублей от больницы плюс 53 тысячи «путинские». Регион платил небольшую денежку месяца два–три. Потом эти деньги тоже исчезли. Видимо, поняли, что мы не сбежим и без них обойдемся. В итоге было в среднем 80 тысяч рублей, а если был в отпуске, то только 66 тысяч. В соседней Казани в среднем зарплаты были 160 тысяч за ту же работу. Про Москву я вообще молчу, — отмечает медсестра.

И, кажется, ситуация с зарплатами в обозримом будущем будет только ухудшаться. В 2026 году почти четверть российских регионов сократила расходы на

здравоохранение. Больше всего расходы урезали в Вологодской области — на 39%. В Иркутской и Кемеровской областях бюджет сократят более чем на 30%. Московская и Волгоградская области сократили медицинский бюджет на четверть.

Под экономию попали траты на модернизацию поликлиник, амбулаторий и фельдшерско-акушерские пунктов. И зарплаты медработников. В Вологодской области траты на повышение зарплат врачам и медперсоналу урезали на 99% (1,7 млрд рублей). Расходы на специальные ежемесячные соцвыплаты медработникам в регионе снизили на 76%.

В Кемеровской области отменять или сокращать выплаты медработникам начали еще в прошлом году, ссылаясь на нехватку денег в бюджете. В регионе также отказываются от строительства новых больниц, пишет издание.

Канал Antijob.net, который ведет «черный список» работодателей, рассказал, что на невыплаты стимулирующих надбавок с начала года уже пожаловались медики из Курганской, Владимирской, Омской областей и Тывы.

Во Владимирской области медики рассказывают, что общая сумма, получаемая «на руки», уменьшилась на 20–30% из-за снижения стимулирующих выплат. Издание «Чеснок» публикует приказ и. о. главврача Суздальской районной больницы, согласно которому с февраля по апрель выплата стимулирующих выплат приостанавливается. Ранее надбавки платили всем медикам за непрерывный стаж и за наличие квалификационной категории для среднего медперсонала.

Во Владимирской больнице СМП сотрудникам заплатили стимулирующие за январь по 100 рублей — у некоторых сотрудников доход упал на 10 тысяч рублей и больше, пожаловались медики. По словам пострадавших, в 2025 году их доход уже снизился по сравнению с 2024-м в сумме на 40 тысяч рублей и выше.

Изображение

Персонал Оконешниковской ЦРБ в Омской области также пожаловался на урезание зарплат и задержки пособий, написав заявление в Трудовую инспекцию. Руководству было объявлено предостережение. В Тыве медсестры и санитарки перинатального центра рассказали, что в феврале получили авансы в размере 7 тысяч рублей, на что администрация заявила о невыполнении учреждением плана по рождаемости. Глава республиканского Минздрава Анатолий Югай заявил, что зарплаты сотрудниц «направили на другие цели» — погашение долгов перинатального центра.

С сокращениями сталкиваются не только медсестры, но и врачи. Врач одной из больниц Краснодарского края Мария рассказала «Ветру», что уже пять лет медики здесь не получают премии.

— План не выполняет больница — так говорят. Лет пять без премий. Оклад медсестры у нас около 30 тысяч. У врачей больше. В общем, если работать на 1,25 ставки + стаж + вредность + категория, то это 80 тысяч. Ну никак не 140 тысяч, средние по стране.

К тому же при поднятии зарплаты тут же срезали стимулирующие выплаты. Сегодня резать уже просто нечего, — рассказала собеседница издания.

— В других больницах нашего города начали такую «экономия» с операционных

медсестер, а у нас — с врачей. Медсестер у нас в принципе всегда не хватало. Пока начали именно с реаниматологов. С февраля этого года по устному распоряжению главврача всех перевели на ставку. Все внутренние совмещения убрали. И теперь если заведующий видит в графике врача больше, чем ставку, то этот график не утверждают, — рассказывает «Ветру» врач-реаниматолог Анна из Красноярска (имя изменено по просьбе героини).

В больнице, где работает Анна, шесть отделений реанимации и везде медикам запретили совмещать ставки. Теперь вместо трех врачей в реанимации дежурят два медика, при том что объем работы не меняется.

— И получается, что врач ведет минимум шесть пациентов. Плюс если вызывают, если он уходит на консультацию, сердечно-легочную реанимацию или осмотр в другое отделение, то больные остаются без врачебного присмотра. Хотя по регламентам отделений реанимаций это недопустимо.

По словам Анны, работая на одну ставку, реаниматолог может надеяться на 80–90 тысяч рублей.

— У нас совмещали все, работали минимум на 1,5 ставки, а многие, как и я, на две ставки. Нейрохирургам тоже сократили часы, — говорит Анна.

Сейчас среди врачей настроения подавленные, но увольняться пока никто не хочет — в других медучреждениях Красноярского края рабочих мест нет, рассказывает врач.

— Конечно, стимула работать нет, подработки нет, а всем надо как-то кормиться, у всех кредиты, ипотеки. В итоге думаешь не как лучше лечить — хотя и это тоже придумали за тебя, ввели клинреки (клинические рекомендации. — Прим. ред.), за отступ от которых тебя же и наказывают, хотя они практически всегда не соответствуют мировой медицине, — а на что заправить машину и заплатить банку, — резюмирует Анна.

По ее словам, властям решение проблем медиков «вряд ли интересно».

— Я слышала, что и в других регионах, в частности, в Хакасии начали задерживать зарплаты врачам. Лично мое мнение: бюджет страны терпит крах, а это — жалкие попытки сэкономить, — сказала врач.

Юлия Парамонова

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/25/epidemiia-kotoruii-nelzia-nazyvat>

Эпидемия, которую нельзя называть

Молчание властей о ящуре может спровоцировать гибель коров и другого скота по всей стране. Расследование «Новой-Европа»

18:24, 25 марта 2026 Олеся Шмагун, специально для «Новой газеты Европа»

Ситуация с массовым забоем скота в России вышла из-под контроля. Власти нескольких регионов отправляют на частные фермы ветеринаров в сопровождении нарядов полиции, которые изымают, убивают и сжигают десятки коров и других домашних животных. Фермеры падают в обмороки, угрожают себя сжечь, пытаются спрятать свою скотину и записывают обращения к Путину. Чиновники почти никак не объясняют свои действия. По всей стране распространяются теории заговора.

«Новой газете Европа» удалось поговорить с представителем агрохолдинга, который ведет бизнес на территории Новосибирской области. Он утверждает, что владельцы большого поголовья скота знают ответ на вопрос, что происходит: в России началась эпидемия ящюра — очень заразной и опасной для животных болезни. Пока чиновники не признают этого, больше половины регионов не смогут начать применять прививки для профилактики. Бизнес опасается мора скота по всей стране.

Примечание редакции

В материале содержится нецензурная лексика.

О чем вы узнаете из этого расследования:

Заговора агрохолдингов, кажется, всё-таки не существует: крупные компании уничтожили тысячи, а некоторые — и десятки тысяч голов скота;

Как инфекция началась еще в феврале и как она распространялась;

Почему никто ничего не сказал фермерам;

Почему властям настолько важно сохранить ее в тайне;

Почему эпидемия может перекинуться на всю Россию.

— Агрохолдингам всё стало понятно довольно-таки быстро, — рассказывает представитель одного из расположенных на территории Новосибирской области животноводческих хозяйств с более чем тысячей голов скота.

Собеседник «Новой газеты Европа» пожелал остаться анонимным. Власти уже приложили много усилий для того, чтобы не раскрывать реальные причины массового забоя скота в Новосибирской области, несмотря на масштабный скандал. Поэтому любой человек, который расскажет подробности о том, что реально происходило на месте, рискует навлечь на себя их гнев. Большой бизнес в России сильно зависит от решений властей, и против бизнеса широко применяются силовые методы давления.

Рассказ собеседника «Новой-Европа» внутренне непротиворечив. В подтверждение некоторых фактов источник предоставил документы, а кое-что подтверждается также открытыми данными. Этот рассказ проливает свет на то, как развивалась ситуация в

Новосибирской области, почему фермеры остались без скота и не получили каких-либо пояснений от чиновников и в чем опасность этого заговора молчания.

— Мы столкнулись с проблемами с начала февраля, — рассказывает представитель агрохолдинга. — Ветврачи на крупных предприятиях регулярно проводят осмотры и обычно быстро замечают болезни у животных. Клинические признаки ящура довольно однозначные. Понятное дело, мы все читали правила, поэтому последовательность действий очень проста: вызываешь ветслужбу, она забирает пробы. Порядок действий агрохолдингов четко прописан и всем известен.

Собеседник «Новой-Европа» сообщил, что государственная ветслужба вскоре действительно подтвердила подозрения ветеринаров, работавших на производстве. По его словам, крупные хозяйства еще раньше фермеров столкнулись с тем, что единственный способ справиться с эпидемией — полное уничтожение всего очага. Они и делали это с февраля.

— Мы тоже не хотели никого убивать. Но потом выяснилось, что заражение пошло дальше региона. И оно пошло очень быстро. С этой болезнью справляются, к сожалению, пока что одним способом: полной ликвидацией и сжиганием очага. То есть жгут везде — в Европе, в Америке. Жгут у нас.

Крупные фермерские хозяйства, говорит наш собеседник, уничтожали коров и свиней тысячами. Но, в отличие от маленьких хозяйств, делали это добровольно и без привлечения внимания общественности.

В качестве подтверждения своих слов источник предоставил переписку с региональными чиновниками о возможном возмещении ущерба из-за вынужденного уничтожения скота. Речь в переписке идет о существенных суммах. «Новая-Европа» не может называть порядок цифр, чтобы не раскрывать масштаб хозяйства, о котором идет речь.

— То есть если речь и идет о заговоре агрохолдингов, то нас в этот заговор не включили, — подводит итог крупный животновод.

Когда на крупных предприятиях было обнаружено несколько случаев ящура, власти приняли решение провести исследования на территории всей области.

— После [обнаружения] крупных очагов началось поголовное взятие анализов и [ввели] какой-никакой карантин. То есть когда поняли, что есть какое-то количество очагов вспышек, тогда уже пошли дома все проверять, — рассказывает представитель агрохолдинга. — А после уже пришли конкретно к тем, у кого положительные анализы.

Действительно, уже в начале марта в некоторых селах Новосибирской области стали объявлять карантин. Причем дороги перекрывали блокпостами, но официального документа о введении ограничений нигде опубликовано не было. Чиновники в разговорах с местными жителями ссылались на то, что это документы для служебного пользования.

С самого начала чиновники решили соблюдать режим повышенной секретности.

В мае 2025 года Россия получила статус страны, свободной от ящура. Он помогает российскому экспорту, и страна не хочет его потерять.

Этот статус присваивает Всемирная организация здоровья животных (ВОЗЖ) — орган при Всемирной торговой организации (ВТО), куда Россия входит с 2012 года.

— В чем вообще прикол всей секретности? — говорит наш собеседник. — Речь идет о том, что у страны есть определенные международные обязательства, которые мы нарушили. Как член ВТО Россия обязана сообщать о подтвержденных случаях заболевания ящуром у домашних животных. И с этого момента страна теряет статус благополучной.

Приказ Минсельхоза действительно обязывает любую лабораторию в течение суток уведомить ВОЗЖ о случаях заболевания ящуром. Этот приказ основан на международном Кодексе здоровья наземных животных, который Россия подписала и ратифицировала.

Если в стране происходит вспышка ящура, то другие государства могут запретить ввозить из нее мясные и молочные продукты. Так делает и сама Россия: например, в 2025 году Россельхознадзор запретил ввоз мясной продукции из ЕС из-за вспышки ящура.

При этом темпы мясного российского экспорта за последнее время стабильно растут. Так, в 2025 году Россельхознадзор зафиксировал исторический максимум, когда за рубеж было поставлено 820 000 тонн мясной продукции. Среди главных стран-импортеров — Беларусь, Казахстан, Китай и Ближний Восток.

Эпидемия ящура, если она зафиксирована, может существенно отразиться на российских производителях мяса.

— Для свиноводства сейчас экспорт является большим стимулом, потому что самообеспеченность мясом в России уже превышает 100%. Мировые рынки же дают возможность компаниям расти и наращивать прибыль. К тому же экспорт позволяет сбывать менее востребованные в России части туши по более выгодным ценам, — сказали «Новой-Европа» в Национальной мясной ассоциации. — Ограничение такого экспорта стало бы серьезным ударом для отрасли. [Статус страны, свободной от ящура], важен для любой страны, а не только для России.

Кроме того, если статус ВОЗЖ утерян, его не так просто получить снова. Заседания комиссии проходят раз в год. К тому же необходимо сначала ликвидировать вспышку, потом провести массовую вакцинацию, доказать, что новых вспышек нет длительное время, собрать огромный пакет документов. На это может потребоваться несколько лет.

— Меня поражает в этой истории масштаб усилий, которые направлены на то, чтобы сохранить этот статус. Бороться так можно только за что-то, в чем очень сильно заинтересован по какой-то причине. И тут мы думаем прежде всего про крупных экспортеров мяса, для которых это важно, — говорит представитель агрохолдинга.

— Мы никогда в жизни не видели, чтобы наш Минсельхоз и наши уважаемые товарищи за что-то так боролись.

Впрочем, помогая российскому экспорту, чиновники довели до полного отчаяния мелкие фермерские хозяйства в нескольких регионах страны.

— На самом деле мы не знаем, какая ситуация была у мелких фермеров, — говорит источник в агрохолдинге. — Мелкие фермеры о проблемах со скотом сами ветслужбам не заявляли.

Возможно, это связано с особенностями того, как протекал ящур в Новосибирской области.

Ситуация стала выходить из-под контроля в первые недели марта, когда власти стали наведываться в небольшие фермерские хозяйства. Чиновники почти никак публично не поясняли свои действия.

Из отрывочных сведений самих фермеров можно восстановить такую картину: сначала без особого шума ветеринары приходили в хозяйства и брали анализы — это не вызывало особых вопросов у местных жителей. Некоторые фермеры рассказывают также, что животным массово делали прививки. От чего именно, госслужбы не поясняли, а фермеры особенно не интересовались. Потом в некоторых селах установили карантин и перекрыли въезды и выезды. Начался забой скота.

Скот уничтожали в отсутствие хозяев, отнимали силой с помощью полиции. Фермерам не показывали никаких документов, в разговорах ссылались на эпидемию пастереллеза (еще одна распространенная среди животных инфекция) или бешенства. Пастереллез с тех пор стал главной версией чиновников по всей России.

Но пастереллез — это относительно безобидная инфекция, которая легко поддается лечению антибиотиками и не требует забоя животных (кроме птиц). Об этом говорят и многочисленные эксперты, это сказано и в приказе самого Минсельхоза.

В отсутствие внятных объяснений от чиновников фермеры пытались прятать скот, записывали видеообращения к президенту и обещали сжечь себя вместе со скотом. Во время забоя становилось плохо и хозяевам скота, и самим ветеринарам, которые приехали убивать коров. Чиновники приезжали на убой с полицией и ОМОНОм. Наиболее активных селян, которые пытались остановить убийство коров, задерживали.

— Очень плохо отработали чиновники. Я вообще не представляю себе, как можно настолько плохо отработать регион. Это полный пиздец,

— оценивает действия новосибирских властей представитель агрохолдинга.

— Изначально они хотели сделать всё максимально тихо, чтобы костер был маленький и чтобы никто ничего не заметил, — говорит собеседник «Новой-Европа».

— Никто не ожидал такого масштаба.

Такого стремительного развития не ожидали потому, что в Новосибирской области животных регулярно прививают от ящура. Одна из теорий, которая широко расходилась в соцсетях, даже состояла в том, что виной всему — некачественные вакцины. Но представитель агрохолдинга говорит, что причина в другом.

В регион пришел новый штамм заболевания, которого в России раньше не было, и сделанные прививки от него не помогают. Такое мнение высказывала в разговоре с изданием «Такие дела» и ветеринарный эпидемиолог, кандидат ветеринарных наук Светлана Щепёткина.

По словам источника «Новой-Европа», этот новый штамм ящура животные переносят не так, как другие типы, а легче.

— Почему крестьяне, почему фермеры так переживают? Они же говорят: у нас здоровых животных забирают! Что видят крестьяне у себя в хозяйстве: животное абсолютно здоровое, надои не падают. Я понимаю, почему они в шоке: у тебя три дня корова с температурой стояла — и всё! У нее больше нет никаких симптомов. А при этом пришли какие-то люди, взяли анализы, ничего не сказали. Потом пришли и сказали, типа, мы изымаем скот и ликвидируем. Конечно, блин, это истерика!

По еще одной версии, животные в Новосибирской области переживают ящур легче, чем обычно, не столько из-за особенностей штамма, а потому что вакцина, которую регулярно использовали в Новосибирской области, хорошо сработала.

— Это как с гриппом или ковидом у людей: прививка делает течение болезни более мягким, — пересказывает представитель агрохолдинга еще одну версию, которую неформально обсуждают ветеринары и чиновники. При этом даже те животные, которые переболели ящуром, но не умерли, еще долго остаются переносчиками болезни.

В научных статьях действительно говорится, что вакцинация может способствовать более легкому течению болезни.

Достоверно выяснить, почему заболевание распространяется так быстро и проходит без привычных тяжелых симптомов, невозможно без лабораторных исследований, а они засекречены.

Режим повышенной секретности, который избрали чиновники, не только довел фермеров до бунта. Он создает масштабные риски, которые могут привести к падежу скота по всей России.

Для того чтобы в этом разобраться, нужно понимать, как работает региональная классификация ВОЗЖ по ящуру.

Инфекция уже давно вышла за пределы Новосибирской области. На массовый забой скота жаловались фермеры в Республике Алтай, Пензенской, Томской областях и в Забайкалье. Власти Татарстана недавно проговорились, что очаги «опасной инфекции» выявлены в 15 регионах России.

На самом деле масштаб может быть еще больше. «Новая-Европа» проанализировала сообщения в региональных пабликах в телеграме и местных СМИ. Согласно нашему анализу, сведения об «опасной инфекции» или об «эпидемии пастереллеза», который власти выбрали как официальный эвфемизм реальной болезни, появлялись в новостях как минимум 18 регионов.

Но самая большая опасность заключается в том, что ящур может попасть на территории Северных и Центральных регионов России. Они обладают особым

статусом ВОЗЖ, который, с одной стороны, самый выгодный с точки зрения экспорта, но при этом оставляет животных беззащитными против инфекции.

Итак, ВОЗЖ может присвоить стране один из трех статусов:

- страна, не свободная от ящура;
- страна, свободная от ящура с вакцинацией;
- страна, свободная от ящура без вакцинации.

Есть также статусы на уровне регионов.

Так, по решению международной ВОЗЖ, Россия в целом — страна свободная от болезни, но при этом 55 российских регионов свободны от ящура без вакцинации, а 33 региона признаны свободными, но должны проводить вакцинацию (в число последних входит и Новосибирская область).

Статус «без прививок» — самый благополучный. Он позволяет регионам вывозить на экспорт абсолютно любую мясную или молочную продукцию, в том числе не прошедшую термическую обработку.

С другой стороны, по правилам ВОЗЖ на таких территориях прививки делать прямо запрещено. Дело в том, что многие тесты на ящур не различают реальную инфекцию и введенную животному вакцину.

— Чтобы поголовье скота по всей стране было защищено, сейчас нужны прививки! — говорит источник «Новой-Европа» в агрохолдинге. — И конечно, то, что сейчас у нас есть регионы, где запрещена вакцинация всех хозяйств, — это очень страшно. То есть владелец хочет, по идее, вакцинировать всех и везде, во всех регионах, чтобы хотя бы какую-то защиту дать. Но это не разрешено опять же, потому что статус. Есть попытки неформально всё-таки уговорить чиновников на проведение вакцинации по всем регионам. Но пока что полный отказ.

— Все боятся. Все очень боятся, что произойдет массовый падеж скота, — говорит животновод. — Одновременно есть какая-то вера в то, что сейчас мы всё это сдержим и продолжим жить как ни в чем не бывало, и ничего страшного не произойдет! Но если будет распространение на области, где нельзя прививать животных, это будет всё полный трэш. Можно будет бизнес сворачивать в принципе.

При участии Алексея Степанова и Алеси Соколовой.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/24/sistemu-nado-meniat-inache-vmesto-skotiny-okazhemsia-my-s-vami>

«Систему надо менять, иначе вместо скотины окажемся мы с вами»
Против массового забоя скота в Сибири выступили даже провоенные блогеры
00:58, 25 марта 2026Новая газета Европа

Забой скота в сибирских селах стал одним из случаев, когда российская провоенная общественность открыто усомнилась в действиях властей и заговорила о происходящем с открытым раздражением и конспирологическими теориями. В телеграм-каналах Z-блогеров звучат обвинения в адрес Минсельхоза, региональных чиновников и полицейских. Авторы, часть из которых участвовала в войне против Украины, называют происходящее «беспределом», «расправой над малыми производителями» и подозревают сокрытие опасного вируса ящура. Некоторые также намекают, что ситуация с забоем скота — сознательный саботаж в интересах крупных агрохолдингов.

Как пропагандисты отреагировали на ситуацию и решили поспорить с линией государства — в материале «Новой-Европа».

Осторожно, в тексте содержится нецензурная лексика.

В сибирском селе Козиха, жители которого протестовали против массового забоя скота, усыпили всех животных. Семья Мироненко согласилась отдать свой скот на уничтожение под предлогом борьбы с бешенством и пастереллезом. Об этом сообщила дочь фермеров Дарья, добавив, что ее родители «тоже сдались»:

«Козиха — всё. <...> Очень тяжело об этом говорить, но это правда. Мы никакие не герои, мы обычные люди, которые не смогли. Кто знает, как повели бы себя в этой ситуации вы», — сказала она.

Скот также уничтожили и у фермера из села Чернокурья Петра Полежаева, который ранее смог прогнать ветеринаров и силовиков со своего двора, облив себя бензином и пригрозив устроить самоподжог. Как писало издание «Люди Байкала», ферма Полежаевых оставалась единственной на всё село, где были живые коровы. Весь скот уничтожили и в селе Новопичугово, несмотря на протесты жителей.

В сибирских селах уже второй месяц продолжается массовый забой скота. Фермерам говорят, что это происходит из-за «опасного заболевания», но при этом не предоставляют никаких подтверждающих документов. Всё это породило массу конспирологических теорий, о которых подробно рассказывало издание «Ветер», — от того, что по России гуляет опасный для скота ящур, до того, что за происходящим стоит лобби агрохолдингов.

Эти тезисы повторяет и провоенная общественность, в том числе «военкоры»-пропагандисты в своих телеграм-каналах.

Версия о выгоде агрохолдингов и местных властей

Автор провоенного телеграм-канала «Тринадцатый» в своих постах 21 марта с недоверием отнесся к Минсельхозу, Россельхознадзору и губернаторам, а также

указал, что, по его мнению, «наверху срать хотели на простых людей». Массовый забой выгоден крупным агрохолдингам, таким как «Мираторг», а врать населению об истинных причинах забоя — «делать хуже», считает он.

Автор «Боевого резерва» выразил мнение, что выгоду от массового забоя извлекут лишь местные агрохолдинги и местные чиновники, которые «явно в доле» с ними. «Процедура утилизации вызывает возмущение местных жителей: трупы забитых животных несколько дней лежат рядом с домами, прежде чем их начинают сжигать. В селе Козиха истребление домашних хозяйств вообще оставило людей без заработка», — сказал он.

Z-блогер Алексей Живов в своем посте от 17 марта прокомментировал заявление Дмитрия Пескова о том, что массовый забой скота — это «не перегибы на местах» и что всю деятельность, как выразился Живов, «местных живодеров» курирует федеральный Минсельхоз. «Тогда версия расправы над малыми производителями более подходит к ситуации», — сказал Живов.

Критика в адрес чиновников, которые не дают объяснений

Telegram-канал «Боевой резерв» 17 марта выложил видео, на котором, как утверждается, участник войны в Украине Антон Долженко из села Чернокурье Новосибирской области сообщил о намерении местных властей изъять его скот, который тот приобрел за выплаты по ранению. По словам Долженко, сейчас он находится на реабилитации.

«У моих животных, прошедших вакцинацию, даже не взяли анализы, поэтому подтверждения, что они больны, нет. Постановление губернатора я также не видел. Как мне сказали, оно является секретным. Также секретным является само заболевание», — сказал он на видео.

Действия силовиков по изъятию скота необоснованны, жестоки и ведут к экономической катастрофе, а под видом безопасного пастереллеза скрывается вспышка ящура, считает автор telegram-канала «Тринадцатый».

«Люди в ярости, потому что забирают последнее, объясняют хуй пойми чем, а реальной угрозы официально для человека (пастереллез редко опасен) нет. Люди протестуют: перекрывают дороги тракторами, бабушки стоят “только через мой труп”, ОМОН, штрафы. В селах Козиха, Новоключи, Новопичугово — полный пиздец, люди без кормилицы остались. <...> Полвека такого не было. Может, враги специально занесли штамм, как биологическое оружие?» — считает автор telegram-канала «Тринадцатый» (орфография и пунктуация сохранены. — Прим. ред.).

С возмущением по поводу действий властей 19 марта выступила и Анастасия Кашеварова, основательница издания Daily Storm и бывшая советница председателя Госдумы Вячеслава Володина. По ее мнению, трагедии можно было бы избежать, «если бы власть относилась к людям с уважением».

«Я из деревни. Оттуда, где корова — это кормилица. <...> И как же это больно, когда Ярку твою убивают на твоих глазах, без объяснений. И как собаке тебе кинут 125 рублей за килограмм — “Держи, холоп, компенсация”. <...> И вот в Новосибирске что к людям скотское отношение проявили, что к животине. Почему никто не сказал, не разжевал, не объяснил? При этом оштрафовали людей, которые добивались

пояснения происходящему», — пишет она.

Активно освещает ситуацию в Новосибирской области и Z-канал ZERGULIO: в после 9 марта он написал, что «чиновники документы людям не показывают, название болезни не называют, ссылаются на секретность. Что за секретность такая? Там уже народные сходы собираются», — пишет он.

Затем ZERGULIO добавил, что вся ситуация отражает «бардак, халатность и наглость чиновников»: «Это насколько надо быть тупорылым, чтобы приехать забирать у людей кровно нажитое, коров, которые кормят семью, и “просто [подтверждающие вспышку заболевания] документы забыл”. Запросто так приехали, и не предъявляя никаких документов, ссылаясь на секретность, — забирают и уничтожают твой скот? Охренеть, конечно». По его мнению, ситуация с массовым забоем скота в Новосибирской области, Пензенской области и других регионах — «это беззаконие и беспредел».

Возмущение задержанием участника войны

Военный Иван Отраковский утром 21 марта опубликовал пост, что на людей Козиhi «идет сильнейшее давление». Затем он выложил несколько видео из села, в которых рассказал, как люди защищают свой животных и как «нелюди в халатах при поддержке полицейав» захотят загубить весь скот.

«Мне вот реально стыдно за то, что происходит в стране. Я не ожидал, что я, человек, который воевал за нашу страну, за наш народ, буду переживать подобные времена. <...> Неужели мы дожили до такого времени?

Вы должны понимать, что за система, что ее необходимо менять, иначе вместо скотины окажемся мы с вами», — сказал он.

В итоге его задержала полиция, а потом он получил штраф на четыре тысячи рублей по статье о неповиновении полиции.

Z-блогер «Тринадцатый» так прокомментировал задержание Отраковского. «Господа полицейские! Может, хватит херней заниматься?», — спросил Z-блогер.

Есть и сторонник официальной версии

Единственный из Z-авторов, кто публично скорее поддержал власти, — военный блогер-«иностранный агент» Роман Алёхин. Он приветствует вмешательство федерального центра и начало выплат местным жителям, но задается вопросом, почему это не сделали сразу. «Главный вопрос: а зачем тянули? Во время гибридных войн, когда гораздо важнее внутреннее спокойствие в стране, такое просто непозволительно. И если бы пусть даже без объяснений причин, но сразу сказали бы о компенсации не только стоимости коров, но и упущенной выгоды, то и не было бы бунта, как и не надо было бы штрафовать граждан России», — написал он.

Алехин считает, что произошедшее не злой умысел («расправа над малыми производителями»), а лишь следствие низкого профессионализма назначенцев (как он говорит, «варягов»), не связанных с регионом.

diak_kuraev1
Подписаться

24 марта 2026, 14:01

Всенародная ненависть к иноагентам

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

«С иноагентов хотят брать минимум 10% от дохода на ремонт сельских клубов — предложение внесли в Минкульт депутаты.

По данным Mash, инициатива касается также артистов и творческих людей, связанных с недружественными странами. Деньги хотят снимать со спецсчетов в росбанках, куда иноагенты должны отчислять доходы от концертов, продажи или аренды недвижки и транспорта, а также дивиденды и проценты по вкладам. При этом пользоваться средствами нельзя до снятия статуса».

С этой новости Гаспарян начал свой трехчасовой телемарафон на ростелеканале Соловьев.

А вот дальше он несколько неожиданно выбрал конкретную жертву:

«Бездарная тварь Лученко, иноагентка, которая единственное что умела в жизни это сосать (пауза). Гранты. У всей это погани иноагентско-релокантной в нашей стране оформлено недвижимое имущество. А ничто так не бьет по настроению и самочувствию лица правозащитной демократической наружности и национальности как сокрушительный удар по банковскому счету. По какой причине мы бережем нервы этих выроdkов? Как к этому отнесутся люди, которые на линии боевого соприкосновения, если они увидят журналистку Лученко? Сколько недвиги в центре Москвы до сих принадлежит хохлам, внесенным в список террористов. Почему она до сих пор не национализирована? Если эти люди уже внесены в соответствующие списки, почему недвига за ними сохраняется? У двадцаточки так вы отнимите непосильно насосанное за гранты и жизнь сразу заиграет другими красками.

Господа депутаты, очнитесь, сделайте приятное избирателям. У вас электоральный цикл. И если вы приведете законодательство для ублюдков, которые действуют против своей страны, в надлежащий историческому моменту вид, вам избиратель спасибо скажет. ... Любой человек, который толстовец, либо ублюдок, либо дебил. Третьего не дано. Если говорят о том, чтобы с иноагентов снять 10 процентов, я предлагаю не мелочиться. Я предлагаю показать, кто в доме хозяин. Предателю — первый кнут. Покажите, когда в истории России у предателя был сохранен банковский счет? Если мы говорим о непрерывности истории, о скрепности, то это вот они»

(тут моя историческая справка:

Польские офицеры в большом количестве влились в армию Наполеона, и были в ней до конца, до 1814 года. Царь Александр не конфисковал их имения, а предложил вернуться на службу в русскую армию.

По современным путинским меркам вполне иноагентом и предателем был адмирал Чичагов. Его напрасно обвинили в том, что именно он дал Наполеону с гвардией перейти Березину. В 1814 года получил бессрочный заграничный отпуск с сохранением содержания, после чего более не возвращался в Россию. Последние годы своей жизни он провёл в Италии и во Франции, где жил преимущественно в Париже. И не молчал. Только через 20 лет он, в 1834 году он отказался подчиниться указу Николая о пятилетнем пребывании за границей и вернуться, за что 17 мая выведен из состава Государственного совета, а 17 октября уволен со службы. Его имущество в России было секвестрировано. Принял английское подданство.

Герцен всю жизнь работал в Лондоне за счет наследства, полученного от своего незаконного отца. Царь наложил секвестр на его имение. Лишившись средств к существованию, Герцен должен был бы вернуться домой, где его ждал арест. Но Герцен продал билеты Московской сохранной кассы, в которой хранились его деньги банкиру Ротшильду. А когда представителям Ротшильда отказались обналичить билеты, так как капитал секвестирован по политическим причинам, банкир стал угрожать судебным процессом и отказом предоставить Российской империи заём, на который рассчитывало Министерство финансов. Деньги выплатили с процентами. Герцену удалось сохранить состояние и получить около 500 тысяч франков, на которые он и издавал «Колокол».

Семья Ульяновых владела имением в Кокушкине, доходность которого составляла ежегодно порядка 2000 рублей. Мать Владимира Ульянова 3-4 раза в год отправляла Владимиру в эмиграцию материальную помощь от 300 до 500 руб. Никакое имущество семьи в России не было конфисковано).

Итак, Гаспарян мерзостно наехал на Ксению Лученко. Он вел интернет-голосование. Сказал, что никогда так активно его зрители не отзывались. За один час 800 человек яростно его поддержали.

Ксению очень быстро провели по всем стадиям клеймления. Иноагентство-экстремизм-возбуждение уголовки-приговор.

Ее комментарий:

«Сегодня судья Гагаринского района Москвы Оксана Кузьмина вынесла мне приговор 8 лет колонии общего режима по статье о распространении фейков о российской армии (пункт «д» части 2 — по мотивам политической и религиозной ненависти). Вчера прокурор Олег Жилин запросил 8,5 лет - скостили буквально.

Хорошо, конечно, что всё заочно. Но вообще, когда у тебя нет никакого другого гражданства, ты принадлежишь этому государству. И чем дальше отбегаешь порезвиться на лужайке, тем сильнее натягивается поводок. Как минимум психологически это, как в абьюзивной семье: тот, кто должен тебя защищать — источник самой большой для тебя опасности.

К этому паспорту у тебя привязаны все документы, счета, билеты - вообще вся жизнь. И именно он каждый раз, когда берешь его в руки, напоминает, что тебя ждет в случае, если что-то изменится: один неверный шаг через границу, или смена политической ситуации в стране пребывания - добро пожаловать в колонию. Да, риски не очень велики, но они есть и этого достаточно.

Пишут из России иногда - «ну она же знала, на что идет», «она специально пошла против системы, что уж тут удивляться». Вообще я максимально далека от того, чтобы считать себя борцом с режимом и какой-то там Марианной, идущей с флагом по баррикадам. Ну это уже правда в дурку пора было бы, если б у меня была такая мания величия. Режиму от меня ни жарко, ни холодно. Мы не знаем даже, это им правда случайно один мой пост попался и они так палки зарабатывают, или всё-таки это был предлог и закатали лично меня по совокупности заслуг и по чьему-то там звонку, а пост нашли формально.

Я очень хорошо помню тот день в начале марта 2022-го года, когда приняли этот закон о «фейках об армии», мне написал Илюша Бер со словами: ну теперь я принял решение, что надо уезжать, это полный запрет на профессию. И вот мы тогда все встали и поехали. Потому что есть свободы, без которых лично я не выживаю, в частности - свобода слова, свобода называть вещи своими именами. Ну и еще много всяких «потому что». Я не борец с системой, я просто не могу не делать свое дело и не могу говорить «белое», когда оно «черное». И вот за это дают на нашей бедной родине теперь 8 лет.

Отдельно иронично: у меня есть книжки, передачи, аналитические публикации — а 8 лет дали за совершенно проходной маленький постик. Всё, конечно, в этом мире для смирения)

Вот моё заявление с позицией по делу, которое в Гагаринском суде даже отказались приобщить к делу, хотя у меня было право его отправить

Уголовное дело против Лученко было возбуждено в сентябре 2025 года. Поводом стал пост в ее телеграм-канале «Православие и зомби» о ракетном ударе по детской больнице "Охматдет" в Киеве в июле 2024 года.

"Российское православное государство отметило "День семьи любви и верности", ударив ракетной бомбой по детской больнице в Киеве. А в России проходит "Парад семей". Начали еще в выходные, но в большинстве городов сегодня. С ромашками и флагами Всемирного русского народного собора. И при деятельном участии епархий РПЦ. Они служат праздничную литургию, потом идут этим парадом-эрзац крестным ходом, поют тропари, потом вручают какие-то медальки многодетным семьям, а в это время на украинских детей летят бомбы. Такие вот "ценности Святой Руси", – говорится в ее посте.

Привлеченные следствием эксперты посчитали, что это фейк и дискредитация, так как в сообщении действия российской армии "охарактеризованы как насильственные, связанные с гибелью людей, в том числе несовершеннолетних лиц, а также с разрушением гражданской инфраструктуры".

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/351719.html>

diak_kuraev1

Подписаться

24 марта 2026, 12:39

Запретить Карла Маркса за пропаганду наркотиков!

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

«Друг Сократа» сообщает:

«Согласно новым гениальным российским законам - книги, в тексте которых каким-либо образом упоминаются наркотики или психотропные вещества, теперь будут специально маркироваться.

Крупной информационной надписью, что, мол, здесь упоминаются наркотики.

Все книги - от Шерлока Холмса (кто читал, тот знает, чем именно Холмс баловался, когда скучал) до булгаковского врача Полякова - будут издавна громко сообщать молодежи - вот здесь, именно здесь про наркотики.

Акцент такой государство сделает. В помощь тем, кто подбирает соответствующую литературу.

Теперь считаем всю маркировку на книгах, согласно российским законам.

Все должно быть крупным шрифтом.

Упоминание курения - это раз.

Упоминание алкоголя - это два.

Упоминание мата - это три.

Возрастной ценз - это четыре.

Упоминание наркотиков - это пять.

Упоминание всяких экстремистов, т.е. оппозиции - это шесть.

Упоминание всяких иноагентов - это семь.

Ничего не забыл?

Минимум семь крупных информационных табличек должно быть по закону на любой, по сути, книге для аудитории свыше 18 лет.

Информация, что там курят, ругаются, не соглашаются с властью и т.д.

Минимум семь табличек на обложках 99 % литературы, не относящийся к детской!

По поводу списка про упоминание наркотиков.

Полез посмотреть первоначальный перечень.

Те, книги, которые они сразу считают достойными упоминания.

Мураками, Пелевин, Стивен Кинг.

Это ожидаемо.

Из неожиданного - иеромонах Феодорит (С. Сеньчуков)

<https://www.facebook.com/svsenchukov>

"На тот свет и обратно. Записки врача-реаниматолога"

Дробышевский С.В.

"Ботаника антрополога. Как растения создали человека. Ёлки-палки"

Эмир Кустурица, Курт Кобейн, Виктор Цой, Лавкрафт, Джон Стейнбек, Курт Воннегут, Глуховский, Януш Вишневский, Несбё...

Что поразило...

Вот эта книга - "С Цоем по Питеру. Путеводитель: адреса, даты, события".

Составитель списка явно что-то к Цою неровно дышал. Чуть ли не на каждую книгу о Цое теперь надо крупно вешать информацию о наркоте. Чудеса. Самый трезвый рокер...

И надо помнить про тактику российских властей - отрезать понемногу. Сначала вносим в специальные реестры. Это не запрет, что вы.... Потом - не рекомендуем. Потом ограничиваем, по просьбам населения. И, наконец, запрещаем из соображений безопасности.

Метод прошел испытания и показал себя отлично.

Люди молчат, а кто не молчит - тот безопасность ставит под угрозу, а значит враг. А с врагами у нас разговор короткий.

Полный список можете скачать и полюбоваться здесь - <https://bookunion.ru/news/nasajte-rks-opublikovana-testovaia-versiia-perechnia-knig-soderzhashchikh-upominaniia-narkoticheskikh-sredstv-i-podlezhashchikh-spetsialnoi-markirovk/> "

Так вот, про Карла Маркса. Он очень позитивно отзывался об опиуме. Религия у него это сердце, цветы, душа, опиум. В общем, высокий ряд ассоциаций.

Росвсехзапрет, где твои санкции?

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/27/v-kremle-podtverdili-suschestvovanie-idei-sobirat-dengi-na-voynu-s-krupnogo-biznesa/index.html>

В Кремле подтвердили существование идеи собирать деньги на войну с крупного бизнеса

Там отрицают, что мысль пришла в голову Путину

Дата

27 мар. 2026

Пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков заявил, что вчера на съезде Российского союза промышленников и предпринимателей (РСПП) в рамках встречи с Путиным прозвучала идея, согласно которой финансировать войну в Украине будет крупный бизнес.

Ранее издания The Bell и Financial Times сообщили, что такое решение огласил сам Путин. Автором идея якобы был глава «Роснефти» Игорь Сечин.

Собеседники The Bell отметили, что Путин аргументировал поборы необходимостью воевать «до границ Донбасса».

«Это неправда, что она [идея] исходила от Игоря Сечина. Это неправда, что говорилось о том, что на СВО деньги. Это неправда, что Путин обращался с такой просьбой», — заявил Песков.

По словам представителя Кремля, «один из участников встречи» (Песков отказался называть его по имени) «считает необходимым выделить определённой крупной, очень крупной суммы денег, и это было его семейное решение».

Подавляющее большинство участников встречи начинали как раз свой бизнес в девяностых годах, и в основном, конечно, это начало было так или иначе связано с государством. И поэтому сейчас просто многие считают своим долгом сделать такие взносы. <...> Глава государства приветствовал такую инициативу,

— сказал Песков.

Согласно сообщениям The Bell и FT, на войну уже начали скидываться миллиардеры Олег Дерипаска и Сулейман Керимов. Последний предложил внести 100 млрд рублей.

Проблемы с бюджетом. Инициатива поборов с миллиардеров прозвучала в момент, когда в два раза сокращаются поступления в бюджет от продаж энергоносителей.

Власти готовились к трехкратному росту дефицита бюджета и хотели сократить расходы и ужесточить бюджетное правило.

Быстрое решение. После того, как президент США Дональд Трамп решил напасть на Иран, произошел резкий рост цен. Газета Financial Times писала, что Россия из-за войны получает по \$150 млн дополнительных нефтяных доходов в день. Более того — из-за глобальных рисков США смягчили санкции против российской нефти.

Сегодня Bloomberg со ссылкой на три источника сообщил, что Россия не будет снижать прогноз экономического роста на 2026 год и больше не планирует сокращать расходы бюджета. Возможно, благодаря росту нефтяных доходов траты на войну в Украине даже увеличат.

У Украины есть рычаг. Несмотря на хорошие новости для российского бюджета, риски еще присутствуют. Так, ВСУ начали активнее выбивать российскую нефтяную инфраструктуру. Сейчас из-за ударов не работают как минимум 40% мощностей по добыче нефти.

Сократились объемы отгрузок нефти из портов Новороссийск, Приморск и Усть-Луга. С января не работает нефтепровод «Дружба». Таким образом, нарушены поставки на путях, которые обеспечивали около 2 млн баррелей сырья в сутки. Это самый серьезный удар по российской нефтянке в современной истории.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/27/na-rspp-v-etom-godu-bylo-kak-minimum-10-milliardero-v-news>

На РСПП в этом году было как минимум 10 миллиардеров
00:02, 28 марта 2026

На закрытой встрече Владимира Путина с Российским союзом промышленников и предпринимателей (РСПП), вероятно, присутствовали почти все крупные олигархи. Однако мероприятие могли «прогулять» как минимум трое бизнесменов, выяснила «Новая-Европа», сопоставив информацию из открытых источников.

Содержание закрытых встреч с Путиным обычно не раскрывается, а список участников был засекречен после 2022 года. The Bell со ссылкой на источники писало, что среди присутствовавших были Олег Дерипаска и Сулейман Керимов — они согласились выделить финансирование на войну в Украине.

«Новая-Европа» сопоставила кадры трансляций и выяснила, что на открытую часть встречи пришли как минимум 10 миллиардеров (помимо Дерипаски и Керимова): Михаил Гуцериев, Виктор Вексельберг, Алексей Мордашов, Дмитрий Мазепин, Владимир Потанин, Андрей Бокарев, Андрей Мельниченко и Игорь Зюзин. Кроме них, в зале находились руководители госкомпаний Михаил Осеевский (Ростелеком) и Андрей Костин (ВТБ).

При этом на мероприятии не были замечены другие крупные представители бизнеса. Например, «Новая-Европа» не нашла информации о том, что на РСПП в этом году были Герман Хан, Леонид Михельсон и Дмитрий Пумпянский.

Как сообщил глава РСПП Александр Шохин, закрытая встреча продолжалась два часа. Позже пресс-секретарь президента Дмитрий Песков подтвердил, что один из участников действительно собирался выделить деньги, однако не назвал его имени.

Встречи РСПП проходят каждый год. Как отмечает Financial Times, Путин впервые напрямую обратился к участникам бизнеса с просьбой выделить деньги на ведение войны.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/29/rossiia-protiv-veruiushchikh>

Россия против верующих

Американская комиссия по религиозной свободе опубликовала ежегодный доклад: заметная часть его посвящена репрессиям в России

16:20, 29 марта 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

Имена изгнанных из РПЦ или покинувших Россию православных священников, в частности протоиерея Андрея Кордочкина и иеромонаха Иоанна (Курмоярова), вошли в ежегодный доклад Комиссии США по международной религиозной свободе (USCIRF), который по традиции опубликован в марте. Несмотря на прошлогодние угрозы Трампа распустить Комиссию, деятельность которой создает дискомфорт для тоталитарных режимов, этот уникальный двухпартийный орган устоял.

Комиссия, созданная Конгрессом в 1998 году и состоящая из девяти комиссаров, которых назначают президент и обе палаты парламента США, много лет подряд вносит Россию в список «стран особой озабоченности», систематически практикующих «серьезные нарушения свободы вероисповедания». В соответствии со своим мандатом Комиссия рекомендует правительству США введение санкций против органов власти и должностных лиц, ответственных за религиозные гонения. Правда, администрация Трампа к таким рекомендациям не прислушивается, несмотря на свои обещания «защищать христиан по всему миру». С другой стороны, трампистский стиль подразумевает резкие внезапные смены векторов, и вполне вероятно, что при какой-то новой итерации трамповско-путинских взаимоотношений тема религиозной свободы будет востребована как инструмент давления на «партнера». Вряд ли в конце 1930-х кто-нибудь предполагал, что в 1943-м Сталин уступит давлению союзников и легализует РПЦ и некоторые другие религиозные структуры в СССР.

Неофициальным лидером Комиссии в прошлом году стал человек Трампа — бывший сенатор от Северной Каролины и баптистский пастор Марк Уокер, занимающий должность главного советника Госдепа США по религиозной свободе. Среди других влиятельных членов Комиссии — ее вице-председатель, ортодоксальный раввин синагоги на Манхэттене Меир Соловейчик, и председатель — бывшая конгрессвумен от Республиканской партии Вики Харцлер (Зелмер), прославившаяся борьбой против признания однополых браков и разрешения на аборты.

Авторы доклада признают, что, даже на фоне религиозных гонений прошлых лет, в 2025-м РФ «совершила особенно серьезные нарушения религиозной свободы». Идейной (если так можно выразиться) основой этих нарушений стало злоупотребление ярлыками «иноагентов», «экстремистских», «нежелательных» и т. п., которые раздаются людям и организациям без каких-либо четких критериев или доказательств и без возможности оспорить и снять с себя эти ярлыки.

В частности, невозможно найти какие-либо доказательства того, что конфессии, признанные в РФ «экстремистскими» (например, свидетели Иеговы), совершали насилие, либо планировали или пропагандировали его. USCIRF располагает 190 именами российских свидетелей Иеговы, которые находятся в местах лишения свободы либо подвергнуты принудительным работам за свое вероисповедание. Реальное число репрессированных последователей этой конфессии гораздо больше.

По данным «Мемориала», после того как в 2017 году Верховный суд РФ признал экстремистскими, ликвидировал и запретил все общины свидетелей Иеговы в России, к уголовной ответственности привлекли не менее 800 верующих этой конфессии. Абсурдность ситуации еще и в том, что в 1990-е свидетели Иеговы, репрессированные советским режимом, были реабилитированы и до сих пор получают компенсации.

В докладе приводятся имена Ивана Неверова и Михаила Шевчука, приговоренных 19 сентября прошлого года судом в Саранске к 7 и 6,5 годам лишения свободы соответственно — за «организацию деятельности экстремистской организации». Осужденные утверждают, что правоохранители подбросили им религиозную литературу, внесенную в список экстремистской. Во время обыска на квартире Шевчука скончалась его 90-летняя теща, шокированная происшедшим. Прадедов Шевчука сажали за принадлежность к этой религиозной организации еще в 1940-е, после чего они жили в сибирской ссылке.

В докладе упоминается и 67-летний свидетель Иеговы Валерий Байло, который скончался год назад в СИЗО в Краснодарском крае после многократных отказов в просьбе оказать ему медицинскую помощь.

Свидетелей Иеговы российские власти считают «нетрадиционной конфессией», но в доклад USCIRF попали вполне «респектабельные» протестантские конфессии — пятидесятники и баптисты. Некоторые лидеры этих конфессий (например, епископ Сергей Ряховский) заседают в различных кремлевских советах, получают ордена от Путина и из всех сил поддерживают «СВО». В сентябре прошлого года за свою проповедь в стиле христианского пацифизма был осужден на четыре года лишения свободы 62-летний пастор церкви христиан веры евангельской-пятидесятников в подмосковной Балашихе Николай Романюк. Его задержали в октябре 2024-го за проповедь, произнесенную в сентябре 2022-го, в связи с началом мобилизации. «Это не наша война, — говорил пастор. — В нашем вероучении было прописано, что мы пацифисты и не можем в этом участвовать... Это наше право так исповедовать на основании Священного Писания. Мы не благословляем тех, которые едут туда, которых насильно берут, не благословляем, но молимся, чтобы они были вызволены оттуда».

Систематический характер приобрели в прошлом году гонения на Международный союз церквей евангельских христиан-баптистов (МСЦ ЕХБ), известный также как «нерегистрированное братство» или «инициативники» («Новая газета Европа» рассказывала об этих гонениях и об истории самого религиозного движения). С 1960-х их вероучение запрещает госрегистрацию общин, и даже советский режим более-менее считался с этим фактом. Нынешняя российская репрессивная машина взяла курс на полное искоренение «инициативников», которые существуют как бы вне ее правового поля. Американской комиссии известно о десяти случаях разгона общин МСЦ ЕХБ в 2025-м, а в качестве примера приводится изъятие церковного здания в Курганинске Краснодарского края, где многочисленная община (более 600 человек) вынуждена теперь собираться просто под открытым небом.

Репрессии затрагивают и православных, выступающих против войны или отказывающихся читать за богослужением молитву о победе ВС РФ над Украиной. В 2025 году власти объявили «иноагентами» настоятеля общины ЛГБТ-христиан в Петербурге Александра Хмелева; бывшего клирика РПЦ, перешедшего в Константинопольский патриархат, Андрея Кордочкина; клирика Русской

православной церкви за границей иеромонаха Иоанна (Курмоярова) и гражданина Украины архимандрита Кирилла (Говоруна). Разумеется, все они были оперативно «лишены сана» патриархом Кириллом (сан Хмелева РПЦ и так не признавала). В российских условиях «иноагентство» — не только стигматизация, «позорный ярлык», но и тотальное ограничение прав: на распоряжение недвижимостью, возможность заработка, публикаций, преподавательской деятельности, а также перманентная угрозы уголовной статьи — за любое несоблюдение многочисленных «иноагентских» обязанностей и запретов.

USCIRF обращает внимание, что российские власти преследуют не только христиан, но и верующих всех конфессий. Особенно достается мусульманам, которых подозревают в принадлежности к движению «Хизб ут-Тахрир» (правозащитники выясняли, что под раздачу часто попадают не реальные адепты движения, а обычные мусульмане, которые узнают о существовании движения лишь в ходе следствия). Дело в том, что «Хизб ут-Тахрир» (в переводе с арабского — «Партия освобождения») признано в РФ «террористическим движением», хотя не выявлен ни один теракт, который бы это движение организовало.

Во многих западных странах и в Украине «Хизб ут-Тахрир» не запрещено, поэтому большинство дел по подозрению в принадлежности к движению приходится на Крым, а жертвами репрессий становятся крымские татары — по террористическим статьям им дают до 24 лет лишения свободы.

По данным того же «Мемориала», под грифом «Хизб ут-Тахрир» два года назад преследовали не менее 320 мусульман, сейчас это число возросло, но дела стали засекречивать. В несколько меньших масштабах преследуют последователей «Таблиги джамаат» («Община призыва» — аполитичное миссионерское движение), признанного в РФ «экстремистской», «Алла Аят», имеющей казахстанские корни, и даже либерального турецкого богослова Саида Нурси, которого в исламском мире критикуют за экуменизм. «Иноагентом» объявлена известная крымскотатарская активистка Лутфие Зудиева, публиковавшая данные о репрессиях против крымских татар в Крыму. Через нее репрессированным представителям этого народа удавалось передавать миру сведения о пытках в СИЗО и тюрьмах, в том числе — весьма специфических, «религиозных»: насильном сбривании бород, запрете на молитвы и добавлении свинины в тюремную еду.

В докладе констатируется поддержка российскими властями курса Компартии Китая на уничтожение духовной школы «Фалуньгун» (другое название — «Фалунь Дафа»): Тушинский суд Москвы отправил в колонию на 4 года Наталью Миненкову за «организацию деятельности нежелательной организации», несмотря на то, что российский «Фалуньгун» таковой не признан (признаны только зарубежные организации). «Очень больно видеть, — говорила Миненкова в своем последнем слове, — что моя страна вместо того, чтобы разоблачать пытки, является инструментом в руках КПК и преследует собственных граждан». Продолжались суды против 51-летнего Ильи Васильева (псевдоним — Арвы Хэkker) — лидера московской общины дзен-буддистов и IT-гуру. Его антивоенный пост на английском признали «дискредитацией ВС РФ», приговорив Васильева к восьми годам лишения свободы. После отмены приговора апелляционной инстанцией дело направлено на новое рассмотрение.

Отдельный раздел 100-страничного текста описывает особые практики по подавлению свободомыслия (в том числе свободы вероисповедания) в

контролируемых РФ частях Луганской, Донецкой, Запорожской и Херсонской областей, которые на российском политическом жаргоне называют «новыми территориями». С февраля 2022 года, утверждается в докладе, на этих территориях было убито не менее 47 христианских лидеров, а более 700 храмов и других религиозных объектов (преимущественно христианских) — повреждено или полностью разрушено. По наблюдениям авторов, практики «администрации де-факто» направлены на то, чтобы обеспечить доминирование на территориях РПЦ Московского патриархата, полностью зачистив остатки украинских православных или греко-католической церкви, а также существенно ограничив деятельность протестантов. Руководство РПЦ действует абсолютно синхронно с ВС РФ: попирая самостоятельность Украинской православной церкви Московского патриархата, границы которой не могут нарушаться без ее согласия (это прописано в Уставе РПЦ!), московские патриарх и Синод назначают своих «параллельных» епископов в Донецк, Мариуполь, Бердянск, Мелитополь и другие контролируемые Россией города.

Возвращаясь на международно признанную территорию РФ, авторы доклада обращают внимание на новые законодательные ограничения религиозных собраний и миссионерской деятельности. Госдума рассматривает одобренный РПЦ законопроект о полном запрете публичных богослужений и миссионерской деятельности в жилых помещениях и даже в пристроенных к ним нежилых объектах. Это практически сведет на нет такую форму религиозных объединений, как «религиозные группы»: малочисленные общины без образования юрлица с облегченным порядком регистрации.

Несмотря на декларирование в Конституции РФ равенства всех конфессий, российское государство решило считать «традиционными» только христианство, ислам, иудаизм и буддизм, внося эту конструкцию в свои нормативные акты, типа «Основ государственной политики по сохранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей». Эти акты звучат таким образом, что все остальные, «нетрадиционные» конфессии представляют угрозу для госбезопасности. Власти начали жестче карать за любую критику «традиционных» конфессий — даже в юмористической форме: на территории Беларуси был жестко задержан и этапирован в РФ комик Артемий Останин. За «алкогольную» шутку по поводу евангельского сюжета моления о чаше его осудили почти на шесть лет лишения свободы. При этом российские госорганы и официозные СМИ индоктринируют население ненавистью к украинским конфессиям, в том числе имеющим многовековую историю, а первого по чести иерарха мирового православия — Константинопольского патриарха Варфоломея — СВР официально объявляет дьяволом и антихристом.

После прочтения «российской» главы ежегодного доклада USCIRF остается твердое впечатление: Россия на пятом году «СВО» — вполне религиозное государство, аппарат которого стоит «на страже веры». Только вера эта не христианская или какая-либо из «традиционных». Это стихийно сложившийся по итогам четвертьвекового правления Путина мрачный гностический культ, объединяющий ритуальное насилие, веру в безошибочность вождя и пафос бесконечной войны с обступающими со всех сторон врагами. Пока живет и процветает этот культ, число его жертв, в том числе среди инаковерующих, будет возрастать.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/03/27/divnii-novii-mir-chertu-pod-starim-podvela-voina-v-irane/index.html>

Дивный новый мир. Черту под старым подвела война в Иране

Владислав Иноземцев описывает три сценария того, что может быть дальше

Дата

27 мар. 2026

Автор

Владислав Иноземцев (доктор экономических наук, сооснователь Европейского центра анализа и стратегий CASE)

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей. Фото: MGM, liveuamap.com

Это другое

«С Ялтой покончено!» — говорил президент Франции Николя Саркози Владимиру Путину, убеждая его признать независимость Косово. Он имел в виду достигнутые на Ялтинской конференции весной 1945 года договоренности о послевоенном устройстве и системе безопасности Европы и не только ее. Политики, эксперты и рядовые люди любят говорить о «конце старого миропорядка».

Наверное самое известное предположение о «конце истории» и победе либерально-демократической идеи над коммунизмом и нацизмом сделал Френсис Фукуяма в 1989 году, когда еще существовал Советский Союз. Кто-то ведет отсчет с окончания холодной войны и распада СССР, кто-то — с начатой под надуманным предлогом войны в Ираке, кто-то провозглашает его с аннексии Крыма или полномасштабного вторжения в Украину, говорили об этом, когда Дональд Трамп назвал Канаду 51-м штатом США или потребовал отдать Америке Гренландию.

Война против Ирана, чем бы она ни закончилась, — больше, чем очередной подобный конфликт. Она подводит черту под прежним мировым порядком, от какого эпизода ни отсчитывать его распад.

Действия России в Украине начиная с 2014 года были важным триггером, но все авантюры Кремля, начиная с войны 2008 года в Грузии, через Крым и Донбасс, к вторжению 2022 года остаются местечковыми и не выходят за ближайшие окрестности российского «периметра». Они схожи с действиями запертой в комнате крысы, которая царапает стены или пытается прокусить дверь.

В отличие от Москвы, Вашингтон способен проецировать свою мощь на любую точку мира, что демонстрируют события от Каракаса до Тегерана (и, скорее всего, продолжение последует). Но прежде США старались формально обосновать свои действия. Бомбардировки Югославии силами НАТО в 1999 году не получили одобрения Совбеза ООН и обосновывались его резолюцией о гуманитарном кризисе в Косово (от Югославии требовали прекратить насилие). Не было одобрения и на вторжение в Ирак в 2003 году, но США очень старались его получить, госсекретарь Колин Пауэлл 75 минут убеждал в наличии у режима Саддама Хусейна биологического оружия (знаменитая пробирка Пауэлла). В 2011 году Россия не стала блокировать закрытие воздушного пространства Ливии.

Заявления Трампа про Канаду и Гренландию пока остаются словами, а вот Иран —

это первый за 80 лет случай, когда крупнейшая в мире держава начала войну без какой-либо попытки добиться хотя бы минимальной международной легитимации. Просто потому, что хочет и может.

Эта война стала одним из редких конфликтов, в которые уже после его начала были втянуты и продолжают втягиваться всё новые участники; она серьезно расколола традиционных союзников — США и страны Западной Европы; она развивается ради смены режима в суверенной стране (и, возможно, именно к ней и приведет, хотя опыт показывает, что такое случается редко). В общем, США превращаются из силы, насаждавшей и гарантировавшей глобальный порядок, в субъект, действующий без всяких правил и, таким образом, этот порядок разрушающий.

Когда был порядок

О «порядке» как таковом имеет смысл рассуждать тогда, когда есть не только некие общие принципы, но и институты, его обеспечивающие. Поэтому первую попытку его установить, предпринятую после наполеоновских войн на Венском конгрессе в 1815 году, строго говоря, вряд ли стоит считать воплощением «порядка». Хотя достигнутые там договоренности помогли надолго снизить количество войн в Европе.

На «порядок» могут претендовать режимы, сложившиеся после создания Лиги Наций в 1918 году и Организации Объединенных Наций в 1945-м. Однако Лига Наций не помешала миру скатиться в новую мировую войну через 20 лет после первой, а вот ООН смогла обеспечить семь десятилетий мира между великими державами (пусть и «купленного» порой ожесточенным противостоянием на глобальной периферии). При этом принципы в обоих случаях были похожи: суверенитет, невмешательство в дела иных стран, право на самоопределение наций и даже основные идеи гуманистической доктрины прав человека.

Разница, на мой взгляд, в другом. Между мировыми войнами существовал, говоря современным языком, «многополярный мир». В нем были агрессивные, обороняющиеся и изоляционистские державы: кто-то уповал на силу, кто-то на двусторонние соглашения, а кто-то на свою удаленность от центра возможного конфликта. Поэтому «порядок» постепенно улетучился, и избежать масштабных столкновений было невозможно. Совсем другая ситуация сложилась после 1945 года: очень быстро вокруг двух идеологически полярных сверхдержав кристаллизировались две группы. Каждая держава создала свою зону влияния и сформулировала набор понятных и привлекательных принципов и лозунгов.

Возникшая система отличалась выдающейся простотой: одна сторона проповедовала свободу, демократию, рынок и правовой порядок; другая — коллективизм, партийную диктатуру, плановое хозяйство и торжество революционной необходимости. Каждая стремилась к экспансии и к продвижению своей системы ценностей: коммунисты поддерживали «социалистические и рабочие партии» по всему миру и стимулировали национально-освободительные движения, разрушавшие западные империи. Представители «свободного мира» выступали за соблюдение прав человека и расширение пространства свободы и демократии. Биполярность делала суть противостояния предельно ясной, но при этом препятствовала новой большой войне (хотя создавала риски ее возникновения).

Конец холодной войны довольно быстро превратил черно-белый мир в мир,

раскрашенный в «пятьдесят оттенков серого». Оказалось, что в эпоху глобализации лишенная «привязки» к национальным государствам доктрина прав человека может одинаково успешно обосновывать противоположные вещи. Например, необходимость свержения исламистского режима, требующего «слишком строго» соблюдать мусульманские традиции и насаждение этих традиций (скажем, одежды) среди мусульманских мигрантов в Европе на основании принципов мультикультурализма.

При этом западный мир довольно быстро утратил идеологическое единство. Сейчас многие ошеломлены: как же так, Америка «бросила» Европу? Но почти четверть века назад француз Доминик Муази, европеец до мозга костей, констатировал непреодолимый трансатлантический раскол, отмечая, что если в годы холодной войны существовали «две Европы и один Запад», то после ее окончания возникли «одна Европа, но два Запада».

Распространение во всем мире рыночной экономики стало гигантской «дымовой завесой», которая скрыла масштабные различия политических и социальных систем основных игроков. Под разговоры о глобализации и взаимозависимости мы вернулись к полицентричному миру без гегемона, похожему, вероятно, на тот, что существовал в XVIII–XIX веках. Тогда войны, по большому счету, не нуждались в обоснованиях и авторизациях — как не будут они нуждаться в них и в хаотичном мире XXI столетия.

Рассуждения о том, что отдельные державы (неважно какие именно — США, Китай или Россия) ведут борьбу за слом существовавшего мирового порядка и формирование нового, должным образом учитывающего их интересы, не кажутся мне убедительными. К моменту, когда «ревизионистские» державы стали заявлять о своих требованиях и претензиях, никакого глобального «порядка» уже не существовало. Просто одни осознавали это раньше, другие позже. А после начала войны в Иране не замечать это стало невозможно.

Мюнхенская речь Владимира Путина в 2007 году с критикой «однополярного мира» стала поворотной точкой для российской внешней политики
kremlin.ru

Три сценария (бес)порядка

Исходя из всего сказанного, можно предположить три сценария (а точнее, тренда), которые определяют облик того мира, в котором нам, вероятнее всего, придется жить. Ни один из них не предполагает восстановления институтов вроде ООН, деградация которых ныне столь очевидна.

Хаос. Он, вероятно, будет нарастать. Односторонние действия великих держав в условиях крайней неопределенности многих международных норм создают «воронку хаоса». Например, даже первоначально не одоббившие удары Израиля и США по Ирану страны так или иначе втягиваются в эту «коалицию решительных». А как поведут себя разные страны по вопросу Тайваня? Официальная позиция западных стран — он часть Китая, и возражать против их «воссоединения» в случае чего будет куда сложнее, чем против аннексии Россией Крыма. Но и допускать ее они не хотят.

Кроме того, могут разгореться давно тлевшие конфликты. Периферийные страны, границы которых порой были проведены достаточно произвольно, где имеется масса религиозных, национальных и этнических противоречий, с энтузиазмом воспримут

приглашение к такому беспределу. Бедность, неравномерное распределение ресурсов, изменение климата и многое другое также способствует вялотекущей «войне всех против всех». Может оказаться, что множество конфликтов десятилетиями сдерживались сначала прежним «порядком», а потом иллюзией его существования.

Сегодня ни одна из держав не имеет четкого представления о том, чего именно она хотела бы добиться в «идеальном» для себя мире и какую меру ответственности за его оптимальное функционирование она готова нести. Отсутствие стратегии одинаково заметно и в российской войне в Украине, и в американской атаке на Иран. Поэтому, скорее всего, мы находимся в начале периода хаотизации международных отношений, и он может оказаться достаточно долгим, чтобы относиться к нему как к новой норме.

«Дробление порядка». Но порядка хочется и, если не получается навести его глобально, можно попробовать сделать это в отдельных регионах. Своеобразной реакцией на нарастающий хаос, вероятно, будет «регионализация порядка»: попытка выстроить институты, гарантирующие его поддержание на относительно ограниченном пространстве. Противовесом хаотизации, точками консолидации могут стать существующие структуры. Сейчас наиболее совершенная из них — Европейский Союз, уже более полувека устанавливающий наднациональные нормы на одном континенте.

Эти нормы способствовали значительным технологическим, экономическим и социальным достижениям. Расширение ЕС ознаменовало формальное включение в рамки западного мира десятков стран, и мы даже видели пример цивилизованного выхода из него. Несмотря на это решение Великобритании, ЕС остается исключительно привлекательной моделью, которая продолжит расширение в ближайшие годы и десятилетия. При этом Европа не только продолжает развивать свой наднациональный порядок, но и почти демонстративно отказывается от участия в хаотичных геополитических экспериментах, даже подвергаясь за это резкой критике (как в случае нежелания уделять должного внимания своей обороноспособности). Спрос на порядок в эпоху увеличивающегося хаоса будет расти — и опыт ЕС окажется привлекательным. Хотя вряд ли его удастся повторить, например, в Латинской Америке или на Ближнем Востоке.

Новая bipolarность. Третий тренд, о котором часто говорят эксперты, заключается в восстановлении bipolarного порядка с той разницей, что оппонентом Америки будет Китай. У них разные идеологии, сталкивающиеся геополитические амбиции, есть союзники и сателлиты — очень похоже на соперничество времен холодной войны. При этом они прочно связаны экономически, что снижает вероятность прямого конфликта. Уникальная роль США и Китая для многих стран могла бы стать оптимальным средством управления каждой из сверхдержав своими союзниками и снижения потенциала конфликта между странами «второго мира».

Вот только со времен холодной войны выросло влияние развивающихся стран, их доля в мировой экономике, и в мире остается достаточно много независимых игроков, находящихся за пределами сферы влияния обеих сверхдержав. Поэтому ни США, ни Китай пока не считают для себя выгодным как-либо согласовывать свои действия друг с другом, что делает реализацию подобного сценария маловероятной. Был ли возможен порядок

Не стоит сводить всё к Трампу или Путину, Западу или Китаю. «Свободный мир» не воспринимал итог холодной войны как победу над противником, которого стоит повергнуть и уничтожить. Он действительно долго и искренне верил в «нормальность» стран, которым он предложил свою помощь в освоении практик, сделавших его самого богатым и успешным. Рассуждения о возможности демократизации Китая или книга о «России как нормальной стране» — это свидетельства невиданной наивности, но не злого умысла.

Западный мир явно недооценил собственной особенности. Того факта, что никогда в истории его культурные коды и практики не распространялись по миру без масштабного переселения самих жителей западных стран, как это произошло в Канаде, Австралии и Новой Зеландии, которые потому и относят к Западу. Но по какой-то причине западные лидеры сочли, что в этот раз всё может быть иначе.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/05/minimum-v-11-gorodakh-rossii-zhiteli-pytalis-provesti-mitingi-protiv-blokirovok-telegram>

Россиянам запрещают протестовать против блокировок

Более чем в 20 городах власти не согласовали митинги, ссылаясь на снег, коронавирус и катание на роликах. Карта «Новой-Европа»

23:20, 27 марта 2026Новая газета Европа

С конца февраля жители российских городов пытаются подать заявки на митинги и пикеты против интернет-блокировок, в том числе ограничений работы Telegram и других популярных сервисов. Лишь единицам удалось добиться согласования, в шести городах местные администрации отказали в проведении акции, ссылаясь на абсурдные причины: нерасчищенный снег, ожидаемое большое количество людей, коронавирусные ограничения.

Где и как люди пытаются выразить протест против блокировок — карта «Новой-Европа».

Материал обновлен 27 марта

В России запретили все разрешенные ранее акции против блокировок Telegram

В середине марта Дмитрий Кисиев, бывший глава штаба Бориса Надеждина, анонсировал проведение акций протеста против интернет-цензуры и блокировок сервисов. В СМИ и соцсетях писали, что митинги 29 марта должны пройти как минимум в 28 городах. Одновременно акции начало продвигать стихийное молодежное движение «Алый лебедь».

Почти сразу региональные власти запретили проведение большинства акций. Поводом стали противоковидные ограничения, опасность атаки дронов и внимание «деструктивных лиц».

В Пензе изначально согласовали проведение митинга у входа в парк Комсомольский. 27 марта власти внезапно сообщили, что 29 марта в этом же месте состоится ранее запланированное мероприятие — открытая тренировка по катанию на роликах. В связи с этим митинг пришлось отменить.

Одну из самых ярких формулировок для отказа предложила администрация Барнаула. Алтайский крайком КПРФ подал уведомление на митинг «против политических репрессий и блокировок интернета» на площади Свободы 9 марта. Мэрия не согласовала акцию, выразив мнение, что сама тема митинга не соответствует российской действительности.

Чиновники, как следует из документов, которые выложила партия, аргументировали отказ тем, что использование термина «политические репрессии» «предполагает наличие в РФ такого явления, что не соответствует действительности». Выражение «против блокировок популярных интернет-ресурсов» также, по мнению властей, «расходится с реальностью». В качестве доказательства отсутствия репрессий мэрия сослалась на текст Конституции, которая гарантирует равенство прав.

В Новосибирске митинг против блокировок должен был пройти 1 марта в гайд-парке у театра «Глобус» — месте, где акции не требуют согласования. Однако утром

территорию огородили сигнальной лентой, объявив об «обследовании деревьев». Туда же подогнали технику Горзеленхоза.

Организатору Сергею Крупенько вручили предостережение о недопустимости мероприятия, а самого его задержали, когда он призывал пришедших разойтись. В общей сложности полиция задержала 16 человек, включая членов РКП(и) (Российской коммунистической партии (интернационалистов). — Прим. ред.), экс-депутата Антона Картавина и журналистов. Всех доставили в отдел полиции и затем отпустили без протоколов.

Активисты РКП(и) на Камчатке столкнулись с отказом по неожиданной причине — из-за снега. Администрация города не согласовала митинг против блокировок Telegram и навязывания госмессенджера МАХ, сославшись на не расчищенную от снега площадку в сквере, режим ЧС после циклонов и отсутствие техники для уборки.

При этом активисты обратили внимание, что всего за неделю до этого, 21 февраля, в центре города на Масленицу прошли массовые гулянья с ярмарками и выступлениями на сцене. Снег и «нехватка техники» тогда не помешали провести праздник. Организаторы намерены оспаривать отказ в суде и подали заявки на другие площадки.

Иркутское отделение партии «Яблоко» столкнулось с необычной ситуацией: мэрия сначала согласовала митинг на 1 марта, но затем в одностороннем порядке отозвала разрешение. Причиной стало «значительное внимание общественности» и данные мониторинга, согласно которым число желающих прийти «значительно превышает первоначально заявленное количество».

В письме из мэрии указывалось, что это создает угрозу общественной безопасности и делает проведение акции невозможным. Глава партии Николай Рыбаков пообещал найти другие законные способы выйти на протест.

В Хабаровске партия «Рассвет» добилась согласования митинга за свободный интернет, но лишь на окраине города — в парке Дома офицеров флота. Площадку предложили в самой администрации города. Акция против замедления Telegram и цензуры в сети должна была пройти 6 марта, но накануне организаторы получили письмо от местных властей. Чиновники заявили, что парк закрыли на ремонт. На забор парка повесили табличку, на которой сказано, что он закрыт «по техническим причинам. При этом по территории продолжают гулять люди, отметили в «Рассвете».

Активисты Организации Воронежских Марксистов (ОВМ) попытались подать документы на митинг против блокировок Telegram, но столкнулись с давлением в стенах мэрии. После того как охрана пыталась не пустить их, ссылаясь на отсутствие нужного чиновника, началась беседа, которую активисты называли «цирком».

Как рассказали активисты, чиновники подвергли сомнению лозунги вроде «Ограничение свободы слова», предложили заменить их на «одобренные», а также задавали личные вопросы о месте учебы и семейном положении.

Также, как рассказали организаторы митинга, им давали «дружеские советы» с намеками на то, что участие в таких акциях может сломать карьеру. В итоге подать документы не удалось.

Московское «Яблоко» подало заявку на митинг в защиту Telegram с предполагаемым числом участников до пяти тысяч человек. Однако мэрия отказала, сославшись на указ мэра от 8 июня 2020 года, который вводил запрет на массовые мероприятия из-за коронавируса.

Несмотря на то что с 2020 года прошло почти шесть лет, чиновники заявили, что ограничения продолжают действовать, и предупредили о возможной ответственности в случае проведения акции. Накануне к одному из заявителей, Кириллу Гончарову, домой приходили полицейские для «профилактической беседы», рассказали в партии.

Депутаты Александр Сустов и Олег Григорьев также получили отказ в проведении митинга во Владивостоке 1 марта. Они планировали выступить «против экономической политики властей, которая ухудшает уровень жизни граждан», и ограничений в работе мессенджеров. Официальная причина — продолжающиеся ремонтные работы на месте проведения акции.

На фоне череды отказов 20-летней жительнице города Волжского удалось подать уведомление в администрацию Волгограда на проведение трехчасового митинга против блокировки и замедлений популярных мессенджеров.

Согласно планам, акция состоится в середине марта на площади Metallургов. Девушка планирует собрать до 200 участников. Власти пока не дали свой ответ.

Несмотря на отказы в большинстве регионов, в некоторых местах акции всё же состоялись или были согласованы.

В Нарьян-Маре (НАО) 28 февраля коммунисты провели согласованный митинг и вышли с плакатами против блокировок соцсетей и роста тарифов ЖКХ. Местные жители поддержали акцию. В Сыктывкаре (Коми) 20 февраля в центре города прошел согласованный пикет КПРФ. Участники держали плакаты «Не чиновникам решать, что нам читать» и «Блокируйте цены и тарифы, а не мессенджеры».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/28/oni-na-samom-dele-khotiat-unichtozhit-mir-ili-prikalyvaiutsia>

«Они на самом деле хотят уничтожить мир или прикалываются?»

Культуролог Андрей Архангельский — о скрытых причинах войны, кризисе веры в будущее и о том, как жить внутри катастрофы

17:22, 28 марта 2026Сорин Брут, специально для «Новой газеты Европа»

В 2025 году публицист и культуролог Андрей Архангельский выпустил книгу «Страна, решившая не быть» (Freedom Letters). В ней Архангельский анализирует идеологию российского режима, особенности языка путинской пропаганды, ошибки, допущенные обществом и деятелями культуры в постсоветское время. «Страна, решившая не быть» — трудный поиск выхода в ситуации, когда психологический фон — трек «Сплина» на репите. Это не только исследование, но и откровенный, эмоциональный текст, ищущий ответ на вопрос: «Как мне это пережить?»

Сорин Брут поговорил с Андреем Архангельским о настоящих ценностях путинизма, искусственном конфликте интеллигенции и «народа», белых пальто, неверии в прогресс и его опыте эмиграции.

Примечание редакции

В материале присутствует нецензурная лексика.

— В вашей книге есть мысль, что война в Украине во многом произошла потому, что наше общество в 1990-е не приняло «решение о себе». Что вы имеете в виду?

Андрей Архангельский

публицист, культуролог, автор книги «Страна, решившая не быть»

— «Решение о себе» — одно из ключевых понятий книги. Уникальность перемен, с которыми столкнулся советский человек после 1991 года, в том, что они отменили прежний жизненный опыт. Ни у кого не было опыта выхода из тоталитарного состояния. Каждый оказался в ситуации «голового бытия», как в пьесах Беккета. «Кто я теперь в этом мире? Чего я хочу? Приемлемы ли новые правила игры?» — это нехитрый набор вопросов, который у каждого промелькнул хотя бы на мгновение.

Ответы на них и внутренняя трансформация — то есть осознанное изменение, а не под влиянием обстоятельств, — это я и называю решением о себе. Процесс длительный и мучительный. Можно, конечно, ничего не решать, но тогда вы рискуете оказаться в небытии и жить в чуждом мире. Если большинство граждан живут без решения о себе, то и страна целиком оказывается в небытии — то ли на том свете, то ли на этом. Так случилось с Россией.

Большинство людей сознательно решили остаться в прошлом: власть, сначала ельцинская, а затем, конечно, и путинская, поощряла эту ностальгию, усыпляя остатки разума с помощью развлечения. Когда страна длительное время существует в заморозке, возникает желание и остальной мир привести в соответствие с личной проекцией. Так начинаются войны нового типа: война от бессмыслия собственного существования, от отсутствия решения о себе.

— Вы пишете, что путинизм — это, по сути, идеологическая каша, прикрывающая «ничто». На ваш взгляд, это стечение обстоятельств или выбор власти?

— Ценностное и смысловое ничто сопровождает всю эпоху Путина — и оно по-своему интересная вещь. Это одна из тем антивоенного сборника «Перед лицом катастрофы» (2023) под редакцией философа Николая Плотникова. У чекистов, которые начинали карьеру в 1970-х и которые потом пришли к власти, — у них тоже травма, представьте себе. Стремительный упадок веры в советскую власть они наблюдали в начале своей карьеры.

Они боролись с диссидентами, но с общей апатией ничего поделать не могли. Ее причиной был разрыв между идеологией и реальностью: телевизор и радио привычно щебетали, что план перевыполнен, и мы приближаемся к коммунизму, а страна, стоявшая в очередях, давно знала цену их плану. Путин учел это, когда пришел к власти. Он решил окутать туманом, сделать невнятным вообще любое идеологическое высказывание. Не формулировать по возможности никаких целей и ценностей, кроме совсем уж абстрактного патриотизма и величия России.

Но это не значит, что идеологии нет. Просто теперь она формулируется с помощью намека.

Ее нужно разгадывать как ребус. И в этом мерцании смысла открывается широкое поле возможностей.

— А раз она есть, то что это за идеология, если не секрет?

— Один из нынешних идеологов Александр Дугин формулирует программу примерно так: давайте сгорим в мировом пожаре, но унесем в могилу с собой половину человечества.

Это напоминает лозунг большевиков «Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем». Только теперь с отрицательным знаком: не хотите жить по-нашему — так никакой жизни вам не будет. Хороша программа партии, правда?.. Но зато здесь и простор для воображения, и ощущение гибельного восторга, и возможность заглянуть за край бытия. Это завораживает, особенно когда никакой веры в будущее не осталось. И заодно освобождает от рутины жизни — как говорится, «ебись оно все...».

Цель нынешней идеологии — апокалипсис. Одновременно это может оказаться всего лишь вашей интерпретацией — потому что пресс-секретарь Песков наутро объяснит, что это было «частное мнение». И поди догадайся, они на самом деле хотят уничтожить мир или прикалываются, троллят? В этом мерцании смысла есть своя выгода — никогда не понятно, чего хотят в Кремле на самом деле. Ускользающий месседж как рекламный слоган. Купишь, не купишь — неважно. Важно, что ты эмоционально вовлечен. Такая подмигивающая идеология гораздо эффективнее, чем какие-то там обещания решить квартирный вопрос к 2000 году. И она ни к чему не обязывает, не содержит конкретики — но всё время держит в напряжении.

— Вы много пишете о том, что российская культура за 30 лет не выработала противоядий от тоталитаризма. На ваш взгляд, что этому помешало?

— Легко сказать задним числом — «это и то привело к катастрофе». В 1990-х, во-первых, литературу вытеснил поток масскульта, а во-вторых, нужно было хвататься за все, что под рукой, чтобы выжить. Уйти в жанр, найти небольшую скважину и оттуда качать нефть: фэнтези, утопия, исторический детектив, попаданство. В этом не было сознательного зла — в этом была жажда, страсть. Потому что впереди открывался новый мир, который, перефразируя Евтушенко, — не журнал. Рефлексия перестала быть нужна. «Русская литература впервые без вечных вопросов, и оставьте ее в покое!» — так радостно провозглашали издатели. Казалось, что тоталитарные травмы сами собой рассосутся. Только к 2012–2014 годам стало ясно, что невозможно идти вперед, не проговорив насилие, которое по-прежнему определяет жизнь в России. Этим почти никто не занимался.

Сегодня можно сожалеть о том, что с 1990-х до 2022-го не появилось антивоенной прозы. Этот блок в русской литературе вообще отсутствовал со времен толстовского «Одумайтесь!» (1904), где война названа «самым гадким делом». Никто не проклял войну как таковую, как это было на Западе. Наоборот, войны прошлого служили в постсоветской культуре орнаментом для приключения и, в конечном счете, для восхищения. Путинское кино и медиа это всячески поощряли. Один Владимир Маканин в «Асане» заикнулся о бессмыслице и подлости войны — но как на него набросились!

В русской копилке огромный шлейф непроработанного катастрофического опыта — войн колониальных, захватнических.

Это даром не проходит. Где рефлексия по этому поводу в 1990-е, 2000-е? Конечно, не было сказано всей правды о Второй мировой. В лейтенантской прозе, которая описывала войну наиболее честно, никто, тем не менее, не описал ужасающую цену победы — штабеля трупов, своих, а не чужих. Кроме автора, которого я все время цитирую, — Николая Никулина. Но это не литература, а всего лишь мемуары.

Еще Виктор Астафьев, конечно. Возможно, еще несколько имен. Но в целом, когда сегодня перечитываешь эту прозу, возникает ощущение: именно оттого, что всей ужасающей правды о войне не было сказано, возник жуткий лозунг «Можем повторить!».

Нынешняя практика видеофиксации смертей чудовищным образом возвращает ту самую «окопную правду», о которой мы уже никогда не прочтем в книгах.

— Какие тексты и авторы лично вам помогли осмыслить войну, путинизм, положение эмигранта?

— Эмигрантская жизнь нелегка, сейчас не до чтения книг, честно говоря. Но книги помогают иным образом. Когда у вас уже есть литературный аналог, как бы дубль явления — например, бюрократии, — вам легче это все переварить. Кафка, экзистенциалисты или Михаэль Ханеке, Алекс ван Вармердам, Аки Каурисмяки.

Пригодились литература и кино абсурда, это сильно облегчает жизнь. Беккет и Хармс, как базовая рамка, держат на плаву. «Я работал всю жизнь — похоже, коту под хвост», — повторяю эту фразу БГ последние три года, и она мне тоже не дает сойти с ума. Благодаря культурным аналогиям ты, падая в пропасть, меланхолично можешь оценить скорость, глубину или даже эстетику падения.

Очень еще помогает русский мат. Какое количество негативной энергии выходит благодаря ему. Ты один мне защита и опора — о, русский мат! Потому что словами приличными подчас невозможно ни описать, ни выразить состояние российской эмиграции или оппозиционной политики.

Интересно наблюдать, как эмигранты меняются под воздействием критических обстоятельств. Наружу лезут все комплексы, подавленные прежде желания приобретают монструозные очертания. Иные, напротив, практично «крутятся как могут» — превращают катастрофу в бизнес, в интеллектуальное шоу. Восхищает это умение, как писал Хармс, поставить себя на прочную ногу. Недавно зашел на сайт русскоязычного клуба в европейской стране: туры на спектакли Серебренникова, тюльпаны, гастро-пати — и никакой войны! Люди, как когда-то в Москве, наслаждаются жизнью (но это я, конечно, от зависти).

Тонны бесполезных разговоров — но они же и единственная терапия. Одновременно какие-то жемчужины доброты, нежданные глубины человеческой пронизательности, какие-то дары взаимопомощи от старых и новых знакомых. Откровение. Но прежние кумиры меня не разочаровали: я как восхищался Владимиром Сорокиным, Дмитрием Быковым, Александром Морозовым, Ксенией Лариной, Сергеем Медведевым, — так и восхищаюсь поныне. Человек во всей красе и ничтожности — вот какие картины завораживают в эмиграции. Это уже не книжный опыт, к счастью — это другое.

— В вашей книге, помимо социокультурного измерения, есть и очень важное личное. Какие советы вы даете самому себе, чтобы психологически выдержать всё то, что происходит в России, Украине и мире?

— Да, я пытался соединить несоединимое — эмоциональную реакцию на войну и рациональный анализ. Естественно, эмоции пострадали первыми — спустя полгода они почти все устарели. Человек привыкает к экспоненте ужасного. «Как такое возможно?!» — никто уже не восклицает. Главный итог за эти четыре года — ничего прочного не осталось, всё зыбко, и почва буквально уходит из-под ног. Всё может рухнуть окончательно в любой момент.

Что делать, чтобы спасти психику? Мастерить прочное из того, что в избытке, — из этой самой непрочности. Парадоксальное решение, что называется, от безысходности. Например, говорить себе, что на самом деле это не почва уходит, а я вышел в открытый космос и теперь меня ничего не сдерживает.

Но как опираться на пустоту, на воздух? В любом случае, это опыт, которого в иных обстоятельствах ты бы никогда не испытал. Научись летать, если трудно ходить. И вдруг оказывается, что ты уже привык к этому полету над пропастью, и держит тебя в жизни только эта энергия прыжка в никуда: «Ого, куда теперь долетим?» От усталости уже и страха не осталось — один только азарт — получится или нет? За этим безумием часто открываются новые пространства и возможности. И бытие ты ощущаешь каждую минуту.

Это чистый опыт экзистенциализма, «Тошнота» Сартра в буквальном исполнении. Какие-то книги, читанные в юности, тебя настигают. Не думал, что окажусь внутри этих книг.

— В вашей книге, как и в интервью, иногда сквозит тема трудных отношений интеллигенции с широкими слоями сограждан. Почему они так сложились?

— Разрыв между классами искусственно поощрялся советской властью, а затем, конечно, и путинской. Я пересмотрел много советского кино 1960–80-х — и это сегодня бросается в глаза. В детективах за простоватым, недалеким исполнителем «из простых» стоит, как правило, коварный циник-интеллигент, который дергает за ниточки. Поражает эта связка: шибко умный, красиво выражается — значит, сразу подозрительный тип! Интеллигент всегда — пособник фашиста, врага, шпиона или попросту мерзкий тип. Это пинание интеллигентов в массовой культуре, как и противопоставление их рабочему классу, было в течение всей советской власти.

Казалось бы, абсурд: ведь уже к 1970-м советская власть вырастила собственную, красную интеллигенцию; содержала себе в убыток всю эту миллионную армию людей с высшим образованием, которые не сильно напрягались на работе и имели много свободного времени.

Но интеллигенция первой и разочаровалась в советской власти, окончательно после 1968 года. Вот и воспитывай теперь умных, которые тебя потом первыми предадут!

— При этом вы не раз сожалели о том, что в 1990-е в России не появилось настоящей социал-демократической партии, которая бы объединила интеллигенцию и рабочий класс.

— В 1990-е и бывшая интеллигенция, и рабочий класс оказались в одинаково бедственном положении и потеряли в социальном статусе. Была возможность — редкий шанс в истории — сломать десятилетиями выстраиваемый забор между ними. Советский рабочий класс к началу 1990-х был весьма квалифицированным, образованным и не менее читающим.

Есть стенограмма беседы Сахарова с рабочими завода «Уралмаш» в 1989 году. Прочтите вопросы, которые они задают академику: «Горбачев, по-вашему, левее или правее центра?» Никакого коммуникационного разрыва нет, они говорят на одном языке. На рубеже 1980–1990-х была историческая возможность провозгласить некий «союз рабочих и интеллигенции» (и, конечно, социал-демократия тут подходит лучше всего).

Горбачев пытался создать такую партию в 1994 году. Партия «Яблоко» ближе всех была к социал-демократии, но в реальности была интеллигентской. Этот союз сразу сильно бы изменил электоральный пейзаж и мог бы стать третьей силой, о которой все грезили. Когда Кремль опять начал активно противопоставлять столичным хипстерам рабочих «Уралвагонзавода», этот фокус мог бы и не пройти (между прочим, в Нижнем Тагиле в 1990-х возник чуть ли не первый музей Окуджавы, я писал об этом). Собственно, и сейчас эта идея не потеряла значения.

Илья Яшин недавно заявил о создании партии, но, боюсь, это опять будет партия эмигрантского пузыря. Выйти за пределы этого пузыря — вот сверхзадача.

— В вашей книге есть и апология носителей «белого пальто». Мне в риторике тех, кого так называют, часто видится попытка навязать всем «единственно правильную» реакцию на войну и путинизм. Что можно сделать, чтобы призывы к покаянию и сопротивлению не звучали тоталитарно и как совместить их с идеей свободы

совести?

— Апология белых пальто — это инстинкт публициста: найти слова защиты для тех, кто всеми ненавидим. Белые пальто можно сравнить с идеалом. Недостижим — но должен быть. Белые пальто должны быть в любом обществе — иначе все будут только серые. Конечно, они раздражают. Чтобы произносить анафему с подиума, нужно иметь некоторый запас эгоизма, себялюбия, как без этого. Но когда кроме наглости есть интеллект — с этим уже можно работать.

Проблема в том, что, как было в песне, «один дурак, другой твой враг». Человек «наших взглядов» может высказывать здравые идеи, но делает он это часто с таким уничижительным презрением к остальным и с таких высот собственного величия, что только диву даешься — как он добровольно лишает себя последних союзников. Вы упомянули свободу совести. Забытое слово, хочется сказать — из сахаровского словаря! В диссидентских кругах, однако, в комплекте с ней шел «диалог», готовность разговаривать с каждым, кто заинтересован, — а это предполагает открытость и даже незащищенность.

Сегодня снобизм занимает примерно половину чемодана уехавших ЛОМов (лидеров общественного мнения. — Прим. авт.): они продолжают таскать его с собой пятый год подряд. О каком диалоге в духе Рикёра, о какой коммуникации в духе недавно ушедшего от нас Хабермаса можно говорить? Нет даже политического инстинкта самосохранения, который требует объединяться. Но этот с треском проигравший снобизм опять впереди мозгов. Ок, думаешь ты; люди ничему не научились. С другой стороны, дураки и вовсе никаких идей не высказывают — только бесконечно пережевывают сказанное. Лучше уж снобы — они хоть что-то производят. Послушаем их — сохраняя дистанцию.

— Вы много писали об этике. При этом для многих этика — нечто слабо связанное с реальностью, своего рода предрассудок, мешающий жить по уму. Спрошу от лица такого человека. В чем смысл этики? Зачем нам ее выращивать и пересобирать?

— «Нельзя же все время думать о плохом! — говорят люди. — Давайте о чем-то хорошем!» Этика — это все время думать о плохом, если хотите. Но когда трещит мир и нужно опять принимать решение о себе, этика может стать единственным помощником. У вас есть один способ привести встревоженную психику к равновесию — ответить себе на вопрос: «Ради чего всё это терпеть?» Рационального ответа вы, конечно, не найдете, и вам остается только хвататься за универсалии. Когда это табло «добро-зло» мигает перед глазами, вы понимаете, как писала Ахматова, «что ныне лежит на весах и что совершается ныне». Это помогает определиться с приоритетами и отказаться от неважного сейчас.

При этом этика — не чугунная чушка. Она не дана нам готовой. Она всё время меняется, уточняет себя. Вы сами ее меняете вопросом: «Правильно ли я живу?» Спрашивать себя постоянно — так тоже можно сойти с ума. Но иногда и полезно немного сойти с ума — как сказал Дмитрий Быков. Лучше находиться в тревожном состоянии духа, чем жить по инерции. Вот есть люди, которые откровенно желают вам зла. Но даже от их ярости есть польза: они тревожат вашу совесть — и это правильно, и это самое полезное для совести. Пусть лучше так.

— В лекции «Этика и спасение от пропаганды» (2016) вы, в том числе, говорили о кризисе гуманистических ценностей. С 2016-го ситуация усугубилась везде. На ваш

взгляд, каковы основные причины этого кризиса и нуждается ли гуманизм в пересборке?

— Говорить о гуманизме сегодня — на фоне ежедневного конвейера смерти — нелепо. Конечно, до войны этот абстрактный гуманизм (как принято было снисходительно говорить в советское время) был связан с идеей будущего. С представлением о том, что человек со временем способен становиться лучше — со скрипом, медленно, но все же его природа постепенно улучшается с помощью просвещения, воспитания, образования. Это была вполне работающая идея в начале XXI века в рамках обустроенного города, такого, как Москва, например, где высокие зарплаты, комфорт, стабильность. И вот возникает мода на гуманность. Причем, по мере ужесточения власти гуманность становится еще и этическим вызовом ей. Конечно, этот гуманизм, окруженный цепями ОМОНа, был самообманом; хотя многие люди — я помню это хорошо — искренне хотели стать лучше.

Но и в свободном мире идея гуманизма уже не вдохновляет — как и прогресс. Будущее перестало быть фетишем, вы заметили? В течение всего XX века, который пережил две мировые войны, никогда не исчезала вера в будущее. После 1991-го 20 лет прошли на подъеме. Пик веры в прогресс совпал с крахом тоталитарных систем. Будущее наступало почти ежедневно.

Но примерно в 2010-х оно перестало быть кликабельным, что называется. А затем пришла общая усталость от этих скоростей — может быть, естественная.

Тоталитарный режим, развязывая войну, хочет, в том числе, показать этим прогрессистам, что «человек не меняется». Что зверское всегда в нем — основной инстинкт. Война в их представлении и есть возвращение к «традиционным ценностям». Поле боя — место, где человек бросает вызов смерти, проверяет себя — раб он или господин. Но технический прогресс сыграл злую шутку с этими ценителями Гегеля. Смерть в нынешней войне является чаще всего в обличье машины, дрона, который уничтожает большинство атакующих еще до прямой схватки с противником. Kill zone простирается теперь все дальше и дальше в тыл. Смерть технична, бесстрашна и лишена какого бы то ни было ореола.

Так технический прогресс напоминает парадоксальным образом: прежние модели войны не работают даже для утверждения собственного эго. Новый гуманизм, как альтернатива, конечно, маячит где-то впереди, в трудно представимом будущем. Но теперь это будет не абстрактный гуманизм, а, скорее, в духе немецкого философа Ханса Йонаса («Принцип ответственности»). Он писал еще в 1979 году, что главная задача человечества в ядерную эпоху — «не желать лучшего, а постараться не допустить худшего». Скромный, одним словом, будет гуманизм. Но, возможно, более реалистичный.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/28/milliardom-dambu-ne-zatknut>

Миллиардом дамб не заткнуть

По всей России ждут мощные паводки. Вместе с этим появилось движение, требующее от властей отчета о борьбе с наводнениями

19:45, 28 марта 2026 Проект «Ветер»

Снежная зима привела к угрозе затоплений по всей России: их прогнозируют более разрушительными, чем в 2024 году, когда паводки нанесли ущерб более 1500 населенным пунктам. На фоне зачистки протестных движений пока проблему поднимают только активисты-конспирологи, близкие к лидеру запрещенной партии «Воля» Светланы Лады-Русь Пеуновой.

«Когда решается вопрос о той или иной предпаводковой мере, например, строительстве дамбы, насыпи, оценивается, насколько это выгодно в финансовом плане. Нам отказали в строительстве дамбы в нашем селе именно в силу экономической нецелесообразности. И вопрос расчистки русла рек так же решается. Получается, если это дорого, речку чистить не будут, и мы дальше будем тонуть? Может быть, как-то перераспределить финансовые потоки, не повышать содержание чиновникам каждый год, меньше тратить на закупку камер для слежки за гражданами?» — задается вопросом одна из активисток, привезших 18 марта в Москву из Самарской, Оренбургской областей и других регионов в Минприроды и Федеральное агентство водных ресурсов девять тысяч подписей под петицией по проблеме паводков.

Петиция призывает к увеличению финансирования борьбы с наводнениями, требует ускорить строительство защитных сооружений в Самарской и Оренбургской областях, особенно пострадавших от наводнений после снежной зимы 2024 года, а также публично отчитаться о том, кто из чиновников понес ответственность за то, что в 2024 году многие российские регионы не были готовы к наводнениям. Тогда от затоплений пострадали полторы тысячи населенных пунктов.

Женщины, принесшие подписи в Минприроды, связаны с телеграм-каналом «Нет затоплению», в котором граждан призывают создавать региональные «противопаводковые комитеты» и писать обращения к местным чиновникам.

«Нет затоплению» опубликовал серию видео, на которых активистки — в основном женщины средних лет и старшего возраста — рассказывают о своем опыте общения с чиновниками по проблеме паводков. Они требуют отчитываться перед населением о том, что делается для решения проблемы, а также увеличить финансирование защиты от наводнений, в том числе за счет средств, выделяемых на блокировки интернет-ресурсов и концерты певца Шамана. Активистка из Тверской области рассказала в одном из видео об угрозах признания «иноагентом» за эту деятельность.

Корреспондент «Ветра» написал представителям «противопаводковых комитетов» с предложением дать комментарии, но на момент публикации текста не получил от них ответов.

Материалы «Нет затоплению» перепубликуют телеграм-каналы, связанные со

сторонниками политика Светланы Лады-Русь Пеуновой. Ее партию «Воля» ликвидировали в 2016 году по иску Минюста: чиновники обвинили организацию в распространении экстремистских материалов.

— Движение Лады-Русь — типичное лидерское популистское движение. Сфокусировано на социальных темах. Запрещена была ее партия «Воля», знаменитая борьбой с рептилоидами, но также известная разными ксенофобными элементами в агитации. Далее [сторонниками Пеуновой] использовались другие бренды. Еще они сильно пересекались и сотрудничали с [также запрещенным в России движением] «Граждан СССР». Власти считают всю активность [сторонников Пеуновой] продолжением деятельности запрещенной «Воли». Они пишут обращения к чиновникам по разным проблемам не от имени «Воли». Привлекают их не всех подряд по статье 282.2 УК («организация деятельности экстремистской организации»), — рассказал «Ветру» директор Исследовательского центра «Сова»* Александр Верховский.

Одна из самых ярких инициатив сторонниц Пеуновой — «Совет матерей и жен», организация, представлявшая родственниц мобилизованных на «СВО». Совет в том числе требовал демобилизации призванных мужчин. Многие активистки подверглись различным формам давления, от признания «иноагентами» до административного и уголовного преследования.

— Сторонники Лады-Русь смогли сделать довольно массовое движение, охватившее разные регионы. В чем-то им, безусловно, помог режим, уничтоживший всех, кого считал более опасными конкурентами. Но у [сторонников Лады-Русь] есть и собственная сильная сторона: они активно поддерживают местные инициативы, как в этой истории с пострадавшими от наводнений, недавними протестами против фактической ликвидации местного самоуправления на Алтае или даже движением за возвращение мобилизованных. При этом внимание к реальным проблемам у сторонников Пеуновой часто сочетается с верой в конспирологические теории, наподобие «секты Хабад» (Хабад-Любавич — одно из течений иудаизма. — Прим. ред.), которая якобы правит миром и виновата даже в российско-украинской войне, — рассказывает редактор портала «Активатика» Михаил Матвеев.

Матвеев отмечает, что представление большинства россиян о том, как работают общественные и государственные институты, очень поверхностное, поэтому конспирология часто находит отклик среди активистов.

На момент публикации текста корреспондент «Ветра» не нашел других инициатив, помимо сторонниц Пеуновой, которые сейчас поднимали бы проблему паводков. Собеседники «Ветра» в партиях «Яблоко» и «Рассвет» рассказали, что пока этой темой не занимались.

Паводки этой весной могут стать в России серьезной проблемой из-за необычно снежной зимы, от Москвы до Камчатки. Наводнения ожидаются в 42 российских регионах, на противопаводковые мероприятия в 2026 году правительство РФ уже выделило 9 миллиардов рублей — на миллиард больше, чем в прошлом году.

Но в масштабах проблемы это довольно небольшая сумма. Символом провала 2024 года в борьбе со стихией стал город Орск Оренбургской области. В нем превратились слова директора компании «Спецстрой» Сергея Комарова о том, что орскую «дамбу прогрызли грызуны», поэтому она не выдержала напора воды. В

марте нынешнего года, накануне нового паводка, Оренбургская область попросила у федерального центра 28 миллиардов рублей на продолжение ремонтных работ. Прошло два года, дамба не полностью восстановлена до сих пор.

В отдельных районах затопления из-за таяния снега уже начались: например, в Саратовской и Владимирской областях и в Бурятии. В Саратовской и Владимирской областях реки уже вышли из берегов и затопили проходящие рядом с ними дороги, в Бурятии затоплено село Сотниково. Основные паводки прогнозируются в течение всего апреля.

— Действительно, снега очень много в этом году. Я такого не помню в своей жизни вообще. Но не думаю, что это будет критической проблемой для Московской области в целом. Есть отдельные места, которые в силу ландшафта затапливает каждый год. Некоторые деревни даже иногда оказываются в изоляции. В этом году, наверное, их сильнее затопит. Но это будут, вероятно, локальные ЧП, — прогнозирует собеседник «Ветра», депутат одного из советов в крупном подмосковном городе.

В других регионах паводки могут быть более опасны. В Алтайском крае за зиму снега выпало вдвое больше обычных показателей, а до этого осенью было много дождей, что обеспечило влажную почву. Из-за этого сочетание десятки городов региона находятся в зоне риска затопления. Такое же сочетание — обильные снегопады зимой и дожди осенью — также наблюдалось и в Удмуртии. Там людей, имеющих дома рядом с рекой Вятка, уже сейчас призывают готовиться к возможному затоплению. О риске серьезного наводнения говорят в Курганской области.

Экс-депутат Мосгордумы Евгений Ступин в 2024 году публиковал в своем телеграм-канале обращения пострадавших от наводнений. Он считает обеспокоенность граждан возможными последствиями таяния снега вполне обоснованным: по его словам, люди, потерявшие жилье и другую собственность в результате разлива рек, с трудом получали компенсации от властей, а прорывы дамб ранее происходили из-за того, что строили их недостаточно качественно, а выделенные на строительство деньги воровали.

— Проблема [затоплений] с нами со времен колонизации Сибири и потери местным населением навыков адаптации к своей среде обитания. Поймы временами должны заливаться рекой. Это естественный процесс, хоть какие дамбы строй — вода найдет место, где прорваться. Поэтому предки в самих поймах не строили жилья или готовы были им жертвовать ради доступа к воде. Люди любят жить у воды, и по мере колонизации и урбанизации территорий всё хуже понимают последствия. При СССР застройка пойм жестко регулировалась, строили, конечно, и предприятия, и циклопические защитные сооружения, но повального освоения пойм не допускали, — рассказывает эколог Евгений Симонов*, координатор коалиции «Реки без границ».

Проблема усложнилась в 1980-е, когда в поймах рек массово организовывали садово-огородные участки, на которых затем появлялись частные дома для постоянного проживания

— Пока активисты требуют ввести меры недостаточно комплексного характера. Это в целом ожидаемо: уже живущее в зоне затоплений население не хочет оттуда переезжать, во-первых, потому что привыкло, во-вторых, потому что поверить, что государство даст достаточные деньги на полноценное переселение в приличное сухое место, практически невозможно. Поэтому просят залатать дамбы, проверить

всякий опасный самострой и посадить виновных в прошлых наводнениях. Я всей душой с активистами, и в краткосрочном плане всё, что они требуют, нужно, но проблемы это не решит, — отмечает Симонов.

Эколог уверен, что необходима гораздо более глубокая перестройка системы реагирования на наводнения и выдачи разрешений на строительство. В петиции, поданной в Минприроды, активисты требуют увеличить до триллиона рублей средства, выделяемые на борьбу с весенней речной стихией. По мнению Симонова, это гораздо более реалистичная сумма для борьбы с наводнениями, чем выделенные правительством девять миллиардов рублей.

Александр Троицкий

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/27/funktsioner-alternativi-dlya-germanii-noa-kriger-posetili-parlament-chechni-i-privez-v-podarok-klinok-so-svastikoi/index.html>

Функционер «Альтернативы для Германии» Ноа Кригер посетил парламент Чечни и привез в подарок клинок со свастикой Он также встретился с командиром карательного полка Кадырова и вице-премьером Чечни 28 мар. 2026 Автор Редакция



Функционер АдГ Мурад Дадаев с нацистским кортиком и вице-премьер Чечни Ахмед Дудаев

Функционер немецкой правой партии «Альтернатива для Германии» (АдГ) Ноа Кригер (настоящее имя — Мурад Дадаев) посетил Чечню и там встретился с высокопоставленными местными чиновниками. Об этом свидетельствуют публикации в его инстаграме.

Судя по сторис Дадаева, он находится в Чечне как минимум с 10 марта. Он успел встретиться с зампредом правительства республики и министром по информации Ахмедом Дудаевым. Из публикации Кригера-Дадаева следует, что он привез чеченским чиновникам в качестве подарка «трофейный» кортик Люфтваффе времен нацистской Германии, на котором изображена свастика. Такой же оригинальный кортик стоит у коллекционеров от полумиллиона до миллиона рублей. Также Дадаев посетил торжественное собрание в парламенте Чечни, посвященное Дню Конституции республики. На этом заседании присутствовал и сам глава региона, Рамзан Кадыров.

Кроме того, немецкий функционер чеченского происхождения сходил в ресторан с Замидом Чалаевым, командиром полка полиции специального назначения имени Кадырова. Полк под руководством Чалаева занимается внесудебными казнями в Чечне, выяснила «Новая газета». На встрече также присутствовал офицер кадыровской полиции Хусен Алханов, который участвует в неофициальных соревнованиях спецназа Swat Challenge в ОАЭ. За этим мероприятием всегда пристально наблюдают Рамзан Кадыров и его сын Адам. Алханов провел для члена АдГ Дадаева инструктаж по обращению с АК.



Чалаев, Дадаев и Алханов Соцсети Дадаев на уроке стрельбы с кадыровцем Алхановым Соцсети

Судя по публикациям в соцсетях, Дадаев до сих пор находится в Чечне. Собирается ли он возвращаться в Германию, неизвестно. Ранее в беседе с «Важными историями» он говорил, что получил гражданство Германии после того, как в 2024 году власти ФРГ разрешили натурализоваться без отказа от гражданства РФ. Таким образом, формально у властей Германии нет причин отказать ему во въезде.

Мурад Дадаев — герой расследования «Важных историй» и Correctiv. Уроженец Чечни переехал в Европу в подростковом возрасте вслед за своим старшим братом, Сулейманом Дадаевым. Сулейман — бывший боевик Доку Умарова, который перешел на сторону Рамзана Кадырова и участвовал в заказном убийстве бежавшего в Австрию телохранителя Кадырова Умара Исраилова в 2009 году. В 2011-м он получил в Австрии 19 лет тюрьмы, однако уже в 2022 году, как выяснили «Важные истории», вернулся в Россию и сменил имя на Сурхо Шикаро. Уже в 2025 году он приезжал к Мураду Дадаеву в Германию, хотя после приговора ему должен был быть запрещен въезд в ЕС.

Дадаев-младший вступил в партию «Альтернатива для Германии» — крупнейшую оппозиционную силу в ФРГ, известную своими праворадикальными представителями и лояльностью Кремлю. В партии Дадаев продвигал пророссийские нарративы и выражал крайне правые взгляды. В Ганновере он арендовал огромный особняк XIX века и принимал в нем как местную ячейку АдГ во главе с замглавы фракции партии в Бундестаге Йорном Кёнигом, так и Саид-Магомеда Ибрагимова, близкого к Кадырову криминального лидера в чеченской диаспоре. Среди контактов Дадаева также были другие представители кадыровского режима в Европе.

Сам Дадаев утверждает, что сменил имя на Ноа Кригер после женитьбы на немке. Из данных российского ЗАГС следует, что Дадаев женат на своей односельчанке-чеченке. После выхода расследования в своих соцсетях Дадаев-Кригер утверждал, что у него несколько жен.

После выхода расследования «Важных историй» и Correctiv Дадаева выселили из особняка в Ганновере. Это было связано с правовыми тяжбами и жалобами владельца недвижимости.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/27/minyust-potreboval-priznat-memorial-ekstremistskoi-organizatsiei/index.html>

Минюст потребовал признать «Мемориал» «экстремистской организацией»

Это позволит силовикам преследовать за символику организации

Дата

27 мар. 2026

Автор

Редакция

В Верховный суд России поступил иск от Минюста России с требованием признать «Мемориал» «экстремистской организацией». Соответствующая запись появилась в картотеке суда. О том, что она касается именно «Мемориала», пишут СМИ со ссылкой на пресс-службу Минюста.

Подробности иска пока неизвестны.

«Мемориал» возник в России в конце 80-х и занимался исследованием политических репрессий в СССР.

В 2021 году организацию ликвидировали по решению суда. В феврале 2026 года «Мемориал» признали «нежелательной» организацией в России.

В 2022 году «Мемориалу» совместно с белорусским центром «Весна» и украинским Центром гражданских свобод присудили премию мира.

Признание организации «экстремистской» позволяет силовикам преследовать граждан за символику организации и ее публичные упоминания (например, в книгах, музыке или фильмах).

Пуш не пройдет

МАХ некорректно работает в условиях «белых списков». Чтобы изолировать Рунет, властям придется создавать новую ОС

22:30, 28 марта 2026Новая газета Европа

Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков отправляется в Москву, чтобы там «решать вопрос» о МАХ: жители региона не получают уведомления о воздушной тревоге через «национальный мессенджер» при включенных «белых списках». Гладков объясняет ситуацию зависимостью МАХ от сервисов иностранных компаний.

Для корректной работы push-уведомлений в мессенджере телефоны россиян по-прежнему должны быть подключены к глобальному интернету. Таким образом, Рунет структурно не готов к самоизоляции: Роскомнадзор и силовики внедряют «белые списки» и ведут «МАХификацию», не задумываясь о том, как будет выглядеть реальный опыт пользователей.

«Новая-Европа» вместе с экспертами объясняет, почему на пути цензоров встали Android и iOS.

Во время воздушных тревог в Белгородской области на прошлой неделе уведомления о них в мессенджере МАХ не доходили до пользователей. Губернатор региона Вячеслав Гладков объяснил, что «пуш-уведомление через МАХ [получить] невозможно, потому что программное обеспечение выходит на иностранных производителей» (то есть сервисы Google и Apple). Если же включить сервисы, необходимые для корректной работы мессенджера и других приложений, в «белые списки», то это сделает цензуру бессмысленной: через тот же Google можно будет вести трафик, необходимый для обхода блокировок.

Гладков признал, что блокировки интернета в регионе это — «одна из самых тяжелых проблем, которая волнует сейчас всё приграничье». Он подчеркнул, что система экстренных оповещений выстроена на push-уведомлениях, которые поступают при опасности. Пока губернатор предлагает белгородцам при включении звуковой сирены на улицах заходить в каналы оповещения в МАХ и самостоятельно «следить за углом атаки беспилотного летательного аппарата», а также «слушать уличные сирены» и затем проверять мессенджер.

В феврале в информационную повестку снова вернулись разговоры об ограничениях доступа к сервисам Google. Тогда зампред комитета Госдумы по информационной политике Андрей Свинцов сообщил, что блокировка сервисов Google «вполне технически реализуема».

Однако его коллега по комитету депутат Госдумы Антон Горелкин признал, что пока Россия не может заблокировать Google, так как оно повлечет целый комплекс негативных эффектов.

«Что до громких заявлений о блокировке — таких планов на самом деле нет: специально уточнил это в контролирующих органах. Очевидно, что блокировка повлечет целый комплекс негативных эффектов: прежде всего проблемы с работоспособностью операционной системы Android (а это 60% всех смартфонов

российских пользователей)», — написал депутат.

Большая часть россиян пользуется смартфонами на операционной системе Android. Согласно анализу Т-Банка, с сентября 2022 по октябрь 2024 года доля владельцев телефонов с этой операционной системой составляла 58–60%, а iOS — 40–42%.

Cloudflare, крупнейшая в мире компания, занимающаяся анализом трафика и защитой сайтов, отмечает, что соотношение Android и iOS среди пользователей России в 2025 году составляет 66% к 34%.

При любых блокировках со стороны властей владельцы этих устройств оказываются под ударом. Дело в том, что push-уведомления на Android привязаны к системам Google. Мессенджер MAX тоже использует сервис FCM (Firebase Cloud Messaging) от американской компании. Технически существуют альтернативы, которые могут использовать, например, Telegram и Signal, но на практике абсолютное большинство приложений, включая российские, зависят именно от FCM. Опрошенный «Новой-Европа» IT-специалист, пожелавший остаться анонимным, объясняет связь с сервисом FCM на примере многоэтажки:

— Представьте, что ваш смартфон — это многоквартирный дом. Каждый мессенджер (Telegram, WhatsApp, Viber) — это житель, ожидающий письма. В мире Android есть главное «почтовое отделение» на весь дом — это FCM (Firebase Cloud Messaging) от Google.

«Пуши» от RuStore — российского магазина приложений для Android, запущенного в 2022 году на фоне ограничений от иностранных компаний, — не смогут заменить оповещения от FCM. Его создатели разработали свой API (программный интерфейс для обмена данными между приложениями) сервиса пуш-уведомлений, во многом повторяющий работу Firebase.

Они, как отмечает эксперт, «хващаются» моментальной доставкой, но и сами признаются, что у части пользователей она не происходит вовремя.

— FCM — это системная служба Google. Она вшита глубоко «в ядро» операционной системы, имеет высший приоритет в ОС. Сервис RuStore — это просто еще одно приложение. Для Android, начиная с 14 версии, он такой же фоновый процесс, как и MAX. Без вмешательства в саму операционную систему (на уровне прошивок от производителей телефонов) сделать RuPush эффективной заменой FCM нереально, — указывает собеседник «Новой-Европа».

Помимо push-уведомлений, в случае блокировки могут возникнуть проблемы с оплатой картой с телефона: хотя Google Pay уже не работает в России, Android позволяет скачивать Mir Pay, СБПэй и другие платежные приложения, для подтверждения безопасности платежа в которых может использоваться Google Mobile Services. Также начнутся проблемы с автообновлением приложений и некоторыми системными обновлениями.

— Теоретически у властей есть пространство для маневра. Мы видим на примере Huawei, который потерял доступ к Google Mobile Services, что перегруппироваться возможно и продолжать работать — пусть и не идеально. В пользовательском смысле это довольно специфический опыт. Такие смартфоны подходят скорее тем, кто готов мириться с ограничениями или любит «справляться с трудностями». Можно

ли в принципе реализовать такой сценарий? При должной подготовке — да. Но подготовка занимает годы, — поясняет Леонид Юлдашев, IT-специалист, координатор русскоязычных проектов организации по защите цифровых прав eQualitie.

В Китае сервисы Google не работают с 2014 года в рамках построения национальной системы цензуры. В то же время в стране есть группа сильных производителей смартфонов, которая использует в своих устройствах open-source версию Android (AOSP), на которую ставят собственные аналоги сервисов Google, разработанные специально для внутреннего китайского рынка. В частности, компании создали коалицию для поддержки унифицированной системы push-уведомлений Unified Push Alliance (UPA) для замены Firebase Cloud Messaging от Google. Эта коалиция перестала существовать в 2020 году, и с тех пор ландшафт push-уведомлений в Китае остается фрагментированным, причем каждый производитель оборудования использует свой собственный сервис.

Именно по этой причине на рынке можно найти разные версии китайских моделей смартфонов: предназначенную для внутренних потребителей и глобальную, на которой могут быть установлены привычные сервисы Google.

Случай Huawei, крупнейшего китайского производителя электроники, связанного с правительством, особенный: компания с 2019 года не имеет возможности использовать сервисы Google даже на глобальных рынках из-за санкций США и разработала аналог экосистемы сервисов под названием Huawei Mobile Services (HMS).

В России нет собственного производства смартфонов, устройства для российского рынка импортируются как раз из Китая, как правило, в глобальной версии. Полноценное внедрение «белых списков» потребовало бы разработки или по меньшей мере адаптации операционной системы для российского рынка и замены большей части устройств, которые сейчас есть у пользователей (в России около 102 млн пользователей смартфонов, количество активных устройств еще выше).

Для устройств Apple под управлением iOS, которая традиционно отличается большей закрытостью своей инфраструктуры, действуют те же правила. Для корректной работы уведомлений и других системных функций требуется доступ к сервисам компании, в частности, к Apple Push Notification Service (APNs). Открытой версии iOS, которую можно было бы использовать для адаптации к условиям внутреннего рынка, не существует, поэтому для корректной работы iPhone в России властям придется договариваться с компанией о внесении ее сервисов в «белые списки». Для примера, в Китае Apple пошла на сделку с властями: сервисы доступны для пользователей внутри страны, при этом данные пользователей по цензурным соображениям хранятся на местных, а не американских серверах. Кроме того, многие приложения, которые китайские власти считают угрозой для цензуры, в том числе VPN, недоступны в локальном App Store.

В феврале Юлия Навальная и Фонд борьбы с коррупцией начали кампанию «Я на связи» против ограничения интернета в России. В рамках этой кампании, они, в частности, планируют попросить Google и Apple удалить российский государственный мессенджер MAX из магазинов приложений. Эта мера могла бы, по мысли авторов кампании, существенно затруднить принуждение пользователей к переходу на «национальный мессенджер» и замедлило бы наступление цензуры.

Леонид Юлдашев, комментируя это пункт кампании, отмечает, что ему сложно обсуждать его по существу, потому что он работает над тем, чтобы люди могли открывать заблокированные сайты и иметь доступ к любым приложениям.

В то же время эксперт считает, что задача надавить на Apple и убедить компанию удалить мессенджер MAX из App Store «не выглядит нереалистичной». Он напоминает, что подобные случаи уже происходили: в 2017 году Apple начала удалять иранские приложения из-за «санкций, введенных США в отношении Ирана». Пользователи Android тогда почти не заметили изменений, тогда как владельцы устройств Apple столкнулись с ограничениями. Разработчики пытались обходить запреты, переиздавая приложения под другими именами. Однако в 2019 году Apple закрыла возможность использовать корпоративные сертификаты для таких целей. В результате иранские государственные приложения на iOS фактически исчезли, тогда как на Android они остались доступными.

Поскольку iOS не позволяет устанавливать приложения из сторонних источников, удаление MAX из App Store фактически сделает его недоступным для пользователей iPhone в России, объясняет Юлдашев. С Android ситуация иная: там сохраняются альтернативные способы установки.

Агентство. Новости

Власти провалили подготовку к паводкам в Дагестане, несмотря на контроль Путина и выделение миллионов

Обильные осадки привели к сильному наводнению Дагестане, особенно много видео приходит из Махачкалы. Одна из причин наводнения — инфраструктурные проблемы (хаотичная застройка и плохая работа ливневой канализации), которые, вопреки заявлениям, чиновников не решаются годами.

Детали. Больше всего осадков выпало в Махачкале, Дербенте, Ахты, Куппе, Касумкенте, Избербаше, Кумухе, сообщили в правительстве региона. Без света остались 283 населенных пункта с населением 327 тысяч человек, уточнили в МЧС. Днем в трех из 20 пострадавших районов восстановили подачу электричества.

В Махачкале затопило территории и подвалы домов на 15 улицах, на еще двух улицах подтоплены 20 частных домов, сообщило МЧС. Эвакуировали 104 человека. Из-за ветра в городе повалило деревья.

В Дербенте эвакуировали 21 человека из четырех частных домов в северной части города.

Разрушено несколько мостов. Закрывалось движение на участках как минимум 20 дорог, в том числе на федеральной дороге Р-217 «Кавказ» на участке 819 – 821 км, сообщили в правительстве Дагестана. Без транспортного сообщения остались девять населенных пунктов с населением в 3,7 тысячи человек.

Жители региона и СМИ публикуют видео с потоками воды, смывающими людей и машины, и разрушенными мостами.

Причины. Одной из причин подтоплений в Махачкале в администрации города назвали мощный поток воды, пришедший из-за паводка рек Тарнаирки и Черкес-озеня.

Глава Дагестана Сергей Меликов назвал наводнение в регионе «критической ситуацией». По его словам, власти готовились к непогоде и три дня расчищали ливневую канализацию. «Однако фактическая погодная картина превзошла самые пессимистичные прогнозы. Возможно, нам придется ввести режим чрезвычайной ситуации муниципального уровня», — написал он в Telegram-канале.

Старая проблема. Наводнения и паводки в Дагестане происходят регулярно. Только в 2025 году Махачкалу дважды затапливало из-за сильных дождей: в сентябре и апреле. В апреле ущерб в одном Кировском районе города оценили в 18 млн рублей.

Комментируя прошлые подтопления, власти неоднократно говорили о проблемах с инфраструктурой. Во время наводнений в сентябре 2025 года в Махачкале, Каспийске, Хасавюрте и Избербаше глава правительства Дагестана Абдулмуслим Абдулмуслимов объяснял отключение электричества хаотичной застройкой, которая привела к блокировке или сужению естественных путей отвода осадковых вод, а

также резкий рост населения города при отстающих темпах развития инженерной инфраструктуры.

Среди причин наводнения вокруг озера Ак-Гёль в Махачкале в марте 2025 года ученые называли капитальные строения, ставшие искусственной преградой для воды, и возведенную несколько лет назад дамбу.

В октябре 2025 года мэр Махачкалы анонсировал строительство новой ливневой системы на центральном проспекте Имама Шамиля с середины 2026 года. По его словам, на проспекте «попросту нет системы ливневой канализации, поэтому мы получаем потопа во время обильных дождей».

Как борются. В 2025 году на борьбу с паводками выделили больше 146 млн рублей, из них 140 млн — средства федерального бюджета, рассказывали в конце прошлого года в Минприроды Дагестана.

С 2026 года федеральное финансирование защиты от паводков в регионе планировали увеличить более чем в 2,5 раза, сообщало Минприроды осенью 2025 года.

В этом году подготовку к сезону паводков в Дагестане взял под личный контроль Владимир Путин, сообщали в правительстве региона 13 марта. В тот же день министр природных ресурсов Дагестана Ратмир Расулов отчитывался, что от паводков защищены больше 45 тысяч жителей региона и 165 тысяч гектаров.

Минприроды Дагестана регулярно отчитывается об укреплении берегов и расчистки русл рек (1, 2, 3). В том числе Расулов в ноябре 2025 года рассказывал, что власти смогли защитить от паводков 4 тысячи жителей региона. В августе того же года его ведомство сообщало о досрочном завершении работ по укреплению валов на Тереке.

t.me/agentstvonews/14562

13.3K views

Mar 29 at 02:42

Агентство. Новости

Власти впервые рекомендовали привлекать бывших участников войны к охране школ

ЧОПам в Красноярском крае, которые охраняют школы и другие учебные заведения, рекомендовали нанимать бывших участников войны в Украине. Краевые власти обратились в местное управление Росгвардии с просьбой довести это до охранных предприятий. Красноярский край стал первым регионом, который публично дает такие рекомендации.

Детали. О рекомендации стало известно из ответа заместителя губернатора Красноярского края Павла Солодкова на запрос депутата заксобрания Красноярского края Владимира Вахтеля. Текст документа парламентарий опубликовал в своем Telegram.

Цитата: «Целесообразно рассматривать возможность трудоустройства демобилизованных участников специальной военной операции или иных военных конфликтов в различные охранные организации, которые заключают договоры на охрану объектов образования, в приоритетном порядке. Для организации соответствующей информационно-разъяснительной работы с частными охранными организациями направлено обращение в Управление Росгвардии по краю», — говорится в документе.

Решение привлекать ветеранов в охраняющие школы ЧОПы было принято по итогам рассмотрения предложения Вахтеля, которое он сделал на заседании красноярского закса 12 февраля. Несколько дней ранее произошло два нападения на школы: в Красноярске 4 февраля школьница устроила поджог и напала с молотком на учеников, а днем ранее в Кодинске другая школьница напала с ножом на одноклассницу и попыталась ударить учителя.

Свое предложение Вахтель обосновал так: «Человек, который прошел через горячие точки, на инстинктивном уровне ощущает опасность исходящую и вовремя реагирует», — сказал он на сессии в красноярском заксобрании.

Вахтель также связан с частным охранным бизнесом. До того, как стать депутатом красноярского закса, он был совладельцем нескольких охранных структур с общим названием «Тигр». Это крупная группа ЧОПов из Красноярского края со штатом около 800 человек, сказано на ее сайте. ЧОПы, принадлежащие группе, регулярно получают контракты на охраны школ, детских садов, больниц и административных зданий в Красноярском крае, следует из данных «СПАРК-Интерфакс».

Контекст. Сейчас бывших участников вторжения привлекают к работе в школах, в основном, в качестве преподавателей. В марте 2026 министр просвещения Сергей Кравцов публично говорил, что после переподготовки они могут идти в школы и вести труд, ОБЗР, физкультуру и другие предметы.

Летом прошлого года дискуссия о найме ветеранов охранниками в школах была в Удмуртии. Однако именно Красноярский край стал первым регионом, где перешли от

слов к делу.

Ветераны войн лучше готовы к критическим ситуациям, однако нередко страдают различного рода психологическими заболеваниями из-за пережитого на войне, говорят эксперты.

С 2022 года в России осудили более 8 тысяч участников войны в Украине, в том числе за 900 насильственных преступлений, писала «Новая газета Европа». Среди бывших военных доля дел об убийствах и причинении тяжкого вреда здоровью вдвое выше, чем среди других мужчин примерно того же возраста и социального статуса, говорилось в материале.

t.me/agentstvoneews/14551

16.9K views

Mar 28 at 19:43

<https://t.me/eshkinkrot/60778#>

Ёшкин Крот

Чиновники запретили все митинги за свободный интернет в России

В разных городах 28 и 29 марта должны были пройти акции против блокировок интернета и мессенджеров. Активисты пытались соблюдать современные российские законы и попросили у чиновников официально разрешить митинги.

Но везде митинги под разными предлогами запретили. В Москве и Петербурге сослались на «бушующий» ковид, в Краснодаре начальники заявили, что опасаются налёта БПЛА, а в Пензе площадка для митинга оказалась занята тренировкой по роликам, пишет SOTAvision.

Дальше всех пошли в Томске: там власти назвали саму идею, что в России блокируют интернет, «распространением недостоверной информации», митинг не разрешили, а организатору выдали повестку в военкомат, рассказала «Говорит НеМосква».

t.me/eshkinkrot/60778

40.1K views

Mar 27 at 23:01

Скотское состояние

AUTHOR

Илья Давлятчин

SITE NAME

Explainer

DATE

Thu Mar 26 2026

CATEGORIES

Healthy Living

TEXT

Предупреждение: текст содержит шокирующие видео и фото. Не читайте его, если для вас это неприемлемо.

Пока в сибирских деревнях массово и без объяснения причин уничтожают скот — часто прямо на глазах у хозяев — решения об этом принимаются в кабинетах людей, которых мало кто знает. Главный из них — руководитель Россельхознадзора Сергей Данкверт. Он говорит о «карантине» и «безопасности», но за этими словами стоят жестокие меры и сломанные судьбы фермеров. И чем внимательнее смотришь на самого Данкверта, тем больше вопросов возникает — в том числе к происхождению его капиталов и имущества.

Оскотинившиеся

Россия, 21 век. Село Гнедухино Новосибирской области. По заснеженным улицам идут люди в белых защитных костюмах. За ними следует женщина.

– Не убивайте! Сердце у вас есть? – едва не плача, произносит она.

Белые костюмы подходят к ее единственной корове. Через несколько минут буренка замертво падает на землю. На всю улицу разносится душераздирающий и отчаянный крик.

Село Козиха Новосибирской области. Посреди поля свалены сотни трупов коров. Их сжигают прямо там, наплевав на все этические и медицинские нормы.

Такой же черный дым развивается над другими селами Новосибирской области. Там тоже сжигают убитых коров.

Село Новопичугово Новосибирской области. Убитый скот возят по местным селам в ковше экскаватора.

О забое скота сообщали и из Чувашии. В соцсетях появились видеозаписи, на которых видны густые клубы черного дыма — по словам одной из местных жительниц, это сжигают трупы коров.

Массовый забой скота в российских регионах начался в феврале 2026 года после сообщений местных властей о якобы вспышках особо опасных заболеваний животных. Управление ветеринарии Новосибирской области заявило об

обнаружении пастереллеза у коров в Черепановском и Карасукском районах.

Региональные ветеринарные службы ввели жесткие карантинные меры и начали забивать скот, даже в том случае, если животные не проявляли симптомов.

Изъятие и убийство скота в ряде сибирских регионов проходило при участии полиции и бойцов ОМОНа. По свидетельствам местных жителей, животных уничтожали массово — туши коров сжигали прямо рядом с жилыми домами, фактически превращая эти территории в импровизированные скотомогильники. Фермеры начали выходить на акции протеста, но власти отреагировали в привычном для себя стиле — селян стали задерживать и арестовывать.

Издание «Такие дела» выяснило, что коров сжигали фактически заживо. Перед убоем применялись курареподобные препараты — такие как «Адилин» и «Дитилин», которые парализуют мышцы, но не отключают сознание. В результате животные не могли двигаться и дышать, оставаясь в сознании и испытывая боль и страх.

24 марта власти убили последних коров из села Козиха. В тот же день Сергей Данкверт подтвердил — все очаги и зоны риска распространения пастереллеза в Новосибирской области ликвидированы.

«Основная работа завершена, сейчас необходимо сконцентрироваться на усилении контроля за ветеринарной безопасностью в целом. После завершения карантина можно будет восстанавливать поголовье», — добавил Данкверт. Пропагандистской «КП» он объяснил, почему зараженный пастереллезом скот отправили на убой.

«Если болезнь можно было бы надежно вылечить и оставить животное в стаде, решение было бы другим. Но пастереллез в той форме, которую мы увидели здесь, в сочетании с другими инфекциями, очень заразен», — сказал Данкверт.

Эти заявления вызвали крайне негативную реакцию в новосибирских пабликах.

«Вы бы лучше лечение так налаживали. Вы уже в нищету народ загнали, никакие поддержки не помогут. Плюс всем психологическую травму оставили. Кто после этого будет заводить скотину? Чтобы потом вы опять так всех пролечили», — вот один из самых популярных комментариев в Телеграме.

За что массово убивали коров — Данкверт прямо так и не сказал. По сути это государственная тайна. При этом Минсельхоз США заявил, что массовый забой скота может быть связан со эпидемией ящура.

Но если присмотреться к самому Данкверту, становится понятно, что до коров из Новосибирской области ему нет никакого дела, а работа главой Россельхознадзора является лишь прикрытием для личного и семейного обогащения.

Наследство отца — директора совхоза

Сергей Данкверт — мягко говоря, не самый известный российский чиновник, хотя он один из старейших топ-чиновников в правительстве. Пост главы Россельхознадзора 70-летний чиновник занимает с 2004 года — его назначал еще тогдашний премьер Михаил Фрадков. Россельхознадзор — не просто техническое ведомство по проверке качества, а один из ключевых регуляторов рынка. Именно ведомство Данкверта

решает, какую продукцию пустить в страну, а какую запретить, какие компании получают доступ к экспорту и какие — нет.

Отец Данкверта командовал аграрным хозяйством еще в брежневские времена. Он был председателем совхоза в Тульской области, писал «Проект». В 1973 году стал начальником управления государственных племенных заводов Минсельхоза СССР, а в начале 90-х на базе этой структуры создали АО «Агроплемсоюз», которое он же и возглавил. Параллельно Данкверт-старший стал председателем Союза животноводов России. В 1994 году в «Агроплемсоюз» пришел работать его сын, который впоследствии возглавил компанию. В 2013 году Данкверт-старший умер, оставив в наследство сыну солидный бизнес и многочисленные земельные участки по всей России.

В итоге Сергей Данкверт, будучи главой Россельхознадзора, стал одним из крупнейших лендлордов в стране. Только по официальной декларации ему принадлежит недвижимость в 273 тыс. квадратных метров. Это примерно как 40 футбольных стадионов.

Проект Explainer нашел, где находится основная часть земельных угодий семейства Данквертов.

Земли, принадлежащие главе Россельхознадзора, располагаются в Калужской области – в деревнях Озерное и Юрьевское. На этих участках построены и дома разных площадей. Кроме того, Данкверт владеет землей в 16 тысяч квадратных метров в Наро-Фоминском районе Подмосковья.

Семья Данквертов также владеет двумя домами в 500 м² в Домодедовском районе Подмосковья, который можно оценить примерно в 60 млн рублей. Но и это еще не все. Всего по подсчетам Explainer у семейства чиновника более 110 объектов недвижимости.

В 1998 году будущий глава Россельхознадзора купил 160-метровую квартиру в очень красивом доме, расположенном в самом центре Москвы, у Цветного бульвара. Речь о здании в Последнем переулке, 25/2. Квадратный метр там стоит более 700 тыс. рублей, а значит жилье Данкверта может стоить 112 млн рублей.

Кроме того, Сергей Данкверт является владельцем 103-метровой квартиры в доме по Старослободской улице в Москве. С учетом местных цен за квадратный метр, она может стоить порядка 50 млн рублей.

Но всего этого Данкверту показалось мало и, согласно утечкам из Росреестра, в 2023 году он купил еще одну квартиру довольно скромного для себя масштаба – всего 52 квадратных метра в Песочном переулке столицы. Она может стоить около 20 млн рублей.

Миллиардер-западник

Общую стоимость недвижимости, которой владеет Данкверт, посчитать очень сложно, ведь она во многом состоит из земельных участков, на которых нет строений. Но если брать за основу среднюю цену на землю, то вся недвижимость Данкверта стоит от 2 до 4 млрд рублей. И это только по довольно консервативным прикидкам.

Согласно утечке из ФНС, в самом Россельхознадзоре Данкверт получает в среднем 450 тыс. рублей в месяц – довольно средняя зарплата для российского чиновника. И при этом на его банковских вкладах по состоянию на январь 2025 года хранилось около 710 млн рублей, следует из утечки о вкладах россиян; проценты копились на счетах Данкверта в Россельхозбанке (650 млн) и Сбере (60 млн). С председателем наблюдательного совета Россельхозбанка Дмитрием Патрушевым они хорошо знакомы – согласно утечкам, чиновники много раз летали одними и теми же рейсами.

Откуда у чиновника нашлась такая сумма – совершенно непонятно. Еще более непонятной ситуация становится, стоит посмотреть на историю его банковских вкладов. 2022 год – в Россельхозбанке на счете Данкверта хранятся 93 млн рублей. 2023-й – уже 309 млн. Через год сумма падает до 128 млн рублей, а в 2025-м году вырастает до рекордных 650 млн. Такое ощущение, что деньги Данкверт берет буквально из воздуха.

При таких капиталах он может жить, ни в чем себе не отказывая, — в том числе бесконечно путешествовать по миру. Что он и делал до войны. Судя по утечке о полетах Данкверта, чиновник, от которого зависит судьба российских фермеров, больше любит страны Запада, который теперь принято называть «недружественными». Из документов следует, что Данкверт часто летал в Берлин и Франкфурт, а также в Париж, Венецию и Салоники.

Но больше всего чиновник, похоже, полюбил Швейцарию. Данкверт летал в самый дорогой город этой страны – Цюрих. Мы насчитали по меньшей мере 9 полетов Данкверта в «город Ленина» в период с 2015 по 2019 годы.

Охотник под прикрытием

Данкверт на госслужбе уже четверть века — он стал замминистра сельского хозяйства еще на первом году пребывания Путина у власти. Тем не менее он до сих пор числится учредителем коммерческих предприятий. В частности, он основной владелец охотничьего хозяйства «Озерное» в Калужской области. Его профиль — организация охоты и сопутствующих услуг для любителей этого вида отдыха.

«Если вы читаете этот текст, значит уверены, что лучшее место для активного отдыха, охоты и просто невероятного единения с природой — это охотничьи угодья Калужской области! Вам представится возможность поохотиться на диких зверей: кабана, лося, косулю, оленя, зайца, лису, водоплавающую дичь», — говорится на сайте «Озерного».

Стоимость суток проживания там в майские праздники-2036 с возможностью поохотиться на животных варьируется от 4 до 8 тыс. рублей. Домики обставлены в охотничьем стиле, в них есть чучела животных (настоящие или искусственные — неясно), картины с изображениями диких животных, кожаная мебель, балки под потолком; некоторые номера оборудованы сауной.

Чиновнику принадлежат 75% акций охотничьего хозяйства, которые он передал в доверительное управление некой Оксане Шевень, причем женщина до этого не владела никаким бизнесом. Шевень зарабатывает примерно как федеральный министр: ее месячная зарплата по состоянию на 2020 год составляла 1 млн рублей, деньги она получает от АО «Инвестиционная компания Агроинвест», это совладелец

охотничьего хозяйства.

Само «Озерное» тоже процветает – выручка охотничьего хозяйства в 2025 году составила 183 млн, чистая прибыль – 25 млн

Кроме того, Данкверт через доверительное управление все той же Шевень контролирует активы еще нескольких компаний.

ООО «Стандартплюс», занимается распилом и строганием древесины

ООО «ДомСтрой», как понятно по названию она строит жилые дома

ООО «Управляющая компания Агроменеджмент», занимается консультированием

Что интересно – Шевень не получала от первых двух компаний ни копейки зарплаты, показывает утечка из ФНС. А доход от последней составляет всего 933 тыс. рублей в год.

На последнюю фирму стоит обратить особое внимание – именно «Агроменеджмент» управляет тем самым «Агроплемсоюзом», который Данкверт унаследовал от своего отца. Сегодня «Агроплемсоюз» стал одной из крупнейших компаний на рынке племенного животноводства, она поставляет крупный рогатый скот во все регионы России. Стоит отметить, что фермеры из Новосибирской области утверждали, что поголовье скота уничтожается в интересах крупных компаний (среди интересантов упоминается «Мираторг»).

В начале 2000-х среди акционеров были жена Данкверта Инна и супруга тогдашнего министра сельского хозяйства Алексея Гордеева Татьяна. Госслужбу 2000-м Данкверт начал с поста первого зама Гордеева — тогдашнего министра сельского хозяйства.

В мае 2016 года в совет директоров вошла старшая дочь Данкверта – Юлия, о ней мы еще расскажем ниже. Transparency International даже обращался в Генпрокуратуру с заявлением о конфликте интересов, но реакции предсказуемо не последовало.

«Агроплемсоюз» не раскрывает структуру собственности. Юлия Данкверт получает там зарплату, правда, совсем небольшую – 100 тыс. рублей по итогам 2020 года. Чистая прибыль этой компании по итогам 2025 года составила баснословные 1,2 млрд рублей.

Согласно таможенным базам, «Агроплемсоюз» закупает крупный рогатый скот за рубежом, в том числе из Европы. Так, после начала войны агрохолдинг по меньшей мере четырежды покупал итальянских чистопородных племенных бычков и чистопородных коровок общим весом более сотни тонн и стоимостью более полумиллионна долларов.

В трех случаях поставщиком оказалась венгерская компания HUNLAND TRADE Kft. Как известно, Венгрию возглавляет большой поклонник Владимира Путина Виктор Орбан, венгерские чиновники и силовики тесно связаны с российскими. Не удивительно, что эта страна поставляет бычков компании, близкой к аграрному начальнику РФ.

Дамы с заначкой

Вся семья главы Россельхознадзора тоже занимается бизнесом. Его жена Инна Данкверт с 2020 года владеет столичной компанией «Агробизнес», занимающейся предоставлением неких финансовых услуг. Правда, фирма эта больше похожа на пустышку – ее прибыль из года в год минимальная, в 2025-м она заработала всего 489 тыс. рублей. По данным ФНС, в штате «Агробизнеса» числится всего 1 человек, эта компания не получает господряды, ни с кем не судится и, судя по всему, ничего не делает.

При этом на вкладе Инны в Россельхозбанке по состоянию на февраль 2025 года хранилось более 50 млн рублей. С них она еще и получила проценты на 10 млн.

Дочь чиновника Юлия Данкверт является совладельцем компании «Бабаево» из Владимирской области, производящей молоко и молочные продукты и разводящей крупный рогатый скот (его массовый забой скота по всей России, естественно, не коснулся). Правда, отзывы покупателей про это молоко неоднозначные. Некоторые жалуются на плохое качество и урезанный объем упаковок.

«Каково же было мое удивление, когда при вскрытии пакета и переливании молока в кастрюлю, я обнаружила, что его объема гораздо меньше обычного! И действительно, проверив вылитое молоко в литровой бутылке, убедилась, что жидкости не хватает, причем около 200 мл. Вот такой пакет воздуха с ООО «Бабаево» за 75 рублей заставил задуматься о том, что сегодня не долили молоко, а завтра разбавят его водой», – пишет один из пользователей.

Но «Бабаево» при этом коммерчески успешно – его выручка в 2024 году составила 379 млн рублей, чистая прибыль – 25 млн.

В 2017 году «Бабаево» получило госконтракт на поставку молодых телят от «Федерального центра охраны здоровья животных», учредителем которого является Россельхознадзор. Через пять лет, в декабре 2022-го, по очередному стечению обстоятельств, долю в производителе молока выкупила дочка главы фитосанитарного ведомства – Юлия Данкверт. А в 2024-м по решению губернатора Владимирской области Александра Авдеева «Бабаево» получило грант на 2,1 млн рублей. Так совпало, что Авдеев – выходец из Калужской области, работал там замгубернатора, где по еще одному стечению обстоятельств находятся многочисленные земельные активы Данкверта и где развивал бизнес его отец.

Данкверт и Авдеев во время открытия информационно-вычислительного центра Россельхознадзора в 2022 году

Вернемся к Юлии Данкверт. Свои сбережения она тоже хранит в Россельхозбанке, по состоянию на март 2025 года там лежало 27 млн рублей. Согласно утечкам из Росреестра, ей принадлежит 129-метровая квартира на Ломоносовском проспекте Москвы.

Младшая дочь главы Россельхознадзора Анна Данкверт – единственная представительница этого семейства, не владеющая бизнесом. Впрочем, на жизнь ей хватает. Согласно утечкам, она получает зарплату в одной из дочек «Агроплемсоюза». В 2020 ее доход там составил около полумиллиона рублей.

<https://t.me/eshkinkrot/60770#>

Ёшкин Крот

Проводные телефоны и факсы возвращаются в Россию

После того, как прошла волна моды на пейджеры, россияне бросились устанавливать проводные телефоны, рассказал президент Ростелекома. Компании же возвращают в офисы факсы, пишет Forbes.

Пока страна технологически откатывается в XX век, бизнес несёт огромные убытки — малый бизнес может лишиться до 40% доходов. Почти все российские компании общались с клиентами через телеграм и ватсап, и теперь они теряют деньги, потому что не могут связаться с покупателями.

Чем меньше зарабатывают предприниматели, тем меньше налогов они платят в бюджет. Но власти не понимают этой логической связи и утверждают, что блокировки интернета необходимы всей стране.

t.me/eshkinkrot/60770

43.8K views

Mar 27 at 00:22

26 марта 2026 06:02

Общество

В 2026 году россияне ожидают новую волну увольнений

Больше половины россиян опасаются волны сокращений в своих компаниях в этом году

Евгений Одинцов Евгений Одинцов

Четверть (26%) россиян рассказали, что в прошлом году в их компаниях были увольнения или сокращения, либо компания вовсе закрылась. Еще 30% ответили, что такая угроза была, но все обошлось. Оставшиеся 44% сказали, что в их окружении не было ни сокращений, ни закрытий.

Это показало исследование Т–Ж, с результатами которого ознакомилась «Газета.Ru».

Чаще всего увольнения наблюдались в сферах управления проектами и персоналом (36%), маркетинга, дизайна и контента (34%), разработки ПО (29%). Реже всего — в сферах промышленности и энергетики (14%), образования и медицины (17%).

У большинства опрошенных зарплата осталась такой же, как год назад, либо немного подросла (41 и 38% соответственно). Сильно выросли доходы у 11% счастливиц. Почти столько же, 9,9%, сказали, что им платить стали меньше.

При этом обязанностей стало меньше лишь у 5,1% опрошенных. Чуть больше трети (34%), рассказали, что работать теперь приходится больше по распоряжению сверху, еще 18% взяли новые обязанности по собственной воле. У оставшихся 43% набор задач остался тем же, что и годом ранее.

У половины из тех, кого загрузили дополнительной работой, зарплата осталась той же. Сильно выросла лишь у 3,3%, а у 16% даже снизилась.

Самой выгодной стратегией оказалось взять на себя задачи добровольно: из тех, кто поступил так, 68% отметили рост зарплаты, в том числе у 22% она поднялась значительно. Видимо, принудительно увеличивают нагрузку те компании, у которых дела уже идут не очень хорошо, либо те, кто не особо заботится о сотрудниках и пытается выжать из них побольше за те же деньги.

Ближайшее будущее не внушает людям доверия: 55% предполагают, что могут столкнуться с увольнением в течение года, почти в два раза меньше (28%), оценивают угрозу сокращения как маловероятную. Оставшиеся затруднились ответить.

Те, в чьих компаниях прошли увольнения, более пессимистично смотрят в будущее: 81% наблюдавших или переживших сокращения считают, что такая опасность будет и в будущем году, а среди тех, у кого на работе все было спокойно, такого мнения придерживаются лишь 29%.

Ранее россиянам дали советы, как перезапустить карьеру после увольнения в 40 лет.

https://t.me/moscowtimes_ru/43820#

The Moscow Times

МВД решило торговать личными данными россиян за 50 рублей

Министерство внутренних дел (МВД) России предложило продавать банкам, операторам связи и другим организациям личные данные россиян. Это следует из проекта ведомства, который был опубликован на портале нормативно-правовых актов.

Согласно документу, МВД готово передавать коммерческим организациям информацию о действительности паспортов, месте регистрации россиян и иностранцев, выданных разрешениях на временное проживание, а также данные о постановке иностранцев на учет по месту пребывания.

Стоимость одного запроса составит 50 руб. Обмен сведениями будет проходить через систему межведомственного электронного взаимодействия (СМЭВ), к которой подключено более 500 организаций.

По данным МВД, в 2024 году в информационную систему ведомства поступило более 1,6 млрд запросов, а в 2025-м — более 3,1 млрд. Если инициативу о платной передаче сведений согласуют, то бюджет от этого будет ежегодно получать 119,6 млрд руб., следует из текста пояснительной записки. Эти средства предполагается направить на «финансовое обеспечение деятельности органов внутренних дел». В случае принятия постановление вступит в силу с 1 сентября 2026 года.

t.me/moscowtimes_ru/43820

35.4K viewsedited

Mar 25 at 22:43

<https://t.me/eshkinkrot/60762#>

Ёшкин Крот

Сотрудница ФСБ призналась, что спецслужба фабрикует уголовные дела

Елена Докучаева из УФСБ по Свердловской области рассказала, что спецслужба проводит «социальный эксперимент». Силовики публикуют объявления, в которых людям предлагают стать курьерами или совершить диверсии. Со слов Докучаевой, всего за три часа на уловку попались 10 человек, что с ними стало — неизвестно.

Но угадать их судьбу нетрудно: каждый день силовики отправляют на скамью подсудимых россиян, которые что-нибудь подожгли или подорвали по заданию «украинских кураторов».

t.me/eshkinkrot/60762

59K views

Mar 26 at 15:35

https://t.me/novaya_pishet/57006#

Новая газета

Ученикам липецкой школы раздали провокационную анкету с вопросами про расу, семью, дружбу с мигрантами и отношение к военнопленным

Общественница Екатерина Мизулина, аудиторию которой составляют современные школьники, опубликовала в пятницу фотографии реальной анкеты, которую раздали в том числе и 12-летним ученикам 59-й школы Липецка. Вопросы анкеты сформулированы абсолютно провокационно:

«86. Всех бомжей и попрошаек необходимо вылавливать и силой принуждать к работе»

«62. Несправедливо ставить людей с темным цветом кожи руководителями над белыми людьми»

«88. Люди другой расы или национальности могут быть нормальными людьми, но в друзья я предпочел бы их не брать»

«34. Если ради справедливости надо убить человека — это нормально»

«3. Бродячих собак надо уничтожать, потому что они могут быть опасны»

«37. Я считаю, что от одной дозы наркотиков нельзя стать наркоманом»

«28. Когда вырасту, я буду стараться защищать свою Родину от врагов»

«43. К военнопленным можно относиться жестоко, ведь они наши враги»

«14. Когда я стану взрослым, то смогу прожить счастливо и не создавая собственной семьи».

Вопрос про предпочтение не заводить семью в разных формулировках в анкете повторяется еще несколько раз.

Школьникам предлагалось выбрать тезисы, с формулировкой которых они не просто согласны, а согласны по шкале от +4 (очень сильно согласен) до -4 (очень сильно несогласен), с учетом 0 (ни да, ни нет).

«Ребята удивились и не поняли, зачем задавать такие сложные вопросы. Я тоже не понимаю», — написала Мизулина.

Администрация липецкой школы пока не прокомментировала ситуацию. Министерство образования Липецкой области формулирует свою реакцию.

Не дожидаясь ее, в субботу Мизулина опубликовала новое сообщение со скриншотами из СМИ разных лет, где родители школьников из разных российских регионов с возмущением рассказывали о похожих случаях. Мизулина делает вывод, что тогда речь шла про ту же анкету.

«Опросник появился в 2006 году, название — "Классному руководителю о диагностике процесса воспитания в классе. Методика диагностики личностного роста". Все эти методички попали в школы на основе различных приказов, планов работы образовательных учреждений, календарных планов работы», — сообщает она.

Однако вероятнее, что анкета видоизменяется со временем. Такое предположение можно сделать из формулировок некоторых вопросов именно липецкой анкеты.

«49. Судейство в отношении "наших" на международных соревнованиях часто несправедливо, потому что россиян никто не любит» (Проблемы с допингом у российских спортсменов начались в 2015-м году)

«54. Мне не нравится, когда исполняется наш гимн — это скучно и приходится все время вставать». (Гимн в российских школах ввели с 2022 года).

Формулировка 2019 года вопроса про пацифистов:

«Люди, выступающие против войны, на самом деле трусоваты»

А в анкете липецких школьников — чуть иначе:

«17. Люди, выступающие против войны, наверное просто трусы»

Вспоминается февральское выступление чиновника Администрации президента Алексея Жарича, который рассказывал, что кремлевские политтехнологи и социологи «живут электоральными циклами», поэтому «безусловно изучают» россиян, которые впервые придут голосовать в 2030-м году (то есть им сейчас 13—18 лет).

Кроме того, добавил Жарич, «мы уже знаем своего избирателя, который будет голосовать в 2036-м году, ему сегодня восемь лет, это человек, который пошел в первый класс...»

t.me/novaya_pishet/57006

16.9K views

Mar 29 at 04:08

https://t.me/novaya_pishet/56994#

Новая газета

Reuters: Украина вывела из строя примерно 40% российских мощностей для экспорта нефти. Нефтяники уже предупреждают партнеров о форс-мажорах и срывах

Агентство Reuters проанализировало последствия для нефтяной отрасли от мартовских ударов ВСУ по инфраструктуре российских портов, через которые проходит экспортная нефть — южного Новороссийского, северного Мурманского, но прежде всего — северных балтийских Усть-Луги и Приморска.

По расчетам экспертов Reuters, Россия в марте лишилась примерно 40% мощностей для экспорта нефти. Но после этого в ночь на 27 марта ВСУ предприняли еще один крупный налет на балтийские порты — и снова поразили их инфраструктуру.

Reuters после этого добавил сообщение о том, что российские производители нефти предупредили покупателей о возможном объявлении форс-мажора по поставкам.

Провоенные телеграм-каналы опубликовали спутниковые снимки с последствиями недавних ударов по объектам в ленинградской Усть-Луге (в обложке), над которой поднимается черный дым.

Жителей Петербурга МЧС предупредило об ухудшении качества воздуха после украинских ударов, «продукты горения» ветер несет на город, очевидцы рассказывают о «еле заметной дымке» в воздухе. А местные СМИ рассказывают о продолжающихся уже несколько дней пожарах и на Усть-Луге, и в Приморске, и на заводе в Киришах.

Губернатор Ленинградской области рассказывает, что регион подвергается почти ежедневным «беспрецедентным» массированным налетам с 22 марта. Последняя на момент написания этого сообщения атака на Ленобласть была предпринята сегодня с 4 до 6 утра.

Атаки всякий раз сопровождаются блокировкой мобильного интернета.

Кроме частичного вывода из строя балтийского портового узла, проблемы есть и у других российских портов.

Мурманский испытывает сложности после участвовавших задержек судов, следующих через него.

Новороссийский порт пока восстанавливает свою инфраструктуру после ударов ВСУ.

Пока не открыт трубопроводный экспорт нефти в Европу по «Дружбе» — трубопровод тоже выведен из строя.

Остается восточное направление, и оно перегружено из-за низкой пропускной способности этой транспортной артерии.

Проблемы с экспортом и в основном сохранившиеся санкции мешают России полноценно воспользоваться ростом цен на нефть и газ, который вызвала война США и Израиля против Ирана. Выступая перед крупным российским бизнесом в четверг, президент Путин предостерег нефтяников и трейдеров от «проедания» сверхприбылей и выплат дивидендов акционерам, потому что цены на нефть вскоре снова могут упасть. На той же встрече бизнесу предложили добровольно внести пожертвование в пользу государства.

t.me/novaya_pishet/56994

17.1K viewsedited

Mar 28 at 19:59

На прошедшем Совете по культуре Владимир Машков предложил Путину отменить авторское право для «неправильных» наследников — в том числе для наследников Булгакова

AUTHOR

Степан Халанский

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Sat Mar 28 2026

Совет по культуре при президенте России пообщался с Владимиром Путиным в режиме онлайн. Собранные там лояльные деятели после красивых цифр, комплиментов и прочих приятных для главы государства слов не стеснялись пытаться решить финансовые и имущественные вопросы своих учреждений культуры, а то и свои собственные. Регламент встречи жесткий, поэтому скрыть такие мотивы за потоком общих слов не получалось. Хотя многие старались. Но запомнилось в итоге не это, а предложения ускорить вопрос квот на иностранное кино, дать «наш ответ» Нобелевской премии по литературе и наконец лишить авторских прав нелояльных наследников писателей, живущих за границей и отказывающихся «правильным» режиссерам.

Еще раз о геноцидах

Карен Шахназаров — постоянный спикер Совета по культуре. Для начала он отчитался о том, что составил список из ста фильмов «для обязательной демонстрации в образовательных учреждениях» в рамках школьного предмета «История отечественного кино» (этот список появился еще прошлым летом, но почему бы, действительно, не отчитаться о творческих достижениях еще раз). Затем попросил уравнивать «Мосфильм» с нефтепроводами и газопроводами в смысле арендной платы за землю: 3% от кадастровой стоимости платят организации культуры, а нефтепроводы — 1,2%, а газопроводы и того меньше — 0,4%. И, наконец, лично для себя Шахназаров попросил о съемках в Кремле. Когда-то Владимир Путин, рассматривая кинодекорации, обмолвился, что декорации Кремля строить и не нужно: «У нас есть Кремль, можно снимать». Но пойдя получи такое разрешение. Шахназаров в присутствии коллег возможностью воспользовался: «У меня картина новая. Вы посодействуете несколько сцен снять на территории Кремля? Даже не внутри, а просто на территории. Был бы вам очень признателен». «Договоримся, здесь я больших проблем не вижу», — утешил президент. А вот финансово уравнивать Карена Георгиевича с газопроводами не обещал. Но и не отказал: «Посмотрим, поработаем с Минфином».

Наибольший резонанс вызвало выступление Владимира Машкова. Вводную часть в виде благодарности за деньги на празднование 150-летия Союза театральных деятелей он спрессовал всего в пять предложений. А дальше попросил разрешения «озвучить один острый вопрос». «Некоторые покинувшие Россию наследники великих авторов запрещают нам ставить спектакли на основе литературных произведений их предков — тех, кто писал в нашей стране и о нашей стране, — сказал Машков. — Геноцид российской культуры продолжается, и эти так называемые наследники даже не задумываются о том, что их отказ приведет к

забвению и самих авторов. В прошлом году молчание, а фактически отказ наследника-правообладателя привел к правовой неопределенности при постановке в театре Олега Табакова пьесы Александра Володина «С любимыми не расставайтесь», хотя театр был готов оплатить все авторские отчисления. Также проблемы возникают с постановкой спектаклей по произведениям Михаила Афанасьевича Булгакова. Связано это не только с возможным искажением произведения или размером вознаграждения. Отказы поступают с формулировкой: «Не считаю корректным давать права в условиях сегодняшней ситуации».

Ставший жертвой правового геноцида Машков считает, что «некоторые наследники могут злоупотреблять своими правами».

Свои итоговые предложения актер сформулировал юридически невнятно: то ли он предлагает лишать наследников прав на произведения не спустя 70 лет после первой публикации произведения, как сейчас, а спустя 70 лет после его написания, то ли лишать их таких прав вообще. Даже для Путина образца 2026 года, без устали борющегося с «внутренними врагами», такие предложения, кажется, показались поначалу радикальными. Проблему он признал, но дважды оговорился, что решать ее надо «цивилизованным способом». Впрочем, если цивилизованным сегодня считается урезание базовых прав «несогласных», которых вносят в различные списки, делая из них людей фактически второго сорта, то признать живущих в «недружественных» странах наследников «нежелательными», переписать под это дело Гражданский кодекс — вопрос плевый. Выступят Соловьев с Захаровой, объяснят нам про предателей (теперь уже не только родины, но и своих отцов и дедов), приравняют к укронацистам, сносящим памятники Булгакову в Киеве, — и вуаля.

При этом непонятно, зачем вообще Машкову, руководствующемуся принципом Шарикова «взять всё и поделить», биться за Булгакова. То ли ему «за державу обидно», то ли мы должны увидеть новое прочтение классики, и Шариков вместе с группой Швондера превратятся в России в образцовых персонажей, озабоченных государственными интересами. А профессор Преображенский будет типичнейшей пятой колонной. На Совете по культуре времени было мало, и свое видение мира булгаковских персонажей Машков раскрыть не успел. Но подобные намеки уже звучат на российских сценах — например, в постановке Малого театра в декабре 2022 года Шарика представили как жертву профессора. При этом у Малого проблем с авторскими правами почему-то тогда не возникло. Может, наследники не просто так стали отказывать российским театрам? Может, не хотят, чтобы мир Михаила Афанасьевича, и так пережившего немало страданий от тоталитарной госмашины, переворачивали с ног на голову, мотивируя это тем, что со времен перестройки «многие акценты во взгляде на произведение сместились», как об этом говорится в аннотации к «Собачьему сердцу» 2022?

Если бы Булгакова печатали, не дожидаясь «оттепелей», а сразу, его наследники уже лет 15 назад лишились бы авторских прав на «Мастера и Маргариту» и лет 30 назад — на «Собачье сердце».

Эти произведения перешли бы в статус общественного достояния. Тоталитарная система с ее цензурой и вечным поиском врагов, в том числе среди писателей, сильно затормозила этот процесс, и теперь это мешает таким, как Машков. Отдает ли он себе в этом отчет, неясно. Как и в том, почему ему в принципе отказывают наследники.

«Мы с вами иногда встречаемся»

Никита Михалков тоже пошумел на совещании: получив слово, заговорил о квотировании иностранного кино, которое его сильно волнует. Он посетовал Путину, что идет «уже 390-й день, как это поручение ваше не выполнено». Завязался диалог, в ходе которого выяснилось, что Владимир Путин считает ограничительные квоты для зарубежного кино делом важным не только в коммерческом, но и в идеологическом смысле: «[В Китае] все строго регламентировано. Ну а мы-то чего рот разеваем? И идеологически пропускаем какие-то вещи совершенно тупые, нам не нужные, и финансово не поддерживаем своего производителя».

Михалков выказал явное недовольство тем, что правительству нынче не до кино, что деньги, которые они выделяют на съемки, доходят медленно и не вовремя, и что надо бы спустить это все «профессионалам»-киношникам. Говорилось это все в такой тональности, что главный месседж, посланный коллегам, считывался так: Михалков при дворе сейчас важнее и Татьяны Голиковой, и Ольги Любимовой, и Владимира Мединского, тоже участвовавших в совещании. И Путин подтвердил, что проводит с режиссером неформальные встречи: «Здесь секрета нет никакого, мы с вами иногда встречаемся».

Убегая на спектакль, Никита Сергеевич сказал еще одну фразу, разошедшуюся спустя несколько часов по лентам новостей: «Именно благодаря вам, Владимир Владимирович, сегодня на сцене новую жизнь обрел Миша Ефремов. Я очень приглашаю вас посмотреть наш спектакль с ним и с моей дочкой Анной. Кстати говоря, спекулянты продают билеты по 200 тысяч. Была идея скупить их раньше и заработать, но не вышло. Это сделали люди, которые в этом ушлые. Я приглашаю бесплатно». Какую роль в творческой судьбе Михаила Ефремова сыграл Владимир Путин, осталось тайной.

Писатель Захар Прилепин, казалось бы, ничего не просил у Путина для себя — только для родины. Но это как посмотреть. На международном уровне в культуре и спорте Россию почти отовсюду исключили, и Россия теперь активно практикует «импортозамещение» то «Оскара», то «Евровидения», то Олимпиады. Аналогом «Оскара» в Москве занимается Никита Михалков, аналогом «Евровидения» — Константин Эрнст при поддержке МИДа. Если оригинальные премии и конкурсы на проклятом Западе живут на самоокупаемости и/или, по крайней мере, не раздают лауреатам деньги, то в Москве — гигантские бюджеты с щедрыми призовыми и часто — титанический пиар, пытающийся убедить целевую аудиторию в том, как много миллиардов людей следит за этими событиями. Уже почти все значимые сферы таким образом освоили, вот только ненавистная Нобелевская премия остается незамеченной.

В области химии или медицины в России пока свой аналог «нобелевки» вручать не планируют, а вот в литературе Захар Прилепин готов лоббировать этот вопрос самым решительным образом. «Дело в том, что Нобелевская премия в последние десятилетия стала безусловным политическим инструментом, — сказал он. — Это можно было видеть, просматривать, оценить во время начала СВО, когда порядка 20 бывших лауреатов Нобелевской премии по литературе подписали немедленно, так сказать, антивоенное письмо». И высказался за строительство «новой мировой литературной иерархии — не только российской, я это называю созданием премии мирового большинства, которую мы в силах создать наряду с Китаем, Индией,

упомянутой Латинской Америкой и Африкой». Прямо косплей с михалковской «Бриллиантовой бабочки». Как и Никита Сергеевич, Прилепин уже провел «пробную премию БРИКС».

Интерес «мирового большинства» к российским начинаниям в разных сферах, где Россия перестала принимать участие, пока сводится к возможности получить призовые из нашего госбюджета.

Ни конкурс «Евровидение», ни тем более Нобелевская премия или Олимпийские игры не создавались на коленке правительствами в пакетном режиме за пару лет. Подобные проекты рождаются на совсем другом уровне и обретают авторитет и культовый статус десятилетиями или даже веками.

Считать, что угнетенный мир только и ждал, когда писатель Прилепин или режиссер Михалков начнут раздавать свои статуэтки в России вместо американских и европейских, очень наивно.

При этом подобные российские новоделы объявляются неполитическими: сидит министр иностранных дел, организовавший конкурс «Интервидение», на пресс-конференции или в ложе на самом конкурсе, и без доли смущения о своей внеполитичности заявляет.

Но Владимир Путин увидел в этом правильную стратегию и Прилепина поддержал. Он назвал нобелевских лауреатов по литературе «любителями эпистолярного искусства» и заметил, что они «вряд ли что-то написали после начала сегодняшних непростых, трагических событий на Ближнем Востоке» (очевидно, имеется в виду что-то антивоенное в отношении Израиля и США). Поручение будет дано МИДу, а вместе с поручением, разумеется, и бюджет. Где-то внутри этой схемы будет маячить писатель Прилепин с соратниками.

Остальные участники на эпохальные проекты не претендовали. Евгений Миронов был лаконичен: попросил поддержать передвижной межрегиональный фестиваль «Вершина». Эдгард Запашный, отчитавшийся о концертах в Донецке, Луганске, Мариуполе и Сухуми, попросил включить свой цирк в программу «Пушкинская карта», что, очевидно, сулит неплохой доход и по поводу чего у министра культуры Ольги Любимовой имелось иное мнение: цирк — скорее развлечение, а не просвещение. Но Запашный тему, кажется, продавил. Путин высказал Любимовой, что «общение с животными, общение с артистами цирка» тоже «имеет значение для воспитания даже очень маленьких детей». Светлана Захарова попросила новое здание Академии хореографии в Москве, а Николай Цискаридзе пожаловался на то, что его Академии русского балета в Петербурге до сих пор не перешел некий спортивно-оздоровительный комплекс. «Мелочных» балетных и цирковых понять можно: международные премии в их областях не особенно мозолят глаза и интересуют только профессиональное сообщество, квоты не нужны (ненавистный «Дю Солей», отбиравший зрителей у тигров Запашных, уже и так не приезжает, а в области балета мы всегда впереди планеты всей). С наследниками тоже проблем нет, поэтому кричать «отречемся от старого мира» как-то ни к чему.

Так что можно успокоиться и, расслабившись, просить простого человеческого — денег.

<https://iz.ru/2066676/sofiia-tokareva/opasnyi-sorniak-vne-zakona-zemelnyi-uchastok-bolshe-ne-otnimut-iz-za-borshchevika>

Опасный сорняк вне закона: земельный участок больше не отнимут из-за борщевика
AUTHOR

София Токарева

SITE NAME

Известия

DATE

Fri Mar 27 2026

В России скорректировали правила признания земельных участков неиспользуемыми: наличие борщевика Сосновского больше не будет считаться самостоятельным основанием для изъятия земли. Соответствующие изменения внесены постановлением правительства РФ от 7 марта 2026 года № 251, которое вступило в силу 13 марта. При этом обязанность бороться с опасным растением сохраняется, а штрафы за неухоженные участки по-прежнему действуют. Почему власти смягчили подход, какие риски остаются для собственников и почему сам борщевик остается серьезной проблемой — в материале «Известий».

Почему борщевик исключили из критериев

С 1 сентября 2025 года в России существует перечень критериев, по которым земельный участок могут признать неиспользуемым. К ним относятся, например, захламливание более 50% площади бытовыми отходами или строительным мусором, отсутствие строительства в течение нескольких лет, а также наличие разрушенных зданий без ремонта. В этих случаях владельцам грозят штрафы, а при игнорировании требований по исправлению нарушений — изъятие земли через суд.

Ранее наличие борщевика в ряде случаев могло трактоваться как признак зарастания участка сорняками. Однако теперь этот подход пересмотрен: правительство прямо указало, что борщевик Сосновского не относится к многолетним сорным растениям при определении неиспользования земли.

Адвокат коллегии адвокатов «Правовая политика» Ирина Гриценко пояснила, что речь идет об исключении формального основания для претензий.

— Фактически речь идет об исключении одного из формальных критериев, по которому участок мог быть признан неиспользуемым. Ранее наличие борщевика Сосновского на значительной части территории могло трактоваться как признак зарастания многолетними сорными растениями, а значит — как индикатор отсутствия хозяйственной деятельности. Теперь законодатель прямо указал, что борщевик в этот перечень не входит. Это означает, что сам по себе факт его наличия больше не может автоматически свидетельствовать о неиспользовании земли. Для собственников это важное изменение, поскольку исключается ситуация, когда один биологический фактор становился основанием для претензий со стороны контролирующих органов, — отметила она.

Можно ли лишиться участка из-за борщевика

Несмотря на изменения, полностью риски для владельцев земли не исчезли. Если участок в целом заброшен, борщевик может быть лишь одним из признаков

запущенности.

— Полностью риски не устранены, но они существенно скорректированы. Лишиться участка исключительно из-за наличия борщевика теперь нельзя — он исключен как самостоятельный признак неиспользования. Однако если участок в целом заброшен, не обрабатывается, отсутствуют признаки сельскохозяйственной деятельности, а борщевик лишь дополняет общую картину запущенности, то риски сохраняются. В таких случаях решение будет приниматься исходя из совокупности обстоятельств, а не одного фактора, — пояснила Гриценко.

При этом общий подход к использованию земель остается прежним.

— Изменения касаются только борщевика Сосновского и не затрагивают общий подход к использованию земель сельскохозяйственного назначения. Собственник по-прежнему обязан использовать участок по целевому назначению, поддерживать его в пригодном состоянии и не допускать зарастания сорной или древесно-кустарниковой растительностью. Если участок зарос другими видами сорняков или фактически не используется, это по-прежнему может повлечь административную ответственность и при наличии оснований процедуру изъятия, — подчеркнула эксперт.

Соответственно, сам факт наличия борщевика больше не является автоматическим основанием для санкций, однако требования к освоению земли сохраняются.

— Контролирующие органы, как и раньше, будут смотреть на ситуацию в целом: используется ли участок, ведется ли на нем сельскохозяйственная деятельность, обрабатывается ли земля или она фактически заброшена. Просто теперь одного факта наличия борщевика недостаточно, чтобы сделать вывод о неиспользовании участка. Иными словами, формальный подход «есть борщевик — значит земля не используется» больше не работает. Чтобы признать участок неиспользуемым, органам придется доказывать это по совокупности обстоятельств, а не ссылаться на один признак, — добавила Гриценко.

Почему бороться с борщевиком по-прежнему сложно

При этом обязанность уничтожать инвазивные растения сохраняется. Владельцы участков должны бороться с борщевиком, а за неисполнение требований предусмотрены штрафы: для граждан — от 20 до 50 тыс. рублей, для должностных лиц — от 50 до 100 тыс. рублей.

Однако, как отмечают ученые, проблема заключается в отсутствии эффективных методов борьбы с этим растением. Заведующий лабораторией биоразнообразия растительного мира и микобиоты ИЭрИЖ, доктор биологических наук, профессор РАН Денис Веселкин подчеркнул, что борщевик крайне устойчив.

— Борщевик действительно опасный. Он вреден и для людей, и для экономики, и для природы. Но пока эффективных методов борьбы с ним не существует. Насколько мне известно, меры, которые применяются сегодня, не приводят к его полному исчезновению. Даже если добросовестный землепользователь начнет уничтожать борщевик у себя, он с высокой вероятностью не добьется результата. В этом и заключается основная проблема, — отметил он.

— В настоящее время применяются либо регулярное скашивание, либо гербициды. И то и другое снижает численность, уменьшает количество растений, но не искореняет их полностью. Борщевик сохраняется в виде семян и низкорослых форм, которые не поддаются скашиванию. Требуется косить до пяти раз за сезон. Кроме того, растение может переходить в форму листьев у самой поверхности почвы, где его не берут ни фрезы, ни косилки. Даже после обработки гербицидами он может вновь прорасти на тех же участках, — пояснил эксперт.

Чем опасен борщевик для людей и природы

Помимо сложности борьбы, растение представляет реальную угрозу для здоровья и хозяйственной деятельности.

— Во-первых, это прямая угроза здоровью человека при контакте. Особенно это касается тех, кто занимается его уничтожением. Ожоги можно получить не только от самого растения, но и от техники, которая с ним взаимодействовала. Эти ожоги болезненны и могут представлять серьезную опасность, особенно при воздействии солнечного света, — отметил Веселкин.

Он добавил, что борьба с борщевиком требует дополнительных затрат.

— Работа с борщевиком существенно дороже, чем с другими сорняками. Необходимо использовать средства защиты: костюмы химзащиты, специальные растворы, иногда даже маски из-за воздействия эфирных масел. Если применяются гербициды, требуется защита и от них. Всё это увеличивает стоимость обработки земель, — пояснил ученый.

Кроме того, борщевик негативно влияет на экосистемы.

— Он опасен для природы, поскольку захватывает территории на длительное время. В отличие от других сорняков, которые сменяются новыми видами, борщевик может десятилетиями сохраняться на одном месте. Он фактически блокирует естественную смену растительных сообществ и снижает биоразнообразие, — подчеркнул эксперт.

Почему проблему нельзя решить быстро

Даже при активной борьбе растение может возвращаться, если не изменить условия на участке.

— Если даже на поле, где борщевик занял большую площадь, высадить сельскохозяйственные культуры, он сохраняется по краям. Чтобы предотвратить его возвращение, необходимо менять способ использования земли — например, высаживать деревья. Под пологом леса борщевик не выживает. Но это требует времени, вложений и последующего ухода, — отметил Веселкин.

Новые правила снимают часть юридических рисков для собственников, но не решают саму проблему распространения борщевика. Он по-прежнему остается опасным инвазивным видом, требующим системной и затратной борьбы.

<https://novayagazeta.ru/articles/2026/03/27/nu-a-my-to-chego-rot-razevaem>

Чем принятие квот опасно для российского кинопоказа и индустрии в целом

AUTHOR

Лариса Малюкова

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Sat Mar 28 2026

25 марта Михалков снова пожаловался Путину, что соответствующее поручение главы государства о квотах, ограничивающих зарубежный кинопоказ, не выполняется уже 390 дней. Глава государства потребовал у помощника президента Владимира Мединского, вице-премьера Татьяны Голиковой и министра культуры Ольги Любимовой объяснить, в чем причина задержки. Также он вспомнил, что подобная система квот есть в Китае.

«Ну а мы-то чего рот разеваем? И идеологически пропускаем какие-то вещи совершенно тупые, нам не нужные, и финансово не поддерживаем своего производителя. Я не говорю, что нужно что-то запрещать, но выстроить, когда у нас многие вещи фактически по тем или другим каналам поддерживаются, субсидируются на самом-то деле, — ну что же мы будем субсидировать иностранную кинопродукцию?».

Мединский ответил, что проект протокола был подписан «вчера или позавчера», и все вопросы по квотированию передаются Минкультуры.

Итак, вопрос почти решенный.

И это решение представляется мне одним из опасных для индустрии. Конечно, прежде всего — для кинопоказа. Но в индустрии все взаимосвязано. Михалков укоряет Минкульт (и уже далеко не впервые) за невыполнение «просьбы президента». Последовательно лоббирует это решение, торопит, ускоряет. «Надеюсь, что недели хватит».

Не будем забывать про необходимость прокатного удостоверения, которое превратилось еще в одно препятствие на пути фильма к экрану.

А какое иностранное кино показывают в России после ухода в 2022 году крупных мейджоров? Арт-хаус, азиатская анимация, повторные показы классики: от Бергмана до Феллини. По количеству названий картин действительно больше почти в два раза. Но это считанные залы, маленькие, практически без рекламы показы. Есть еще пиратский кинопоказ, но вряд ли его коснутся новые ущемления.

Отечественное кино занимает более 74% кассы. Цифры невиданные. Выше только у Китая, КНДР, Ирана.

Лоббисты введения квот ссылаются на Францию. Но во Франции нет квот на иностранное кино, в том числе на американское (были недолгое время, но их отменили). Во Франции отечественному кино помогают через Национальный центр кинематографии (CNC) с помощью налога около 11% с каждого проданного билета, включая национальные фильмы. Другой источник пополнения бюджета CNC (75%) —

отчисления с телеканалов. Причем закон запрещает телеканалам руководить производством — у фильма должен быть частный генеральный продюсер. Французские фильмы занимают 35–44% кассы — это лучший показатель в Европе. И самое важное — модель французского рынка создана в отсутствии цензуры. Киноафиша во Франции позволяет зрителю по собственной воле, без указания сверху, принимать решение, какой фильм ему смотреть.

А теперь представьте себе положение российского дистрибьютора. Он тратит собственные средства, чтобы приобрести для проката в России фильм, отмеченный в Каннах, Берлине, Венеции. Дальше ему нужно получить прокатное удостоверение, и не факт, что в картине не усмотрят ничего предосудительного. Усмотрели? Придется удалить, вырезать «неправильные сцены». Хорошо, если во время показа не возникнет инициативы какого-то энтузиаста сохранений традиционных ценностей, требующего убрать «с глаз долой» вредный фильм. Или не допустить к экрану уже заявленное кино (как было с «Нюрнбергом»). Теперь дистрибьюторам придется платить по пять миллионов за «входной билет»? Да стоит ли овчинка выделки? Тем более что директора кинотеатров и сетей и так без особого энтузиазма показывают авторское кино. Им «Чебурашка» кассу сделает.

Не будем забывать об особых «зеленых зонах» для российского кино: время каникул — январских, майских, когда зарубежным фильмам в кинотеатры почти невозможно пробиться.

Судя по всему, мы движемся к китайской системе, где квоты существуют с 1990-х. Там квота на импорт 34–40 крупных зарубежных картин в год. Существует там и цензура. Но в Китае гигантский рынок (второй после США), и Голливуд охотно идет на многие уступки.

Есть еще КНДР и Иран, где иностранное кино вообще не нужно, потому что мешает в правильном идеологическом ключе воспитывать своего зрителя.

Мне кажется, во всех этих решениях, которые так настойчиво и громко пробивают Никита Михалков и Николай Бурляев («Практика квотирования зарубежных фильмов поможет защитить традиционные ценности в отечественном кинематографе»), прежде всего бросается в глаза пренебрежение интересами конкретных живых зрителей, у которых не спросили их мнения. А согласны ли они с тем, что их лишают возможности смотреть фестивальное кино, авторское европейское кино, умное кино независимых продюсеров? Это презрение к интересам конкретных людей во имя «высших целей» — характерная примета времени. А куда деться насмотренному зрителю? Разумеется, домой, к малому экрану. К интернету. Но таким образом это решение снова отведит синефильскую аудиторию от кинотеатров.

Но, на мой взгляд, и для самого отечественного кино, которому так старательно расчищают дорогу, убирая с нее практически всех конкурентов, эти меры, скорее всего, не принесут пользы. Оно будет продолжать капсулироваться в отрыве от мирового кинопроцесса, превращаясь в провинциальный, отдельно плывущий «остров царя Салтана».

https://t.me/novaya_pishet/56962#

Новая газета

На Русский дом в Праге напали с коктейлями Молотова. Несколько бутылок попало внутрь здания, но они не взорвались

Неизвестные забросали Русский дом в Праге бутылками с зажигательной смесью, сообщил ТАСС его руководитель Игорь Гиренко. Нападение произошло вечером 26 марта, накануне проведения заключительного мероприятия дней русской культуры, добавил он.

«По счастливому стечению обстоятельств, 3 из 6 «коктейлей Молотова» не взорвались», — рассказал Гиренко.

Он уточнил, что не взорвались «именно те бутылки, которые закинули непосредственно внутрь здания», в окна библиотеки.

В МИД РФ назвали произошедшее «варварским актом». Чешская полиция сообщила, что разыскивает подозреваемых в нанесении ущерба.

Это далеко не первый инцидент с нападением на российские диппредставительства за рубежом. В феврале 2025-го бутылки с жидким азотом бросили в здание Генконсульства РФ в Марселе. А в сентябре автомобиль протаранил ворота российского консульства в Сиднее.

t.me/novaya_pishet/56962

17.4K views

Mar 27 at 17:38

https://t.me/novaya_pishet/56951#

Новая газета

Россиянам запретили вывозить в ЕАЭС наличные рубли на сумму свыше \$100 000 и золотые слитки массой более 100 грамм

Путин подписал указ, который с 1 апреля запрещает гражданам вывозить из России в страны ЕАЭС наличные рубли на сумму, превышающую эквивалент \$100 000 по курсу ЦБ на дату вывоза. По курсу ЦБ на 26 марта это порядка 8 млн рублей. Кроме России, в ЕАЭС входят Армения, Беларусь, Казахстан и Кыргызстан.

ИП и юрлицам вывоз наличных рублей запрещен в любом случае, кроме как через пункты пропуска в российских аэропортах. Они должны будут предоставить банковские выписки, подтверждающие, что деньги были сняты с банковского счета того лица, которое их вывозит.

Также с 1 мая вводится запрет на вывоз из России золотых слитков массой более 100 грамм. Исключение делается для их вывоза через аэропорты Домодедово, Внуково, Шереметьево и Кневицы (Владивосток) при наличии разрешения от Федеральной пробирной палаты.

Российские власти уже давно обсуждали ограничения на вывоз золота для россиян. Минфин опасался, что этот вариант оттока капитала стал законным способом обойти пошлины. Замминистра финансов Алексей Моисеев рассказывал, что граждане «повезли в карманах» золото за границу. И что россияне «спокойно чуть ли не чемоданами вывозят золото в страны Таможенного союза».

Ограничений на вывод наличных рублей из России раньше не было. С весны 2022 года действует запрет на вывоз иностранной валюты на сумму свыше эквивалента \$10 тысяч.

t.me/novaya_pishet/56951

16.3K views

Mar 26 at 23:29

<https://t.me/sotaproject/111031#>

SOTA

В Госдуме предложили разработать «самозапрет на игры»

С такой инициативой выступил первый зампред думского комитета по контролю Дмитрий Гусев («Справедливая Россия»), пишет ТАСС.

«Сегодня одной из серьезных проблем становятся компьютерные игры. Для многих это уже форма зависимости, с которой сложно справиться самостоятельно. Поэтому стоит рассмотреть возможность введения самозапрета и в этой сфере», — сказал депутат, не уточнив, как, по его мнению, такой механизм должен работать с технической точки зрения.

Гусев считает, что уже действующая система самозапретов может быть расширена и на другие виды поведения. «Если человек не может самостоятельно отказаться от того, что его разрушает — будь то азартные игры, алкоголь или другие зависимости, — государство должно дать ему инструмент для защиты самого себя».

С 2025 года в России можно ограничить оформление кредитов на свое имя, а с 1 сентября этого года должна заработать система самозапрета на участие в азартных играх. В этом случае букмекерские компании и тотализаторы не смогут принимать ставки от человека, подавшего заявление, а снять ограничение можно будет не ранее чем через год. Кроме того, власти рассматривают возможность введения такого механизма для звонков из-за границы и просмотра «опасного контента».

t.me/sotaproject/111031

496 views

Mar 29 at 17:58

<https://tass.ru/obschestvo/26924383>

В ГД предложили проработать возможность самозапрета на компьютерные игры
Первый зампред комитета Госдумы по контролю Дмитрий Гусев считает, что для многих людей игры стали "формой зависимости"

Редакция сайта ТАСС

09:52

МОСКВА, 29 марта. /ТАСС/. Механизм самозапретов в России стоит расширить на новые сферы, включая компьютерные игры. Такое мнение высказал ТАСС первый зампред комитета Госдумы по контролю Дмитрий Гусев ("Справедливая Россия").

В России с 2025 года действует возможность самозапрета на кредиты, а с 1 сентября 2026 года заработает функция самозапрета на азартные игры. Как считает Гусев, этот механизм востребован, и перечень самозапретов может быть расширен.

"Сегодня одной из серьезных проблем становятся компьютерные игры. Для многих это уже форма зависимости, с которой сложно справиться самостоятельно. Поэтому стоит рассмотреть возможность введения самозапрета и в этой сфере", - сказал парламентарий.

Он положительно оценил и другие идеи по расширению системы самозапретов.

"Если человек не может самостоятельно отказаться от того, что его разрушает - будь то азартные игры, алкоголь или другие зависимости, - государство должно дать ему инструмент для защиты самого себя. Самозапрет - как раз такой механизм", - отметил депутат.

Практика самозапретов в РФ

Как ранее сообщили ТАСС в пресс-службе Национального бюро кредитных историй, в феврале 2026 года было установлено 1,13 млн самозапретов на кредиты. Глава ЦБ РФ Эльвира Набиуллина сообщала, что всего за неполный год такой самозапрет установили около 20 млн россиян, причем "кто-то снимает, потом снова устанавливает".

В числе обсуждаемых властями новых форм самозапретов называлось возможное введение ограничения на получение международных телефонных звонков. Такая мера может быть предусмотрена в рамках второго пакета мер по борьбе с мошенничеством.

Что касается самозапрета на азартные игры, то, как ранее сообщал ТАСС, букмекерским конторам, тотализаторам и другим компаниям в этой сфере будет запрещено принимать ставки, заключать пари и брать деньги от граждан, подавших заявление на включение в соответствующий список. Отозвать заявление и вернуть себе право делать ставки можно будет не ранее чем через 12 месяцев после установления самозапрета.

"Запрет на участие в азартных играх - это абсолютно правильное решение. Если такие меры помогают людям справиться с зависимостью, их нужно поддерживать и развивать", - отметил Гусев.

Можем объяснить

Цензура залезла в книги: их начали издавать с серыми полосками, закрывающими слова в тексте и предметы на фото. Практика новая для России — царские и советские цензуры меняли текст еще до издания

Серыми полосками закрашены многочисленные слова и предметы в книге «Все любят наш городок» — устной истории гранж-сцены, заметил «МО». Скандалы с порчей книг начали возникать с начала этого года: идут в рамках борьбы с наркотиками, ЛГБТ и матом.

В книге «Все любят наш городок» рассказывается про музыкальную сцену 90-х — это устная история гранжа, собранная из интервью с музыкантами, продюсерами и журналистами. В книге рассказывается о Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains. Русская версия выпущена издательством «Кабинетный учёный», специализирующимся на нон-фикшн и культуре.

Вырезаны не только слова, но и целые предложения — убраны слово «передозировка» и названия наркотиков. При этом контекст полностью сохранён: в книге по-прежнему есть «госпитали», «не дышит», «откачивали». Отредактировали даже обложку: фотография, где двое музыкантов выливают что-то из бутылок, сами бутылки замазаны полосами.

Цензура видна прямо в тексте, без объяснений. Вот несколько цитат с пропусками:

«В основном я просто бесперебойно пила четыре дня... А перед тем выступлением в Сан-Франциско кто-то из Миннеаполиса принёс мне ___»;
«у твоего друга точно передозировка, но беда с чувством меры ___ у меня случалась, наверное, раз пять».

Читатели уже жалуются на «варварскую цензуру»

На странице книги на Ozon пользователи отдельно отмечают вмешательство в текст. Один из отзывов:

«Очень интересная книга для поклонников жанра. Правда, впечатление портит абсолютно варварская цензура, которой буквально выдраны из текста целые предложения. Использую онлайн версию на английском как справочник)»

Это не первый подобный случай. В российском издании романа «День» Майкла Каннингема — лауреата Пулитцеровской премии — вычеркнуты сцены, где говорится о интимных отношениях трех мужчин. В российской версии романа Марии Степановой «Фокус» убраны строки, из которых следует, что героиня эмигрировала. В январе в соцсетях возник скандал вокруг посмертного издания книги стихов израильской поэтессы Анны Горенко (1972—1999): из-за многочисленных купюр пропадали рифмы и смысловые цепочки.

На издание своих текстов в таком виде не согласился бы ни один автор, говорит писатель и историк литературы Наталья Громова. Новая практика — уникальна, в прошлом цензура убирала фрагменты еще на стадии подготовки к изданию: «Был известный случай — с изъятием главы в «Бесах» Достоевского, — но потом эту главу

без конца издавали отдельно от романа. Были изъятия в Булгаковским «Мастере»; потом ходило по рукам два издания: полное и усеченное». Но в эпоху интернета подобная цензура и вовсе теряет смысл. «Практика отвратительная, лучше не издавать вовсе!» — уверена Громова.

t.me/mozhemobyasnit/22918

120K viewsedited

Mar 25 at 22:30

«Нет понимания, чем именно успокаивать людей»: в Кремле не смогли придумать, как объяснить гражданам блокировку Telegram и ограничения интернета

AUTHOR

Редакция «Вёрстки»

SITE NAME

Вёрстка

DATE

Thu Mar 26 2026

Спустя полтора месяца после начала активной блокировки Telegram в России внутриполитический блок Кремля так и не направил пропагандистам указания, каким именно образом объяснять гражданам ограничения интернета и мессенджеров. Об этом «Вёрстке» сообщили два источника в руководстве провластных СМИ и политтехнолог, работающий с президентской администрацией.

Чтобы не пропустить новые тексты «Вёрстки», подписывайтесь на наш телеграм-канал

Пропагандистские СМИ не получили указаний, как говорить о блокировках Telegram

«Никаких сигналов [о том, как подавать блокировки] не было. Такое ощущение, что они там [во внутриполитическом блоке Кремля] сами не знают что говорить», — пожаловался «Вёрстке» руководитель одного из крупных пропагандистских СМИ.

Другой его коллега подтвердил, что «установок никаких» и увидел в этом позитивный момент: «Изображаем что можем. То есть даже критиковать это решение пока можно, никто не запретил».

Политтехнолог, работающий с соцсетями в интересах Кремля, рассказал «Вёрстке», что «методичек нет» из-за отсутствия «объективных замеров [реакции общества на блокировки] и понимания чем именно успокаивать людей».

«Одни наши коллеги запустили ботов с нарративом «значит так надо», «без интернета хорошо» и «зато мошенники не прорвутся». И они были встречены аудиторией крайне негативно», — объяснил он.

Руководитель одной из крупных общественных структур, работающих на администрацию президента, отметил что «людей сильно напрягли» блокировки, но нет понимая «что им дать взамен». «Ссылки на мошенников и дроны работают плохо. Потому что и мошенники и дроны, к сожалению, всё ещё действуют. Людей такое не убеждает», — отметил он.

Сотрудник одной из социологических служб, работающих с Кремлем, рассказал что проведенные во второй половине марта фокус-группы «показали, что блокировки — сильный триггер буквально для всех»: «Людей не устраивает что запреты стали нормой, особенно когда никто внятно не может объяснить зачем они нужны и предупредить о них».

При этом, по его словам, это недовольство практически не влияет на лояльность к

руководству страны и поддержку войны в Украине. «Такое вот раздвоение личности», – недоумевает он. Свежие количественные исследования, связанные с блокировками, «пока не доступны», жалуется политтехнолог. А открытые данные разных социологических компаний контрастируют друг с другом.

Например, фонд «Общественное мнение» в опросе от 13–15 марта назвал их третьей по значимости событием для россиян после войн в Украине и Персидском заливе. Но если про боевые действия суммарно сказали более 55% респондентов, то блокировки, по данным ФОМ, упомянули лишь 3% респондентов. При этом, как отмечает Russian Field, уже в начале марта блокировки огорчали или злили более половины респондентов в возрасте 14–17 лет.

Ситуация с «отсутствием методичек» характерна для решений, принятых вне внутриполитического блока Кремля

Схожие ситуации с «отсутствием методичек» обычно происходят, когда проблему создали за пределами внутриполитического блока Кремля, говорит тот же политтехнолог. По его словам информационное сопровождение «готово на старте», когда «дело готовит АП», а не когда она «разбирает последствия». В качестве примера он привел молчание и растерянность во время марша Евгения Пригожина на Москву, а также первое время после того, как был сбит его самолёт.

Блокировки Telegram, как ранее говорили «Вёрстке» сразу несколько гражданских чиновников федерального и регионального уровня, «пришли из Совбеза» и были пролоббированы ФСБ. Ни на ту, ни на другую структуру определяющего влияния внутриполитический блок Кремля оказать не может.

Активные попытки властей заблокировать Telegram начались с середины февраля этого года. На данный момент, согласно данным международного исследовательского проекта OONI, уровень ограничения работы мессенджера в России составляет около 70%. Издание РБК со ссылкой на источники сообщало, что полная блокировка Telegram произойдет 1 апреля.

<https://pointmedia.io/story/69c68258e657f59b666dcee4>

«Чем глубже вы зареетесь, тем больше вероятность сохраниться»

AUTHOR

Максим Гликин

SITE NAME

pointmedia.io

DATE

Fri Mar 27 2026

Военная кампания США и Израиля, начавшаяся с убийства лидера Ирана Хаменеи, но затянувшаяся намного дольше прошлогодней («12-дневной войны»), заставляет Кремль корректировать свою стратегию и тактику. О том, что изменится в российской политике с учетом опыта иранской войны — и как это повлияет на войну с Украиной и Западом, в интервью с «МО» рассказал политолог Александр МОРОЗОВ.

— Можно ли сказать, что Москва находится под сильным впечатлением от того, что происходит в Иране?

Война на Ближнем Востоке, конечно, является очень масштабным историческим событием, и она очень сильно меняет картину абсолютно для всех глобальных игроков, и для всех конструкций международных отношений. Она в этом отношении сопоставима, может быть, по своему значению с последствиями атаки [Аль-Каиды] на Манхэттен [11 сентября 2001 года], которая привела к очень глубоким и масштабным изменениям в мировой политике, поскольку потребовала ответа. Такая война такого масштаба определяет международные отношения на 10-20 лет.

— Что это означает для войны Москвы с Украиной?

Эта война на Ближнем Востоке началась в момент, когда по итогам четырехлетней войны Кремль оказался в ситуации так называемой стратегической дилеммы, есть такое выражение в анализе международных отношений. То есть возможный ее результат стал абсолютно неочевиден и возникает следующая дилемма: либо прекращать эту войну, либо менять ее формат и переходить к войне, которая приведет к результату. По итогам 2025 года видно, что конструкция остановки войны не сформировалась. И в этот самый момент началась война на Ближнем Востоке, которая показывает Кремлю несколько важных вещей.

Путин должен будет принять решение, перейдет ли он к следующему этапу войны против Украины, который заключается в том, чтобы использовать полное превосходство в воздухе, которое он видит сейчас на Ближнем Востоке. Перейти к прямому уничтожению руководителей украинского государства и к разрушению, учитывая превосходство в воздухе, масштабному разрушению инфраструктуры, более масштабному, чем было.

— А разве есть на это ресурсы?

Об этом часто спрашивают. Но дело в том, что если принять решение о подготовке к этому, то и ресурсы будут. В ближневосточной войне есть, скажем так, привлекательные для Путина аспекты, он на них смотрит с большим интересом. Потому что если уничтожить Зеленского, то открывается путь и к выборам в Украине, ситуация гораздо быстрее приблизится к тому результату, который хотят Путин и

Кремль.

Многие говорят, что Кремль может вести бесконечную войну против Украины — может вести ее с пониженной интенсивностью 10 лет. Но нет, как раз 2025 год и четырехлетие войны показало, что конструкция окончания войны становится существенной для Кремля. То есть, фиксация победы является существенной. Путин видит, насколько важной является фиксация победы в Иране.

— А разве его не страшит ситуация единовременного уничтожения всей правящей верхушки большого государства?

Я думаю что здесь следует сейчас ориентироваться не на страхи, которые испытывает Путин или люди в его окружении. А все-таки на то, что, видя происходящее на Ближнем Востоке, первое, что будет делать Путин и его люди — это обдумывать протоколы сопротивления по иранской модели. То есть протоколы сопротивления, при которых руководство может быть уничтожено, а при этом сопротивление должно продолжаться.

И это один из главных выводов, который, на мой взгляд, сейчас будут анализировать и российский Генштаб и Совет Безопасности. То есть война на Ближнем Востоке для Кремля на 1926-30-е годы, на ближайшую пятилетку, ставит перед Кремлем три задачи. Первая. По-новому сформулировать то, каким образом действовать при сценарии, подобном иранской войне — войне, при которой требуется сопротивление в условиях децентрализации. Это то, что демонстрирует сейчас Иран.

Второе. Надо быстрее, гораздо быстрее наращивать «народную» дроновую программу. Чем и занимается сейчас Кремль. Потому что он видит: использование дронов в условиях сопротивления превосходящему противнику чрезвычайно эффективно.

И третий важный момент, который Путин извлекает из войны на Ближнем Востоке. Он ясно видит следующее: даже если убить все высшее руководство, такого типа режим будет продолжать сопротивляться. И именно поэтому, собственно, исход войны на Ближнем Востоке является чрезвычайно важным для Кремля.

— А какие могут быть сделаны выводы в зависимости от ее исхода?

Если эта война закончится действительно народным восстанием в Иране и сменой политического режима, то это одно. А если эта война закончится тем, что будут достигнуты некоторые большие, очень существенные, но все же тактические результаты, связанные с разрушением военной инфраструктуры или сменой поколений руководителей, то это для Путина повод повысить ставки.

Тогда он увидит, что нынешняя политическая модель сохранится при любой степени интенсивности войны с превосходящим противником. Превосходящим противником для России является только НАТО. И я думаю, что сейчас в результате войны на Ближнем Востоке Кремль по-новому увидит для себя свои возможности в войне с НАТО.

У меня сейчас есть глубокое убеждение, что Путин, пропустив в 2025 году всю эту трамповскую волюнку с примирением, перемирием, он сделал реальный выбор. И этот выбор не в пользу войны низкой интенсивности и не в пользу окончания войны,

это выбор в пользу дальнейшего вызова, который будет бросаться странам НАТО.

И вся силовая корпорация в России, которая навешала себе орденов и медалей за участие в войне в Украине, она после войны на Ближнем Востоке скажет: теперь мы готовимся к тому, что НАТО на нас нападет. В течение десяти лет в России это будет висеть в воздухе. Угроза нападения со стороны НАТО.

А ответ на эту угрозу — это мы. Мы являемся центром российского общества. Это будет очень тяжелая ситуация, она будет вести к дальнейшей экономической деформации, это понятно. И к массе новых дальнейших ограничений, цензуры, контроля, и против этой силовой корпорации невозможно будет ничего сделать.

— Уже идущие ограничения интернета и мобильной связи — могут ли быть связаны тем, что такие приготовления уже идут?

В Кремле хорошо видят, что, во-первых, украинцы совершают рывок военно-технологический. Плюс к этому в Москве читают последние документы Пентагона, а там пересмотрена вся программа финансирования этой «дроновой войны» и использования ИИ. И Кремль активно готовится к войне нового поколения, считая, что она для самого Кремля неизбежна в горизонте ближайших пяти лет.

Мы видим эти масштабные приготовления. Именно поэтому Песков на вопрос об отключении мобильного интернета отвечает, что это вопрос безопасности — мы прокачиваем новые меры безопасности на случай гораздо более масштабной чрезвычайной ситуации. Сегодня в России де-факто нет режима ЧС, за исключением приграничных регионов. Но Кремль готовится к тому, что война может охватить всю территорию, и об этом Шойгу открыто сказал на Урале. Урал тоже перестает быть безопасной территорией.

— А как эти приготовления связаны с тем, что Кремль видит на иранском театре военных действий?

Война на Ближнем Востоке показала, что необходимо уходить под землю. Русские тоже переводят предприятия ВНИЗ, строят подземные заводы. Чем глубже вы зароетесь, тем больше вероятность сохранить и свою ядерную программу, и свои военные производства. Да, по ним нанесут удар, но мы их откопаем, это вопрос нескольких недель, они будут сохранены, за счет глубокого залегания.

Они строят новую систему сохранения военного руководства и новую систему контроля за всеми сетями и проникновением в сети. И, конечно, готовятся к тому, чтобы вторгаться в чужие сети, поскольку это стало основным элементом современной войны.

— А какое впечатление иранская война произведет на миролюбиво настроенную часть российского общества? Разве гибель Хаменеи и всех лидеров страны не дает надежду? Не демонстрирует уязвимость такой модели управления страной?

И для этой части общества очень важен исход войны на Ближнем Востоке. Потому что если это закончится тем, что сохранится режим и вся его силовая составляющая, то в России так и будут на это смотреть. Собственно говоря, все на это так и смотрят: вот у них там КСИР, а у нас тут гигантский симбиоз Росгвардии, Следственного комитета, ФСО, ФСБ, каких-то дополнительных еще подразделений силовых. Все

они являются одним большим, пронизывающим все государство силовым аппаратом. И если это неразруσιμο на примере Ирана, то тогда, конечно, и российские элиты, и окружение Путина, и население, и продвинутые группы в больших городах, которые там продолжают организовывать разного рода прогрессивные фестивали современного искусства — все они будут хорошо понимать, что нет, модель останется той же самой. То есть ничего не сделаешь, остается только одна перспектива историческая, что Путин действительно умрет через 10 лет и власть перейдет как бы к другому Путину с маленькой буквы.

Вот каким будет вывод из войны на Ближнем Востоке для российского общества при таком сценарии. Получится, что государство, как оно построено в Иране, может, как выясняется, успешно противостоять даже альянсу Соединенных Штатов и Израиля. Надо сказать, что это фантастический альянс, которого, собственно, не было в таком виде в политической истории, военной истории до сегодняшнего дня. Его трудно с чем-то сравнить по возможностям и степени подготовки, если иметь в виду военные действия, военное планирование и так далее.

И если режим в Иране при всем этом устоит — появляются колоссальные совершенно аргументы против гражданского общества в России. Это повлияет на повышение, окончательное закрепление статуса всей этой силовой корпорации российской. Потому что, кто, собственно, является основой всего суверенитета, с точки зрения этой путинской модели? Только вот этот КСИР.

— А какие выводы из ближневосточной кампании может сделать Европа? И почему она не хочет присоединяться к действиям Трампа?

Главный дефицит сегодняшнего дня заключен в отсутствии концепции окончания войны, т.е. окончания не в смысле того, кто должен подписать акт капитуляции, а окончания как нового предложения по региональной или международной безопасности. И в этом, собственно говоря, и радикальная неудача всех переговоров о прекращении огня у Дональда Трампа с Путиным.

Потому что если бы Трамп выступал в качестве некоторого, так сказать, политического философа будущего мира и мироустройства, к этому можно было бы легко присоединиться всем, кто хотел бы войти в 21 век. Такая же история и с Ближним Востоком. Да, раздается много критики в адрес позиции стран Евросоюза [неучастия в этой войне]. При этом смысл такой позиции сводится к следующему. Альянс США и Израиля проявил инициативу очень большую, при этом очевидно, что этот альянс не приглашал остальные страны крупные к решению проблемы Ирана, он взял ее на себя. При определенных обстоятельствах многие страны могут примкнуть к этому американо-израильскому альянсу, но для этого должно быть сформулировано, а что дальше должно быть построено в международном отношении, в чем здесь смысл. Никто не хочет присоединяться просто к насилию, вот и все.

<https://t.me/mozhemobyasnit/22945>

Можем объяснить

На «Поле чудес» выросла война. Якубович добывает самое популярное игровое шоу ТВ, превращая его в рупор военной пропаганды и рекламу «героев СВО». Он разучился шутить, но заработал миллиард

В новом выпуске программы «Можем объяснить» рассказываем, как Леонид Якубовича из телевизионного Дедушки Мороза превратился в злобного зетника, а веселое шоу переделал в игрища бойцов «СВО». И чем это обернулось для популярной передачи и для самого ведущего.

Веселье в стране дураков. Показываем, как главное «народное шоу» страны превратилось из безобидной викторины в витрину войны: люди в погонах и беретах, подарки участникам СВО и песни о прелестях жизни без интернета. Как через развлекательные форматы зрителю незаметно транслируют Z-нарративы и почему это работает — обсудили с исследователем пропаганды Ильей ШЕПЕЛИНЫМ.

Как озолотиться на «Поле чудес» — по-настоящему, а не так как в сказке про Буратино. Мы нашли особняк Якубовича недалеко от Новой Риги за 1 млрд рублей. А заодно выяснили — как бессменный ведущий «Поля чудес» обогащается на Первом канале (спойлер — как в сказке!).

Сектор «Скуф» на барабане! Якубович снялся в скандальном фильме вместе с блогером, который ел бургер с российскими младенцами. Комедия должна была стать хитом апрельского проката, но закончилась делом о финансировании ВСУ. А ведущий «Поля Чудес» сделал все, чтобы сцены с его участием не стали достоянием общественности.

Совсем не добрый дедушка. Якубович в жизни сильно отличается от телевизионного образа. Он игнорирует ПДД — ездит по тротуару с пешеходами, а однажды насмерть сбил человека. Не любит ждать — и потому устроил дикий скандал в аэропорту из-за задержки рейса и почти сорвал съемки чужого шоу. Уже много лет агитирует на выборах за Путина, выступает перед солдатами и призвал воевать с Украиной еще за три дня до начала вторжения. А потому удостоился многочисленных медалей и орденов, включая один из высших — Александра Невского.

О том, как ведущий и артист вошел в роль путинского вояки — растеряв чувство юмора и заметную часть своей аудитории — смотрите в свежем выпуске программы «Можем объяснить».

<https://t.me/mozhemobyasnit/22937#>

Можем объяснить

«Новость» о пролете украинских дронов через страны Балтии для атаки Ленобласти оказалась фейком. Есть минимум три обстоятельства, дезавуирующих вброс прокремлевского медиа

Провластный канал Mash сообщил, что власти Литвы, Латвии и Эстонии якобы «официально» открыли свое воздушное пространство для украинских дронов, атакующих Ленинградскую область. Судя по приложенной карте, это сделала и Польша. Маршрут через страны ЕС якобы позволяет БПЛА избежать российского ПВО. Новость Mash перепечатали многие российские СМИ. При этом основные госагентства — РИА Новости, ТАСС, Интерфакс, ее проигнорировали.

Объясняем, почему сообщение Mash — фейк:

Нужна координация на уровне НАТО

Воздушное пространство стран Балтии охраняет специальная миссия НАТО — Baltic Air Policing, в ней участвуют ВВС разных стран-членов Альянса. Сейчас дежурство несут немецкие истребители. То есть разрешение на пролет украинских БПЛА требовало бы согласований на уровне всего НАТО — такое решение нельзя принять тайно, и оно не осталось бы незамеченным западными СМИ.

Тишина в соцсетях

Дроны летят низко и почти при каждом налете их снимают местные жители — записи быстро попадают в интернет. Невозможно представить, чтобы несколько БПЛА пролетели над густонаселенной территорией четырех европейских стран — и их никто не заметил и не рассказал об этом.

Вопреки утверждению Mash, власти указанных европейских стран не делали никаких официальных заявлений о разрешении таких пролетов. А в Минобороны Латвии это и вовсе опровергли, назвав «информационной операцией». Молчат российское Минобороны и МИД — хотя обычно они при каждом удобном случае обвиняют западные страны в поддержке ВСУ.

Таким вбросом Москва хочет оправдать слабость своего ПВО, предположила в разговоре с «МО» депутат Европарламента и экс-министр обороны Литвы Раса Юкнявичене. «Эти беспилотники пролетели почти тысячу километров над Россией — и их не смогли сбить. Надо это как-то скрыть. Попутно это часть общей политики эскалации, которую Москва уже давно ведет против стран Балтии».

Масштабные атаки на Ленобласть начались с понедельника. Были поражены нефтяные терминалы в портах Приморск и Усть-Луга (там возник мощный пожар, он продолжается до сих пор), судостроительный завод в Выборге. Порты прекратили отгрузку нефтепродуктов.

t.me/mozhemobyasnit/22937

116K viewsedited

Mar 27 at 21:52

Можем объяснить

Россия идет не туда: в полтора раза увеличилась доля населения, считающего неверным курс Кремля. Обваливаются рейтинги Путина, правительства, губернаторов и Госдумы — они достигли трехлетнего минимума

Свежий опрос Левада-центр за март 2026 года фиксирует устойчивое ухудшение оценок власти и настроений в стране. Поддержка ключевых институтов снижается из-за роста цен, блокировок интернета и провалившихся переговоров о мире

Самый заметный сдвиг — в оценке курса страны. Доля тех, кто считает, что Россия движется по неверному пути, выросла за год в полтора раза с 16% до 26% — это плюс трёхлетний максимум, самый высокий показатель с июля 2023 года. Для сравнения, ещё в марте 2025-го таких было лишь 16%. Доля сторонников «правильного курса» снизилась до 61%, тогда как в первые годы войны она достигала 75%. Чаще всего «правильный курс» поддерживают пожилые (66%), более обеспеченные и зрители ТВ (68%), а о неверном пути говорят молодёжь (32%), малообеспеченные и аудитория YouTube (до 50%).

Трёхлетнего минимума достиг рейтинг Путина — 82% это минус 7 п.п. с осени 2025 года. На таком уровне рейтинг был в сентябре 2023 года на фоне украинского контрнаступления, тогда как на пике он достигал 87%. Одновременно растёт доля недовольных — уже 15% (плюс 4 п.п.), это максимум с июля 2023 года. Ещё в марте 2025-го в нелюбви к Путину признавались лишь 10%.

Рейтинги правительства и премьера падают ещё быстрее. Работу кабинета министров одобряют 64% россиян (минус 12 п.п. с мая 2025 года), не одобряют — уже 29% — максимум с января 2023 года. Поддержка Михаила Мишустина снизилась до 66% (минус 10 п.п. с августа 2025 года) — это также трёхлетний минимум, при этом доля критиков выросла до 21%.

Госдуму одобряет только половина населения (53%) — еще год назад она нравилась двум третям граждан (68%), и это тоже трёхлетний минимум. Не одобряют народных избранников уже 37% граждан. А самый высокий антирейтинг из руководства страны у экс-президента Дмитрия Медведева — его не одобряют 62% россиян.

Ухудшаются и настроения населения. Доля россиян с негативными эмоциями (страх, тревога, раздражение) выросла до 24% — ровно на треть с ноября 2025 года. При этом «хорошее настроение» фиксируют лишь 13% опрошенных (минус 4 п.п. с февраля 2026 года).

Директор «Левада-центра» Денис Волков отмечает рост усталости от войны: главным разочарованием в начале года россияне назвали безрезультатные переговоры о мире. Среди главных проблем называют рост цен и тарифов ЖКХ, ожидание увеличения налогов и повышения утильсбора на автомобили (34% и первое место среди всех событий), атаки украинских беспилотников (28% и третье место), проблемы с интернетом, блокировки различных интернет-ресурсов и мессенджеров (25%).

Падение рейтингов фиксируют и государственные социологи. По данным ВЦИОМ, в конце февраля только 32,1% россиян назвали Путина среди политиков, которым они доверяют — это минимум за всё время войны.

t.me/mozhemobyasnit/22935

88.5K viewsedited

Mar 27 at 18:23

Можем объяснить

«Будет интернет — значит ты сегодня с едой!» В Ростове ограничения связи идут уже месяц и превратили жизнь горожан в квест: банки, магазины, бытовые услуги становятся труднодоступными

Как и в Москве, мобильный интернет в Ростове резко ухудшился с начала весны, но так и не восстановился. Единственного активиста, который попытался протестовать против ограничений в интернете, избили и арестовали. Ростовская корреспондент «МО» поговорила с местными жителями о том, как они выживают без интернета.

В крупных торговых сетях наладили безналичную оплату, а вот в небольших магазинах расплатиться удастся не всегда. «В ларьках типа овощных только на божью волю уповать. Будет интернет — значит ты сегодня с едой», — рассказала МО ростовчанка Виктория.

Ростовчанка Анна рассказала МО, что в салоны красоты и за прочими услугами тоже теперь нужно обращаться с бумажными деньгами: «Мастер маникюра, парикмахерша, причем и моя и мужа, косметолог — все перешли резко на наличку».

С доступом к банковским приложениям, например СберМобайл и Т-банк тоже проблемы — не всегда клиент может оплатить услуги на месте. Пользователи предполагали, что Сбера и Т-банка нет в «Белом списке». 19 марта оказалось, что эти приложения в списке есть, но все равно не работают. «Вчера в Краснодарском крае в 8:30 утра надо было зайти в приложение банка — нихуя! Ни без VPN ни с VPN», — возмущается Виктория.

В конце февраля ростовская администрация сообщила, что на 41 остановке в городе можно подключиться к бесплатному Wi-Fi. Опубликованную карту точек бесплатного Wi-Fi исследовал корреспондент «Комсомольской правды» — чаще всего к интернету не подключиться, так как не указан пароль, а некоторые заведения, указанные на карте, давно закрыты. Много точек расположены в кафе и барах с чеком от 1000 рублей. «На сайте [администрации] есть, открывается, но на Яндекс.Картах и 2ГИС я не смогла ничего найти. Работает только с Wi-Fi. Отключила Wi-Fi — ничего не работает», — комментирует Виктория свои попытки открыть карту.

По трассе М4 в сторону моря интернет постоянно пропадает, а на участке между Ростовом и Новочеркасском связи нет вообще. «Из-за близости военных объектов сигнал там был слабым всегда. Теперь едешь и даже не можешь жене написать, что в пробке стоишь», — рассказал МО житель Ростова Роман. «У нас в Сальске мобильного интернета уже в принципе нет», — пишет житель области Юрий в комментариях к посту об отключении связи в Ростове.

18 марта ростовский активист Евгений Маковоз подал заявление на организацию митинга в защиту Telegram. 21 марта к нему пришли 9 сотрудников правоохранительных органов с обыском. Маковоза избили и забрали технику. 24 марта стало известно, что он был арестован на 10 суток по административной ст. 20.14.2 «мелкое хулиганство». Его местонахождение не известно со дня обыска.

Можем объяснить

«Путин и его окружение боятся повторения иранского сценария». Две причины отключения мобильной связи в столице и новые вводные для обхода блокировок — от IT-эксперта Саркиса Дарбиняна

В Москве почти месяц продлжаются блокировки мобильной связи, хуже всего ситуация в центре. Как выяснил «МО» связь глушат, в частности, возле особо охраняемых объектов — Кремля, Госдумы, Минобороны. Эксперт по информбезопасности Саркис ДАРБИНЯН ответил на вопросы «МО» о том, зачем это делается, и как сохранить доступ к ключевым сервисам несмотря на действия Роскомнадзора.

«Причиной отключений может быть очень параноидальное отношение к безопасности Путина и его окружения. То, что говорится про защиту от атак беспилотников, может иметь под собой основания. Несмотря на то, что дроны наводятся более точно с помощью мобильного интернета, они могут летать и без него. Тем не менее атаки происходят, и Москва — это и военные учреждения, и казённые организации, поэтому власть охраняет не столько москвичей, сколько самих себя».

«Другая гипотеза — что Путин и его окружение очень боятся повторения и непальского, и иранского сценариев [массового протеста]. Было достаточно отчётливо видно, какую роль играет интернет как координирующая платформа, позволяющая людям самоорганизовываться».

«Важно понимать: отключения интернета и давление на Telegram — это два параллельных процесса. Ограничения соцсетей — это ожидаемый и логический шаг законодательства о суверенном интернете, который с 2019 года применяется. Идёт попытка вытеснить пользователей в национальный мессенджер МАХ, где, помимо политических интересов, есть ещё множество экономических интересов».

«Некоторые VPN сейчас работают за счёт российских подсетей — провайдеры проксируют трафик через инфраструктуру внутри страны. Но это небезопасно: весь трафик может перехватываться и анализироваться, в том числе с помощью СОПМ. Есть риск, что такие сервисы — это “хани-поты”, которые привлекают пользователей, но не защищают их данные. В этом смысле Россия может двигаться к модели Ирана и Туркменистана, где VPN фактически контролируются государством».

«Конечно, при наличии белых списков VPN работает очень плохо. Поэтому сейчас не стоит полагаться лишь на один метод обхода ограничений. Желательно иметь два VPN, настроенные MT-Proto Proxy в Telegram и дополнительные инструменты вроде Psiphon или Tor».

Владимир Путин боится за свою безопасность после гибели в Иране аятоллы Хаменеи. Где прячется от публики хозяин Кремля, кто строит ему бункеры и возле каких...

ЦБ, ФСБ и АП сохранили мобильный интернет возле своих главных офисов в столице

pointmedia.io

DATE

Tue Mar 24 2026

Перебои с мобильным интернетом в Москве, которые длятся уже месяц, происходят в мерцающем режиме: в разных районах и даже микрорайонах связь работает по-разному. Издание «Можем Объяснить» решило проверить, глушат ли ее рядом с ключевыми федеральными объектами, где сидят чиновники и силовики.

Корреспондент «МО» прошёл по центру Москвы и протестировал мобильный интернет на всём маршруте — от Тверской до Арбата. Отдельные замеры проводились у конкретных точек: зданий федеральных органов, площадей и улиц вокруг Кремля. В большинстве мест телефон показывал уверенный сигнал LTE (4–5 «палок»), но интернет при этом либо не работал вовсе, либо был крайне медленным.

Мобильный интернет полностью отсутствует у зданий Госдумы на Охотном ряду, в районе Генпрокуратуры на Большой Дмитровке и у Совета Федерации. Глухо и вокруг Кремля — как со стороны ГУМа, так и у Александровского сада и Боровицких ворот. В зоне Красной площади интернет не работает вообще, несмотря на полный уровень сигнала.

Проблемы фиксируются и у Министерства обороны на Арбате — в районе Знаменки интернет отсутствует. Нет связи и возле здания Роскомнадзора на Китайгородском проезде. В целом весь «правительственный пояс» центра оказывается зоной почти полного отключения.

При этом интернет появляется в строго определённых точках. Он стабильно работает на Лубянской площади — рядом со зданием ФСБ. Есть связь и у Центрального банка на Неглинной улице. Более того, у контрольной точки возле Администрации президента зафиксирована скорость до 200 Мбит/с — выше, чем даже у корреспондента дома.

Интернет включается и выключается буквально по улицам. На Чеховской связь пропадает и не появляется до Арбатской. На Неглинной интернет работает, но на параллельных улицах — уже нет. По Воздвиженке от Кремля связи нет вообще — она появляется только ближе к Новому Арбату. По мере удаления от центра интернет начинает стабильно работать. От мэрии в сторону Кутузовского проспекта связь восстанавливается, а в районе посольства США фиксируются максимальные скорости — до 235 Мбит/с.

Эксперт по кибербезопасности RKS Global Саркис Дарбинян считает, что причина таких отключений — в первую очередь безопасность высшего руководства, боящихся прилетов дронов. «Это параноидальное отношение к безопасности Путина и его окружения. Конечно, защита от атак беспилотников может иметь под собой основание — дроны используют мобильную связь для наведения. Но при этом они могут летать и без неё», — напоминает эксперт.

Можем объяснить

«Гомофобия — наследие тюремного этоса». Гонения на геев связаны с психологией силовой элиты, которая идентична психологии уголовников. Екатерина Шульман — о самой тоталитарной практике в современной России

Борьба против целого слоя населения не имеет явного рационального объяснения и вряд ли может способствовать укреплению режима Путина. На вопросы «МО» о подоплеке непрекращающегося охота на квир-людей ответила политолог Екатерина ШУЛЬМАН. Вот ее основные тезисы:

«Если и есть наиболее тоталитарная практика, которая существует в России, это преследование сексуальных меньшинств. И автократии, и тоталитарные режимы опираются на страх репрессий. Авторитарные репрессии тоже имеют цель запугивания — не за конкретные дела, за поступки. Обвинение может быть ложным, но обвиняется человек в том, что он нечто сделал — расклеил листовку, не то искал в интернете, показал язык портрету Путина».

«Тоталитарные репрессии имеют цель истребления, и это репрессии категориальные — не за дела, а за принадлежность к категории. То есть не за то, что ты сделал, или в чем тебя обвинили, а за то, кто ты есть. Потому что у тоталитаризма — есть проект будущего, в который какие-то люди не вписываются. Не потому что они не хотят, а потому что они негодящие люди. Поэтому тоталитаризм должен стоять на теориях типа расовой или классовой. Репрессии против ЛГБТ — это тоталитарного типа репрессии. За принадлежность».

«Почему российские власти это делают сейчас? Не будучи тоталитарной моделью сами по себе и не демонстрируя признаков тоталитарной трансформации. Этому есть несколько причин. Выделить и дискриминировать какую-то группу — выгодно, потому что граждане видят, что кому-то хуже, чем им, и радуются. Хорошо бы выбрать такую группу, которой мало кто посочувствует».

«В России гомофобия является довольно традиционной, но традиционность ее основывается на тюремной культуре, а не на христианских идеалах или традиционных ценностях. Российская гомофобия есть наследие тюремного этоса. Все люди, которые тюремный этос принимают как основу своей внутренней жизни и свой моральный компас, они гомофобы. А те люди, которые не следуют тюремным понятиям, с гораздо меньшей вероятностью будут гомофобами. А, скорее всего, не будут им вообще, потому что их этот вопрос не будет так страстно интересовать».

«Тюремная культура, уголовная культура и культура силового сообщества — это одна и та же культура. Наше начальство такое. Поэтому им кажется, что весь мир точно так же должен быть устроен, они на этой теме заикнулись. Обратите внимание, как в официальном речении метафоры, связанные с их анальной фиксацией, являются абсолютно вездесущими. Эти люди не могут ни о чем говорить, не упоминая что-нибудь в этом роде. Вот это какая-то гигантская задница, простите, совершенно закрывает весь их ментальный горизонт».

«По Фрейду анальная фаза — та, в которой ребенок должен находиться в возрасте

примерно до двух лет. Кризис двух лет преодолевается через овладение речью и, соответственно, навыками коммуникации. Те люди, которые речью не овладели, будут в этом месте находиться всю свою жизнь. Есть какая-то загадочная взаимосвязь: гомофобия, немота и использование соответствующих метафор. Я бы все это лечила принудительными курсами русского языка, диктантами, изложениями, потом, может, сочинениями, если хорошо получится».

t.me/mozhemobyasnit/22898

89.3K views

Mar 23 at 19:25

Можем объяснить

«Реестр запрета» заработал: в марте участились случаи отказа мужчинам в выезде из России на основании электронных повесток. Зафиксированы уже полтора десятка таких случаев

В феврале и марте призывникам, получившим повестки, стали чаще запрещать выезд за рубеж, рассказал «МО» юрист «Школы призывника» Тимофей Васькин. Правозащитники получили 10 таких сообщений: 2 примера документов об отказе в выезде — на фото, которые передали «МО» из «Школы призывника».

Эта тенденция видна и по личным историям в специализированном тг-канале «Пограничный контроль»: в марте появились сообщения о четырех случаях запрета на выезд из страны молодым людям, получившим повестки в военкомат (в январе и феврале таких сообщений в канале не было):

Москва, аэропорт Жуковский

29 лет, не служил и не был в военкомате с 2020 года. Повестки не приходили — ни бумажные, ни электронные.

Пермь

Повестка и запрет на выезд отображаются в Госуслугах, человека не выпустили.

Москва, аэропорт Внуково

Не явился по повестке в октябре 2025 года, запрет на выезд появился на Госуслугах 8 марта. На следующий день попытался вылететь, но не выпустили. Уехал на поезде в Минск и успешно вылетел оттуда.

Москва, аэропорт Шереметьево

Не явился по повестке в ноябре 2025 года, приходило СМС о наложении ограничений, но в Госуслугах запрет на выезд не отображался. Молодой человек пытался пройти погранконтроль через автоматическую кабину, но к нему подошел сотрудник ФСБ и позвал на беседу, где вручил запрет на выезд.

Первый случай запрета выезда был зафиксирован в сентябре прошлого года, а применение пакетных ограничений для уклонистов началось в марте 2026-го.

В «Пограничном контроле» есть и 4 сообщения об успешном выезде из страны людей, получивших повестки. Сообщения о наложении ограничений или запрете выезда им не приходили.

Антивоенный проект «Идите лесом» с 14 октября 25-го по 6 марта 26-го зафиксировал 13 случаев успешного выезда из страны людей с повестками (одни из них получили одновременно с повестками и запреты на выезд, а другие — нет). Другие ограничения тоже не всегда работают на практике — например, получивший уведомление о них запасник смог успешно зарегистрироваться как самозанятый.

Иногда ограничения удастся снять, подав жалобу через Госуслуги — инструкцию, как это сделать, публикует «Движение сознательных отказчиков».

«Мы видим, что электронные реестры воинского учета и повесток начинают работать как задумано. Полной автоматизации пока нет, где-то система дает сбои, но ее отлаживают, — говорит Васькин. — В случае появления запрета пока что получается

выезжать в Беларусь и улетать оттуда. Инфраструктура для других ограничений тоже развивается. Рекомендуем тем, кто в зоне риска, оформить себе два загранпаспорта переписать имущество на близких, при необходимости заранее оформить ИП или самозанятость».

t.me/mozhemobyasnit/22889

119K viewsedited

Mar 20 at 21:10

Можем объяснить

Путина от международного трибунала будет защищать армия. Госдума рассмотрит этот законопроект в приоритетном порядке, юристы назвали его «актом устрашения» для признающих МУС стран

Правительство предложило разрешить использовать российскую армию за рубежом — для защиты граждан России, преследуемых иностранными или международными судами, с которыми у РФ нет договоров.

Вооруженные силы будут применяться по решению президента. В пояснительной записке говорится, что это необходимо в случае ареста (удержания) или уголовного и иного преследования россиян другими государствами или международными судебными органами.

Госдума рассмотрит законопроект в приоритетном порядке. Спикер Вячеслав Володин не стал объяснять, кого именно собираются защищать с привлечением военных. Но намекнул, что речь идет о противостоянии с Западом: «Западная система правосудия окончательно себя дискредитировала. Фактически она перестала существовать. Вместо верховенства закона — грубейшее вмешательство в дела суверенных государств, нарушения международных норм и правил, сопровождающиеся незаконным преследованием людей».

Главным юридическим «противником» России является Международный уголовный суд. Россия подписала Римский статут, но не ратифицировала его. В марте 2023 года МУС выдал ордер на арест Владимира Путина и детского омбудсмена РФ Марии Львовой-Беловой. После этого Москва отозвала свою подпись под Римским статутом и завела уголовные дела против судей и прокуроров МУС.

После выдачи ордера Путин отказывался от поездок в некоторые государства-участники МУС. В 2023 году он не поехал на саммит БРИКС в ЮАР, а в 2025-м — на саммит в Бразилию; в обоих случаях в Кремле прямо ссылались на ордер МУС. При этом Путин совершил визит в Монголию в 2024 году — страна является участником МУС, но арестовывать президента РФ не стала.

Также МУС выдал ордера на арест министра обороны Сергея Шойгу, начальника Генштаба Валерия Герасимова, бывшего командующего Черноморским флотом Виктора Соколова и командующего дальней авиацией Сергея Кобылаша. Их подозревают в военных преступлениях, совершенных во время войны с Украиной.

Политолог Александр Морозов предлагает назвать инициативу «законом Бутягина» — по аналогии с «законом Димы Яковлева». «Цель этого закона — создать опцию, которая будет угрожать малым и средним европейским странам военной операцией по освобождению российского гражданина, чей арест на территории этой страны представляется Кремлю оскорбительным», — объясняет эксперт.

Александр Бутягин — российский археолог, сотрудник Эрмитажа в Причерноморье. Его задержали в Польше по запросу Украины, которая обвиняет его в незаконных раскопках в Крыму.

«Актом устрашения» назвал законопроект адвокат правозащитного проекта «Первый отдел» Евгений Смирнов. «Наличие такой нормы в российском законодательстве, с одной стороны, не делает силовое освобождение россиянина, задержанного в другой стране, законным с точки зрения международных и национальных норм. С другой — оно лишь закрепляет намерение и возможность прибегнуть к такому освобождению в случае необходимости».

t.me/mozhemobyasnit/22893

136K views

Mar 21 at 00:40

<https://t.me/mozhemobyasnit/22884#>

Можем объяснить

«Они говорят: дорогая власть, зачем ты создаешь революционную ситуацию?!» Бунт Ильи Ремесла не исключение: борьба со связью и мессенджерами возмущает значительную часть Z-сообщества

Чего сутки после внезапных выпадов против Путина Z-блогера Ильи Ремесло экстренно госпитализировали в психиатрическую больницу, на связь он не выходит. Но его бунт показал новую тенденцию в Z-повестке: недавние «патриоты» все агрессивнее критикуют власть за поломку мобильной связи, борьбу с Telegram и вызвавший протесты фермеров забой скота в Сибири. О новом тренде в интервью программе «МО» рассказал писатель, создатель канала по исследованию Z-блогосферы Иван Филиппов.

«Реакцию можно описать как возмущение или даже ярость. Процесс этот идет уже действительно довольно давно, как минимум месяц. Началось с момента, когда стало известно о планах российских властей замедлить, а потом и отключить телеграмм, запретить размещать в нем рекламу».

«Сейчас это самая-самая, без преувеличения, острая тема. И интонация, с которой зет-авторы об этом пишут, более-менее универсальна. Они говорят: уважаемая власть, перестаньте относиться к нам как скоту! Это рабочий инструмент, вы нам врете и обманом пытаетесь нас лишить рабочего инструмента, загнать насильно в мессенджер Мах, который не предназначен для работы, в котором совершенно нет нужного нам функционала».

Недовольство в зет-среде нарастает как снежный ком: «Разумеется, это и история про забой скота, которая вызвала такую же ярость. Это возмущение бесконечными запретами, цензурой, ограничением свободы слова». И эти авторы задают вопрос: «Дорогая власть, зачем ты отталкиваешь своих самых лояльных сторонников и создаешь предреволюционную ситуацию в стране?»

«Они возмущены вещами, которые затрагивают не только их, а всех граждан России. Они говорят: если мы предельно лояльны, готовы к жертвам, готовы войти в положение, то представьте, что по этому поводу думают обычные граждане!»

Впрочем, на власть это вряд ли подействует, считает Филиппов: «Как показывает практика последних лет, фидбэк российская власть слушать не хочет. Она ожидает только покорного и молчаливого согласия и исполнения ее пожеланий. Поэтому, я думаю, в качестве ответа на все усиливающееся возмущение будут какие-то репрессии, может точные, может массовые, но никто их слушать точно не будет».

t.me/mozhemobyasnit/22884

91.5K viewsedited

Mar 20 at 00:59

<https://t.me/chtddd/92239#>

ЧТД

Бери шинель

Давний патриот и профессиональный стукач Илья Ремесло вдруг набросился прямо на Путина — без всяких иносказаний, недомолвок и увиливаний, как это обычно свойственно критикующим патриотам: Пять причин, по которым я перестал поддерживать Владимира Путина. ...

Юриста Ремесло отправили в психиатрическую клинику после наездов на Путина

По крайней мере, это утверждает z-блогер Александр Картавых: мол, Ремесло сейчас находится в петербургской психиатрической больнице №3 им. Скворцова-Степанова. Попытки корреспондента «Ходорковский Live» связаться с ним по всем мессенджерам, где зарегистрирован Ремесло, включая WhatsApp, по которому он отвечал вчера, ни к чему не привели. Свой телеграм-канал он не обновлял со вчерашнего вечера

UPD В приёмной этой больницы «Фонтанке» подтвердили, что у них действительно есть пациент с таким ФИО

t.me/chtddd/92239

107K viewsedited

Mar 19 at 21:04

<https://t.me/AlexCarrier/15194#>

Картавых Александр

С мест сообщают, что буянившего вчера на всю Телегу Илью Ремесло – вчера же вечером госпитализировали в питерскую Психиатрическую больницу номер 3, имени Скворцова-Степанова. Революция сорвана, вождь в дурке) Так у британской агентуры в очередной раз не получилось уничтожить Россию.

Инфа прям из самой больнички, человек верифицировался. Так что если меня и вводят в заблуждение, то очень ловко. Да и реалистично это. Ремесло явно в мученики метил, а тут галоперидолом откапают и норм. Самый, пожалуй, логичный ход. В том случае, когда ваша цирковая обезьянка сорвалась с резьбы и серит революционными лозунгами.

t.me/AlexCarrier/15194

179K viewsedited

Mar 19 at 20:26

Можем объяснить

Взбунтовавшийся Z-эксперт Илья Ремесло рассказал о расколе в Кремле, войне между Шойгу и Белоусовым и спрогнозировал уход Путина до конца года. Теперь он сожалеет, что вредил оппозиции

Объявивший о прекращении работы на власть Илья Ремесло поделился инсайдами в большом интервью «Ходорковский Лайв» (полная версия — в программе «Воздух»). Рассказываем о самом интересном.

«В этом году наш гарант, псевдогарант Конституции, покинет нас», — уверяет Ремесло. По его мнению, система израсходовала «90–95%» своего запаса прочности, а внутри элиты нарастают противоречия. В верхушке растёт и ненависть к самому Путину — «человеку, который лишил их возможности тратить наворованное за рубежом».

По его словам, Путин превратился в «совершенно неприемлемого» лидера, сознательно окружившего себя слабыми и зависимыми людьми, которые готовы его предать за деньги. Илья считает, что именно эта выбранная Путиным модель управления «сыграет с ним плохую шутку» и сделает государственный переворот «логической неизбежностью».

Ремесло утверждает, что окончательно разочаровался в Путине после мятежа Пригожина. По его словам, в тот момент президент «трусливо сбежал» из Москвы в одну из резиденций, вместо того чтобы «выехать навстречу, собрать вокруг себя армию и повести её в бой» — и это показало, что он «пытается казаться, а не быть лидером».

Взбунтовавшийся Z-блогер говорит о расколе внутри «силового блока» и медийной войне вокруг Минобороны — между нынешним и бывшим министрами Белоусовым и Шойгу. По его версии, сейчас «клан Шойгу» через приближённых пропагандистов атакует новое руководство армии и Генштаба, а резкие выпады Соловьёва и других агитаторов против Минобороны идут именно «по линии Шойгу», который пытается сохранить влияние на военную вертикаль.

Войну против Украины Ремесло называет «очень плохой авантюрой» и «тупиковой войной», которая «как минимум год-два служит только его [Путина] интересам»; тогда как гражданам, по его словам, она приносит лишь новые налоги, сборы, рост цен и разрушенные территории, вложения в которые «никогда не отобьются».

«Вы знаете, частично жалею», — так он ответил на заданный по просьбе «МО» вопрос о том, как сам оценивает теперь свои доносы на оппозицию. По его словам он работал против несогласных как «санитар леса», убеждённый, что «есть оппозиция не очень правильная», а он «заставляет её конкурировать с властью, становиться более выживаемой». Он говорит, что уезжать из РФ не собирается — ему некуда и не на что — и не скрывает, что против него возбудят уголовное дело.

Илья Ремесло сделал себе имя на доносах против несистемной оппозиции: в 2016 году по его заявлению СК возбудил дело против Антона Носика (тот получил штраф

500 тысяч руб). По жалобам Ремесла на статью Андрея Пионтковского прошли обыски у него и на «Эхе Москвы»; Пионтковский был вынужден уехать из России. В 2021 году показания Ильи легли в основу дела о «клевете на ветерана» против Алексея Навального: Бабушкинский суд приговорил политика к штрафу 850 тысяч; этот эпизод затем использовали для обоснования более тяжёлых приговоров по другим делам. Сегодня Ремесло признался, что работал по прямым поручениям куратора политики в АП Кириенко.

t.me/mozhemobyasnit/22875

153K viewsedited

Mar 18 at 23:00

<https://t.me/mozhemobyasnit/22880#>

Можем объяснить

Связь на подоконнике, коды на бумаге, задания на флешках. Студенты и преподаватели по всей России сообщают о невозможности учиться из-за поломки связи и пишут петиции против запрета на Wi-Fi без установки MAX

Отсутствие мобильной связи буквально рушит учебный процесс, давно завязанный на онлайн-сервисы, а подключение к обычному Wi-Fi перерастает в шантаж: вузовское начальство не дает к нему доступа без установки «шпионского» мессенджера MAX. Студенты протестуют и запускают петиции.

Тюмень против MAX

В Тюменском госуниверситете студентам сообщили, что доступ к университетскому Wi-Fi теперь будет возможен только через регистрацию в мессенджере MAX. Ранее подключение работало через корпоративные аккаунты вуза. На фоне проблем с мобильным интернетом это фактически лишает студентов альтернативы. Учащиеся запустили петицию против нововведения (на фото), назвав его «недопустимым», — её подписали почти две тысячи человек. В администрации заявили, что «не обязаны предоставлять бесплатный Wi-Fi» и не собираются отменять решение.

ВШЭ: задания приносят на флешках

Студенты Высшей школы экономики в Москве рассказывают, что из-за перебоев с интернетом не могут открыть файлы из Telegram и облачных сервисов на занятиях. В результате многие начали приносить задания на флешках или жёстких дисках. Университетский Wi-Fi тоже работает нестабильно: студенты не могут проверить расписание или оплатить покупки в кофейне.

«Писали код на бумаге, искали интернет на подоконнике»

Студенты ВШЭ рассказывают также, что во время занятий перестают работать облачные сервисы, Wi-Fi и даже интерактивные доски — из-за этого задания по программированию приходится выполнять «по-старинке», на бумаге. «Писали код в тетрадях, потому что ничего не открывалось», — рассказывает одна из студенток. Другие говорят, что во время пар вынуждены выходить из аудитории и буквально искать сигнал: «На подоконнике ловит, на этаж выше и ниже уже нет».

На проблемы со связью жалаются и преподаватели

Как рассказал «МО» сотрудник одного из вузов Ростовской области, из-за ограничений привычные рабочие процессы фактически развалились. Раньше преподаватели и администрация общались через WhatsApp и Telegram — там были чаты кафедр, пересылались документы и рабочие файлы. «А сейчас и то и другое отрубили, в MAX идти никто не хочет. В итоге куда отправлять документы и где общаться с коллегами — непонятно», — рассказывает преподаватель.

«Ноутбуки превращаются в кирпичи»

На журфаке МГУ студенты жалуются, что мобильного интернета в корпусе на Моховой нет вовсе, а Wi-Fi не справляется с нагрузкой — учебные материалы приходится скачивать заранее или распечатывать, из-за чего у принтеров образуются очереди. «Ноутбуки просто превращаются в кирпичи — раздать интернет невозможно», — говорят учащиеся. В МПГУ уже задумываются о покупке

портативных роутеров.

КФУ: в общежитиях нет Wi-Fi, студенты не могут учиться

В общежитиях Казанского федерального университета сеть Wi-Fi до сих пор не проведена, несмотря на многолетние обращения студентов. По их словам, «мобильный интернет из-за угроз атаки БПЛА часто ограничивают, из-за чего невозможно ни учиться, ни работать». При этом часть занятий проходит дистанционно, что делает ситуацию ещё более абсурдной.

t.me/mozhemobyasnit/22880

131K viewsedited

Mar 19 at 19:00

Можем объяснить

«ЦБ занимался искажением реальности». Несмотря на выросшие цены на нефть рубль начал обваливаться по отношению к доллару и евро. Его завышали искусственно, но теперь властям это невыгодно, предупреждает эксперт

Только за среду курс национальной валюты вырос на рубль по отношению к европейской и американской. В целом же с минимальных значений марта — менее 90 руб за евро — курс подскочил до 96 (на 7-8%). Экономический обозреватель Вячеслав ШИРЯЕВ в интервью программе «Воздух» сказал, что падение национальной валюты было неизбежным. Вот главное из его объяснений.

«Я весь 25-й год говорил, что курс не имеет отношения к реальности. Это говорили и Греф с Костиним говорили, главы ВТБ и Сбербанка. Он должен быть гораздо больше 100 (за доллар), но Центробанк боролся с инфляцией. ЦБ рисовал этот курс, ограничивал все операции, занимался искажением реальности».

«Сейчас государству не нужно, чтобы банк занимался искажением реальности. На инфляцию, похоже, уже все плюют, все занимаются только доходами бюджета. Бюджету нужен рубль примерно по 100-120, тогда он как-то еще прохиливает — не с дефицитом в 12 триллионов закончится год, а с хотя бы 8 трлн».

«Второе, это механизм, как государство решило ослабить рубль через изменение бюджетного правила. Есть такое бюджетное правило, что когда у вас приходят доходы от нефти, все, что выше цены определенной, вы складываете в Фонд национального благосостояния, а все, что ниже, зачисляете в бюджет. И когда цена ниже цены отсечения, вы должны продавать из ФНБ валюту и золото, чтобы отправлять деньги в бюджет. Вот они три месяца поотправляли по 200 млрд, поняли, что все — они остаются без кубышки вообще, она обнуляется к концу года. И поставили на стоп».

«Они сказали, что мы больше не будем выполнять это бюджетное правило и значит, перестанем продавать валюту. Это значит, что ее физически на рынке стало не хватать, это первое. Второе, люди ломанулись снимать деньги из банков, в январе сняли более полутора триллионов рублей, в феврале все это продолжается»

«Естественно, они переходят в валюту и правильно делают. И я думаю, что самые интересные процессы, как всегда, начнутся к майским праздникам, когда люди какие-то захотят за рубеж еще поехать, люди ломанутся покупать еще активнее. Плюс, я так чувствую, начинается выход из многих активов, многие предприниматели завершают свои бизнесы (в РФ), обналичивают и толкают это все за рубеж».

«Все прекрасно понимают, чем в России все дело закончится в ближайшие месяцы крахом. И соответственно, если ты не идиот, ты начинаешь понимать, что сейчас лучше продать, пока за это деньги дают. Ты продаешь, все переводишь в валюту и стараешься это либо через крипту, либо через какие-то другие механизмы вывести за рубеж».

«Вот наложение всех этих факторов не оставляет рублю шанса. И государство

перестало с этим что-то делать. То есть предпосылки были весь прошлый год, рубль был не в равновесном состоянии, искусственно завышен, а сейчас просто это все прорвалось, потому что у государства нет денег, нет ресурсов для того, чтобы играть в эту игру».

t.me/mozhemobyasnit/22877

97.7K viewsedited

Mar 19 at 01:26

<https://t.me/antifaru/2840#>

Антифа ру

Ультраправые подростки напали на прихожан синагоги на Китай-городе. Ранее там же нападали на неформалов

В Москве компания подростков напала на нескольких верующих возле Хоральной синагоги в Китай-городе. Нападавшие кричали «Один русский на весь Китай-город» и «Чё происходит с русским миром» и несколько раз ударили и толкнули мужчин в кипе. Один из нападавших, который судя по всему находился в состоянии алкогольного опьянения, обещал «посадить на нож» оппонента.

Окрестности Китай-города издавна являются популярным местом среди московской неформальной молодежи. Там же собираются подростки из ультраправой субкультуры, которые регулярно нападают на сверстников. Иногда эти «акции» попадают на видео. Так, 5 ноября 2025 года в неонацистских телеграм-каналах разошёлся ролик с нападением на панка, а на прошлой неделе, 15 марта, 10–15 ультраправых напали на неформального подростка с антифашистскими взглядами.

Собеседник «Осторожно, новости», который поделился с журналистами видео, предположил, что агрессия может быть связана с войной в Иране. Но эти предположения беспочвенны — и одежда нападавших, и выкрики указывают на то, что верующие столкнулись с агрессией ультраправых субкультурщиков, которые вряд ли испытывают симпатию к исламской республике и вообще мало интересуются реальной политикой.

t.me/antifaru/2840

7.25K views

Mar 21 at 16:53

https://t.me/ostorozhno_novosti/47615#

Осторожно, новости

Массовая драка произошла возле Московской хоральной синагоги на Китай-городе.

В разговоре с «Осторожно, новости» очевидец заявил, что молодые люди напали на верующих, которые вышли из главной столичной синагоги. На видео можно услышать, что они возмущённо кричат «один русский на весь Китай-город» и «что происходит с русским миром?» в адрес верующих.

Один из молодых людей по имени Максим также обещал «посадить на нож» мужчину, который вышел из синагоги. В конце потасовки молодые люди ушли в сторону метро. Причина конфликта неизвестна. Но автор ролика заявил «Осторожно, новости», что речь идёт о нападении на почве антисемитизма.

«Потом пообщался с теми, на кого напали. Напали на людей, которые вышли из синагоги, за то, что они в кипе. Возможно, связано с войной в Иране», — утверждает очевидец.

t.me/ostorozhno_novosti/47615

566K viewsedited

Mar 21 at 07:27

Антифа ру

В Туле подростки-последователи «Тесака» изнасиловали и убили инвалида-колясочника

Тульский СК завершил расследование дела последователей «Тесака» из Тулы, которые убили инвалида на подставном свидании в сентябре 2024 года. Следователи установили, что подростки не только до смерти избили, но также изнасиловали мужчину-колясочника. Также летом 2024 года они избили пьяного мужчину до состояния «тяжкого вреда здоровью», а также избили и ограбили другого мужчину на подставном свидании в его квартире. О задержании банды стало известно ещё в октябре 2024 года.

Банду неонацистов организовал подросток 17 лет, которого обвиняют в создании экстремистского сообщества. Всего в группу входило семеро несовершеннолетних, но перед судом предстанут лишь четверо в возрасте от 15 до 17 лет. Трое других не достигли возраста привлечения к уголовной ответственности. Молодых людей «объединяли идеи социальной, расовой и национальной розни, а также враждебность и ненависть к мигрантам и лицам, ведущим асоциальный образ жизни».

Подростки создали телеграм-канал, куда выкладывали видео своих «акций». В августе 2024 года обвиняемые избили на ул. Дементьева пьяного мужчину, посчитав его поведение «асоциальным». Здоровью потерпевшего был причинён тяжкий вред.

Тем же летом неонацисты познакомились с ещё одной жертвой. Они пришли домой к мужчине, отобрали у него паспорт и ограбили — унесли бытовые предметы на сумму около 4000 рублей.

В сентябре 2024 года ультраправые через сервис знакомств познакомились с 44-летним инвалидом-колясочником. Мужчина пригласил к себе домой молодого человека, но вместо одного в гости пришло пятеро. Двое жестоко избили инвалида и «совершили над ним насильственные действия сексуального характера», другие снимали процесс на камеру. Они ограбили квартиру, а видеоролик выложили в свой закрытый телеграм-канал. Личности подозреваемых удалось установить с помощью камеры видеонаблюдения в подъезде жертвы.

«Четырех подростков в зависимости от роли и степени участия обвиняют по следующим статьям: ч. 1 ст. 282.1 УК РФ (организация экстремистского сообщества), ч. 2 ст. 213 УК РФ (хулиганство), п. «а» ч. 4 ст. 162 УК РФ (разбой), ч. 2 ст. 325 УК РФ (похищение паспорта), п. «а» ч. 3 ст. 111 УК РФ (умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, совершенное организованной группой), п. «а» ч. 4 ст. 162 УК РФ (разбой), ч. 1 ст. 132 УК РФ (насильственные действия сексуального характера), пп. «к», «л» ч. 2 ст. 105 УК РФ (убийство)», — сообщили в пресс-службе СК РФ по Тульской области.

Жанр избиений и унижений на подставных свиданиях популяризировал самый медийный наци-скинхед в России Максим «Тесак» Марцинкевич в своем шоу «Оккупай-педофилияй». Ультраправые познакомились с предполагаемыми

«педофилами» в интернете и организовывали встречу, во время которой жертву избивали и унижали на камеру. Затем Тесак публиковал видеоролики с издевательствами в интернете с целью заработка. После его гибели в 2020 году в Telegram начали появляться каналы, популяризирующие Тесака и его шоу, что привело к возникновению групп подражателей.

t.me/antifaru/2839

8.94K views

Mar 20 at 23:18

<https://t.me/antifaru/1657#>

Антифа ру

В Туле ультраправые подростки убили инвалида на подставном свидании

В Туле троих 15-летних ультраправых подростков заподозрили в убийстве 44-летнего инвалида, в квартиру которого им удалось проникнуть в ходе подставного свидания. Нападение было совершено 28 сентября, пострадавшего госпитализировали только на следующий день с множественными травмами по всему телу, однако уже 30 сентября он скончался в больнице не приходя в сознание. Издание «Первый тульский» уточняет, что жертву также ударили ножом.

По данным следствия, мужчина с нарушением опорно-двигательного аппарата и диабетом познакомился с молодым человеком через сервис онлайн-знакомств и пригласил его в гости. Но вместо мужчины пришли пятеро ультраправых подростков, трое из которых зверски избили жертву, а двое снимали расправу на видео. Они ограбили квартиру, а видеоролик выложили в свой закрытый телеграм-канал. Личности подозреваемых удалось быстро установить с помощью камеры видеонаблюдения в подъезде жертвы. Ими оказались трое ультраправых подростков, двое из которых состояли на учете в ПДН, добавляет «Тульская пресса». Тульский городской портал MySLO подчеркивает, что подростки причисляли себя к националистам.

Полиция задержала нападавших. 3 октября Пролетарский районный суд Тулы избрал меру пресечения двоим подросткам в виде заключения под стражу до 1 декабря. Третьему продлен срок задержания на 72 часа. Несовершеннолетние обвиняются в разбое с применением насилия, совершенном группой лиц по предварительному сговору с незаконным проникновением в жилище. Также один из подростков обвиняется по части 4 статьи 111 УК «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлекшее по неосторожности смерть потерпевшего», сообщил Следственный комитет по Тульской области.

Жанр избиений и унижений на подставных свиданиях популяризировал самый медийный наци-скинхед в России Максим «Тесак» Марцинкевич в своем шоу «Оккупай-педофилия». Ультраправые знакомились с предполагаемыми «педофилами» в интернете и организовывали встречу, во время которой жертву избивали и унижали на камеру. Затем Тесак публиковал видеоролики с издевательствами в интернете с целью заработка. После его гибели в 2020 году в Telegram начали появляться каналы, популяризирующие Тесака и его шоу, что привело к возникновению групп подражателей.

t.me/antifaru/1657

11.2K views

Oct 4, 2024 at 03:44

<https://t.me/antifaru/2837#>

Антифа ру

Во Владивостоке наци-скинхеды выстрелили в глаз молодому человеку из-за футболки с антифашистской группой

В ночь с 21 на 22 февраля во Владивостоке подростки-наци-скинхеды пристали к молодым людям в рюмочной «Ласточка». Причиной конфликта стала футболка с антифашистской группой, в которую был одет один из мужчин, сообщают местные СМИ. Ультраправые предложили выйти на улицу «разобраться один на один», однако там к ним присоединились ещё несколько человек. Вскоре началась массовая драка. Во время потасовки один из участников, по словам пострадавшего 24 лет, достал предмет, похожий на пистолет, и выстрелил ему в лицо. Пуля попала в область правого глаза — у молодого человека были разорваны веки и повреждено глазное яблоко. Судя по видео с камер наблюдения, стрелок использовал ракетницу.

По словам пострадавшего, у некоторых участников драки были ножи, а прибывшая группа быстрого реагирования задержала людей на месте, однако позже их отпустили до приезда полиции.

После того, как новость и видео нападения разошлись по местным новостным каналам, полиция возбудила дело и задержала 17-летнего стрелка. Тот заявил, что причиной конфликта стала «личная неприязнь», а аэрозольный пистолет он нашёл чуть ранее во дворе дома. Изъятый пистолет направили на экспертизу. Следователь возбудил уголовное дело по части 2 статьи 112 УК РФ — о умышленном причинении вреда здоровью средней тяжести с применением оружия или предметов, используемых как оружие.

Напомним, аналогичный случай произошел в Костроме в ноябре 2024 года. Группа неонацистов из банды «Made With Hate» пристала к двум молодым людям, которые шли с антифашистского кинопоказа. Одному из них выстрелили в глаз из ракетницы. Молодой человек лишился зрения на один глаз, а стрелок получил 5 лет колонии.

t.me/antifaru/2837

7.97K viewsedited

Mar 18 at 21:15

<https://t.me/antifaru/2838#>

Антифа ру

Во Владивостоке наци-скинхеды выстрелили в глаз молодому человеку из-за футболки с антифашистской группой В ночь с 21 на 22 февраля во Владивостоке подростки-наци-скинхеды пристали к молодым людям в рюмочной «Ласточка». Причиной конфликта стала футболка с...
«Каждому из них было предложено разобраться раз на раз». Рассказ участника конфликта во Владивостоке

Участник потасовки во Владивостоке рассказал о подробностях конфликта из-за футболки с антифашистской группой и прислал фотографию пострадавшего. Нападавшие инициировали конфликт, несмотря на то что молодые люди были с девушками, а вместо «разговора один на один», устроили засаду, получили неожиданный отпор, применили оружие и разбежались:

До меня доебался в баре боняра (скинхед-неонацист, прим. ред.) за группу «Людоед» (панк-хардкор из Кирова); его не смущало, что со мной сидит моя сестра с подругой. Я спросил его, реально ли он хочет со мной драться, на что получил утвердительный ответ. Мы вышли с ним на улицу разобраться, и тут я поворачиваю голову, а там их человек 6–7 — как минимум вдвое больше, чем нас — большинство вышло из-за угла. Каждому из них было предложено разобраться раз на раз лично со мной либо дождаться, пока подойдут ребята, которые ебали в рот взгляды фашизма в России. Затем кто-то из них сказал: «А ты никого не успеешь позвать», и следом неждан от петуха (неожиданный удар от неонациста). Началась драка; ко мне подоспели 2 товарища, боняры получили отпор, которого они не ожидали, и сразу же схватились за гавно (оружие), из-за которого мой друг получил ранение.

Напомним, что конфликт произошел 21-22 февраля. Пострадавший, 24 лет, получил травму глаза, а стрелок, 17 лет, был задержан. Против него возбуждено дело по статье умышленное причинение вреда здоровью средней тяжести с применением оружия или предметов, используемых как оружия (часть 2 статьи 112 УК РФ). Неонацист утверждает, что причиной конфликта стала внезапная «личная неприязнь», а пусковое устройство он случайно нашёл незадолго до конфликта во дворе дома.

t.me/antifaru/2838
6.72K views
edited
Mar 19 at 19:06

Антифа ру

После погрома ТЦ в Ярославле силовики устроили жесткую облаву на правый металл-концерт. Его посетители почувствовали себя на месте мигрантов

В субботу 14 марта в Ярославле полицейские устроили жесткую облаву на металл-концерте «Похороны зимы», который был организован выходцами из ультраправой среды. Вероятно, облава связана с погромом в Ярославском ТЦ «Аура» — в понедельник 9 марта более 50 подростков-неонацистов устроили массовую драку в торговом центре после футбольного матча. В течение недели полицейские задерживали участников погрома, а в субботу накрыли тематический концерт.

Как сообщают связанные с полицией СМИ, причиной облавы было то, что организаторы мероприятия VLSKVLT «Велескульт» являются выходцами из ультраправой среды. Полицейские особенно интересовались татуировками посетителей и музыкантов: у 20 были обнаружены тату с изображениями нацистских лидеров и символов и соответствующая атрибутика. Но протоколы о демонстрации нацистской символики были составлены только на шестерых. Также среди посетителей оказались полицейский, росгвардеец и сотрудник Росреестра.

Стоит отметить, что информация о причинах облавы появилась в СМИ уже после того, как в социальных медиа разошлись новости об избиениях и издевательствах над посетителями концерта. Они провели несколько часов, лежа лицом в пол, силовики отбирали телефоны и паспорта, искали «запрещённые» татуировки, а некоторым «подозрительным посетителям» оставляли маркером пометки на руках. Тех, у кого нашли что-то запрещенное, избивали, угрожали изнасилованием и срезали волосы:

«ФСБшники, короче, по терроризму, смотрели татухи, тех, у кого какая-то символика была, татухи, короче, еще что-то. Тем досталось вообще сильно, тут, ну прилично так замесили. Вовке, организатору, тоже досталось, я, там их там несколько человек еще оставили, там порядка человек 15, в том числе там Коля. — рассказал анонимный посетитель концерта».

Также на облаве присутствовали представители Минобороны, которые принуждали подписать контракт:

«Ну, военком был местный, местных ребят, сразу говорил, это самое, в понедельник там, или когда пойдешь служить, вот, согласен, не согласен, ну, там сложно было отказываться».

Другой посетитель, по всей видимости сам участник ультраправой субкультуры, рассказал, что у него отняли ремень Tor Steinar (бренд одежды популярный у неонацистов), срезали клочок волос и повредили пирсинг. Также он рассказал, что силовики угрожали участникам белорусской группы проблемами с КГБ РБ, а досмотру татуировок подвергались не только мужчины, но и женщины:

«Говорили, мол, там страпонят, угрожали в жопу выебать, мне срезали клочок волос ножницами, повредили пирсинг, отняли ремень, я проебал кепку тш, ремень тш

белый был. Так, бельгийца пиздили, называли главным фюрером. Также там нашли у кого-то тату РОА, его не сильно отпиздили. Глумились над американцем, белорусов группу, Internal wrath глумились, хз пиздили ли. Угрожали их КГБ сдать, батьке отправить, на границе захерачить. Девушек заводили на кухню и раздевали, мать тоже».

Облавы после «Ауры»

Несмотря на относительно небольшое количество пострадавших, новости о массовой драке в ТЦ «Аура» широко разошлись по федеральным СМИ. В течение недели было задержано 9 человек, и 8 из них отправили в СИЗО, а ещё не менее 10 остались в статусе свидетелей. Ситуацию комментировали не только силовики, но и местные власти. Так, на общегородском совещании мэр Ярославля заявил, что «вся территория города должна находиться под контролем».

В итоге ярославские ультраправые почувствовали себя на месте мигрантов, которые регулярно сталкиваются с аналогичными по жесткости облавами: их также кладут лицом на пол, бьют и принуждают подписывать контракты с Минобороны. Репрессивные практики, обкатанные на одной социальной группе, затем всегда распространяются на другие. Характерно, что даже ультраправые телеграм-каналы, которые ведут люди с такими же «языческими» татуировками, вроде «Макса Одина», лишь дежурно скопировали заметку из близких к силовикам ресурсов.

t.me/antifaru/2832

9.35K views

Mar 17 at 19:43

<https://smarturl.click/vd30w>

"Если будете говорить, что вы украинец, – вам это не сойдет с рук". Как живет украинская диаспора в России

AUTHOR

Галина Терещук

SITE NAME

Настоящее Время

DATE

Tue Mar 24 2026

Признаваться, что ты украинец, в России опасно, за исполнение патриотических песен или высказывание проукраинской позиции – арест. При этом общественные организации, объединяющие украинцев в России, находятся под контролем российских властей. Часто это квазиукраинские марионеточные общества, существующие на бумаге, как говорит о них Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры (она была зарегистрирована после ликвидации российским судом в 2012 году Объединения украинцев России).

Глава Объединения украинцев России во Владивостоке Вячеслав Бубнюк после суда и ликвидации общества уехал в Европейский союз, где получил статус беженца. Представитель украинской организации "Днепр" в Иркутске Андрей Завьялов, а также еще несколько активных украинцев покинули Россию и живут в Канаде.

Активистов украинского происхождения в России сажают в тюрьму. Политзаключенный Михаил Кригер, который родился в Днестре, был осужден на семь с половиной лет лишения свободы. В зале суда он спел песню "Червона калина". Известны случаи, когда за исполнение украинских песен в России задерживали или начинали преследования.

"Создали квазиукраинские марионеточные организации"

Валерий Семененко, который зарегистрировал Объединение украинцев восточной диаспоры, уехал из России в конце 2023 года. В его квартире провели обыск, и ему было опасно там оставаться. Хотя сейчас он не живет в России – продолжает следить за событиями.

В интервью украинской службе Радио Свобода Валерий Семененко рассказывает, что, несмотря на войну, нескольких украинцев с российским гражданством собрались девятого марта этого года в день рождения Тараса Шевченко и возложили цветы к памятнику поэта в Москве. Но, по его словам, активной украинской общины в России сейчас нет. Организации либо закрылись самостоятельно, либо были ликвидированы российскими властями, в большинстве случаев по решению суда.

Юридическую регистрацию сохранило объединение украинцев в Санкт-Петербурге. Там время от времени российские граждане украинского происхождения собираются на культурные мероприятия. Формально существуют организации украинцев в Екатеринбурге и Татарстане.

"Какой-то совместной деятельности всех украинских организаций в России давно нет. На месте ликвидированного Объединения украинцев России создали

квазиукраинские марионеточные организации, которые существуют только на бумаге и абсолютно не действуют. До полномасштабной войны пытались имитировать нормальную деятельность, а сейчас и этого нет. Полный контроль. Еще в Татарстане позволяют украинцам собираться, там есть помещение. В Тольятти был большой хор, который участвовал в торжественных мероприятиях, но сейчас его отодвинули и никуда не приглашают, полностью затерли, нивелировали. Если кто-то говорит, что "я – украинец", то это прямой путь к увольнению с работы, и у него заберут все, что можно. Формально продолжает существовать организация "Зеленый Клин", но и их хор выступать никуда не приглашают. Один из украинских хоров превратился в хор "Славяне", – рассказывает Семененко.

"За то, что вы украинец, никто не посадит, но если будете говорить и заявлять, что вы украинец, то вам это не сойдет с рук. В России трудно себе представить, что можно говорить о том, кто такие украинцы, когда появилась Украина, что такое Киевская Русь. Развитие и распространение украинской культуры, и вообще украинства, в России абсолютно обречены, поэтому многие граждане украинского происхождения из России уехали. При существующем порядке и режиме нет абсолютно никаких перспектив для развития украинства в России. Сейчас мы занимаемся проблемами украинцев, которые уехали из России и сталкиваются с миграционными и другими проблемами в Украине, либо хотят уехать, но не могут, поскольку нет украинских виз и получить их невозможно", – говорит Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры.

Согласно исследованию бывшего члена общества "Днепр" в Иркутске Андрея Завьялова, эмигрировавшего в Канаду, до 2010 года украинская диаспора в России считалась самой многочисленной в мире, но сегодня ситуация кардинально изменилась. Впрочем, это показала и перепись населения в 2021 году: 16,5 млн человек не указали свою этническую принадлежность (это 11,3 % от населения России). В 2021 году в России было зафиксировано около 1,5 млн уроженцев Украины (1,03 % от населения), а в 2010 году было почти 3 млн уроженцев Украины (2,06 % от населения России).

Больше всего украинцев в России проживает в российской части Слободской Украины, на Кубани, в Поволжье и в Сибири. Война России против Украины резко сократила число российских граждан, идентифицирующих себя как украинцы.

Причин у этого много: это и активная ассимиляция, и давление, и преследование украинских организаций, и немыслимое влияние насильственной идеологии "русского мира". Такую ситуацию Андрей Завьялов называет катастрофической. Подавляющее большинство украинцев состоит в смешанных браках (около 80 %), их дети зарегистрированы как россияне, не идентифицируют себя с украинцами, не знают украинского языка, относятся к нему негативно, как и к Украине в целом.

Многие украинцы из Украины вообще прекратили общение и не поддерживают отношения со своими родственниками в России, даже с близкими. Впрочем, сколько людей, считающих себя украинцами и владеющих украинским языком, на самом деле проживает в России на сегодняшний день – неизвестно. Бывший украинский дипломат, который несколько лет работал в России (он попросил не называть его фамилию из соображений безопасности), в интервью Украинской службы Радио Свобода сказал, что украинская диаспора в России потеряна для Украины.

По его словам, это произошло не сегодня, не вчера, а еще в 2010 году. В 2014 году

надеяться на то, что украинская диаспора в России сможет проводить акции в поддержку Украины или выступать в ее защиту, было бесполезно, отмечает он: "Это делалось систематически. Украинские организации находились в поле зрения российских компетентных органов. И на первом этапе те организации, которые пытались проводить какие-то мероприятия в политической или общественной сфере, были ликвидированы, запрещены, расформированы по надуманным делам.

Оставались только культурные организации, которые номинально были украинскими, но ограничивались лишь художественной самодеятельностью на уровне фольклора, ностальгии в контексте того, что "мы – братские народы", "украинцы и русские – похожи", "очень хорошо два народа жили в СССР", "нам нужно дружить".

Руководителями этих организаций назначали бывших военных. Например, в Санкт-Петербурге и Калининграде крупные украинские национальные общины возглавляли офицеры запаса, которые были выходцами из Украины, но в свое время проходили службу в рядах советской армии, уволились и остались жить в России. То есть, по сути, они уже россияне, но по формальным признакам их можно было выдавать за украинцев. Через таких людей был установлен контроль за теми, кто оставался украинцами. Через них продвигали идеи "русского мира", – говорит украинский дипломат, который ранее представлял интересы Украины в России.

По его словам, украинский язык использовался только на культурных мероприятиях. В быту, то есть дома, знание его не поддерживалось: "В 18:00 "включили" украинский язык, а в 20:00, когда мероприятие закончилось, украинский язык "выключили". Об украинских школах речь вообще не шла. Потому что считали, что это – бесперспективно. Украинский воспринимался как "хобби", но владение им не было жизненной целью. В организациях были отдельные люди, которые действительно считали себя украинцами, переживали за Украину. Им даже давали возможность где-то выступить, высказать мнение, но это был "голос в пустыне" как в 2010 году, так и ранее, скорее направленный на Украину, а не на Россию или украинскую составляющую в России. Украинские организации в России пытались получить какое-то финансирование от Украины. Таков был расчет".

По словам дипломата, в 2018–2019 годах в России наблюдался бум желающих отказаться от украинского гражданства. Были очереди в украинские посольства и консульства, потому что кадровые органы указывали им, что они остаются гражданами Украины. До этого на это не обращали внимания, но потом для тех, кто делал в России карьеру в государственных структурах, украинское гражданство мешало для получения должности и высокой зарплаты.

"Украинская диаспора на Западе имеет традиции, а украинцы России вынуждены справляться сами"

В 2014 году Международный институт образования, культуры и связей с диаспорой (МИОК) Национального университета "Львовская политехника" издал справочник "Общественные организации украинцев России", список которых с указанными контактными данными занял более 60 страниц. Это свидетельствует о том, что в то время в России проживало большое количество граждан украинского происхождения.

В декабре 2021 года МИОК провел последнее онлайн-мероприятие с отдельными представителями украинских организаций России.

"После 2014 года уже было понятно, что украинцам опасно приезжать из России в Украину и высказываться открыто. Поэтому мы придумали проект "Украинцы восточной диаспоры. Общий язык", в рамках которого мы приглашали украинцев из России на онлайн-беседы. МИОК системно занимался украинцами в России, но не хватало людских ресурсов. По сути, это никого не интересовало, что происходило с украинцами в России. В частности, убийства деятелей (в 2004 году во Владивостоке напали на руководителя одного из украинских объединений в России Анатолия Крыля, от полученных травм он скончался – Ред.), закрытие украинской библиотеки в Москве, уничтожение федеральной Национально-культурной автономии украинцев и единственной всеукраинской общественной организации "Объединение украинцев России". Во Владивостоке убили руководителя украинского хора "Горлиця" (речь об Анатолии Крыле – Ред.), затем главу тульской организации "Батьківська стріха" ("Отеческий дом") Владимира Сенишына (на него напали с ножом 27 декабря 2006 года в Туле – Ред.), этот список длинный.

Это был тест на реакцию – как в России, так в Украине и в мире. Но реакции на продуманную политику разрушения украинского движения в России не последовало. В самой среде украинских организаций в России не было доверия друг к другу, были подозрения, что кто-то является агентом ФСБ. Мы сотрудничали с теми, кому доверяли. Это была замечательная группа украинцев, в которую входил Тарас Дудко, племянник Александра Довженко. Сейчас господин Тарас уже покойный. Украинская диаспора на Западе имеет свои традиции, преемственность. У новых украинцев, которые туда приезжали, было у кого учиться. Там работали институты. А вот украинцы России вынуждены были справляться сами, и им было очень тяжело", – говорит Ирина Ключковская, директор МИОК.

Украинцы живут в России на протяжении веков, они рассеяны по разным регионам. В приграничных районах проживало коренное население, также формировались колонии-поселения – "клинья", которые стали местами их постоянного проживания.

Волны миграции украинцев на восток происходили в разные периоды и были весьма разнообразны.

Например, в XVII–XVIII веках речь шла об "утечке мозгов". 25 января 1721 года царь Петр I упразднил патриарший сан в Русской православной церкви, учредив Святейший Правительствующий Синод. Осенью того же 1721 года Петр I стал российским императором. Реформу ему помогали воплощать в жизнь его близкие соратники – галичанин Стефан Яворский и киевлянин Феофан Прокопович, ректор Киево-Могилянской академии (1710–1716).

Начало сельскохозяйственной миграции, массового переселения украинских крестьян, приходится на конец XIX – начало XX века. Это было связано со строительством Транссибирской магистрали. В то время заселяли Западную и Восточную Сибирь.

Исследователи пишут об украинской Сибири как о явлении, так как туда переехали жить более полумиллиона переселенцев. В то время возникли украинские колонии, которые называли клиньями:

- Зеленый Клин на Дальнем Востоке (современные Амурская область, Приморский и Хабаровский край);

- Серый Клин в Сибири и Туркестане (современные Омская, Новосибирская области, Алтайский край, а также северные регионы Казахстана);
- Желтый Клин в Приволжье (Оренбургская, Саратовская, Волгоградская, Ульяновская, Пензенская области, Башкортостан, а также западные регионы Казахстана);
- Малиновый Клин на Кубани (Краснодарский и Ставропольский край, Ростовская область, Адыгея, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария).

Интересно, что в начале XX века украинцы составляли до 60–80 % населения Зеленого Клина (они населяли Сахалин и территорию на материке рядом – см. карту). После революции 1917 года была попытка создать Украинскую Дальневосточную Республику, однако ее ликвидировали большевики.

В годы Первой мировой войны в Сибирь переехала значительная часть украинцев из Холмщины и Волыни, спасавшихся от боевых действий. Тогда украинцы создавали многочисленные украинские общества.

Следующая волна миграции, принудительная и трудовая, пришла на XX век. Это раскулачивание украинцев, депортации, ГУЛАГ. Так называемое освоение целины, работа на нефтегазовых месторождениях Тюмени и Севера.

Во всех российских регионах происходила быстрая ассимиляция украинского населения, утратившего украинский язык. Российская империя поглотила украинскую идентичность, ликвидировала украинские школы, маргинализировала украинскую культуру до уровня "шароварного фольклора", пытаясь превратить украинца в "малоросса".

"Эвакуация" украинских детей в Россию

В условиях полномасштабной войны Россия продолжает уничтожать украинскую идентичность – теперь у украинских детей, которых она незаконно перемещает со временно оккупированных территорий Украины.

По данным украинских властей, с начала полномасштабной войны Россия депортировала или переместила из Украины на свою территорию почти 20 тысяч несовершеннолетних (подтвержденные случаи), включая сирот и воспитанников детских учреждений различного типа.

Международная комиссия ООН по расследованию нарушений в Украине опубликовала новый отчет, в котором подробно описываются результаты, полученные ею за 2025 год: они касаются незаконного перемещения Россией украинских детей и их насильственных исчезновений на оккупированных территориях, а также того, как в России пытаются изменить идентичность увезенных несовершеннолетних. По утверждению комиссии ООН, депортация украинских детей является преступлением против человечности. Россия утверждает, что вывезла украинских детей, спасая их от боевых действий.

Российские власти сознательно не раскрывают информацию о местонахождении детей, распределяют их по детским домам, передают в приемные семьи. В некоторых случаях детей усыновляют российские семьи несмотря на то, что у них

есть родственники в Украине. Депортированным и перемещенным украинским детям выдают российское гражданство и размещают информацию о них на порталах для усыновления. Все эти действия носят систематический характер, являются частью более широкой скоординированной политики, а ответственность за них несут российские чиновники всех уровней, включая президента Владимира Путина.

Российские власти отвергают обвинения в депортации и утверждают, что "эвакуировали" детей в связи с боевыми действиями. В комиссии ООН заявляют, что во время войны эвакуация допустима, однако она должна быть временной, а дети должны быть возвращены на родину как можно скорее.

Благодаря усилиям Украины и посредников, помогающих вести переговоры с российскими властями, на родину удалось вернуть лишь около 2 тысяч несовершеннолетних. Об этом 17 февраля этого года сообщил президент Украины.

Лаборатория гуманитарных исследований Йельского университета собрала информацию о по меньшей мере 43 учреждениях в России и аннексированном Крыму, где украинских детей подвергают идеологической обработке и "интеграции" в российское общество, пытаясь изменить их идентичность.

<https://ru.krymr.com/amp/kak-v-rossii-desyatiletijami-unichtozhali-ukrainskiye-organizatsii-identichnost/33714380.html>

Стать русским или стать врагом: как Россия уничтожает сопротивление украинской диаспоры

Галина Терещук

Крым.Реалии

Tue Mar 24 2026

Признаваться в том, что ты украинец, в России опасно: за исполнение патриотических песен или выражение проукраинской позиции грозит арест. При этом общественные организации, объединяющие украинцев в России, подконтрольны российским властям. Зачастую это квазиукраинские марионеточные общества, существующие лишь на бумаге, – так о них отзывается Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры (организация была зарегистрирована после того, как российский суд в 2012 году ликвидировал Объединение украинцев России).

Глава Объединения украинцев России во Владивостоке Вячеслав Бубнюк после суда и ликвидации общества уехал в Европейский союз, где получил статус беженца. Представитель украинской организации "Днепр" в Иркутске Андрей Завьялов, а также еще несколько активных украинцев покинули Россию и живут в Канаде. Активистов украинского происхождения в России сажают в тюрьму. Политзаключенный Михаил Кригер, который родился в Днестре, был осужден на семь с половиной лет лишения свободы. В зале суда он спел песню "Червона калина". Известны случаи, когда за исполнение украинских песен в России задерживали или начинали преследования.

Валерий Семененко, который зарегистрировал Объединение украинцев восточной диаспоры, уехал из России в конце 2023 года. В его квартире провели обыск, и ему было опасно там оставаться. Хотя сейчас он не живет в России – продолжает следить за событиями. В интервью украинской службе Радио Свобода Валерий Семененко рассказывает, что, несмотря на войну, нескольких украинцев с российским гражданством собрались 9 марта этого года в день рождения Тараса Шевченко и возложили цветы к памятнику поэта в Москве. Но, по его словам, активной украинской общины в России сейчас нет. Организации либо закрылись самостоятельно, либо были ликвидированы российскими властями, в большинстве случаев по решению суда.

На месте ликвидированного Объединения украинцев России создали квазиукраинские марионеточные организации

Юридическую регистрацию сохранило объединение украинцев в Санкт-Петербурге. Там время от времени российские граждане украинского происхождения собираются на культурные мероприятия. Формально существуют организации украинцев в Екатеринбурге и Татарстане. "Какой-то совместной деятельности всех украинских организаций в России давно нет. На месте ликвидированного Объединения украинцев России создали квазиукраинские марионеточные организации, которые существуют только на бумаге и абсолютно не действуют. До полномасштабной войны пытались имитировать нормальную деятельность, а сейчас и этого нет. Полный контроль. Еще в Татарстане позволяют украинцам собираться, там есть помещение. В Тольятти был большой хор, который участвовал в торжественных мероприятиях,

но сейчас его отодвинули и никуда не приглашают, полностью затерли, нивелировали. Если кто-то говорит, что "я – украинец", то это прямой путь к увольнению с работы, и у него заберут всё, что можно. Формально продолжает существовать организация "Зеленый Клин", но и их хор выступать никуда не приглашают. Один из украинских хоров превратился в хор "Славяне", – рассказывает Семенко.

Он обращает внимание и на то, что в Екатеринбурге был арестован Олег Янчин, активист, член правления украинской автономии (национально-культурная автономия в России представляет собой юридически оформленное объединение национального меньшинства – Прим.РС).

"За то, что вы украинец, никто не посадит, но если будете говорить и заявлять, что вы украинец, то вам это не сойдёт с рук. В России трудно себе представить, что можно говорить о том, кто такие украинцы, когда появилась Украина, что такое Киевская Русь. Развитие и распространение украинской культуры, и вообще украинства, в России абсолютно обречены, поэтому многие граждане украинского происхождения из России уехали. При существующем порядке и режиме нет абсолютно никаких перспектив для развития украинства в России. Сейчас мы занимаемся проблемами украинцев, которые уехали из России и сталкиваются с миграционными и другими проблемами в Украине, либо хотят уехать, но не могут, поскольку нет украинских виз и получить их невозможно", – говорит Валерий Семененко, председатель Объединения украинцев восточной диаспоры.

Системное уничтожение

Согласно исследованию бывшего члена общества "Днепр" в Иркутске Андрея Завьялова, эмигрировавшего в Канаду, до 2010 года украинская диаспора в России считалась самой многочисленной в мире, но сегодня ситуация кардинально изменилась. Впрочем, это показала и перепись населения в 2021 году: 16,5 млн человек не указали свою этническую принадлежность (это 11,3 % от населения России). В 2021 году в России было зафиксировано около 1,5 млн уроженцев Украины (1,03 % от населения), а в 2010 году было почти 3 млн уроженцев Украины (2,06 % от населения России).

Больше всего украинцев в России проживает в российской части Слободской Украины, на Кубани, в Поволжье и в Сибири. Война России против Украины резко сократила число российских граждан, идентифицирующих себя как украинцы.

Причин у этого много: это и активная ассимиляция, и давление, и преследование украинских организаций, и немыслимое влияние насильственной идеологии "русского мира". Такую ситуацию Андрей Завьялов называет катастрофической. Подавляющее большинство украинцев состоит в смешанных браках (около 80 %), их дети зарегистрированы как россияне, не идентифицируют себя с украинцами, не знают украинского языка, относятся к нему негативно, как и к Украине в целом.

Многие украинцы из Украины вообще прекратили общение и не поддерживают отношения со своими родственниками в России, даже с близкими. Впрочем, сколько людей, считающих себя украинцами и владеющих украинским языком, на самом деле проживает в России на сегодняшний день – неизвестно. Бывший украинский дипломат, который несколько лет работал в России (он попросил не называть его фамилию из соображений безопасности), в интервью Радио Свобода сказал, что

украинская диаспора в России потеряна для Украины.

Украинские организации находились в поле зрения российских компетентных органов

По его словам, это произошло не сегодня, не вчера, а ещё в 2010 году. В 2014 году надеяться на то, что украинская диаспора в России сможет проводить акции в поддержку Украины или выступать в ее защиту, было бесполезно, отмечает он: "Это делалось систематически. Украинские организации находились в поле зрения российских компетентных органов. И на первом этапе те организации, которые пытались проводить какие-то мероприятия в политической или общественной сфере, были ликвидированы, запрещены, расформированы по надуманным делам. Оставались только культурные организации, которые номинально были украинскими, но ограничивались лишь художественной самодеятельностью на уровне фольклора, ностальгии в контексте того, что "мы – братские народы", "украинцы и русские – похожи", "очень хорошо два народа жили в СССР", "нам нужно дружить". Руководителями этих организаций назначали бывших военных. Например, в Санкт-Петербурге и Калининграде крупные украинские национальные общины возглавляли офицеры запаса, которые были выходцами из Украины, но в свое время проходили службу в рядах советской армии, уволились и остались жить в России. То есть, по сути, они уже россияне, но по формальным признакам их можно было выдавать за украинцев. Через таких людей был установлен контроль за теми, кто оставался украинцами. Через них продвигали идеи "русского мира", – говорит украинский дипломат, который ранее представлял интересы Украины в России.

По его словам, украинский язык использовался только на культурных мероприятиях. В быту, то есть дома, знание его не поддерживалось: "В 18:00 "включили" украинский язык, а в 20:00, когда мероприятие закончилось, украинский язык "выключили". Об украинских школах речь вообще не шла. Потому что считали, что это – бесперспективно. Украинский воспринимался как "хобби", но владение им не было жизненной целью. В организациях были отдельные люди, которые действительно считали себя украинцами, переживали за Украину. Им даже давали возможность где-то выступить, высказать мнение, но это был "голос в пустыне" как в 2010 году, так и ранее, скорее направленный на Украину, а не на Россию или украинскую составляющую в России. Украинские организации в России пытались получить какое-то финансирование от Украины. Таков был расчёт".

По словам дипломата, в 2018–2019 годах в России наблюдался бум желающих отказаться от украинского гражданства. Были очереди в украинские посольства и консульства, потому что кадровые органы указывали им, что они остаются гражданами Украины. До этого на это не обращали внимания, но потом для тех, кто делал в России карьеру в государственных структурах, украинское гражданство мешало для получения должности и высокой зарплаты.

Сотрудничество

В 2014 году Международный институт образования, культуры и связей с диаспорой (МИОК) Национального университета "Львовская политехника" издал справочник "Общественные организации украинцев России", список которых с указанными контактными данными занял более 60 страниц. Это свидетельствует о том, что в то время в России проживало большое количество граждан украинского происхождения.

В декабре 2021 года МИОК провел последнее онлайн-мероприятие с отдельными представителями украинских организаций России.

Во Владивостоке убили руководителя украинского хора "Горлица", затем главу тульской организации "Батьківська стріха", этот список длинный

"После 2014 года уже было понятно, что украинцам опасно приезжать из России в Украину и высказываться открыто. Поэтому мы придумали проект "Украинцы восточной диаспоры. Общий язык", в рамках которого мы приглашали украинцев из России на онлайн-беседы. МИОК системно занимался украинцами в России, но не хватало людских ресурсов. По сути, это никого не интересовало, что происходило с украинцами в России. В частности, убийства деятелей (в 2004 году во Владивостоке напали на руководителя одного из украинских объединений в России Анатолия Крыля, от полученных травм он скончался – Прим.РС), закрытие украинской библиотеки в Москве, уничтожение федеральной Национально-культурной автономии украинцев и единственной всеукраинской общественной организации "Объединение украинцев России". Во Владивостоке убили руководителя украинского хора "Горлица" (речь об Анатолии Крыле – Прим.РС), затем главу тульской организации "Батьківська стріха" ("Отеческий дом") Владимира Сенишына (на него напали с ножом 27 декабря 2006 года в Туле – Прим.РС), этот список длинный. Это был тест на реакцию – как в России, так в Украине и в мире. Но реакции на продуманную политику разрушения украинского движения в России не последовало. В самой среде украинских организаций в России не было доверия друг к другу, были подозрения, что кто-то является агентом ФСБ. Мы сотрудничали с теми, кому доверяли. Это была замечательная группа украинцев, в которую входил Тарас Дудко, племянник Александра Довженко. Сейчас господин Тарас уже покойный. Украинская диаспора на Западе имеет свои традиции, преемственность. У новых украинцев, которые туда приезжали, было у кого учиться. Там работали институты. А вот украинцы России вынуждены были справляться сами, и им было очень тяжело", – говорит Ирина Ключковская, директор МИОК.

Миграция, ассимиляция, уничтожение

Украинцы живут в России на протяжении веков, они рассеяны по разным регионам. В приграничных районах проживало коренное население, также формировались колонии-поселения – "клинья", которые стали местами их постоянного проживания.

Волны миграции украинцев на восток происходили в разные периоды и были весьма разнообразны.

Например, в XVII–XVIII веках речь шла об "утечке мозгов". 25 января 1721 года царь Петр I упразднил патриарший сан в Русской православной церкви, учредив Святейший Правительствующий Синод. Осенью того же 1721 года Петр I стал российским императором. Реформу ему помогали воплощать в жизнь его близкие соратники – галичанин Стефан Яворский и киевлянин Феофан Прокопович, ректор Киево-Могилянской академии (1710–1716).

Начало сельскохозяйственной миграции, массового переселения украинских крестьян, приходится на конец XIX – начало XX века. Это было связано со строительством Транссибирской магистрали. В то время заселяли Западную и Восточную Сибирь.

Исследователи пишут об украинской Сибири как о явлении, так как туда переехали жить более полумиллиона переселенцев. В то время возникли украинские колонии, которые называли клиньями:

- Зеленый Клин на Дальнем Востоке (современные Амурская область, Приморский и Хабаровский край);
- Серый Клин в Сибири и Туркестане (современные Омская, Новосибирская области, Алтайский край, а также северные регионы Казахстана);
- Желтый Клин в Приволжье (Оренбургская, Саратовская, Волгоградская, Ульяновская, Пензенская области, Башкортостан, а также западные регионы Казахстана);
- Малиновый Клин на Кубани (Краснодарский и Ставропольский край, Ростовская область, Адыгея, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария).

Карта мира Юрия Гасенко, на которой обозначено расселение украинцев и показаны "клинья". Карта издана в 1920 году в Вене (чтобы открыть ее в большем формате, нажмите на изображение: карта откроется в новом окне)

Интересно, что в начале XX века украинцы составляли до 60–80 % населения Зеленого Клина (они населяли Сахалин и территорию на материке рядом – см. карту). После революции 1917 года была попытка создать Украинскую Дальневосточную Республику, однако ее ликвидировали большевики.

В годы Первой мировой войны в Сибирь переехала значительная часть украинцев из Холмщины и Волыни, спасавшихся от боевых действий. Тогда украинцы создавали многочисленные украинские общества.

Следующая волна миграции, принудительная и трудовая, пришлась на XX век. Это раскулачивание украинцев, депортации, ГУЛАГ. Так называемое освоение целины, работа на нефтегазовых месторождениях Тюмени и Севера.

Во всех российских регионах происходила быстрая ассимиляция украинского населения, утратившего украинский язык. Российская империя поглотила украинскую идентичность, ликвидировала украинские школы, маргинализировала украинскую культуру до уровня "шароварного фольклора", пытаясь превратить украинца в "малоросса".

Насилие продолжается

В условиях полномасштабной войны Россия продолжает уничтожать украинскую идентичность – теперь у украинских детей, которых она незаконно перемещает со временно оккупированных территорий Украины.

По данным украинских властей, с начала полномасштабной войны Россия депортировала или переместила из Украины на свою территорию почти 20 тысяч несовершеннолетних (подтвержденные случаи), включая сирот и воспитанников детских учреждений различного типа.

Недавно Международная комиссия ООН по расследованию нарушений в Украине опубликовала новый отчет, в котором подробно описываются результаты, полученные ею за 2025 год: они касаются незаконного перемещения Россией украинских детей и их насильственных исчезновений на оккупированных территориях, а также того, как в России пытаются изменить идентичность увезенных несовершеннолетних. По утверждению комиссии ООН, депортация украинских детей является преступлением против человечности. Россия утверждает, что вывезла украинских детей, спасая их от боевых действий.

Российские власти сознательно не раскрывают информацию о местонахождении детей, распределяют их по детским домам, передают в приемные семьи. В некоторых случаях детей усыновляют российские семьи несмотря на то, что у них есть родственники в Украине. Депортированным и перемещенным украинским детям выдают российское гражданство и размещают информацию о них на порталах для усыновления. Все эти действия носят систематический характер, являются частью более широкой скоординированной политики, а ответственность за них несут российские чиновники всех уровней, включая президента Владимира Путина.

Российские власти отвергают обвинения в депортации и утверждают, что "эвакуировали" детей в связи с боевыми действиями. В комиссии ООН заявляют, что во время войны эвакуация допустима, однако она должна быть временной, а дети должны быть возвращены на родину как можно скорее.

Благодаря усилиям Украины и посредников, помогающих вести переговоры с российскими властями, на родину удалось вернуть лишь около 2 тысяч несовершеннолетних. Об этом 17 февраля этого года сообщил президент Украины.

Лаборатория гуманитарных исследований Йельского университета собрала информацию о по меньшей мере 43 учреждениях в России и аннексированном Крыму, где украинских детей подвергают идеологической обработке и "интеграции" в российское общество, пытаясь изменить их идентичность.

<https://t.me/currenttime/54700#>

Настоящее Время

Минюст России признал "иностранным агентом" Павла Таланкина – автора фильма "Господин Никто против Путина"

Также в реестр "иностранных агентов" внесена журналистка Марина Скорикова, бизнесмен Виталий Гинзбург и проект "Христиане против войны".

Фильм "Господин никто против Путина" получил "Оскар" в номинации "Лучший документальный фильм". Картина рассказывает о военной пропаганде в российских школах на примере школы №1 в Карабаше, где Таланкин работал учителем. В течение двух лет он снимал, как проходят "Разговоры о важном", а потом уехал из России с материалом и создал фильм совместно с американским режиссером Дэвидом Боренштейном.

t.me/currenttime/54700

11.6K viewsedited

Mar 28 at 00:03

<https://smarturl.click/Y362e>

Суверенная генетика. Российская биологическая наука амбициозно отмежевывается от мировой

Валерий Панюшкин

Радио Свобода

Thu Mar 26 2026

20 февраля 2026 года президент России Владимир Путин подписал поправки в закон "О государственном регулировании в области генно-инженерной деятельности". Поправки были внесены правительством и приняты Госдумой быстро, за пару месяцев. Такая скорость может свидетельствовать о важности закона. Как выяснила "Система", реальный смысл этого закона – в передаче банков данных о генетической информации от гражданских медиков военным.

Суть поправок в том, что они регламентируют работу Национальной базы генетической информации, запуск которой был перенесен с 1 сентября 2025 года на 1 сентября 2026-го, а сама генетическая информация о гражданах России фактически приравнивается к государственной тайне. Во всяком случае, вводится строгий запрет на передачу этой информации иностранным гражданам, организациям, государствам.

Эксперты, с которыми поговорила "Система", – врачи, ученые-генетики, предприниматели, занимающиеся лабораторным бизнесом, – говорят, что закон главным образом регламентирует работу вновь создаваемой Национальной базы генетической информации. Во-первых, в руководящие структуры этой базы входит дочь президента Путина Мария Воронцова. Во-вторых, генетическая база нужна главным образом военным, как минимум для идентификации погибших и раненых. В-третьих, если обязать лаборатории передавать информацию о своих клиентах в Национальную генетическую базу (чего пока нет), то это позволит выйти на новый уровень контроля за гражданами. В-четвертых, закрытие генетической информации исключает возможность найти в России военных преступников, совершивших сексуализированное насилие в Украине, Африке и других горячих точках, где побывали или побывают российские войска. В-пятых, закон исключает сотрудничество российских учреждений здравоохранения с иностранными – как минимум, исключает международные клинические исследования новых лекарственных препаратов. И наконец, все это стало возможным благодаря параноидальной, антинаучной, но твердой вере российских властей в возможность создания "генетического оружия".

Просто не успели

28 ноября 2018 года Путин подписал указ N680 "О развитии генетических технологий". В апреле 2019 года правительство учредило Федеральную научно-техническую программу развития генетических технологий. Курирует программу вице-премьер правительства России Татьяна Голикова. Головной научной организацией (можно сказать подрядчиком проекта) является Курчатовский институт, президент которого, Михаил Ковальчук – друг Владимира Путина.

Высокопоставленный сотрудник Курчатовского геномного центра на условиях анонимности рассказал "Системе", что в рамках проекта "действительно собраны лучшие научные силы". Наряду с Геномным центром, способным обрабатывать

огромные, сопоставимые с численностью населения страны генетические данные и обладающим внушительной коллекцией микроорганизмов и вирусных штаммов, к программе развития генетических технологий привлечены также Институт биоорганической химии имени Шемякина и Овчинникова, факультет фундаментальной медицины МГУ и другие уважаемые в России научные организации. Научным вдохновителем проекта является профессор Константин Северинов, маститый ученый, работавший не только в России, но и в США, популяризатор науки, создатель генетической базы "100 000 + Я", которая, по словам профессора, могла бы привести к революции в медицине. Программа развития генетических технологий, разумеется, открывает перед профессором Севериновым куда большие возможности, чем его собственный проект.

По словам опрошенных "Системой" экспертов, движителем и лоббистом, а формально членом Совета программы является дочь Путина Мария Воронцова, в прошлом заместитель декана факультета фундаментальной медицины МГУ, ныне директор Медицинского научно-образовательного института МГУ. А спонсором или даже партнером всей описанной выше экосистемы научных институтов стала компания "Роснефть". "Роснефть" финансировала проект Северинова "100 000 + Я" и является партнером государства в реализации программы развития генетических технологий. Единственной заминкой в этом действительно амбициозном и важном научном проекте, который, при условии научной открытости миру, действительно может совершить революцию в науке и наметить пути для создания множества лекарственных препаратов от смертельных болезней, стала война.

Сотрудник Курчатовского геномного центра рассказал "Системе", что незадолго до полномасштабного вторжения российских войск в Украину для центра и всей программы было закуплено беспрецедентное количество оборудования американской компании Illumina, на ее долю приходилось до 95% российского рынка оборудования для генетических тестов. Но в связи с войной она прекратила сотрудничество с Россией. "Пришлось снова закупать все оборудование [уже] в Китае, – говорит источник "Системы". – Потому и отложили на год запуск всей программы. Просто не успели".

Кому это нужно

Известный российский ученый-генетик на условиях анонимности так объяснил "Системе" мысль профессора Северинова о том, что создание генетических баз данных могло бы совершить революцию в медицине: "Кроме чисто научных целей, есть практические, их легче объяснить – создание лекарств. Если очень упрощать, то сейчас фарм-компании создают лекарства, как вы ищете грибы в лесу, наугад. Под одним кустом посмотрели – ничего не нашли. Под другим кустом – не нашли. Под третьим кустом – нашли гриб случайно. Представьте себе только, что каждое такое "заглядывание под куст", попытка разработать новое лекарство стоит фармкомпаниям миллионы и миллиарды долларов. На больших, популяционных генетических данных можно видеть, какие именно генетические поломки вызывают наиболее распространенные в популяции болезни. Мы можем починить эту поломку и сразу вылечить от смертельных болезней миллионы людей. Это значительно ускоряет разработку новых лекарств и удешевляет их".

Однако три специалиста – ученый, врач-генетик и топ-менеджер крупной российской лаборатории – сомневаются в том, что депутаты Госдумы, всего за два месяца принявшие закон о генетической информации и так решительно закрывшие ее от

иностранцев, руководствовались гуманитарными или научными устремлениями профессора Северинова. Скорее государство руководствуется интересами военных.

"Это косвенно доказывает тот факт, – говорит "Системе" врач-генетик, – что, например, регистр доноров костного мозга, генетические данные сотен тысяч россиян, желающих поделиться своими стволовыми клетками, чтобы вылечить кого-то от рака крови, передан из ведения Министерства здравоохранения в ФМБА (Федеральное медико-биологическое агентство). То есть от гражданских медиков военным медикам (ФМБА лечит солдат-участников войны в Украине, участвовало в создании реабилитационного центра для российских военных, а также разработало для Минобороны "сигнализатор для биологической разведки", – Прим. "Системы"). Похоже, власти думают, что популяционная генетика – вопрос государственной безопасности, нуждается в грифе "секретно", что нельзя доверять ее гражданским и тем более иностранцам".

Между тем, продолжает доктор, передача генетических данных действительно нуждается в регулировании. В репродуктивной медицине, например, должна быть ограничена возможность для донора спермы сдавать свой генетический материал много раз в разных клиниках, иначе множество детей одного и того же отца даже и знать не будут, что являются родственниками, опасно увеличится число близкородственных браков. Но про это в законе о передаче генетических данных нет ни слова.

"Запрет на передачу генетической информации, – говорит врач, – значительно усложняет клинические исследования. На них и так были наложены ограничения уже десять лет. Они и так сейчас полностью отменены в связи с войной. Но с новым законом они и после войны не возобновятся".

"Это нужно военным, – говорит "Системе" топ-менеджер медицинской лаборатории. – Сейчас, например, чтобы опознать человека, погибшего на фронте, его мать, отец или сын сдают генетические анализы. Это сложно, дорого [в первую очередь – для самих лабораторий] и не всегда достоверно, потому что родители, вписанные в свидетельство о рождении, ну, знаете... не всегда являются генетическими родителями. А если данные о всех солдатах окажутся в базе данных, то их опознание становится минутным делом".

С другой стороны, закрытие генетических данных от иностранцев, по мнению всех троих упомянутых выше собеседников "Системы" – тоже дело военно-политическое. Для "революционных изменений в медицине", о которых говорит профессор Северинов, это катастрофа: зачем разрабатывать новые лекарства, если их нельзя испытать по всем международным правилам и вывести на международный рынок? С другой стороны, может значительно обесцениться криминалистическая работа, проведенная спецслужбами Украины, чтобы собрать биоматериалы российских солдат, когда-либо совершивших в Украине сексуализированные насильственные преступления. Украинские власти утверждают, что только за первые четыре месяца полномасштабного вторжения провели более шести тысяч экспертиз по установлению личностей российских солдат, которые подозреваются в совершении военных преступлений. База данных с образцами крови, спермы, слюны, кожи бойцов российской армии должна только расти, но она будет бесполезна, если нельзя сопоставить украинские данные об изнасилованиях с российскими базами генетических данных. По мнению экспертов "Системы", засекречивание генетической информации от иностранцев не в последнюю очередь направлено на сокрытие

совершенных россиянами военных преступлений.

Генетическое оружие

Примечательно, что даже противники нового генетического закона в России, юристы, сотрудники регистра доноров костного мозга, врачи-генетики и репродуктологи, с которыми поговорила "Система", свои публичные возражения против изоляции российской генетической науки начинают со слов о том, что регламентирование трафика генетической информации "конечно, необходимо". Участники круглого стола, проведенного на базе Высшей школы экономики и призванного предложить Госдуме поправки к закону, сводят свои пожелания лишь к тому, чтобы "определить оптимальное соотношение между обеспечением безопасности генетических данных и сохранением возможностей для научных исследований и медицинской практики". Один из участников круглого стола на условиях анонимности рассказал "Системе", что "требовать от государства совсем не засекречивать генетическую информацию бессмысленно – спецслужбы в России зациклены на генетике, всерьез верят в этот неандертальский бред о генетическом оружии".

Действительно: например, в октябре 2017 года на заседании Совета по правам человека Владимир Путин говорил, что иностранцы "биологический материал [россиян] собирают, целенаправленно, профессионально". В октябре 2018 года на Валдайском форуме президент страны допускал, что противниками России "... выявляются какие-то препараты, которые могут влиять избирательно на человека в соответствии с его принадлежностью к определенной этнической группе". В 2021 году секретарь Совета безопасности Николай Патрушев и вовсе утверждал, будто "у России есть веские основания полагать, что США разрабатывают биооружие в лабораториях вблизи российских границ". После таких выступлений называть разговоры о генетическом оружии "неандертальским бредом" российские ученые могут, пожалуй, только в анонимных беседах.

Профессор Северинов неоднократно публично опровергал слухи о возможности создания генетического оружия против россиян, потому что "такое невозможно в принципе, потому что не существует единого генома россиянина". Опровергал, но тщетно. Теперь его работа в программе развития генетических технологий в России будет регламентирована законом, созданным на основании самим же профессором опровергнутых суеверий.

UPD: При работе над темой корреспондент "Системы" запросил комментарий профессора Северинова через пресс-службу Курчатовского института, но не получила ответ. После публикации материала профессор Северинов оставил в своем фейсбуке нелицеприятный отзыв о нем, но на просьбу "Системы" объяснить претензии ответил отказом.

Система

Ленин, Мамонтёнок, Кукушка и кто еще обитает на дне океана

Привет! Это Светлана Осипова. Я выпустила фильм об испытаниях, через которые проходят гражданские и военнопленные украинцы в российских учреждениях ФСИН. Рассказываю о тюремщиках, о том, зачем и какие пытки для украинцев они придумывают. Жестокие избиения, отказ в медицинской помощи, отсутствие нормальной еды, пытки холодом и жарой... Но оказалось, что украинцев пытаются не только физически, их пытаются песнями.

Для российских заключенных тоже существует специальное время, когда они обязаны смотреть пропагандистские телепередачи, а радио в камерах может и вовсе играть непрерывно. Но с украинцами этот вид пытки, можно сказать, модифицировали: их заставляют учить тексты русских песен, а потом петь. Тех, кто допускает ошибки – бьют.

Поговорив с заключенными и правозащитниками, я составила целый список исполнителей и песен, которыми пытаются украинцев.

Российский гимн

Гимн России упоминает буквально каждый, с кем я говорила – и пленные, и адвокаты, и правозащитники. Гимн украинцев заставляют петь десятки раз за день. Петь его, разумеется, надо стоя.

Военные песни

Особой популярностью среди российских силовиков пользуются старые военные песни. Украинцев заставляют учить эти песни наизусть и исполнять громко. Мало кто мог представить, что эти песни перестанут быть памятью о подвиге и превратятся в пытку. Судя по рассказам украинцев, особенно полюбились силовикам следующие военные песни:

"Катюша". Украинцев заставляли петь эту песню очень часто. У меня с ней связаны особые воспоминания: я выучила ее в детском саду и чрезвычайно надоедала ею воспитателям. Теперь я не очень понимаю, как примирить в голове это воспоминание из детства со знанием о том, что эта песня стала пыткой для украинцев сегодня.

"Смуглянка". Эта песня – тоже в числе пыточных лидеров. В школе мы с одноклассниками танцевали под нее на литературном балу.

"День победы". Каждый украинец, скорее всего, слышал и/или пел ее в СИЗО или колонии. Каждый россиянин слышит ее хотя бы 9 мая. Трудно понять, как "праздник со слезами на глазах" превратился в пытку.

Чуть менее популярные песни для пыток в российских учреждениях ФСИН такие:

"Три танкиста"

"На безымянной высоте"
"И вновь продолжается бой"
"Солдат молоденький"
"Идет солдат по городу"
"Голубые береты"
"Красная Армия всех сильнее"

Газманов, "Любэ" и другие

От военных песен ничуть не отстают "по популярности" песни Олега Газманова и любимой группы Путина – "Любэ". Чаще всего украинцы рассказывают об этих:

Олег Газманов: "Москва", "Офицеры", "Вперед, Россия"
"Любэ": "Конь", "Прорвемся! (Опера)"
Не обходятся тюремщики и без песни Шамана "Я русский"

В заключении расскажу еще о нескольких песнях. Использование их в пытках вызывает, мягко говоря, недоумение:

группа "Кино": "Кукушка" (судя по всему, ее украинцев заставляли петь, потому что ее перепела Полина Гагарина, которая после февраля 2022 года регулярно принимает участие в масштабных прогосударственных концертах в России)
Михаил Шуфутинский: "3 сентября"
"Москва майская"
"И Ленин такой молодой"
Песня Мамонтенка
"В лесу родилась елочка"
Губка Боб: "Кто проживает на дне океана?"

Учить песни и, в целом, все, что потребуют российские силовики, нужно было каждый день. Вот как рассказывали об этом сотрудникам "Мемориала" украинцы, содержащиеся в СИЗО-2 Таганрога:

Нам давали учить гимн России, "Катюшу" и "Смуглянку", мы должны были петь и в камерах, и выбегая на коридор. Нас проверяли, как мы выучили... Один из сотрудников всех тренировал упражнениями, параллельно унижал. Также он требовал от нас, чтобы мы выучили обозначение флага и герба и по отдельности рассказывали ему. За то, что кто-то не по порядку рассказал, бил в коридоре. Еще там было стихотворение, которое рассказывали спецназу в коридоре, под названием "Простите нас, родные россияне".

Подробнее о том, что переживают украинцы в застенках российских СИЗО и колоний смотрите в фильме Светланы Осиповой: <https://www.youtube.com/watch?v=al3d2ms4h7Y>

YouTube

От плена до обмена: через что проходят украинские пленные
Уже четыре года тысячи украинцев, военные и гражданские, попадают в плен и исчезают за стенами российских СИЗО и колоний. Многие украинцы находятся в режиме "инкоммуникадо" – у них нет никакой связи с внешним миром, даже их родственники не знают, где сейчас...

t.me/systemasystema/361 46.5K viewsedited Mar 20 at 01:11

<https://t.me/systemasystema/357#>

Система

Крупнейший издатель российских учебников готовит массовые увольнения и при этом платит рекордные дивиденды. Один из возможных бенефициаров и того, и другого – друг Путина Ротенберг.

Сегодня стало известно, что группа "Просвещение" собирается сократить каждого пятого сотрудника – или около 240 человек. Решение контрастирует с рекордными дивидендами, которые компания выплачивает в последние годы.

Что это за бизнес. "Просвещение" – крупнейший издатель учебников в России с долей рынка около 70%. До начала полномасштабной войны компания входила в мировой топ-50 крупнейших издательских групп. Группу контролирует государство.

Причина сокращений. Официально – новая стратегия, направленная на развитие цифровых образовательных сервисов. Эксперты также называли среди возможных причин финансовую – рост налоговой нагрузки на бизнес.

Что с финансами. Положение издательской группы трудно назвать шатким – она третий год подряд платит рекордные дивиденды. "Система" изучила отчетность головного ООО "Просвещение" и выяснила, что за 2023-25 годы издательство распределило между акционерами почти 77 млрд рублей (\$880 млн). Это сопоставимо с дивидендами компаний уровня сотового оператора МТС или продуктового ритейлера X5.

Кто зарабатывает на учебниках. До 2025 года 75% "Просвещения" контролировало государство. Но был и частный акционер – фирма "Инвест Про", связанная с давним другом Владимира Путина Аркадием Ротенбергом.

Осенью 2025-го СМИ сообщили, что государство получило полный контроль над "Просвещением". Однако еще в 2024 году "Инвест Про" заложила свои акции издательства, и эти залоговые действия действуют до сих пор – что может означать сохранение доли за фирмой, близкой к Ротенбергу. В этом случае "Инвест Про" продолжает получать выгоду от "Просвещения", а ее дивиденды от издательства за три года могли превысить \$200 млн.

"Просвещение", его основной акционер "ВЭБ.РФ" и представитель Ротенберга не смогли оперативно ответить на запросы.

t.me/systemasystema/357

31.6K views

Mar 18 at 03:42

<https://www.vedomosti.ru/media/articles/2026/03/17/1183222-v-prosveschenii-planiruyutsya-sokrascheniya>

Главная / Медиа / 17 марта, 00:10

Источники «Ведомостей»: в «Просвещении» планируются сокращения сотрудников. Они могут коснуться как линейного персонала, так и руководителей
Дмитрий Игнатьев

Группа компаний «Просвещение» планирует сократить не менее 20% персонала к июлю-августу 2026 г. в рамках реорганизации, которая станет одним из этапов трансформации группы. Это следует из письма, которое было направлено в начале марта сотрудникам «Просвещения». Копия документа есть у «Ведомостей», его подлинность подтвердили двое сотрудников группы. Еще один сотрудник рассказал, что слышал о планирующихся сокращениях. В «Просвещении», согласно информации на его сайте, работает около 1200 человек.

Сокращения коснутся как руководителей, так и линейного персонала, и будут проводиться «по результатам и с учетом проведенной оценки», отмечается в письме. Методика оценки позволит определить эффективность работы сотрудников, выявить их сильные и слабые стороны, а также управленческие навыки. Для сотрудников, чья деятельность связана с творческим процессом, согласно письму, будет найдена «оптимальная форма диагностики».

В сентябре 2025 г. ВЭБ.РФ консолидировал 75% ГК, владельцем 25% остался Российский фонд прямых инвестиций (РФПИ), рассказал председатель ВЭБ.РФ Игорь Шувалов на полях Восточного экономического форума. В феврале 2026 г. ВЭБ.РФ принял на себя функции единоличного исполнительного органа АО «Просвещение» (головное юрлицо одноименной ГК). Тогда же было объявлено, что к управленческой команде «Просвещения» присоединятся представители VK, а сам интернет-холдинг станет стратегическим партнером «Просвещения». Вместе партнеры займутся развитием EdTech-направления.

Группа компаний проводит плановую оптимизацию и актуализацию отдельных функций и форматов работы в соответствии с новой бизнес-стратегией, говорится в совместном ответе представителей ВЭБ.РФ и «Просвещения» на запрос «Ведомостей». Дальнейшая деятельность ГК, по их словам, будет включать в себя не только традиционный бизнес – издание учебников, но и новое направление – развитие цифровых образовательных сервисов, которое потребует перераспределения ресурсов компании и оценки компетенций сотрудников. Плановая оптимизация и актуализация отдельных функций и форматов работы связаны с реализацией новой стратегии, отметили собеседники «Ведомостей». Изменения направлены на адаптацию бизнес-модели к новым задачам и рыночным условиям, а также на повышение эффективности процессов, резюмировали в ВЭБ.РФ и «Просвещении».

«Просвещение» – крупнейший игрок на рынке учебной литературы России. В 2018 г. (последняя доступная оценка) «Просвещение» контролировало 42% рынка, 30% занимала корпорация «Российский учебник» (входила на тот момент в издательскую группу «Эксмо-АСТ»), остальные 28% делили между собой небольшие игроки. Весь рынок за указанный период в «Эксмо-АСТ» оценивали в 26 млрд руб. В 2019 г. «Просвещение» консолидировало издателя «Бином» (3% рынка), а в 2020 г.

поглоштило корпорацию «Российский учебник». В том же году ФАС включила «Просвещение» в реестр хозяйствующих субъектов, занимающих доминирующее положение на рынке.

Выручка АО «Просвещение» (аккумулирует дивиденды от всех «дочек» группы и распределяет их между акционерами) по РСБУ в 2024 г. составила 27,4 млрд руб., чистая прибыль – 27,3 млрд руб. У АО «Издательство «Просвещение» за тот же период выручка достигла 51 млрд руб., чистая прибыль – 29,9 млрд руб. За 2025 г. данных пока нет.

Возможно, ВЭБ.РФ поставил более амбициозные целевые показатели эффективности для ГК «Просвещение», достижение которых требует, в том числе, оптимизации персонала, предполагает инвестиционный стратег УК «Арикапитал» Сергей Суверов. Кроме того, на указанное решение госкорпорации могло повлиять повышение налоговой нагрузки на бизнес, рассуждает он.

Оптимизация и сокращение персонала – глобальная тенденция в России: рынок кандидатов более живой, чем два-три года назад, отмечает гендиректор рекрутинговой компании «Эллектус» Евгения Дворская. «Это связано с процессами не в какой-то отдельной отрасли, а с общим повышением налоговой нагрузки и замедлением темпов роста бизнеса и экономики в целом», – резюмирует она.

В подготовке материала принимала участие Мария Истомина

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/vse-dolzhny-poniat-chto-protestovat-nelzia-ni-protiv-chego>

«Все должны понять, что протестовать нельзя ни против чего»

Россиян, задержанных на митингах против блокировок, избивали и угрожали им изнасилованием

23:43, 30 марта 2026Новая газета Европа

29 марта на акциях против блокировок интернета в России задержали не менее 19 человек, большинство из них — в Москве. Одних отпустили спустя несколько часов, других оставили на ночь в отделах, составив на них административные протоколы. Задержанные жаловались на грубость, избиения и угрозы изнасилования со стороны силовиков.

Главное о прошедших акциях — в материале «Новой-Европа».

Четырех задержанных в Москве активистов арестовали на сроки до 15 суток

Владислава Азарочкина, Александра Шелестова и Сюзанну С. признали виновным в мелком хулиганстве и неповиновении полиции, сообщают «Осторожно, новости».

Азарочкин заявил, что его арестовали после того, как он потушил сигарету и намусорил. Александр Шелестов сказал, что к нему на Болотной площади подсел силовик, чтобы поговорить, а потом сказал уходить с площади «постоять у столба». Шелестов прошёл к автозакам, и там его задержали. Сюзанна С. сообщила, что к ней на Болотной площади подошёл сотрудник полиции в штатском, они говорили о погоде. Девушке вменили отказ показывать паспорт.

Екатерине Вагнер вменили неповиновение полиции, так как она якобы «оказала физическое сопротивление» и пыталась вырваться. Девушка заявила «Медиазоне», что в полиции ей пообещали оформить протокол по статье о несогласованном митинге после истечения первого срока. Ее тоже арестовали на 15 суток.

Российские власти старались всячески помешать проведению акций против интернет-блокировок и в большинстве городов отказались их согласовывать. В некоторых регионах митинги поначалу разрешили, но в другие даты или на окраинах, но потом всё равно запретили. В качестве причин региональные чиновники называли внимание «деструктивных лиц», опасность атаки дронов, противокоронавирусные ограничения (которые работают только в тех случаях, когда властям надо отменить митинг) и проведение мастер-класса по катанию на роликах.

О возможности таких акций заговорили в середине марта, после очередного замедления работы Telegram и на пике отключений мобильного интернета по всей стране. Тогда Дмитрий Кисиев, бывший глава штаба Бориса Надеждина, анонсировал митинги как минимум в 28 городах России. Кроме того, акции продвигало движение «Алый лебедь», предположительно созданное молодыми людьми 14–20 лет, которых подозревают в связях с провластными структурами.

Несмотря на то, что российские власти отвергли все заявки на проведение митингов, в итоге несколько несогласованных акций состоялось: в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Калуге, Воронеже и других городах. Полиция заранее выставила

оцепление и на Болотной площади в Москве, и на площади Ленина в Петербурге, и у площади 1905 года в Екатеринбурге. В Мурманске ограничили работу интернета, а в центре города стояли полицейские автозаки и патрули «Русской общины». Также полицейские перекрыли проход на Большой Каменный мост в сторону Кремля и требовали участников акции разойтись. Позднее в столице задержали более 10 человек.

29 марта на акциях задержали 19 человек: 14 — в Москве, двоих — в Петербурге, двоих — в Калуге, одного — в Воронеже, следует из последних данных «ОВД-Инфо». Среди задержанных — четверо несовершеннолетних.

Первым задержанным в Москве стал 72-летний правозащитник и советский диссидент Александр Подрабинек. Он снимал на Болотной площади собравшихся там людей. Спустя три часа его отпустили. К вечеру силовики начали вытеснять людей с площади.

Затем полицейские задержали восьмерых человек, среди них были журналистка Екатерина Вагнер и ее племянник Артур Вагнер, а также мужчина с плакатом «Нет войне». Их всех, включая двоих несовершеннолетних, доставили в ОВД «Мещанский».

Задержанный с инвалидностью Артур Вагнер рассказал правозащитникам, что его в ОВД избили полицейские. Они также вынудили его дать показания против своей тети и сказать, что она вынудила его прийти на акцию.

Екатерину Вагнер оставили в отделе на ночь. Когда активисты попытались принести задержанным необходимые предметы, например, зубные щетки и другие средства гигиены, силовики грубили и отказались их передавать. Также на ночь оставили еще одного задержанного мужчину. Четверых человек отпустили без протоколов, а двух несовершеннолетних забрали родители.

Затем на Болотной площади задержали еще троих — Александра Кузьмина, Потемки Симагина и несовершеннолетнего молодого человека. Их доставили в ОВД «Алексеевский». На Александра Кузьмина составили протокол о нарушении порядка проведения акции (ч. 5 ст. 20.2 КоАП) и отпустили домой. Симагина оставили на ночь в отделе и обещали составить протокол по «митинговой» статье, однако в итоге оформили их (Симагин просит к себе обращаться, используя местоимение «они» — Прим.ред.) по статье о мелком хулиганстве. На следующий день суд вернул протокол. Несовершеннолетнего отпустили домой, когда за ним пришел отец.

Задержанный позднее участник акции на Болотной Владислав Азарочкин сообщил правозащитникам, что его в ОВД «Якиманка» избили несколько силовиков. Один из нападавших был в штатском. По словам Азарочкина, ему угрожали пытками и изнасилованием. По последним данным «ОВД-Инфо», его оставили в отделе на ночь. Также полицейские заявили, что составят на него протоколы о неповиновении полиции (ст. 19.3 КоАП) и мелком хулиганстве (ст. 20.1 КоАП). К нему также не пускали адвоката: когда он собирался указать в протоколе, что ему нужен защитник, то его выгнали из кабинета. Позднее адвокату всё-таки разрешили войти в ОВД. Там же он обнаружил еще одну задержанную на Болотной площади.

В Санкт-Петербурге на протест на площадь Ленина у Финляндского вокзала вышли несколько человек. Двоих мужчин задержали. Одному из них угрожали

административным протоколом и военкоматом, а потом отпустили.

В Калуге были задержаны политик Константин Ларионов и волонтерка «Штаба кандидатов». Поводом стало то, что они расклеивали листовки против блокировок. Ларионова попросили написать объяснительную, он отказался. Обоих задержанных отпустили без протоколов.

«Мы закона никакого не нарушили и не собираемся его нарушать. Всё, чего мы хотим, — сделать нашу страну лучше, чтобы люди жили лучше. Будет ли протокол — посмотрим», — сообщил Ларионов.

В Воронеже либертарианец Никита Несмеянов вышел в одиночный пикет против цензуры в интернете. Его задержали, а потом отпустили без протокола.

Митинги против блокировок в России стали крупнейшими по числу задержанных с лета 2023 года, подсчитало «Агентство». При этом, несмотря на то, что сами акции были немногочисленными, силовики грубо обращались с задержанными и угрожали им.

Политолог Федор Крашенинников считает, что в марте новости о предстоящих митингах «широко раздувались»:

— Это всё было возведено в какую-то серьезную проблему. В ответ на такие угрозы власть всегда принимает одно и то же решение: задавить. Поэтому ничего удивительного тут нет.

По его словам, никто и не ожидал, что власть «вдруг будет мягкой» или «погладит по головке» за то, что люди планируют митинги против решений властей. Также жесткие задержания были произведены, «чтобы все, кто еще не понял, поняли, что протестовать нельзя ни против чего».

— [Российские власти руководствуются такой логикой:] Если вы хотите против чего-нибудь протестовать и вам кажется, что вы такие молодые, это всё весело и смешно, — вот и получите по полной программе.

С точки зрения угрозы и привлечения молодого поколения к страху перед властью всё логично.

Он также предполагает, что сама организация и реклама акций могла быть провокацией, чтобы понять, кто из молодежи выйдет на митинг.

«Идет закручивание гаек, идут репрессии. Всех, кто против власти выступает, их пакуют. Возможно, кого-то из тех, кого поймали и зафиксировали как причастных к этой кампании, ждут приключения. Чтобы напугать следующие поколения, чтобы никто не смел никогда протестовать, ничего замышлять», — подчеркнул Крашенинников.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/kazhdyi-11-i-kandidat-na-praimeriz-edinoi-rossii-uchastvoval-v-rossiiskom-vtorzhenii-v-ukrainu-podschitala-novaia-evropa-news>

Каждый 11-й кандидат на праймериз «Единой России» участвовал в российском вторжении в Украину, подсчитала «Новая-Европа»

23:12, 30 марта 2026Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar

261 участник российского вторжения в Украину зарегистрировался в праймериз «Единой России», подсчитала «Новая-Европа»

Всего на праймериз «ЕР» к 27 марта 2026 года зарегистрировались 3017 человек из 85 регионов. Из них 261 — участники войны в Украине, следует из информации на официальном сайте предварительного голосования. Больше всего таких кандидатов избираются в Москве — 38 человек из 189, на втором месте — Московская область (21 из 322) и на третьем — Петербург (17 из 62).

В некоторых регионах, где количество мандатов в этом году небольшое, больше половины кандидатов участвовали в войне. Например, в Якутии в праймериз участвуют два кандидата, и оба из них — участники войны в Украине. В Челябинской области на войне были пятеро из девяти кандидатов. Доля бывших военных также высокая на оккупированных территориях — в «ЛНР» трое ветеранов из четырех участников. В «ДНР» — четверо из семи, в Запорожской области — трое из шести.

Регистрация кандидатов на участие в праймериз перед сентябрьскими выборами в Госдуму в «Единой России» началась 11 марта. Она продлится до 30 апреля. Список кандидатов на выборы в Госдуму партия намерена утвердить в начале июня на съезде.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/rossiiskii-tanker-s-neftiu-vpervye-za-tri-mesiatsa-pribyl-na-kubu-news>

Российский танкер с нефтью впервые за три месяца прибыл на Кубу
Перед этим Трамп заявил, что не против поставок российского топлива на остров
20:56, 30 марта 2026

Российский танкер «Анатолий Колодкин» привез на Кубу 100 тысяч тонн нефти, сообщило агентство ТАСС со ссылкой на Минтранс РФ.

В ведомстве этот груз назвали гуманитарным. Это первая поставка сырья на остров с начала энергетической блокады со стороны США, то есть почти за три месяца.

Судно ожидает разгрузки в кубинском порту Мансас. Запаса топлива, который привез танкер, хватит на несколько недель, говорили ранее эксперты, опрошенные The New York Times.

В январе президент США Дональд Трамп начал энергетическую блокаду Кубы. Вашингтон выдвинул Гаване целый список обвинений, среди которых «систематические нарушения прав человека», «дестабилизация региона», а также «выстраивание тесных связей с рядом враждебных государств и недружественных акторов», включая Россию, КНР, Иран, ХАМАС и Хезболлу.

Несмотря на это, 30 марта Трамп заявил, что не против поставок российской нефти на Кубу, так как стране это нужно «для выживания». «Если какая-либо страна хочет сейчас отправить нефть на Кубу, у меня нет с этим проблем — будь то Россия или кто-либо еще», — сказал президент США.

Из-за войны в Иране и роста цен на энергоносители США 13 марта разрешили третьим странам в течение месяца покупать российскую нефть и нефтепродукты, которые загрузили на танкеры до 12 марта и сейчас находятся в море. При этом Вашингтон запретил сделки с российской нефтью с участием Кубы, Ирана, Северной Кореи и аннексированных территорий Украины.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/30/zaderzhannyi-v-energodare-grazhdanin-polshi-umer-v-sizo-taganroga-news>

Задержанный в Энергодаре гражданин Польши умер в СИЗО Таганрога
03:55, 31 марта 2026

В 2023 году в СИЗО-2 в Таганроге погиб гражданин Польши Кшиштоф Галос. Долгое время российские власти не сообщали о его смерти, однако недавно МИД РФ подтвердил эту информацию. Об этом пишет Gazeta Wyborcza. Кшиштоф Галос, фото: «Вот так»

Кшиштоф Галос, фото: «Вот так»

По данным издания, житель Кракова Кшиштоф Галос в апреле 2023 года поехал в Украину, так как хотел «посмотреть, что там происходит». Вначале он оказался в районах Одессы и Херсона на контролируемых Украиной территориях.

Позднее поляк заявил солдатам ВСУ, что хочет попасть в оккупированный Энергодар, потому что его там якобы ждала девушка. Военные не разрешили ему продолжить путь, однако он смог сам пробраться в Энергодар. Через некоторое время его задержали российские силовики.

По данным Slidstvo.info, Галоса отвезли в СИЗО-2 в Таганроге. По словам находившихся там заключенных украинских военных, против поляка применяли пытки. Эту информацию также подтвердила правозащитная организация «Мемориал».

Один из украинских военных рассказал изданию «Вот так», что однажды Галоса жестоко избили палками и ногами после того, как он посмотрел в окно камеры и увидел во внутреннем дворе СИЗО силовиков без балаклав. Предположительно, это и стало причиной смерти.

В МИД РФ в свою очередь заявили, что гражданин Польши Кшиштоф Галос умер по естественным причинам — из-за «кардиомиопатии неустановленной этиологии, которая привела к развитию отека мозга, отека легких и острой сердечно-сосудистой недостаточности». Поляка похоронили в Таганроге в июле 2023 года.

В этом же СИЗО находилась погибшая 27-летняя украинская журналистка Виктория Рощина. Она попала в плен в августе 2023 года, когда отправилась делать репортажи на оккупированные территории. Сотрудники ФСИН также применяли против нее пытки.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/ne-zabyvaite-hto-my-eto-rossiia>

«Не забывайте, что мы — это Россия»

Монологи белгородцев, которые смирились с тем, что их никто не слышит

16:37, 31 марта 2026 Виктория Литвин, Надежда Юрова

В Белгородской области ежедневно звучат объявления о ракетной опасности, по региону стреляют из РСЗО, бьют дроны. Количество погибших мирных жителей почти достигло цифры в 500 человек. Сейчас про Белгород мало говорят даже в государственных СМИ, а белгородцы почти не рассчитывают на помощь от государства и привыкают к звукам ракетных ударов, автоматным очередям по дронам и регулярным блэкаутам.

Журналистка «Новой газеты Европа» и белгородка Виктория Литвин, которая несколько лет после начала войны провела под регулярными обстрелами, поговорила со своими земляками о том, как они живут в ее родном городе прямо сейчас.

Примечание редакции

Имена героев изменены по соображениям безопасности. Полные версии монологов смотрите на нашем ютуб-канале.

— Универмаг «Маяк», пожалуй, и Соборная площадь. Это два таких самых ужасных места, где прямо явно настроение сильно падает, когда проходишь мимо. Наверное, в каждом районе можно найти и вспомнить какой-то прилет, где пострадали, погибли люди. Скорее всего, в Белгороде нет мест, где такого не было. Но в то же время в городе всякие развлечения проходят, кино показывают. Так что, наверное, для большинства людей это вообще мелочи, и у них всё прекрасно. (Елена, работница банка).

— Есть такая страшная точка на карте города для меня лично — это в районе ДК «Космос». Когда упала бомба 500-килограммовая, ФАБ-500, все знали, насколько это было опасно, потому что она упала прямо рядом с жилым домом. И если бы она разорвалась, снесло бы к чертям весь квартал и рынок Семейный, в который так или иначе ходил каждый белгородец.

И вторая страшная точка — кинотеатр «Победа», это центр Белгорода. Оттуда были самые страшные кадры во время обстрела 30 декабря 2023 года. Это видео, где женщина вопит от страха, где-то орет ребенок, везде взрывы, на земле лежат осколки зеркала. И это видео страшным отпечатком осталось в сознании многих белгородцев надолго. Потому что ты помнишь эти крики, ты помнишь детские вопли: «Спасите, помогите!» Помнишь эти оглушающие взрывы. Мне было очень хорошо это слышно. Я в этот момент ехал встретиться с друзьями, выпить в баре. (Антон, преподаватель)

— Белгород — это такое пристанище тишины, именно ментальной тишины. Раньше ты приезжал в город и сразу слышал белгородские словечки: типа «тремпель», «чи», «шо», «кавуны», «отгарнуть», «щепень», вот это всё — це родное. Иногда вообще переходили на украинский язык или на суржик. Шикарно, сказка. А сейчас, когда

приезжаешь в Белгород, такое ощущение, что ты общаешься с военными аналитиками. Люди по звуку понимают, где вылет, а где прилет. Люди знают разные типы артиллерии, которые работают. Выходят на улицу посмотреть на звездное небо и видят там: «О, разведывательный дрон летит». (Антон)

— Дроны в основном бьют единично. Если они близко летят, слышен гул двигателей. И обычно после этого слышен один взрыв от ПВО или один взрыв от удара. Либо автоматная очередь, когда их сбивают. Если летит РСЗО, то это очень много взрывов подряд, и там обычно намешаны звуки: взрывы от пакета РСЗО, когда он вылетает, когда он куда-то приземляется, — и от ПВО. При этом слышны еще очень явные взрывы от последствий на земле, когда, например, попадает в подстанцию, и это звучит на весь город. (Елена)

— Ты видишь оружие чуть ли не каждый день. И для тебя это естественно. Обсуждаешь с кем-то: «О, я сегодня видел ахматовца, который сбивал дрон, стрелял из автомата Калашникова, прямо рядом со мной... Комфортно...» Такое обычно видишь только в кино. А тут в реальности — при тебе человек палит из автомата, и тебя глушит. Или ты смотришь из окна, видишь то же самое и просто в шоке от этого. Потому что именно стрельба — это, наверное, то, к чему еще не успели привыкнуть. И слава богу. (Антон)

— Просто видишь, как кто-то из подразделения «Барс» или «Орлан» сидит с автоматами ручными, или замечаешь пулеметы, которые на машинах стоят и пытаются сбить беспилотник, который куда-то летит. Как реагируют? Никак. Наверное, все просто уже приняли тот факт, что мы живем в какой-то жопе. (Елена)

— Чем обстреливают — не знаю. Но по ощущениям, когда чересчур уж громко и громкость эта расходится не по небу, а по земле, — то есть сопровождается это всё еще и тряской, условно, дома, в котором находишься, — понимаешь, что это что-то из разряда ракетного удара, потому что уровень детонации очень большой. (Роман, юрист)

— Почти у всех белгородцев есть так называемый канал «РО предупреждения», на который у всех почти установлен один и тот же сигнал оповещения, такой очень резкий, громкий звук сирены, который ты узнаешь из тысячи. (Антон)

— Если очень сильно, громко и мне прямо очково, страшно, я просто хватаю под руку кота и бегу в ванную. (Елена)

— Я пару раз видел, как сбивают беспилотники: ты слышишь это и на небе видишь такое черненькое облачко, оно хорошо отличается, например, от ракетного облака. Если ракетное облако, то оно белого цвета. Если это беспилотник, то, из-за топлива, оно черного цвета. Люди смотрят на небо, снимают с себя наушники (это прямо обязательно, когда объявляют опасность беспилотников, чтобы, если что, услышать и лечь, принять необходимое безопасное положение). Я точно знаю, где у меня в доме рядом ближайшее укрытие, я знаю, где на улицах, например, в центре, где я провожу время, находятся укрытия.

Наверное, самый страшный момент был, когда я сидел с подругой в кафе и начался обстрел. Она не местная, не знала, что делать. Просто бросилась в дрожь и впала в ступор. И я ее тяну за руку, чтобы отвести в подвал. Было странно наблюдать эту разницу: как реагирует человек, который в шоке от того, что происходит, и как я —

человек, который уже до автоматизма довел эти инстинкты. (Антон)

— Когда активно использовали РСЗО, все, естественно, попрятались, потому что ты понимаешь, что вообще ни в каком месте не защищен. Сейчас, особенно если дроны, меньше реагируют. Допустим, когда начинается обстрел, автобусы останавливаются, по регламенту водитель обязан всех высадить на остановке и отправить в укрытие. Это всё, конечно, делается, но все на это сейчас так реагируют, типа «блин, как я устал от этого...» (Елена)

— Раньше прятались за стенами, сейчас уже забили, не прячемся. Потому что понятно, что обстрел нацелен на энергоструктуру. Рядом с моим домом никаких энергетических объектов нет, поэтому я особо не переживаю на этот счет. (Роман)

— В один из моих приездов в Шебекино начался артиллерийский обстрел. Насколько я понимаю уже сейчас. Тогда мне казалось — звенит сирена и звенит сирена, мне-то плевать, какая мне разница, я бессмертный. Ну, и в итоге в 35 метрах от меня разрывается какая-то хрень, которая меня оглушает, и я просто падаю на землю от ударной волны. Но никакой травмы, слава богу, не было. Я быстренько сел на автобус. И больше не приезжал туда. (Антон)

— Единственное, что я сделал, это свечек накопил, на случай отсутствия электричества. Буду под ними книжки читать. (Роман)

— У нас начали свет отключать с сентября прошлого года. Люди просто адаптировались, понапокупали себе фонариков, каких-то газовых плит, чтобы иметь возможность приготовить еду, пауэрбанки себе купили... Ну, адаптировались. Самое, наверное, ужасное в этих блэкаутах — то, что нет вообще никакой связи. Ты не можешь написать своим друзьям, родственникам, которые тоже живут в регионе и тоже могли пострадать. Даже эсэмэски не отправляются, звонки не проходят. И это прямо ад, пожалуй. (Елена)

— Зловещая тишина. Особенно ночью. Выходишь на балкон покурить, смотришь, а там просто ничего... Как будто ты попал в какой-то постапокалиптический мир, где ты остался один, наедине с собой, и у тебя гнетущая тишина вокруг. То есть если обычно вечером Белгород, особенно центр, гремит, гуляет, все веселенькие, пьяненькие, особенно на новогодние, то тут всё просто мертвое. (Антон)

Интервью с белгородцами записывались еще зимой, когда в Белгороде стояли 20-градусные морозы. В это время, даже после блэкаутов, в местных каналах регулярно сообщалось о прорывах труб, скачках электричества и прочих коммунальных проблемах.

— У меня есть еда, которую я могу всегда легко поесть. Я знаю, что у меня тут недалеко открыли пункт обогрева временный, где тоже можно зарядить телефон, где можно погреться. Но я обычно просто ложусь спать, кутаюсь в несколько одеял, сворачиваюсь калачиком вместе с котом. Мы друг друга греем. (Елена)

— Мы обычно заранее закупаем бензин, у нас есть канистра полная и полностью залитый генератор, на всякий случай. Но ночью стараешься не включать лишний раз генератор, потому что если беспилотник пролетает, то лишнее тепло, исходящее от дома, может его привлечь. Генератор очень сильно греется и может выглядеть как что-то похожее на военный объект, и по нему могут и на всякий случай ударить

дроном, чего, конечно же, очень не хочется. (Антон)

— С обеспечением многоквартирных домов общими генераторами, которые стоят во дворе, тоже проблем немало, поскольку они в подавляющем большинстве отсутствуют. Я знаю в своем районе только у пары домов подведенные генераторы. Например, у моего дома такого нет. И, на мое большое удивление, никто из администрации сейчас не озадачивается тем, чтобы обучить, показать, рассказать и как-то проинформировать население о том, как в случае, если всё-таки нам придется оставаться продолжительное время без электроэнергии, организовать свой быт с генераторами.

Ну а как тут подготовишься, что мне, генератор покупать? Куда мне его ставить? На какие шиши? Какое-то ощущение неимоверного пиздеца и безнадёги. Ситуация у нас складывается таким образом, что белгородской энергетике осталось недолго. Еще пара-тройка хороших точечных попаданий, и вся эта история у нас схлопнется. Как эту проблему намереваются решать власти, неизвестно. Наверное, будем наблюдать большое количество смертей от переохлаждения среди маломобильных пожилых людей. Приготовление еды затруднится, если не будет подачи газа. Всё, конечно, решаемо, но качество жизни ухудшится. И будем мы жить, как какие-нибудь жители Горловки. (Роман)

— Когда происходит это перманентное насилие в твою сторону, ты просто становишься настолько забитым, что, дай бог, просто будет ночь тихая, дайте тихую ночь, спокойствия и мирного неба над головой.

Я очень люблю свой город. Я прям адский фанат, и очень больно, когда ты видел все эти этапы развития города, и видишь сейчас, как город не меняется, тускнеет... Единственное, что поменялось, и это ужасно, на самом деле, — укрытие стало символом города. Был одной пекарней выпечен торт или пирожное в форме укрытия. Это вызвало огромный скандал, такой гул поднялся вокруг этого маленького торта. И мне кажется, что всё-таки это, наверное, одна из самых важных вещей в городе. Вроде бы бессмысленная вещь. То есть если на тебя упадет ракета, тебя это не спасет физически. Вообще никак. Но при этом люди верят в лучшее, сразу бегут туда и чувствуют себя там безопаснее. Под этими маленькими бетонными стенками они общаются, они прижимаются друг к другу, дети обнимают матерей, бабушки и говорят: «Боже, какой ужас!», спрашивают, что там пишут в телеграм-каналах. И это страшно, но когда ты рядом с другими людьми переживаешь, есть некоторое единение. (Антон)

— Я люблю Белгород очень сильно, мне нравится этот город. Я не хочу покидать Белгород, я его правда безумно люблю. И в любом случае, да, понятно, что за три дня война уже не закончится, но, тем не менее, рано или поздно она закончится. У меня есть возможность переехать, но я не хочу. (Елена)

— Теперь на каждом подъезде висит такая огромная красная табличка, на которой белыми буквами написано: «В случае ракетной опасности дверь открыта». Это, с одной стороны, очень классная вещь. То есть, если поблизости нет никаких укрытий, то ты автоматически забегаешь в подъезд и там чувствуешь себя безопаснее, чем на улице. С другой стороны, это в каком-то смысле стало дизайн-кодом города. Эту красную табличку ты вспоминаешь почти на автомате. (Антон)

— Я могу выйти завтра на улицу и умереть от дрона из-за решения одного человека.

Кому-то, допустим, покажется, что это не Путин виноват, а украинцы, что они бьют по Белгороду. Но мне кажется, что это немного нарушение логики и неправильная позиция. Потому что если бы война не началась, по Белгороду бы не стреляли. (Елена)

— Когда-то паника была... сейчас ее вообще нет. Есть тревожность. Тревожность за будущее. Не понимаешь, что будет потом. Есть разочарование. Ну, если вы не можете защитить город, то зачем вы всё это делаете? Зачем вы продолжаете бить по Харькову? Потому что есть же такое поверье народное, что ударили по Харькову, следовательно, по нам прилетит через пять минут и нужно быть готовыми. Тогда зачем вы бьете по Харькову, бьете по мирняку, если по нам же прилетит в ответку? Вы вообще о нас не думаете?

Ну и в целом усталость от такого существования привела к тому, что люди просто стали в каком-то смысле безэмоциональными зомби. Ну, произошло и произошло... Озлобленность всё-таки не только в сторону местных властей идет, она идет и в сторону Украины, и это проблема. Наравне с тостами за мирное небо над головой публикуют тосты за победу, за российских воинов, которые сейчас сражаются в Украине, тосты за то, что Харьков станет снова русским. Одно высказывание Гладкова во время интервью в машине, где он сказал, мол, «ну ничего, сейчас Харьков захватим, тогда и буферная зона будет», чего стоит.

Можно увидеть много постов во «ВКонтакте», где люди пишут: «Ребят, не забывайте про нас, про то, что Белгород — это Россия». Ну, или был очень популярный рилс, когда девушка из Белгорода эмигрировала в Москву, и при общении с работодателем ей задали вопрос: «А зачем вы приехали к нам из Украины?» (Антон)

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/dalshe-chem-kto-libo-v-istorii>

Дальше, чем кто-либо в истории

Впервые с 1972 года люди отправятся за пределы околоземной орбиты. Зачем США возвращаются на Луну? И чем ответят Китай с Россией?

19:17, 31 марта 2026 Николай Першин, обозреватель европейской и международной политики Новой газеты Европа

1 апреля 2026 года, как ожидается, войдет в историю космонавтики: впервые с 1972 года к Луне отправится космический аппарат с людьми на борту. Американская миссия Artemis II не предполагает высадки на спутник Земли: астронавты — три американца и один канадец — лишь облетят Луны. Высадка должна произойти через один запуск, в рамках миссии Artemis IV. Согласно нынешним планам, она состоится в 2028 году — незадолго до того, как 20 января 2029-го Дональд Трамп покинет пост президента США.

Возвращение американцев на Луну станет для республиканца не меньшей наградой, чем Нобелевская премия мира. Успех Artemis IV позволит ему громко заявить о том, что Америка «вернула себе бывшее величие», опередив главного конкурента — Китай, который при поддержке России и других союзных стран работает над своей лунной программой. В NASA всю эту подоплеку прекрасно понимают: новый глава космического агентства, назначенный в декабре 2025 года, не устает хвалить Трампа за «формирование будущего американского превосходства в космосе на поколения вперед».

О миссии Artemis II и о том, как будет развиваться новая лунная гонка, — в материале «Новой газеты Европа».

В инаугурационной речи 20 января 2025 года Дональд Трамп пообещал, что США будут «следовать своему предназначению, устремляясь к звездам» и Марсу, где в итоге «американские астронавты водрузят звездно-полосатый флаг». До этой цели, правда, еще есть важный промежуточный этап — возвращение на Луну. И значимый шаг в этом направлении, как ожидается, будет предпринят 1 апреля (в ночь на четверг по европейскому времени), когда с мыса Канаверал должна будет стартовать сверхтяжелая ракета-носитель Space Launch System (SLS) с кораблем Orion. На борту будут находиться четыре астронавта, участники первой с 1972 года экспедиции людей за пределы околоземной орбиты.

Старта миссии пришлось ждать долго. В качестве первой возможной даты называлось 8 февраля. Но генеральная репетиция прошла не по плану: были зафиксированы недопустимые утечки водорода. Потом возникли другие проблемы, и ракету даже пришлось увезти обратно со стартовой площадки в сборочный цех.

В итоге старт сверхтяжелой ракеты SLS, высотой с 32-этажный дом, планируется на 1 апреля. Примерно за 90 минут корабль совершит первый виток вокруг Земли. При этом он пролетит по орбите эллиптической формы, максимально отдалившись от планеты примерно на 2,25 тыс. км (для сравнения: МКС летает по почти круговой орбите на высоте около 400 км).

Затем двигатели поднимут Orion на высокую околоземную орбиту, с максимальным

отдалением от Земли на 74 тыс. км. (всего от нашей планеты до Луны — 384,4 тыс. км). На этой орбите Orion проведет около 23 часов.

Второй день начнется с проверки всех систем жизнеобеспечения Orion, а затем наступит время одного из критически важных этапов: транслунной инъекции — маневра, при котором космический корабль выводится на траекторию полета к Луне. Быстрый возврат на Землю с этого момента станет невозможным.

Дни 3, 4 и 5 уйдут на полет до Луны. В планах испытания систем навигации, жизнеобеспечения и маневрирования, а также учения по укрытию в противорадиационном убежище на случай сильных солнечных вспышек.

В шестой день Orion пройдет на минимальном расстоянии от поверхности Луны, примерно в 6,9 тыс. км. Как отмечают в NASA, из иллюминаторов корабля спутник Земли будет выглядеть — если говорить о размерах — примерно как баскетбольный мяч на расстоянии вытянутой руки. Самым сложным испытанием для экипажа станет фаза пролета за обратной стороной Луны: на 45 минут корабль полностью потеряет связь с Землей. В этот момент экипаж превзойдет рекорд миссии Apollo 13 (1970 год) по максимальному удалению человека от Земли. «Мне бы хотелось, чтобы весь мир объединился и молился, чтобы мы снова поймали сигнал и вернулись на связь со всеми», — говорил про этот момент пилот миссии Виктор Гловер.

После облета Луны начнется обратная дорога, причем включать двигатели в эти дни придется разве что для минимальных коррекционных импульсов: гравитация Луны естественным образом развернет корабль и направит его обратно к Земле.

Наконец, на десятый день капсула Orion войдет в атмосферу. Чтобы уменьшить скорость и сделать спуск более безопасным, Orion не пойдет по относительно прямой траектории, как орбитальные корабли, а совершит «нырок» в атмосферу, снова выйдет в космос и затем начнет повторное снижение. Приземление Orion запланировано в районе побережья Сан-Диего (Калифорния).

Планы американской пилотируемой космонавтики за пределами МКС находились в состоянии неопределенности долгое время — по сути, с момента отмены амбициозной программы Constellation («Созвездие»), утвержденной в 2000-е годы при Джордже Буше-младшем. Тогда предполагались полеты на Луну, строительство базы и даже пилотируемая экспедиция на Марс. В 2010 году Барак Обама эту программу закрыл. При этом технические заделы, в том числе по кораблю Orion, остались.

— Проекты продолжали развиваться, хотя долгое время было неясно, для каких конкретно задач, — рассказывает «Новой-Европа» популяризатор космонавтики, автор телеграм-канала «Zelenyikot и космос» Виталий Егоров. — Большую роль играл социально-экономический фактор: десятки тысяч рабочих мест, сохранение производственных цепочек со времен программы шаттлов, политическое лоббирование через сенаторов, заинтересованных в федеральных контрактах для своих штатов...

В этой же логике, по мнению эксперта, стоило рассматривать и программу Asteroid Redirect Mission времен администрации Обамы (планировалось беспилотными средствами захватить небольшой астероид, доставить его к Луне, а затем отправить к нему людей), и проект окололунной станции.

— Надо было долгосрочно загрузить промышленность. С научной же точки зрения проект станции оставался спорным: почти все эксперименты можно было проводить и на МКС. Едва ли не единственная особенность окололунной станции — возможность получить опыт длительной эксплуатации космической техники в межпланетном пространстве, — рассказывает Виталий Егоров.

По его словам, многие эксперты «воспринимали проект как решение, которое нужно скорее для поддержания индустрии, чем для научно-технического прорыва»:

— Как сказал основатель Марсианского общества (США) Роберт Зубрин, раньше NASA брало у государства деньги, так как хотело делать лунную программу, а теперь захотело делать, чтобы брать деньги у государства.

Миссия Artemis стала результатом фундаментального пересмотра американской космической политики, запущенного в 2017 году, то есть в первый срок Дональда Трампа.

— Хотя Artemis критикуют за высокую стоимость, использование старых технологий шаттла (более того, они сняли многоразовые двигатели с шаттла и поставили на SLS) и ограниченный технологический прогресс, логика этой программы выглядит куда более понятной, чем логика проектов времен Обамы: конкретная цель, конкретные миссии, измеримые результаты. На Луне появились новые научные задачи: к примеру, изучение полюсов, поиски льда и ресурсов, — отмечает Виталий Егоров.

Кроме того, продвижение вперед всё-таки есть.

— Планируется высадка четырех человек вместо двух, как раньше, более длительное пребывание на поверхности, работа в полярных регионах, для полета на которые надо больше топлива, чем на экватор. Именно поэтому нельзя было просто взять старые чертежи времен Apollo и повторить то, что уже работало, — поясняет эксперт.

Первые месяцы второго срока Трампа стали крайне нервными для представителей американской космической индустрии. Весной прошлого года республиканская администрация дала понять, что начатые сокращения бюджетных расходов не обойдут стороной и космическую сферу.

Проект бюджета, подготовленный Белым домом, предполагал сокращение финансирования NASA на 24% — до 18,8 млрд долларов, то есть до минимума с 1961 года (с учетом инфляции). В администрации Трампа заверили, что планы возвращения на Луну и отправки первого человека на Марс не пострадают: урезания затронут лишь «не первостепенные» научные исследования и несколько «финансово неподъемных миссий».

— Среди прочего Artemis имеет большое пропагандистское значение — примерно так же, как в свое время программа Apollo и пилотируемая космонавтика в целом. Это инструмент глобальной конкуренции. А для Трампа — элемент стратегии, связанной с идеей «возвращения Америке былого величия», — поясняет Виталий Егоров. — Климатические и научные исследования в меньшей степени соответствуют этой логике, поэтому Трамп и пытался существенно сократить их

финансирование.

Профессиональное сообщество начало бить тревогу. Например, НКО Planetary Society объявило об угрозе «вымирания» научной составляющей в деятельности NASA: должен был закрыться 41 уникальный проект, то есть треть всего научного портфеля агентства. «Президент Трамп заявлял, что “привержен тому, чтобы Америка продолжала лидировать в продвижении космических открытий и исследований”. Этот бюджет делает ровно противоположное: подрывает способность страны лидировать в научных открытиях, разрушает экономическую мощь NASA и ставит барьер перед сотрудничеством с союзниками по всему миру», — отметили в Planetary Society.

Кроме того, изначальный план «администрации Трампа 2.0» подразумевал отказ от использования ракеты SLS и корабля Orion после миссии Artemis III в пользу более экономичных коммерческих систем. Прекращался и проект по созданию на орбите Луны станции Gateway.

В итоге самого радикального сценария удалось избежать: в июле 2025 года Конгресс принял так называемый «Большой прекрасный закон» (One Big Beautiful Bill), ставший результатом компромисса между Белым домом и сенатским комитетом по торговле, науке и транспорту. Он восстановил финансирование ключевых элементов лунной программы. В частности, 4,1 млрд долларов было выделено на закупку ракет-носителей SLS для будущих миссий Artemis IV и V, 2,6 млрд долларов — на строительство Gateway, признанной критически важной для постоянного присутствия на Луне, 20 млн долларов — на строительство четвертого корабля Orion. Таким образом, программа Artemis в ее изначальном виде осталась тогда центральным элементом стратегии «американского превосходства в космосе».

Как следует из самого названия нынешней миссии, она стала продолжением состоявшейся в 2022 году Artemis I — это тоже был полет к Луне корабля Orion, но без людей на борту. Следующей, в середине 2027 года, должна стать миссия Artemis III, подразумевающая отработку околоземной стыковки корабля Orion с посадочным лунным модулем (Starship HLS от SpaceX, Blue Moon от Blue Origin или с каждым из них по очереди).

Напомним, во время программы Apollo ракета Saturn запускала сразу и космический корабль, и посадочную систему. У SLS грузоподъемность меньше: поднять и Orion с четырьмя астронавтами на борту (в миссиях 1968–1972 годов участвовали по три человека), и посадочный модуль она не может. Поэтому предполагается более сложная схема: несколько запусков ракет с дальнейшей стыковкой аппаратов уже в космосе.

Изначально предполагалось, что посадочный модуль будет эксклюзивной зоной ответственности компании SpaceX Илона Маска. Но в октябре 2025 года тогдашний и. о. главы NASA Шон Даффи объявил о пересмотре контракта. В агентстве призвали конкурентов SpaceX — в первую очередь Blue Origin Джеффа Безоса — присылать свои заявки. Такое решение в NASA объяснили тем, что SpaceX «отстает от графика» с разработкой Starship HLS — специальной лунной посадочной версии корабля Starship. Кроме того, у плана Маска с самого начала было слабое место: необходимость задействования множества кораблей-танкеров для дозаправки Starship HLS перед его полетом к Луне (технология дозаправки прямо в космосе еще лишь предстоит опробовать на практике).

Реакция Илона Маска на решение о пересмотре итогов тендера была предельно жесткой. В серии постов в сети X он назвал Даффи «Шоном-болваном» («Sean Dummy»), который якобы пытается «убить NASA». Маск подчеркнул, что его компания «движется со скоростью молнии» по сравнению с остальной индустрией, и пообещал, что в конечном итоге «Starship выполнит всю лунную миссию целиком». Всего через девять дней после заявления Шона Даффи SpaceX представила обновленную версию лунного Starship. План — в упрощении оборудования, отказе от многократности некоторых компонентов и от некоторых элементов теплозащиты для экономии массы, а также в сокращении числа дозаправок.

Согласно нынешним планам NASA, первая высадка на Луну в районе ее Южного полюса запланирована на начало 2028 года, это произойдет в рамках Artemis IV. Следующая миссия, Artemis V, должна будет пройти в конце того же года. После этого NASA намерено проводить регулярные пилотируемые миссии, как утверждается на сайте космического агентства: «сначала с частотой раз в полгода, с возможным увеличением темпа по мере развития технологий».

Еще одна амбициозная задача — создание на Луне постоянной базы. 24 марта стало известно, что проект окололунной станции Gateway всё-таки приостанавливается (хотя формально пока не отменен), а освободившиеся ресурсы будут направлены именно на строительство базы на поверхности спутника Земли. Цель, как говорится в прошлогоднем указе Трампа, — «обеспечить устойчивое присутствие Америки в космосе и подготовить последующие шаги, касающиеся освоения Марса».

Первый этап строительства (2026–2028) в NASA описывают словами «создать, испытать, изучить». Он подразумевает отправку на Луну роверов, научных приборов, энергетических установок. Второй этап (2029–2033) — это переход к «созданию частично обитаемой инфраструктуры и организации регулярной логистики». Этот этап предусматривает регулярную работу астронавтов на поверхности. Третья фаза (2033–2036) — начало «доставки тяжелой инфраструктуры, необходимой для постоянного присутствия человека на Луне». Именно тогда, по задумке NASA, состоится «переход от отдельных экспедиций к постоянной базе».

Возвращение на Луну — это не только сложнейшая технологическая задача, но и острый политический вопрос. Джаред Айзекман в ходе сенатских слушаний по своей кандидатуре на пост главы NASA рассуждал, что «сейчас не время для промедления, а время для действий»: «Если мы отстанем, если допустим ошибку, мы можем уже никогда не догнать, и последствия могут изменить баланс сил здесь, на Земле».

Вряд ли он осознанно цитировал Линдона Джонсона, который, будучи вице-президентом США, докладывал в 1961 году тогдашнему главе Белого дома Джону Кеннеди: «Если мы сейчас не предпримем серьезных усилий, очень скоро придет время, когда контроль над космосом и через космические достижения над умами людей настолько перейдет в руки русских, что мы будем не в состоянии даже догнать их, не говоря уже о лидерстве». Так или иначе, сходство в риторике поразительное. Поменялся только соперник США.

Сейчас речь, конечно, не о России, о состоянии космонавтики которой откровенно написал в прошлом году Игорь Мальцев, директор РКК «Энергия» — головного российского предприятия в области пилотируемого освоения космоса. «Задел,

созданный Королевым и развитый нашими генеральными конструкторами Мишиным, Глушко и Семеновым, на сегодняшний день проеден. Нужно перестать врать самим себе и другим, что у нас всё хорошо, — написал он в обращении к сотрудникам по случаю 79-летия предприятия: — Многомиллионные долги, проценты по кредитам «съедают» бюджет, многие процессы неэффективны, значительная часть коллектива утратила мотивацию и чувство общей ответственности», — перечислил он некоторые из проблем.

Статистика говорит сама за себя: в 2025 году США произвели 194 пуска (плюс 3 неудачных и 1 частично успешный), Китай — 90 (плюс 3 неудачных), Россия — 17 (столько же было и в 2024 году).

Одна только американская компания Rocket Labs произвела больше пусков (18), чем весь Роскосмос. 17 из них — из Новой Зеландии, которая, таким образом, тоже уже является космической державой.

С Луной у России вообще не клеится. Первая после развала СССР отечественная межпланетная автоматическая станция, «Луна-25», отправилась на спутник Земли в апреле 2023 года и разбилась при посадке. С 2028 по 2036 годы планируется несколько запусков — от «Луны-26» до «Луны-30». Но крайне вероятно, что без переносов сроков не обойдется, — из-за необходимости импортозамещения западных компонентов, технических проблем и недофинансирования Роскосмоса (после февраля 2022 года агентство лишилось международных клиентов, которые обеспечивали до четверти бюджета).

Спустя четыре дня после падения «Луны-25» в том же районе успешно сел индийский аппарат Chandrayaan 3. Индия стала первой державой, осуществившей мягкую посадку в районе Южного полюса. Премьер-министр Нарендра Моди распорядился отныне считать день посадки 23 августа Национальным днем космоса. В 2024 году Индия стала четвертой страной в мире, овладевшей технологией стыковки на орбите. В планах — создание национальной космической станции BAS к 2035 году и высадка индийских астронавтов на поверхность Луны к 2040 году.

Но всё-таки главный и самый очевидный претендент на звание лунной державы — это Китай. Технологический скептицизм западных экспертов относительно возможностей КНР сменился признанием лидерства Пекина в ряде областей. Например, в 2025 году Китай успешно протестировал дозаправку спутника на геостационарной орбите, а в 2024-м первым в истории осуществил возврат образцов грунта с обратной стороны Луны. Кроме того, это единственная страна, эксплуатирующая спутники-ретрансляторы в точке Лагранжа L2 для обеспечения связи с «невидимой» стороной Луны.

Вехами в развитии программы станут миссии «Чанъэ-7» (август 2026 года) и «Чанъэ-8» (2028 год). Первая нацелена на поиск водяного льда в кратерах вечной тени Южного полюса. Вторая миссия должна протестировать технологию 3D-печати из реголита (лунного грунта) для производства строительных материалов непосредственно на поверхности Луны.

Что же касается пилотируемых полетов, то облет Луны на корабле «Мэнчжоу» («Корабль мечты») с экипажем на борту пока планируется на 2028 год. А высадка тайкунавтов на Луну («тайкун» по-китайски — великая пустота, космос) должна произойти до 2030 года. В отличие от США, где задержка в тестах орбитальной

дозаправки Starship HLS может отложить миссию на годы, Китай опирается на более простую схему. Две ракеты Long March 10 отдельно доставят к Луне космический корабль «Мэнчжоу» с тремя тайкунавтами и спускаемый аппарат «Ланьюэ». Они состыкуются, после чего два тайкунавта перейдут в посадочный модуль и отправятся на Луну. После нескольких часов на поверхности они вернутся к своему коллеге в «Мэнчжоу» на лунной орбите и отправятся на Землю.

По словам Виталия Егорова, «если американцам нужно сделать что-то круче Apollo, то у Китая такого ограничителя нет: главное — долететь и сесть». Китайский посадочный модуль, рассказывает эксперт, будет меньше и легче американского, потому что доставит на Луну только двух людей, задачи долго пробыть на поверхности тоже нет. Из-за меньшей амбициозности программы, отмечает Егоров, у КНР «вполне есть шансы обогнать Америку».

Подготовка к старту Artemis II в очередной раз показала, что неожиданные проблемы совсем не исключены и сильно влияют на сроки реализации американских планов.

Да и в целом они постоянно корректируются (еще в феврале, например, предполагалось, что высадка на Луну состоится уже в рамках Artemis III, а не Artemis IV).

Государственный (а не частно-государственный, как в США) характер китайской лунной программы также снижает угрозу задержек. Наконец, еще один фактор — отсутствие резких смен политического курса, свойственных Вашингтону после выборов.

Планируют в КНР и свою станцию. На первых этапах Международная научная лунная станция (МНЛС) будет беспилотной — в виде группы автоматических посадочных аппаратов с разными задачами, которые высадутся в одном месте и начнут взаимодействовать друг с другом. Строительство «базовой модели» станции предполагается закончить к 2035 году.

Более того, китайцы могут опередить США и в марсианской гонке. Пекин планирует запустить миссию по возвращению образцов с Марса уже в конце 2028 года. У США нет никаких шансов на организацию чего-либо подобного как минимум до 2031-го.

США и Китай ведут эту гонку не в одиночестве. Как и во многих других сферах, в космической отрасли сформировались две группы стран, возглавляемые Вашингтоном и Пекином. Виталий Егоров сравнивает их с НАТО и Организацией Варшавского договора (военно-политическим блоком под руководством СССР), которые соперничали во времена холодной войны. Только теперь вместо Москвы Пекин.

В одной команде с США — подписанты «Соглашений Артемиды». 26 января Оман стал 61-й страной, подписавшей документ, в котором говорится о «совместной деятельности по исследованию и использованию космического пространства». К примеру, ожидалось, что в проекте Gateway будут задействованы, помимо NASA, канадское, европейское и японское космические агентства. Теперь — после заморозки проекта окололунной станции — они же, по всей видимости, подключатся к созданию базы на поверхности Луны.

Кстати, по поводу Gateway шли обсуждения и с Москвой. Еще в 2017 году Роскосмос

и NASA договорились о взаимодействии в рамках проекта создания «окололунной посещаемой платформы». До июня 2020 года Роскосмос был задействован в работе соответствующей экспертной группы.

Между тем, как поясняет Виталий Егоров, РФ рассчитывала занять в международных лунных проектах положение, сопоставимое с ролью на МКС, где есть два сегмента: российский и американский (а уже в составе него есть модули ЕС и Японии, а также канадский манипулятор).

— Но в NASA четко сказали, что это будет американская станция, а Россия может участвовать в ее работе наряду с остальными. При этом России нечего было предложить, чтобы претендовать на какой-то паритет с США, — рассказывает собеседник «Новой-Европа».

В итоге к консенсусу прийти не удалось, и все попытки найти его прекратились в январе 2021 года.

А после начала полномасштабного вторжения РФ в Украину перспективы значимого российского участия в лунных проектах США и вовсе исчезли. Зато активизировалось российско-китайское сотрудничество.

В пилотируемой программе места России не нашлось, ведь у нее нет ни средств доставки на Луну, ни сверхтяжелых ракет. Но Москва решила предложить свои услуги в рамках проекта МНЛС, и Пекин на это согласился.

Задача Москвы — разработать ядерную энергоустановку, которая будет работать прямо на Луне. Как рассказывал гендиректор «НПО Лавочкина» Василий Марфин, «энергомодуль создается в кооперации с компанией “Росатом” и под научным руководством Курчатовского института», и это «самая сложная работа, имеющая максимальное количество неопределенностей и низкий уровень технологической и технической готовности». Так или иначе, Роскосмос надеется на размещение на Луне ядерной энергоустановки уже в 2033–2035 годах.

— Когда Россия подписывала соглашение с Китаем, в Москве делали упор на то, что станция — это проект Китая, России, ну и остальных стран. Но это было еще до падения «Луны-25». Сейчас о равенстве с Китаем тем более не приходится мечтать, — говорит Виталий Егоров, называя ядерный реактор «последней надеждой Роскосмоса на то, что удастся показать свою особую значимость по сравнению со всеми прочими участниками китайского проекта».

В целом Пекин активно использует МНЛС как инструмент мягкой силы. Весной 2025 года сообщалось, что к инициативе уже присоединились «17 стран и международных организаций, а также более 50 исследовательских институтов». Среди государств — Азербайджан, Беларусь, Казахстан, Сербия, Пакистан, ЮАР, Египет, Венесуэла. Заявленная цель Пекина — привлечь к проекту 50 стран и организаций, 500 институтов и 5 тысяч ученых. В союзе «друзей КНР» каждому из них нашлась бы своя, пусть и маленькая роль.

Соперничество Китая и США в освоении Луны и окололунного пространства проявляется по-разному. К примеру, Китай разработал концепцию лунной коммуникационно-навигационной группировки из более чем 30 спутников и может сформировать эту систему в 2030–40-е годы. В то же время NASA продвигает

альтернативный проект лунной связи и навигации LunaNet. Какая система будет развернута первой, та, возможно, и станет стандартом по умолчанию.

Еще одно поле потенциального соперничества — контроль над стратегическими точками. Например, над вершинами на кромке кратера Шеклтон, где солнечный свет доступен почти 90% времени.

Присутствие там дает технологическому лидеру право диктовать условия доступа к потенциальным залежам льда всем остальным участникам. А лед — это не только собственно вода, но и потенциальный источник кислорода.

Среди прочего уже несколько лет ведутся споры вокруг концепции «зон безопасности». Такие зоны, о которых говорится в «Соглашениях Артемиды», должны будут окружать будущие лунные базы и при необходимости некоторые другие территории. Формально — для «обеспечения защиты персонала государственных и частных структур, оборудования и операций от вредных помех». Но Пекин и Москва называют это «фактическим захватом территории» и попыткой легализовать лунное «огораживание» в обход международного права. В первую очередь — Договора о космосе 1967 года, который прямо запрещает присваивать территории небесных тел.

— Попытки обновить международное космическое право сталкиваются с противостоянием США, Китая и России. Все стороны пытаются переписать правила под себя, и в результате никакого прогресса, — рассказывает Виталий Егоров и добавляет: — К примеру, уже давно надо регламентировать вопросы космического мусора, деятельности частных компаний и использования ресурсов.

Эксперт поясняет, что, «согласно нынешним правилам, всё добытое в космосе принадлежит всему человечеству: например, США де-юре не владеют 380 кг лунного грунта, привезенного экипажами Apollo, а просто хранят их у себя». Сейчас же США заинтересованы в легализации добычи космических ресурсов, поскольку это открывает дорогу частным инвестициям и потенциальным коммерческим проектам. Китай и Россия, продолжает Егоров, «выступают против предложений США, опасаясь технологического отставания и усиления американского преимущества»:

— Формально они апеллируют к идее недопустимости присвоения космоса, но де-факто речь идет о вопросе сохранения геополитического баланса.

Таким образом, Луна постепенно становится зеркалом земных конфликтов и в отсутствие глобального регулятора вполне может превратиться в «Дикий Запад» XXI века. В «Соглашениях Артемиды» не раз говорится о роли ООН и лично генсека всемирной организации, но, учитывая ее бессилие при решении земных конфликтов, надеяться на эффективную роль ООН на Луне не приходится.

Впрочем, Виталий Егоров уверен, что реальных конфликтов «на Луне или из-за Луны» ожидать не стоит: места на поверхности много (даже в интересующем всех районе — у Южного полюса), и можно «спокойно заниматься своими делами, особо не мешая друг другу». По мнению эксперта, в случае активного освоения Луны, скорее всего, начнутся как минимум совместные консультации, подразумевающие согласование вопросов безопасности:

— Космос остается враждебной средой, где взаимная помощь важнее политических

разногласий. Можно сколько угодно бодаться на Земле, вводить санкции, проводить демонстративные акции у берегов Тайваня и так далее, но в космосе хорошо, когда по соседству есть другая команда, которая в случае чего может прийти на помощь, — рассказывает Виталий Егоров и вспоминает сцену из фильма «Гравитация», где американская астронавтка спаслась лишь благодаря тому, что добралась до китайской станции.

Не расходимся

Зачем диктатура хоронит Рунет на пятом году войны

00:22, 1 апреля 2026 Кирилл Мартынов, главный редактор

Финальный штурм Рунета, начатый властями в этом году, — это следствие хорошей работы независимых медиа. В 2022 году из России состоялся самый массовый исход журналистов в мировой истории. Вместо того чтобы сдаться или найти аргументы в пользу того, что «не все так однозначно», в эмиграции было создано более 60 русскоязычных медиа — в основном, совсем небольших, на несколько авторов и редакторов.

Хорошая тема для будущих историков: в стране публиковать почти ничего нельзя, и при этом все при желании имеют доступ к любой информации, и даже чиновники регулярно цитируют «нежелательные медиа», то есть читают и чтят. В стандартном варианте медиа нужны для того, чтобы контролировать действия правительства и свободно обсуждать общественные проблемы, но в условиях домотканного и вялотекущего фашизма, когда практически ни одно журналистское расследование не приводит к судам и отставкам, у СМИ сохраняются другие функции.

Во-первых, это функция представительства. Поскольку в российском парламенте нет ни одного депутата, не согласного с Путиным, а люди с подобными неблагонадежными взглядами в стране все же есть, что признает даже пропаганда, то независимые медиа становятся инструментом, который создает и поддерживает сообщество не представленных. Мы знаем, что есть граждане России, не присягнувшие войне, потому что рассказываем о них, они видимы для читателей и зрителей.

Это символическое представительство не следует недооценивать: социологи вроде Бенедикт Андерсона утверждали, что на заре современных государств именно масс-медиа становились точкой конструирования национального сознания.

Мы не знаем, когда закончится диктатура в России, зато понимаем ценность сообщества людей, которые выступают за нормальную жизнь без войны и чрезвычайщины.

Диктатура тоже оценивает нас. И после того, как уничтожить медиа в 2022 году не удалось, а затем не помогли сотни выписанных «иноагентских статусов» и десятки заочных приговоров против журналистов, она решилась на радикальные меры, связанные с уничтожением самой среды, где существует обмен информацией. Цель ясна: контролировать каждый бит информации, который пересылается на территории России.

Во-вторых, медиа защищают право людей на информированный выбор. При всей слабости наших сил, совокупная аудитория неподцензурный медиа в России оценивается в 20–30 млн человек, многие из которых активные и квалифицированные профессионалы. Эти люди в течение четырех лет вынуждены принимать решения о том, как далеко может зайти в их случае адаптация к происходящему и когда угроза их жизненным интересам, безопасности их семей становится слишком явной. Прагматика здесь, как правило, состоит в выборе между

внутренней и внешней эмиграцией — отказа от участия в построении «нового общества» или бегства из него.

Значимая информация, которая влияет на выбор людей и их ожидания о будущем, распространяется мгновенно. Любая полезная информация, опубликованная даже в маленьком медиа, тиражируется независимыми эфирными площадками на YouTube и регулярно выходит за пределы нашей лояльной аудитории.

Во время мятежа Пригожина заметная часть страны следила за событиями именно по эмигрантским медиа. Для примера: только одно видео с заявлением Пригожина собрало на YouTube-канале «Дождя» 4,7 млн просмотров. То же верно в отношении недель вокруг 24 февраля 2022 года: военная цензура, введенная в марте того года, была первой попыткой запретить людям делать информированный выбор, предложить им формировать свои взгляды на основе «официальной информации» (это фабула обвинений за «фейки» — нужно «цитировать только пресс-релизы Минобороны»). Высокий интерес к независимым медиа фиксировался во время мобилизации и в ходе заключения и убийства Алексея Навального.

Новые злодеяния, приготовленные властями в отношении соседней страны и собственных граждан, будут проходить с большим комфортом, при условии, если удастся разрушить наше сообщество и лишить их права на информированный выбор.

Уничтожение последних элементов привычного цифрового ландшафта, угрозы наказания за использование VPN обернутся тяжелыми потерями для повседневной российской экономики, не связанной с экспортом нефти и войной. Желание заткнуть рты многочисленным «иноагентам» приведет к политизации людей, которые до последнего времени считали, что с этим политическим режимом можно существовать, выбирая в качестве приоритета свою частную жизнь. Миллионы людей в России будут ненавидеть диктатуру за то, что она лишает их обыденных привычек, цифровых развлечений и способа заработка. Но диктатура во главе с глубоко аналоговым Путиным еще в 2025 году приняла решение, что незнание, отсутствие информации — это цель, которая оправдывает всё.

Для независимых медиа реклама VPN-сервисов не случайно стала одним из главных источников дохода. Поскольку мы хотим, чтобы люди знали, что происходит в их стране, наша история не закончится вместе с попытками похоронить Рунет. Как не закончилась она в 2022 году, когда перед журналистами стоял выбор между тюрьмой и изгнанием.

Впереди тяжелая борьба с ТСПУ, «белыми списками» и теми злодеями вроде главы Минцифры Максута Шадаева, которые лишают родину информации.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/03/31/kod-durova-v-rostovskoi-oblasti-nachali-testirovat-belye-spiski-na-domashnem-internete-eto-pervyi-sluchai-v-rf-news>

«Код Дурова»: в Ростовской области начали тестировать «белые списки» на домашнем интернете. Это первый случай в РФ
02:36, 1 апреля 2026

В Ростове-на-Дону один из местных провайдеров начал вводить «белые списки» на домашнем интернете, сообщил проект «Код Дурова» со ссылкой на пользователей.

«При использовании домашнего интернета у меня не работают Telegram и любые другие сайты, которые не входят в эти белые списки. Я попыталась включить VPN, но он не помогает, сайты просто не открываются, при этом наши российские сервисы работают», — рассказала одна из собеседниц.

«Новая-Европа» проверила сообщения о сбоях в работе интернета за последние сутки в Краснодарском крае, Новосибирской и Свердловской области, а также в Татарстане. В этих регионах провайдеры еще не начали тестировать «белые списки», поэтому случай в Ростове-на-Дону можно назвать первым в России.

Автоответчик одного из операторов сообщил журналистам, что в данный момент «есть технические проблемы, связанные с внешним воздействием на инфраструктуру провайдера».

В отдельном сообщении провайдер отметил, что в регионе зафиксированы некие «массированные DDoS-атаки», затрагивающие ряд операторов и приводящие к «перебоям» и «замедлению интернет-сервисов».

Как пишет «Верстка», речь идет об операторе «Таймер». Компания сообщила недавно об атаке ботнет-сети Kimwolf, о ликвидации которой сообщили власти США, Канады и Германии.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/03/31/vdovy-svoshnikov-i-uchastnikov-konflikta-2014-goda-smogut-postupat-v-vuzy-na-byudzhet-bez-ekzamenov/index.html>

Вдовы «СВОшников» и участников конфликта 2014 года смогут поступать в вузы на бюджет без экзаменов

Если человек вступил в новый брак, права на квоту не будет

Дата

1 апр. 2026

Правительственная комиссия одобрила поправки Минобрнауки об отдельной квоте на поступление в вузы для вдов военных. Об этом пишут «Ведомости» со ссылкой на близких к комиссии собеседников.

Изменения внесут в закон «Об образовании».

У вдов и вдовцов участников большой войны против Украины и боевых действий в Донецкой и Луганской областях с 2014 года появится право поступать на бюджетные места на программы бакалавриата и специалитета.

Если человек с тех пор вступил в новый брак, право аннулируется.

Саму инициативу осенью 2025-го подавали как просьбу вдов военных. Фонд племянницы Путина и замглавы Минобороны Анны Цивилевой «Защитники Отечества» тогда заявил, что около 600 жен погибших «СВОшников» хотели получить высшее образование.

С декабря 2022 года для участников войны против Украины и их детей уже действует отдельная квота не менее 10% от общего объема бюджетных мест.

Каждый год число поступивших в вузы по СВО-квоте растет. На бюджетные места в прошлом году поступили 28,5 тыс. участников войны в Украине и их детей. Это 6,5% всех первокурсников-бюджетников.

В 2025 году отдельной квоте было выделено более 53,8 тыс. бюджетных мест. Из них были заняты более половины, остальные перешли в общий конкурс.

Похожая квота действует и в учреждениях среднего специального образования (колледжах и техникумах).

Как подсчитали «Важные истории», почти на 90% специальностей «СВО-льготники» набрали меньше баллов, чем принятые по общему конкурсу.

В 2026-м число принятых по квоте вырастет, и поступить на общих основаниях станет сложнее: «СВО»-льготники смогут занять каждое четвертое бюджетное место

Во время нового набора все бюджетные места для других льготников (например, детей-сирот или заключивших договор на целевое обучение), которые останутся незанятыми, будут отдавать военным и их родственникам.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/01/von-iz-professii-s-chem-stalkivaetsya-novoe-pokolenie-rossiiskikh-zhurnalistov/index.html>

Вон из профессии. С чем сталкивается новое поколение российских журналистов

Преподаватели-пропагандисты, вербовщики из ФСБ и работа под псевдонимом

Дата

1 апр. 2026

Автор

Ольга Чуракова

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей

Осенью 2025 года начинающий журналист-внештатник одного российского издания Матвей (имя изменено) обратился к старшим коллегам за советом. По его словам, с ним вышли на связь сотрудники ФСБ и предложили сотрудничество: следить за людьми из редакции и докладывать о происходящем. Он отказался.

Матвей — не единственный журналист, который столкнулся с попыткой вербовки в последние несколько месяцев. Адвокат «Первого отдела» Евгений Смирнов говорит, что такие случаи с участием молодых журналистов, сотрудников НКО и правозащитников резко участились. Только в конце прошлого года к нему с подобными жалобами пришли пятеро.

«То ли люди стали меньше опасаться об этом говорить и связываться, то ли органы стали больше уделять внимание вербовочным процессам», — говорит он. При этом Смирнов считает, что таких попыток на самом деле может быть намного больше, чем ему известно.

«Важные истории» уже писали, как Кремль потратил миллиард рублей на выращивание лояльных журналистов на оккупированных территориях. В этом материале мы рассказываем, с чем сталкиваются студенты журфаков и молодые журналисты в России.

Конец либерального оазиса

Бывшая сотрудница Высшей школы экономики (НИУ ВШЭ), журналистка и эксперт по российской экономической политике Александра Прокопенко еще до войны наблюдала, как на журфаке выстраивается механизм вербовки.

«Как я слышала: тебя вызывают к проректору и объясняют, что ты замечен в такой-то деятельности, и это может плохо отразиться на твоей учебе или карьере. В либеральные времена это было сотрудничество в обмен на плюшки. Потом превратилось в “ну вас хотя бы не отчислят”», — рассказывает Прокопенко.

Как объясняет Евгений Смирнов из «Первого отдела», через проректоров часто происходит координация вербовочных мероприятий. Они собирают информацию про успешных, активных, умных студентов, а сотрудники ФСБ уже делают к ним «вербовочные подходы». Это было традицией в «классических» вузах, говорит Смирнов; ВШЭ же всегда была исключением из правил — «независимый передовой вуз, куда приходили люди с соответствующим мировоззрением»: «Сейчас ее

пытаются сделать обычным, таким вторым МГУ».

Активную работу с ВШЭ в ФСБ начали еще в 2019 году. Тогда в Москве вспыхнули многотысячные протесты на фоне выборов в Мосгордуму — их подробно освещал студенческий журнал Вышки Доха (позже его основатели столкнулись с уголовным преследованием); гремело уголовное дело студента-политолога Егора Жукова, освещавшего протесты в своем блоге на YouTube.

Студент ВШЭ Егор Жуков получил три года условно за призывы к экстремизму.

Москва, 6 декабря 2019 года

Евгений Фельдман

Бывший проректор ВШЭ Андрей Яковлев в интервью изданию T-invariant рассказывал: «Я помню, как весной 2019 года на совещании... [экс-ректор ВШЭ Ярослав] Кузьминов представил трех человек, которые всё это время сидели где-то сбоку: к нам дополнительно прикомандировали сотрудников [ФСБ], которые будут заниматься в первую очередь студентами, но могут в том числе прийти и в подразделения, так что будьте готовы побеседовать с коллегами».

А после вторжения России в Украину в 2022 году и на журфаке прежде «либеральной» Вышки начались изменения. Департамент медиа ВШЭ возглавил ведущий «России-1» Эрнест Мацквявичус, военкор ВГТРК Евгений Поддубный вошел в академический совет журфака, корреспондент RT Константин Придыбайло преподает технику речи.

Когда студентка ВШЭ Даша попыталась пройти студенческую практику в одном из независимых СМИ, ей пришел отказ от академического руководителя: «политика редакции не соответствует политике нашего факультета», хотя издание даже не было признано иноагентом. В 2024 году абитуриентам бакалавриата журналистики ВШЭ запретили упоминать материалы «иностранных агентов» на вступительных испытаниях.

Сильно потрянуло и РАНХиГС — академию госслужбы при президенте РФ. Летом 2022 года там расформировали факультет Liberal Arts (именно в него входила программа «Журналистика») после того, как Генпрокуратура обвинила его в «разрушении традиционных ценностей».

РАНХиГС — огромная структура из множества институтов; Liberal Arts был частью Института общественных наук (ИОН). Им управлял Сергей Зуев, ректор либеральной Шанинки, который в 2024 году в рамках «дела Раковой» был признан виновным в хищении бюджетных средств и приговорен к четырем годам лишения свободы условно.

Журналистка Ксения Лученко, которая вместе с журналистом Ильей Жегулевым создавала программу по журналистике в 2015 году, вспоминает, что тогда ИОН под руководством Зуева был «законспирированным либеральным оазисом внутри РАНХиГСа». «Руководители нам тогда сказали: “Делайте что хотите”», — рассказывает она. «Юля Галямина у нас вела дипломников. И когда ее арестовали в июне 2021 года в Новгороде, как раз было время сдачи дипломных работ. Ей на время суда давали телефон, и она оттуда писала в наш чат какие-то указания по поводу студентов, потому что ей дочка привозила распечатанные дипломные работы», — вспоминает Лученко. «А 24 февраля 2022 года стало понятно, что всё. Ну, то есть, это было очевидно всем. Что я должна была говорить студентам? Что

черное — это белое, белое — это черное? Финал, он был моральный, он не был бюрократическим, — вспоминает Лученко. — Когда закон о фейках про армию был принят, тогда и студенты поняли, что мы же не можем их учить нарушать закон».

После того как расформировали Liberal Arts, кафедру журналистики передали Институту госслужбы и управления (ИГСУ). «Соответственно, она должна работать на пропаганду, никакой независимой журналистики больше быть не должно», — объясняет логику одна из бывших преподавательниц РАНХиГС, пожелавшая остаться анонимной.

«Я думаю, руководство РАНХиГС считало, что программа была рассадником “либероты” и делало всё, чтобы его изничтожить», — говорит она. Программа Liberal Arts, по мнению Генпрокуратуры, противоречила российской Конституции

Преподавательница вспоминает, как один из коллег в ИГСУ жаловался ей: «Вы представляете, какие сволочи эти студенты? Они заходят с VPN и читают то, что запрещено в стране. Я спрашиваю: “Зачем вы это делаете?” А они говорят: “Чтобы знать разные мнения. Ну и дураки”».

«Студенты плачут, я от них слышу: “Мама дорогая, мы шли не вот это вот всё слушать”. Их заставляют писать эссе на тему “Почему нас, русских, все ненавидят”, — рассказывает она. — На собрании с руководством один из преподавателей сказал, что это всё противоречит независимой журналистике. На что ему сказали: что? Какая независимая журналистика? Вы о чём? Очень быстро поставили на место, заткнули и больше слова не давали».

Журфак в информационном вакууме

«Я никогда не забуду, как к нам в первый день первого курса пригласили [председателя Союза журналистов России] Владимира Соловьева», — вспоминает студентка второго курса журфака МГУ Карина (имя изменено).

«Это просто треш был. Это первый день, первый курс, и ты, весь такой влюбленный в профессию, думаешь: да, сейчас проблемы в стране, но всё будет хорошо, всё будет нормально», — рассказывает Карина. Соловьев и декан факультета Елена Вартанова рассказывали первокурсникам, что профессия журналиста «очень важна», но сейчас среди них «столько предателей»: «Такие-сякие, кого вы, мол, студенты, смотрите». «И в какой-то момент они вспомнили Дудя. Прямо запомнилась эта сцена. Потому что Дудь — почти родной человек, и тут просто оскорбляют на первой же паре его».

При этом Карина считает, что ее МГУ сейчас — «самый либеральный из журфаков».

«У нас преподают журналистику тридцатилетней давности, и это никак не применимо к реальности. Журфак старается оставаться в информационном вакууме. Но все-таки это лучше, чем если бы продвигали идею о том, что журналистика должна помогать государству в тяжелые времена», — согласна другая студентка университета Катя.

От модуля «Политическая журналистика» на журфаке тихо отказались под предлогом отсутствия интереса у студентов. При этом курс военной журналистики,

анонсированный еще в октябре 2022 года, в МГУ так и не появился (вуз ограничился совместным проектом с Донецким госуниверситетом — серией интервью с военкорами). Двух студенток, отчисленных в сентябре 2022 после критики в чате однокурсника, сделавшего на главной лестнице факультета фото в футболке с буквой Z, в итоге тихо восстановили, рассказали «Важным историям» собеседники в университете.

Карина говорит, что ей везет с преподавателями. Например, студенты на парах «могут себе позволить кого-то упомянуть без вот этого “он иноагент”».

«На одной из пар, правда, меня спросили, кто мой любимый журналист. Я назвала Гордееву, выпускницу нашего факультета. И преподаватель мне ответил: “Конечно, Екатерина Гордеева — хороший журналист, но она в какой-то момент сошла с правильных рельсов”».

Рина учится на журфаке в университете своего небольшого города. Она говорит, что ей повезло: преподаватели профильных дисциплин в ее вузе «придерживаются либеральных взглядов»: «Некоторые всё время в примеры ставят каких-то хороших журналистов и издания, “Новую вкладку” или “Такие дела”, например. Иноагентов или экстремистов».

Эти же преподаватели иногда советуют Рине и ее одноклассникам «быть осторожнее» и «следить за словами» в своих публикациях: «Запрещать нам никто не запрещает, осуждать тоже никто не осуждает, скорее, с какой-то человеческой точки зрения». Маргарита, поступившая в один из столичных журфаков в 2021 году, рассказывает, что поначалу учеба там ее сильно вдохновляла: «Хотелось быть свободным, независимым журналистом, писать на социально значимые темы». Уже через год всё изменилось. Преподавательница, которая раньше давала написать рецензию на документальный фильм Веры Кричевской о «Дожде» и его основательнице Наталье Синдеевой, сказала: «Не произносите слово “дождь” при мне вообще никогда».

«Были и адекватные преподаватели. Когда мы проходили речь Джона Мильтона 1644 года в защиту свободы печати и против цензуры, нам преподавательница жёстко говорила: “Вы же понимаете, что происходит, ну, пожалуйста, только это должно быть в этих стенах и больше нигде не обсуждаться», — вспоминает Маргарита. Уехать, чтобы работать

Полина хотела заниматься журналистикой с детства. Работу в «системных» медиа она не рассматривала: «Даже условно нейтральные “Коммерсант”, РБК — я на них не смотрела никогда. Мне тогда была интересна журналистика, которая рассказывает о том, что не хотела бы рассказывать российская власть». Полина поступила в школу, организованную «Новой газетой Европа». Она не мыслила себя нигде, кроме студенческой журналистики. Тема, которая всегда ее волновала, оказалась особенно актуальна во время войны.

«Сейчас студенчество в реальной опасности. Студентов вытаскивают из университетов, из колледжей и отправляют умирать. Я хочу, чтобы каждый директор колледжа, каждый ректор вуза, который отправляет студентов на войну, был показан лицом всему миру: смотрите, у него сын в Лондоне, а ваших детей он отправляет на передовую», — объясняет Полина.

«Новую газету Европа» объявили «нежелательной» прямо посреди курса. «Организаторы выслали нам письма о том, что закрывают школу. Это, конечно, всех поразило», — говорит Полина. Для нее школа была очень важна: «Раньше было ощущение, что невозможно пробиться к этим мастодонтам журналистики, крупным СМИ, потому что им сейчас не до меня. [Школа] давала чувство причастности к этому большому миру».

Полина устроилась редактором в медиа о студенчестве и академической среде «Гроза». Сначала она работала анонимно, но ей казалось, что так карьеру не сделаешь. В редакции сказали: если Полина хочет подписываться своим именем, придется делать это из-за рубежа. Полина собиралась с силами полгода. А сразу после ее переезда «Гроза» оказалась на грани закрытия из-за финансовых проблем — пришлось объявлять срочный сбор. Какое-то количество средств помогла собрать «барная» акция — заведения, открытые в популярных у российских эмигрантов Белграде, Ереване и Тбилиси, перечисляли «Грозе» часть дохода.

В эмиграции ей тяжело: в Тбилиси, где она живет, легализоваться так и не удалось. При этом Полина чувствует себя «оторванной от [российской] реальности», что фатально для журналиста: «Когда узнаешь из новостей, что “Телеграм” тормозит, а не чувствуешь это на себе — это проходит фоном. Глобальные изменения в привычках людей проходят мимо тебя. Каждый раз жутко жаль, если что-то происходит в Москве, я не могу взять такси, доехать и добыть материал. Мне это до боли обидно». Домой, в Россию, Полина не ездит — в том числе потому, что боится подставить коллег в случае, если вдруг силовики получают доступ к ее телефону.

Молодая журналистка Алина окончила Академию журналистики «Коммерсанта» — думала, что это хорошая возможность «зацепиться» в газете, но вскоре изменила свое мнение: «Я поняла, что там у многих людей не то что депрессия, но... будто сейчас это как раз не лучший старт для журналиста в профессии».

«Многие ребята из “Коммерсанта”, которые приходили к нам на лекции, сразу говорили, что они либеральные, всё понимают, но это просто работа и им приходится обходить некоторые темы», — рассказывает она.

Отучившись также в Летней школе от «Новой газеты Европа», Алина сейчас работает на СМИ в изгнании, но сама находится в России. «Страшно, но в принципе уже привычно страшно», — рассказывает она. Когда издание признали «иноагентом», она почувствовала облегчение, потому что редакция немедленно занялась вопросами безопасности: «Стало даже спокойнее работать».

Многие ребята из «Коммерсанта», которые приходили к нам на лекции, сразу говорили, что они либеральные, всё понимают, но это просто работа и им приходится обходить некоторые темы

Алина, молодая российская журналистка

Алина пишет под псевдонимом, но не рада этому: «Я сейчас никому не могу рассказать, где работаю. Непонятно, кто я вообще». Из-за анонимности страдает ее будущая карьера, считает Алина; ее мечта — иметь возможность «представиться людям, героям» своим именем. Уезжать Алина пока не хочет: «Если станет очень опасно, придётся. Но пока не хочется об этом думать».

Ася «влетела в мир журналистики», когда арестовали журналиста Ивана Голунова. Его сфабрикованное дело широко освещалось в СМИ, а невероятный резонанс привел к тому, что журналиста освободили, а сфальсифицировавшим доказательства полицейским дали крупные сроки. «Стала готовиться к поступлению и читать все учебники, все СМИ, — вспоминает журналистка. — До этого я не разбиралась ни в политике, ни в экономике, ни в чем. А журналистика сделала меня оппозиционеркой. Я поняла, насколько всё плохо в стране».

Учеба, которая пришлась на довоенные годы, Асе нравилась: на журфаке включали на парах дебаты Познера и Навального, разбирали тексты «Новой газеты», смотрели «Дождь»: «Ощущение тотального пиздеца не преследовало. Наверное, из-за нашей юности». В 2024 году, после окончания учебы, Ася нашла работу в штате, в одном российском неподцензурном медиа. «Мне казалось, что, ну да, идет война, но я готова ради журналистики на всё. У меня было такое геройство», — рассказывает она. Это «геройство» быстро прошло. Атмосфера в редакции была мрачной, со дня на день медиа могли признать «иноагентом», а эмигрировать не хотелось.

«Про “корпоративную культуру” можно забыть, — рассказывает она. — Это всегда работа на износ, необходимость делать намного больше, чем от тебя ждут просто потому, что “мы и так еле выживаем”. И не получить за это даже похвалы». Финансовое положение Асю тоже удручало. «Наверное, трушные журналисты меня осудят, но после нескольких лет работы в журналистике, после всего, что ты наслушался, что ты увидел, хочется простой человеческой жизни и не геройствовать, понимаете?» — говорит Ася.

Ася хочет бросить журналистику и пойти работать в «коммерческие проекты», например, в пиар. «Безумие некоторое должно быть в человеке, чтобы быть журналистом в независимом медиа сейчас. И огромная любовь к своему делу, — объясняет Ася. — У меня эта любовь была, но мне не хватило стержня».

Истории

30 марта

Списанные люди, банки варенья и российский паспорт: как пожилые люди годами живут в российском ПВР

Это самый обычный русский город. Река делит его на две половины, по улицам ходить надо осторожно — дороги в камнях и выбоинах. Вечером мосты подсвечиваются яркими огоньками, на площадях в марте еще стоят наряженные елки, на рекламных щитах и досках объявлений крупно прописаны суммы «за участие в СВО». А когда пытаешься расплатиться в магазине по QR-коду, слышишь изумленное: «Откуда вам здесь интернет? Уже полгода ничего, кроме Мах, не работает».

Как и во многие другие города России в 2022 году сюда начали привозить беженцев из Украины. Они здесь живут уже четыре года в местной гостинице — пятиэтажке в центре с таксофоном в цоколе и длинными ковролиновыми коридорами. Город находится в отдалении от больших трасс или ключевых развязок, поэтому туристов здесь можно пересчитать по пальцам.

«Что вы, никаких беженцев здесь нет!» — моментально восклицают администраторы при попытке поговорить. А потом объясняют: «Привыкли не распугивать гостей, у нас ведь, знаете, даже из Москвы бывают».

Слово «Москва» — волшебное! Владимир*, крепкий мужчина в куртке Adidas, хватает меня за рукав: «Вы может, узнаете через Москву про нас? Что с нами дальше будет?»

Владимир — тракторист из Артемовска, здесь устроился оператором на железку. Он благодарит Россию за паспорт и за комнату, но по истечении четырех лет начинает нервничать.

«Сначала “Красный крест” нам обещал поддержку — два раза выслали деньги, еще из администрации города заходили в 2022 году, говорили, что вот-вот дадут инструкции, что делать дальше, но с тех пор их не видно, — Владимир сжимает в замок большие красные руки и негромко стучит по столу. — Мы — списанные люди. Я бы вернулся в село, но там серая зона, просто так не впустят, а дом при первых бомбежках рухнул. Видео мне посылали».

Владимир любит перечислять, что было вокруг того дома: «шестьдесят соток земли, тридцать поросят, три свиноматки, гуси, утки, куры, хлеб из печи по утрам, яблони, груши, вишня, картофель, огурцы». В магазин не ходили. На новом месте Владимир тоже в магазин не ходит — привык к казенной еде. Зарплату откладывает: все ждет момента, когда с работы попросят уйти на пенсию, а из ПВР — в самостоятельную жизнь.

«Не говорите на своем хохляцком!»

Ада на Москву не упоает, но знает, как это слово действует на остальных. Однажды ей пришлось разыграть звонок в Москву в паспортном столе: целый год сотрудники просили деньги «за ускорение» и не выдавали паспорт. Требовали документы о

браке, которые подтвердили бы смену фамилии почти шестьдесят лет назад.

«Я уже говорю сотруднице, вот ты на машину какую хорошую, дорогую заработала, вези меня в село под Купянск, вместе поищем документы. Я дорогу отсюда не знаю. Все, понятно, посмеялись. Я тогда вышла в коридор, позвонила подруге и стала делать вид, что составляю жалобу на паспортный стол. Да, смешно! Но год без денег и не на такие шутки наведет».

Паспорт выдали через две недели. Ада не знает, что для сотрудников звучало суровее: «Москва» или «приемная президента», но с тех пор жить стало спокойнее. Появилась пенсия, минималка. Трудовой стаж, пятьдесят лет в бухгалтерии, никто не засчитал — документы из серой зоны не забрать, «да и вряд ли они сохранились».

Ада красится в рыжий и стрижется под машинку, носит яркие свитера и нитку жемчуга, при ходьбе опирается на костыль — болит правая нога. На лице у нее витиеватые тонкие шрамы.

«В соседний дом попал снаряд, меня волной отбросило к стене. Зрение ухудшилось, из лица мне много месяцев еще удаляли осколки. Но, ничего, жива! Мне тогда военные сразу сказали: “Приложило вас хорошо, но хорошо, что не сильно!”»

Из дома в Купянске Ада уезжала впопыхах. Вещей с собой особо не взяла, а гуманитарка до ПВР за годы войны доезжала всего несколько раз.

«Приехали [военные] на “Уралах”, объяснили, что скоро будет очень жарко здесь, бить будут сюда. Велели собираться. Я свои и сына трусы и носки сложила в одну сумку, он еще машинку стригальную схватил, она в дороге сломалась, видимо, упала где-то, а я шкатулку с побрякушками впопыхах забыла. Там старинные драгоценности, камни были, — все мое наследство. Наверное, сейчас и есть эти черные дни, когда вещи можно было бы распродать и жить».

Первое время Аде помогал Саша, рослый мужчина из другого села близ Купянска. Они познакомились в белгородском палаточном лагере, разговорились. Саша сопровождал ее на прогулке — после контузии один глаз у Ады ничего не видел — дальше решили ехать вместе. Заселились в один ПВР.

«Сейчас не до выбора. Нормально с человеком, значит, буду за него держаться. Во многих вещах вместе проще», — объясняет женщина и заваривает пакетики фруктового чая в граненых стаканах.

Из мебели в комнате деревянный стол, табуретка, две металлические койки и узкий высокий шкаф — до полок Ада не дотягивается, а на табуретку вставать страшно. Туалет общий в коридоре, а душ только в цоколе. Ада говорит, что Саше повезло больше — у него комната с душем и ему не надо постоянно выпрашивать у администраторов ключи.

На родине Ада жизнью в целом была довольна. Одна мечта, правда, у нее не сбылась: в конце первого курса медицинского упала в обморок на препарировании лягушки. Врачом так и не стала и с тех пор боится лягушек. Тем же летом она подала документы на бухгалтерские курсы, и у нее сложилась хорошая карьера. Купила несколько квартир, построила дом, сыновья подрастали на всем своем, с огорода.

К столовой по расписанию за несколько лет жизни в ПВР она до сих пор не привыкла. На пенсию покупает чай и свежий хлеб в булочной. Вся комната у нее заставлена банками с вареньем: черничное, земляничное, малиновое и крыжовник. Все, что удалось собрать за лето в пригородном лесу, куда ездит вместе с Сашей.

Недавно из-за этих банок случилась неприятность: Ада не успела спрятать электрочайник перед приходом администратора гостиницы. Ее отругали и заодно велели выбросить и банки.

«Хорошо, Саша себе забрал половину в шкаф и под кровать, но как они представляют, мы с сыном должны разместить всю свою жизнь на девяти метрах?».

Серее, сыну Ады, сорок пять, он — средний. Старший умер за несколько лет до войны. Младший с женой и ребенком выбрали другой город для переселения. Серее — рослый темноволосый мужчина с широкой улыбкой на чуть заросшем лице. Он работает на стройке пятидневку и иногда выходные. В конце месяца получает тридцать тысяч рублей. Каждый день он возвращается с карманами, полными чупа-чупсов. Относит детям, родственникам Саши, — они в России давно, живут в соседнем районе этого же города.

«Так все деньги и расходятся, — сетует Ада. — Серее получил травму головы в детстве. Он добрый, ужасно добрый. Но изменился с тех пор. Этим пользуются. Его сколько раз здесь по пути на работу отлавливали, забирали в участок, он ничего им сказать не может, мне только звонит: “Мама, неси деньги”. Я беру со своей пенсии-минималки деньги и несу крепким мужикам-полицейским. А однажды у меня что-то с телефоном было, так они четыре дня его там продержали на сухпайке, пока я сама догадалась прийти. А как приду, мы с Сереей переговариваемся, пока там все оформляют, они кричат: “Не говорите на своем хохляцком!” А на каком мне в семьдесят пять лет говорить? В селе всегда на суржике говорили».

Серее забирают с улицы и ведут в участок «до выяснения обстоятельств». То у него нет с собой паспорта, то он не может внятно объяснить, где и кем работает. Полицейский участок находится в соседнем квартале, в первые месяцы там побывали многие мужчины местного ПВР. Побывали в качестве простого и быстрого инструмента заработка — вряд ли кто-то из них, будучи беженцем, стал бы обращаться в вышестоящие инстанции. Дольше всех не оставляли в покое безропотного Серее и Аду, которая всегда отдавала за него, сколько просили. А если столько не было, то занимала у своего друга Саши.

«Руки заняты, и уже с ума не сойдешь»

Из родного села Ада привезла и недоброжелателей. Грузная кареглазая Ирина в крупных очках и красном махровом халате все свободное время проводит со спицами — плетет круглые коврики. Ирина всегда демонстративно отсаживается от Ады, если оказываются рядом на диване в холле. Соседку Ирины зарезал родной внук, когда та не дала ему на дозу. Тело вывозила дочь убитой — надеялась спасти сына. Завернула в ковер и везла на велосипеде в лес. Не помогло — пропажу человека обнаружили, убийцу нашли и посадили.

«Ада как пряталась с дочерью моей соседки, так и продолжила. А я как на нее посмотрю, вспоминаю, ту, которая с кровавым мешком на велосипеде части своей матери везет в лес. Как можно после такого с человеком общаться?» —

вопрошает Ирина.

Друзей в ПВР Ирина не завела, хватает общения с дочерью и внуками. Ради них она в свое время поспешила уехать. До родного села доходили слухи о войне, но допустить такое в реальности было сложно.

«Я утром двадцать четвертого [февраля 2022 года] сварила картошку, зову малых завтракать. А мне внучка говорит: “Ну какая толченка, бабушка? Война началась! Одноклассники, кто к границе поближе, уже в подвалах”, — вспоминает Ирина. — Во Вторую мировую войну к нам, кстати, немцы не зашли. Неудобное село, болотистое, но в этот раз это никому не помешало. БТР проехали, соседи стали ложиться с раздробленными ногами — по всему селу жабы валялись».

Ирина вспоминает, что до лета 22-го из их села людей не вывозили. За это время обострились отношения с соседями.

Ее ближайшая подруга однажды зашла на чай и кашу и внезапно между делом сказала: «Я бы таких, как ты, к стенке ставила!»

Ирина себя пророссийской никогда не считала, но о том, чтобы уехать с войны, задумывалась часто. Выбора, куда ехать, жителям ее села не предоставляли: «Солдаты заехали к нам на простреленных “буханках” и дали три часа на сборы — пока не поедут обратно». Она с сожалением вспоминает, как пришлось оставить четыреста банок консервации и несколько ящиков заморозки.

Здесь, в ПВР, овощи и фрукты давно сошли на нет, рацион составляют крупа, супы и хлеб. Достоверных причин этого никто не знает: не то финансирование так сильно урезалось, не то из-за того, что начальство перестало ездить с проверками, до жителей теперь доходит лишь малая часть положенного.

У Ирины одноместная комната без туалета. Кровать, стол, табуретка и горка самодельных ковриков на подоконнике. Бирюзовые, цвета фуксии, алые, зеленые, круглые, крупной вязки, не всегда ровные, немного перекрывают свет из окна.

«Я чего, думаешь, эти дорожки все плету? — спрашивает Ирина. — Осатанеть иначе можно от безделья. Меня дочь ругает, что я таким занимаюсь: “Мам, ну, сплела, скрути это, отнеси на помойку”. Они это ни в комнату, ни в коридор не хотят себе брать, мол, непрезентабельно. А я главным образом для себя это плету — руки заняты, и уже с ума не сойдешь».

Она хочет съездить домой, где могилы все близких. Считает, что бросила их и не знает даже, целы ли они. «А на постоянное житье я бы в Курск или Белгород хотела, поближе к родным местам, конечно. Но сразу туда не получилось в ПВР определиться, а сейчас дочка и внуки уже не поедут, у них здесь работа, учеба, хлопцы. Так что остается надеяться только на то, что отсюда нас не попросят».

Положил перед своей дверью ковер работы Ирины только Олег. Олег очень худой, пьет много сердечных лекарств и всегда растирает глаза до красноты. Носит серую пижаму с Бэтменом из гуманитарки. Он тоже живет в одноместной комнате.

Тело жены Олега до сих пор под завалами их дома в селе под Купянском. На прикроватной тумбочке ее фото и красные цветы. Олег неразговорчив и не привык

лезть на рожон.

Он покинул родное село осенью 2022 года. Российский паспорт получил в 2025-м. Но из-за того, что не успел вклеить в 45 лет новую фотографию в украинский документ (в Украине не меняют паспорт по достижении возраста, а только вклеивают новую фотографию), доказать в российском паспортном столе, что на фотографии он двадцатипятилетний не смог и быстро махнул рукой. Паспорт помогли сделать волонтеры, однажды случайно заехавшие в местный ПВР. Теперь Олег оформляет инвалидность, и, возможно, сможет получить пенсию.

«Зависим от каши на воде»

На завтраке многолюдно. Приходят почти все. Поесть или забрать что-то с собой. Ломтик хлеба, миска манной каши на воде и кипяток цвета ржавчины в стакане, на вкус он отдает металлом и пьется тяжело.

— Зато целый день смаковать можно, не выпьешь. — Смеется мой сосед по столу Сергей. — В кранах видели какая вода?

— Да, темная, остаются пятна на одежде.

— По всему городу так.

Сергей — коренной житель города, где расположен ПВР. В молодости уехал в Украину, там и женился. Жили зажиточно. Всю жизнь отработал на заводе, также продавали мясо и овощи со своего хозяйства. Купил обоим сыновьям по квартире. Было пять машин на семью. Все сгорело в войну. Компенсации не вышло. Здесь Сергей не смог подтвердить украинский трудовой стаж. Засчитали только три года работы на местном комбинате — восстановили архивы. Пенсия вышла очень маленькая. Сергей поселился в ПВР с женой, детьми и внуками.

«Они у меня, конечно, к другому привыкли. Да и мне необычно: в родном городе нахожусь, но теперь я здесь беженец. Нелепица. На первый новый год в 2024-м нам купили бутылочку шампанского на всех. Поздравили с переселением. Потом роскоши уже не было. Живем как живем».

Сергей вздыхает и собирает остатки манной каши хлебом.

«Волонтеры до нас не доезжают, государство финансирование урезало, возвращаться некуда. Хочется строить новую большую жизнь, но работа, которую я нашел со своим неподтвержденным сорокалетним стажем, приносит мне двадцать пять тысяч. И вот мы зависим от каши на воде, а что делать дальше, пока не придумали».

«Мальчик, меня спасти не надо, выживи, пожалуйста, сам»

Гостиничных номеров, которые государство выделило на нужды беженцев, всем не хватило. Был выбор: ехать искать что-то дальше или прописаться на окраине города в доме престарелых. В первую очередь на этот вариант согласились пожилые с хроническими заболеваниями, кто боялся остаться без ухода, а также примкнули люди среднего возраста, кто был не готов ехать дальше и искать что-то еще.

Здание дома престарелых огорожено давно не крашенными балками, во дворе есть низкие скамейки для курения и пустырь. На проходной охранник двумя руками

отталкивает от себя инвалида. Тот подпрыгивает к нему на костылях, вместо ног у него деревянные протезы, и кричит низким голосом: «Покурить дай, что зажопил?»

В коридорах фотографии ветеранов ВОВ, которые теперь живут здесь. На стульях ожидают посетители с пакетами фруктов. В комнате досуга сцена, бархатные кресла и сильнейший запах лекарств и хлорки, от которого с непривычки мутит.

Катерине сорок пять и она решила остановиться в доме престарелых. У нее золотые коронки на зубах и синий спортивный костюм. Дети в начале войны выбрались через Россию в Европу. Через полгода позвали Катерину к себе присматривать за лежащей соседкой за жилье и небольшую зарплату.

«Спешу и падаю! — восклицает Катерина. — Я за свою жизнь за несколькими близкими присматривала! Ехать в чужую страну и делать то же самое за койку я не готова».

Здесь Катерину поселили с тремя соседками. Со всеми отношения натянутые: «Пыталась найти общий язык, поговорить — отворачиваются. Ну, ладно, главное, что и меня не трогают». Два раза в год она собирает дорожную сумку и едет «отдыхать от обстановки» к родственникам в разные города России.

Мария и Алексей — семья пенсионеров из Артемовска. Почти четыре года назад они тоже выбрали жить здесь. Во-первых, было страшно остаться без места вообще. Во-вторых, из-за заботы: «В гостинице ты заболел — собирайся, иди в поликлинику, а здесь всегда можно обратиться в медпункт. Потом к тебе еще зайдут, переспросят. Забота важна, при нашем здоровье особенно», — объясняет Алексей.

Все родственники Марии и Алексея остались в Украине. Здесь им дали целую комнату — как семье.

«Выходить из нее мы уже забыли как. Завтрак, обед и ужин приносят прямо на тумбочку, от этого, вот, прусаки завелись недавно», — вздыхает Мария и показывает на ловушки в углу.

Алексей пытался записаться в тренажерный зал на первом этаже, но пройти через бюрократию не смог. Нужно было получить справку от медсестры, потом пойти за разрешением к руководству.

«Я не привык упрашивать. Хотя движение, конечно, нужно. Смотри, вот спортивный костюм мне был на два размера больше, теперь в обтяжку, — Алексей оттягивает края черной куртки Demix. — И по городу, к сожалению, не походишь — дороги сильно разбиты. Начинают болеть ноги».

Квартиры Марии с Алексеем и Катерины находились на соседних улицах Артемовска. Но до войны они никогда друг друга не видели. Недавно получили фотографии: оба дома сожжены.

Весной 2023 «вагнеровцы» пришли к ним домой, сняли с петель дверь, которая и так еле держалась от взрывов, и стали отправлять их в Россию.

— Мы такие-то такие-то, есть приказ вас освободить, вывозить в Россию.

— Ребята, мы не поедem.

— Да нет проблем, руки свяжем, вас на плечи положим и вынесем.

«В общем-то они культурные были, еле уговорили их поестъ, потом предложили им спать, благо, кроватей у нас достаточно, — вспоминает Алексей. — Вечером уже поехали в Белгород. Жалко их, очень много погибло у нас «вагнеровцев». Кстати, у нас в Артемовске в основном не с зоны были, а переведенные из других войск. Начальство ошибалось много».

«Да всегда страдают простые солдаты, молодежь, — вмешивается Катерина. — Вот ко мне пришел такой красивый мальчик из ВСУ, как картинка. Говорит: “Женщина, я вас спасать пришел”. Я отвечаю: “Мальчик, меня спасать не надо, выживи, пожалуйста, сам”. Двадцать один год ему. До сих пор переживаю».

На кардигане у Марии несколько бисерных брошек: птица, цветок, морская звезда. Всю жизнь проработала в школе — вела кружок по бисероплетению. Во время войны с материалами стало сложнее. Мария обошла все незакрывшиеся магазины и не нашла леску, но повсюду на земле и на деревьях лежали идеальные тонкие проволоочки от снарядов. Она очень хотела их собрать и принести в школу на кружок, но так и не решилась: не знала, можно ли ее собрать, а отвлекать военных при исполнении было неудобно.

Лике и Антону по пятьдесят лет, они приехали в дом престарелых полгода назад. Им удалось до последнего задержаться в Артемовске, три года сидели огромной семьей в подвале своего дома. Спасли заготовки и свой огород. В конце концов ударило по дому. Погибли сваты, кума и старший сын. Лика испугалась, что потеряет рассудок, оставаясь на месте, и сказала, что уезжает. Антон поддержал. Направили сюда, места оставались только в доме престарелых.

«Нам какая разница? — рассуждает Лика. — Младший сын выехал в Европу. Мы уж как-то справимся. Еда есть. Из палаты стараемся выходить. Дороги в городе трудные для ходьбы, но по садику местному ходим. Это уже жизнь. Может, мы здесь и не до конца. Дальше поедem, если получится. Но пока так: живы, еда есть и хорошо!».

«А моя мечта, чтобы все-таки когда-то можно было въехать обратно, в Артемовск, — делится Антон. — Чтобы это не имело опасных последствий, а просьба попасть туда не воспринималась как политическая. Мы благодарны за кров, за кашу, но хочется к себе. Но я понимаю, что это все не скоро будет. Может, сыну удастся».

Темнеет, в комнате досуга зажигают тусклый свет. Человек, проезжавший мимо на инвалидной коляске, начинает постукивать Антона по спине кием, «пойдем, играть в бильярд». Тот отмахивается.

Антон, Лика, Катерина, Мария и Алексей выжили, спаслись от войны. Наверное, они видят определенные плюсы в том, что живут среди медицинского персонала, утренней термометрии и вечером измерении давления. Правда, Антон и Лика отличаются от остальных — они еще не резонируют с этим местом. Они подтянутые, много выходят, покупают утварь в свою комнату, «чтобы было не по-казенному». Возможно, они успеют уехать и начать новый этап жизни без круглосуточного присмотра, диагностических анализов и отбоя по расписанию пока не срослись с

атмосферой дома престарелых и его распорядком.

Санитары ненавязчиво дают знаками сигнал, что пора расходится по комнатам, потому что «сейчас инфекций много, при длительном взаимодействии можно заразиться».

В феврале 2026 года в пунктах временного размещения в разных регионах России остаются 23 000 человек.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/01/oruzhie-slabikh-o-chem-govorit-segodnyashnii-yumor-rossiyan/index.html>

Оружие слабых. О чем говорит сегодняшний юмор россиян

С помощью похожих шуток люди договариваются: происходящее ненормально

Дата

1 апр. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

Коллаж: «Важные истории», с использованием нейросетей. Фото: Jana Shnipelson, Unsplash

В России за последнее время появилось очень много запретов. А еще отключают мобильный интернет, блокируют социальные сети и VPN-сервисы, принуждают использовать мессенджер MAX. Что людям не нравится больше всего из этого, как они реагируют и при чем тут юмор? Об этом рассказывает социальный антрополог Александра Архипова, автор телеграм-канала «(Не)занимательная антропология». Зачем шутят

«Мир слухов и сплетен — это привилегированный мир, с помощью которого исследователь общества или антрополог может измерить температуру популярных ожиданий», — говорил известный антрополог Джеймс Скотт. В конце 1970-х он жил среди крестьян Малайзии и обратил внимание на то, что люди, которые не могут себе позволить вступить в прямой конфликт с налоговыми инспекторами и полицейскими, прибегают к самым разным формам косвенного и, главное, ненасильственного сопротивления. Кланяясь очередному сборщику налогов, малайзийский крестьянин за своей спиной сделает неприличный жест, понятный только своим, или расскажет в кругу семьи крайне непристойную шутку после его отъезда.

Это «оружие слабых» — анекдот, песня, слухи, саботаж — не является прямым способом свергнуть власть, но оно укрепляет среди своих недоверие к «сильным». Их распространенность — это показатель социального давления, отмечает Скотт и поэтому призывает всё это изучать.

Где шутят

До эпохи интернета скрытые послания, являющиеся оружием слабых, распространялись в некой серой зоне, писал Скотт. Например, в советских курилках или в итальянских фабричных туалетах: это уже не личное пространство дома, но еще и не публичное пространство, контролируемое властью.

А как такие послания распространяются сейчас? Кажется, что ответ очевиден — социальные сети являются способом выразить недовольство. Но есть нюанс: в российских условиях разные платформы дают разные возможности для высказывания.

Множеству пользователей легче говорить, чем писать, и «Инстаграм», ориентированный на живую картинку, перетянул к себе практически весь малый бизнес. Возможность быстро записать видео и переслать его создает ощущение

личного, прямого обращения. А когда в 2022 году началась война, запрещенный в РФ «Инстаграм» получил еще одно преимущество.

Российские силовики полностью контролируют «ВКонтакте» (по их запросу эта сеть выдает все сведения о пользователе) и довольно свободно себя чувствуют в каналах «Телеграма» — в этом им помогает поиск по словам. Но с рилсами «Инстаграма» силовики умеют работать гораздо хуже. Количественный поиск не работает, приходится искать ручками.

С марта 2022 по май 2023 года я с юристами-волонтерами собирала базу сетевых преследований по административной статье (20.3.3 КоАП) о дискредитации российской армии. Из 1447 известных нам случаев преследований за антивоенные высказывания 44% приходились на «ВКонтакте», 19% — на «неустановленные соцсети», остальное распределилось относительно равномерно. На «Телеграм» пришлось 8% случаев, на «Инстаграм» — 7%, причем практически все случаи штрафов за высказывания в «Инстаграме» связаны с анализом текста сторис, а не видео.

Так заблокированный «Инстаграм» стал той самой серой зоной, о которой писал Скотт. Возможность сделать личное высказывание (причем не просто голосом, но со своим лицом) с одной стороны, и трудность автоматического отслеживания силовиками с другой привела к тому, что реакция на ухудшающуюся жизнь вылилась в «Инстаграм» в виде волны юмористических и паникующих рилсов. Их репостят тысячами и десятками тысяч.

О чем шутят

Сейчас, в феврале-марте 2026 года пользователи «Инстаграма» активно распространяют «перформативные шутки». Берется современный бродячий сюжет (отличающийся в деталях, а по сути, один), и каждый пользователь его показывает, как наноспектакль (перформанс) от своего лица, но с легкими вариациями. Это, кстати, доказывает, что фольклор жив, просто анекдоты теперь воплощаются в такой форме.

Российские власти обычно мотивируют очередные блокировки и запреты аргументом «мы это делаем для безопасности пользователей». Пользователи «Инстаграма» отвечают шуткой: «В компьютере не работают кнопки — их запретили, потому что ими пользуются террористы». Самые популярные перформативные шутки сейчас обыгрывают ровно эту идею — как далеко может зайти ФСБ в своей «заботе».

Звонок по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить»

Современный юмористический сюжет в России

Например, пользователь звонит в ФСБ и говорит: «Вы же за мной всё равно следите через МАХ? Подскажите [что попросила купить жена, где назначена встреча, какой номер квартиры ищу], а то я забыл». Сотрудник ФСБ отвечает, а потом добавляет, по ситуации, что жена встречается с любовником или продавец квартиры «липовый». Заканчивается сценка обращением товарища майора к пользователю: «И выпрямись!» — подтверждая, что ФСБ не только слушает, но и видит каждого.

Пересказ шутки всегда звучит глупее, чем само видео, потому просто посмотрите рилсы вот тут, вот тут и вот тут.

Второй популярный сюжет перформативного анекдота — наивный пользователь звонит по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить» (вот другой вариант).

В обоих случаях ФСБ навязывает свою заботу и демонстрирует, что она лучше наивного рассказчика позаботится о нем. Еще сильнее забота силовиков показывается в серии шуток про недалекое будущее, в которых человек просыпается от звонка через мессенджер МАХ и вынужден докладывать сотруднику ФСБ о планах на день, содержании снов и на что семья копит деньги («бабушке на торт, юбилей только через год»). Этот вариант сделан девочкой, юной моделью (вот еще).

Конечно, при необходимости рилсы, высмеивающие общую беду — запреты, блокировки и мессенджер МАХ, — отлично продают и самого режиссера. И это тоже одна из причин, толкающая на распространение такого контента. Но люди выбирают именно такие сюжеты, чтобы снять ролики, которые могут стать популярными.

А кто смеется?

Порой трудно предсказать, в какой нерв попадет новый запрет, у какой группы он вызовет наибольшее раздражение. С 1 марта 2026 года необходимо писать на русском языке всю публичную информацию, с которой сталкивается клиент. Против этого закона возражают самые разные группы людей с маленьким бизнесом, например психологи (раз, два) и репетиторы. Но, кажется, больше всех над новым законом издеваются стилисты, парикмахеры, владельцы и работники салонов красоты. Они массово записывают видео, как переименовать в прайс-листе процедуры. Например, здесь.

Работницы пилочки и лака — это не совсем та группа, от которой ждешь протеста, но именно они в красках рассказывают, как меняется их жизнь. Вот перформативная шутка, характерная для этой группы: после блокировок мессенджеров приходится делать рассылку клиентам через домофон (20 тыс. лайков), через окно самолетиками (50 тыс. лайков).

Мастера маникюра показывают, как они будут работать в условиях новых запретов (нельзя проигрывать музыку в салоне, если ты не заплатил патент, нельзя называть клиента по имени, если нет письменного согласия на это). Поэтому в рилсах клиентов обыскивают и забирают телефоны, а найдя программу Shazam (определяющую авторство мелодии), считают клиента шпионом. Работница салона красоты показывает, за что еще ее могут задержать и оштрафовать. Фитнес-тренер из Новосибирска сравнивает (48 тыс. лайков), как новости о забое скота в Сибири показываются в Google (полно информации) и в «ВК Видео» (ноль).

Ну и, конечно, обсуждается, что делать. Кто-то собирается ехать в Беларусь. Зумеры снимают ролики про абьюзивные отношения с Родиной и сравнивают ее с Долорес Амбридж из «Гарри Поттера». А миллениалы распространяют ролик (почти 400 тыс. лайков) о том, что «бежать некуда, мистер Андерсон» (это из «Матрицы»).

До чего дошутятся

В центре этих перформативных шуток — наивный россиянин, и это не случайно. Российский юмор сегодня — это во многом юмор висельников: рассказчики смеются не над другими («новыми русскими» или американцами), а над самими собой. Этот коллективный «я», который долго считал себя вне политики, берег свою повседневность и не верил, что власть в нее вторгнется, теперь становится объектом самоиронии. Именно поэтому так легко и естественно рилсы снимаются от первого лица.

На первый взгляд такой юмор выглядит как способ «выпускания пара». Но не только: инсценируя одни и те же юмористические сюжеты, пользователи не просто шутят, а коллективно договариваются о том, что происходит. Так возникает горизонтальная сеть интерпретаций, в которой власть последовательно предстает как абсурдная, навязчивая и чрезмерная.

Сотни тысяч просмотров превращают частную шутку в коллективный опыт. Именно так возникает общее знание о том, что происходящее ненормально. Современное оружие слабых — это не прямое сопротивление, а массовое производство отношения к власти, которое не может разрушить ее напрямую, но систематически лишает ее доверия.

Общество

30.03.2026, 10:59 Электросамокаты дождались своего номера

Утвержден ГОСТ на госрегистрацию для средств индивидуальной мобильности

Власти готовятся к введению обязательной регистрации частных и кикшеринговых электросамокатов: Росстандарт утвердил ГОСТ на специальные номера с тремя буквами, двумя цифрами и кодом региона. Они станут обязательными после того, как власти запустят систему постановки на учет всех средств индивидуальной мобильности (СИМ) в электронном реестре: это предусмотрено правительственным планом. Нововведение коснется около 1,7 млн транспортных средств. Кикшеринговые операторы просят МВД доработать ГОСТ, поскольку в нынешней редакции он ограничивает число электросамокатов, которые могут получить номера в одном регионе.

Росстандарт утвердил и ввел в действие поправку к ГОСТ 50577, в котором установлены типы и размеры государственных регистрационных знаков (ГРЗ): “Ъ” обратил внимание на публикацию документа в ведомственной базе данных.

- Теперь официально существует новый вид номера — тип 4В: металлический, двухстрочный, с тремя буквами сверху, двумя цифрами и кодом региона внизу, размером 137 на 137 мм. Такой ГРЗ будет предназначаться для средств индивидуальной мобильности и электросамокатов.
- Один номер должен быть сзади, другой — спереди.
- Изображение государственного флага на номерах для СИМ будет опциональным, в отличие от обязательного триколора на обычных прямоугольных автомобильных номерах.

В Росстандарте “Ъ” рассказали, что поправка внесена по инициативе технического комитета по стандартизации «Безопасность дорожного движения» (действует на базе Научного центра безопасности дорожного движения МВД, входящего в структуру ГИБДД РФ). Как пояснили “Ъ” в пресс-службе агентства, изменения нужны для «обеспечения» планируемой регистрации всех СИМ.

На кикшеринговых электросамокатах (всего их около 500 тыс. по стране) номера уже существуют. Столичные власти, к примеру, фиксируют нарушителей по камерам и пересылают данные кикшеринговым операторам. На частных СИМ (их число операторы проката оценивают в 1,2 млн штук по всей России) номеров нет. Планы ввести обязательную регистрацию всех электросамокатов по аналогии с постановкой на учет машин в ГИБДД существуют с 2023 года, когда правительство дало соответствующее поручение Минтрансу, МВД и другим ведомствам. В сентябре 2024 года Минтранс представил соответствующие поправки в законодательство, которые с тех пор дорабатываются. В Росстандарте говорят, что новый ГОСТ создает «нормативно-техническую основу» для будущих правил регистрации.

По данным “Ъ”, МВД и Минтранс планируют обязать владельцев всех СИМ проходить регистрацию в едином электронном реестре — за это нужно будет заплатить госпошлину.

В дептрансе Москвы “Ъ” рассказали, что участвовали в разработке поправок в ГОСТ. «Транспортный комплекс города первым в России протестировал на практике формат знаков, близкий к тому, который закрепляется в ГОСТ,— отмечают в

ведомстве.— Сначала обновленные номера внедрили на самокатах проката, а затем и на курьерских велосипедах. Практика показала, что камеры успешно распознают такие знаки, а значит, контролировать порядок на улицах становится проще. Дептранс поделился с МВД практическим опытом того, как такие знаки должны выглядеть, чтобы их было удобно использовать в условиях большого города». Принятие стандарта, считают в ведомстве, позволит применять единый формат ГРЗ в других регионах и повысит эффективность надзора за электросамокатами.

Принятие ГОСТа является шагом по унификации требований к частным самокатам наравне с кикшерингом, считают в Whoosh. «Важно, что, помимо табличек с номерами, в системе сервисов также у каждого устройства есть индивидуальный номер. По нему мы видим и отслеживаем их перемещения онлайн»,— рассказали в компании. Там отметили, что применяемые сегодня в кикшеринге номера соответствуют размерам, прописанным в ГОСТе.

Ввести обязательную регистрацию СИМ необходимо, в особенности для частных электросамокатов, которые находятся сегодня в бесконтрольной зоне, говорит директор Ассоциации операторов микромобильности Ксения Эрдман. При этом ГОСТ, считает она, нужно доработать. Дело в том, что емкость двустрочного знака типа МММ 00 55 — около 173 тыс. номеров, посчитала организация. С учетом того что по стандарту на номере могут быть только двухзначные коды регионов (в столице это 77, 97 и 99), в Москве номера смогут получить 519 тыс. СИМ. Поскольку крупнейшие операторы зарегистрированы в Москве, этой емкости может не хватить для регистрации всех электросамокатов, отмечает госпожа Эрдман, особенно с учетом того, что ГРЗ, возможно, будут получать электровелосипеды курьеров (их в Москве сейчас более 120 тыс.).

Также ассоциация предлагает заложить возможность печати номеров не только на металлической пластине, но и на самоклеящейся синтетической основе, чтобы компании могли сами делать дубликаты ГРЗ. «Условия эксплуатации арендных СИМ делают металлические номера небезопасными и недолговечными: они гнутся, создают травмоопасные острые края»,— замечает Ксения Эрдман. До запуска официальных правил регистрации муниципалитеты и регионы должны перестать требовать от операторов устанавливать на электросамокаты номера «старого» формата, отмечает она: рано или поздно их все равно придется снять и поменять на те, что соответствуют ГОСТу.

Иван Буранов

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/01/sotrudnikov-it-kompanii-chi-saity-rabotaiut-s-vpn-khotiat-lishit-otsrochek-ot-armii-kommersant-news>

Сотрудников IT-компаний, чьи сайты работают с VPN, хотят лишить отсрочек от армии — «Коммерсант»

19:01, 1 апреля 2026

Российские IT-компании, сайты которых будут работать с включенным VPN, могут исключить из IT-реестра Минцифры. Об этом сообщает «Коммерсант» со ссылкой на источники.

ФСБ дадут право вносить в Минцифры предложения по лишению аккредитаций IT-компаний, говорится в публикации. Ключевое обоснование — «нарушения требований по обеспечению информационной безопасности доступа к таким платформам».

Участники дискуссии говорят, что под этими требованиями понимается запрет на доступ к сайтам и другим информационным ресурсам с помощью VPN.

Сейчас в реестр IT-компаний Минцифры включены около 20 тысяч участников рынка, отмечает «Коммерсант». Это дает им право на льготы: IT-ипотеку, отсрочку от срочной службы в армии, налоговые преференции и т. д. Разработчики из этого списка освобождены от уплаты НДС, также у них действует пониженная налоговая ставка на прибыль. Если компанию исключат из этого реестра, она лишится всех перечисленных льгот.

Кроме этого, компании могут лишиться права на предустановку своих приложений на устройствах, продающихся в России. Это право сохранится, если платформы компании не будут работать с включенным VPN.

1 марта 2024 года в России заработал закон, запрещающий популяризацию VPN-сервисов. В том же году Apple по запросу РКН начал удалять VPN приложения из российского App Store.

На днях глава Минцифры Максуд Шадаев заявил, что перед властями «стоит задача снизить использование VPN в России».

По данным Forbes, Минцифры призвало операторов «большой четверки» ввести плату за использование VPN-сервисов. Те компании, чьи сайты будут работать с включенным VPN, исключат из «белых списков», утверждает «Коммерсант».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/01/minobrnauki-poruchilo-vuzam-zastavit-podpisat-kontrakty-minimum-2-studentov-faridaily-news>

Минобрнауки поручило вузам заставить подписать контракты минимум 2% студентов — Faridaily

17:54, 1 апреля 2026

В начале 2026 года глава Минобрнауки Валерий Фальков заявил на встрече с ректорами крупнейших вузов, что контракт с Минобороны должны подписать минимум 2% студентов. Об этом сообщает Faridaily со ссылкой на знакомого ректора одного из московских университетов.

Информацию о том, что Фальков встречался с ректорами и обсуждал план по подписанию контрактов, подтвердил другой источник издания в руководстве одного из сибирских вузов.

Как отмечает Faridaily, в 2025 году в российских вузах учились 2,2 миллиона мужчин. Если университеты выполняют требование Минобрнауки, то в российскую армию дополнительно вступят 44 тысячи человек. Если такой же норматив поставили и перед техникумами, то всего контракт заключат не менее 76 тысяч мужчин.

Ранее в открытом доступе появился внутренний документ Минобороны, согласно которому в беспилотные войска в 2026 году собираются набрать 78,8 тысячи человек.

Администрации учебных заведений предлагают студентам взять академический отпуск, подписать контракт минимум на год и отправиться на войну против Украины. Агитация в учебных заведениях началась еще в прошлом году. При этом в феврале 2026 года она стала особенно активной, отмечает Faridaily. Студентов пытаются завербовать минимум в 194 учебных заведения по всей стране, преимущественно в беспилотные войска.

Ранее T-Invariant сообщал, что РГГУ собирается завербовать в беспилотные войска 200 студентов, Новосибирский педуниверситет — 109 учащихся, а Дальневосточный федеральный университет — 32 человека.

Накануне также стало известно, что рязанские власти установили квоты по набору контрактников на войну против Украины и для предприятий. Если на производстве работают от 150 до 300 сотрудников, то на войну нужно привлечь двух человек, если трудоустроены 300-500 сотрудников — трех человек, а если больше 500, то пять человек.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/biblioteka-mozhet-byt-lokalnoi-bolotnoi>

«Библиотека может быть локальной Болотной»

Свободные библиотеки, закрытые клубы, запрещенные коллекции. Ирина Кравцова рассказывает о российских книжных партизанах

16:47, 2 апреля 2026 Проект «Ветер»

В России наступила эпоха новой книжной цензуры. Издательства изымают книги из продажи и снабжают дисклеймерами о запрещенных вещах даже тома о Пушкине. В новых романах и нонфикшне то и дело встречаются вымаранные по цензурным соображениям страницы. Писатели-«иноагенты» фактически запрещены. В независимые книжные регулярно приходят с проверками силовики. Однако действие всегда рождает противодействие — и на наших глазах возникает партизанское книжное движение. Кто-то организует клубы и библиотеки, чтобы читать и обсуждать запрещенных авторов; кто-то прилежно восстанавливает цензурные пропуски; кто-то создает частные коллекции из опасных книг.

Специально для «Ветра» спецкор Ирина Кравцова изучила книжное сопротивление — и рассказывает о тех, кто не боится читать и говорить о прочитанном.

Текст был впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

Дом № 32 по улице 10 августа в историческом центре города Иванова вряд ли может привлечь внимание случайного прохожего. В начале прошлого века он принадлежал местному купцу, сейчас это просто оштукатуренное кирпичное здание, каких много в России. На первом этаже — контора по работе с кредитными задолженностями, табачный магазин и кафе-бар; на втором — офисы. Среди них и спрятана маленькая библиотека имени Джорджа Оруэлла. Именно она привлекает к этому дому самых разных людей: от равнодушных жителей города до сотрудников центра по борьбе с экстремизмом.

Активисты создали эту библиотеку в 2022 году. Узнав о том, что Россия начала полномасштабную войну в Украине, ивановский предприниматель Дмитрий Силин был потрясен. Он ездил по городу на машине, включая на всю громкость новую песню группы «Ногу свело» «Нам не нужна война», выходил на улицу с плакатом: фотография своего дедушки-ветерана и подпись — «Мой дед воевал за мир». Знакомые описывают Силина как человека «по характеру такого, что он просто не мог остаться в стороне».

В первые же дни после 24 февраля предприниматель купил в книжном магазине около сотни экземпляров антиутопического романа Джорджа Оруэлла «1984» о жизни в тоталитарном милитаризованном государстве: «Чтобы люди просвещались, могли проводить аналогии и осознавать, что происходит в нашей стране», — объясняет одна из его будущих соратниц. Силин ежедневно выходил с раскладным столиком в многолюдные места: чаще всего вставал напротив научной библиотеки, рядом с медицинской академией, химико-технологическим и текстильным институтами — там, где ходит молодежь. В некоторые дни ему удавалось раздать несколько десятков книг, в другие — только пять.

Вскоре распространять книги вместе с Силиным начали другие активисты. В августе 2022 года к ним присоединилась 70-летняя Ольга (имя изменено). Всю жизнь она

исследовала и преподавала в одном из государственных университетов города историю Древнего Рима. С Силиным они познакомились, когда оба работали независимыми наблюдателями на выборах. Вместе с единомышленниками она предлагала всем желающим уже не только Оруэлла, но и другие антиутопии и книги о войне: «Мы» Евгения Замятина, «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли, «Хаджи-Мурат» Льва Толстого, «Трудно быть богом» братьев Стругацких.

Почти ежедневно с четырех часов вечера и до наступления темноты Ольга выходила на отреставрированную набережную города, где любят гулять жители Иванова, и раздавала книги. А накануне осенних холодов активисты во главе с Силиным собрались и решили, что создадут маленькую частную библиотеку с книгами, которые они считают важными. «Мы пришли к мысли о том, что в России сложилась ситуация, которая не может быть вечной. И вот, когда в очередной раз будет что-то меняться, необходимо, чтобы люди хотя бы имели какой-то опыт, связи, контакты с единомышленниками, и не оказались один на один с этим меняющимся миром, — объясняет одна из активисток. — Мы подумали, что библиотека могла бы стать отличной площадкой для того, чтобы люди могли обсудить важные вопросы и быть с теми, кто разделяет их ценности. Местом, где можно было бы строить гражданское сообщество с прицелом на будущее».

В сентябре 2022 года Дмитрий Силин закупил книги и открыл общественную библиотеку в одном из помещений, принадлежавших его фирме. Библиотекарем в ней за небольшую зарплату стала Ольга (она же вскоре начала вести телеграм-канал библиотеки), но сам предприниматель тоже часто принимал участие в выдаче книг. В первое время библиотека работала по будням — «но вскоре мы поняли, что люди у нас занятые, и стали библиотекой выходного дня». Сейчас библиотека открыта с пятницы по воскресенье.

Деятельность Силина раздражала местных силовиков. «Формально им было сложно притянуть его действия под статью: Дмитрий всегда действовал в рамках закона, чтобы иметь возможность бороться как можно дольше», — рассказывает одна из его соратниц. Тем не менее, в мае 2022 года предпринимателя оштрафовали за «дискредитацию» армии.

«Это обвинение появилось после доноса пенсионерки — она сообщила полиции, что Силин якобы написал “нет войне” на стене здания. Он этого, конечно, не делал», — говорит собеседница «Ветра».

Помимо этого, Силина неоднократно задерживали за одиночные пикеты и составляли на него протоколы за неповиновение полиции.

Не дожидаясь дальнейшего развития событий, предприниматель в декабре 2022 года покинул Россию. В мае 2023 года против Силина действительно возбудили уголовное дело о повторной дискредитации российской армии — поводом стал его гневный комментарий под постом о том, что в одной из ивановских школ открыли мемориал в честь погибших на войне в Украине выпускников. После этого Силин прекратил сотрудничество с оставшимися в стране соратниками, но они решили, что библиотека будет жить, — просто теперь они продолжают развивать ее своими силами.

С тех пор библиотека существует на донаты и частные пожертвования. После отъезда Силина активисты были вынуждены арендовать новое помещение (по

старому адресу часто приходили силовики и интересовались связями активистов с основателем). Старались платить в срок, но иногда денег совсем не было, и тогда арендодатель шел им навстречу и разрешал внести платеж позже. «Осенью 2025 года я работала совершенно на волонтерских началах, — рассказывает Ольга. — Хватало только на оплату аренды и коммуналки. А куда деваться? Это и мое личное дело тоже».

За то время, пока существует библиотека, доступ к свободомыслящей литературе в России значительно усложнился. Издатели, книжные магазины и обычные государственные библиотеки постоянно сталкиваются с новыми запретами. Некоторые книги изымают из продажи целиком — из-за того, что в них можно усмотреть «пропаганду однополых отношений» или описывается употребление наркотиков. В других — часто по согласованию с авторами — цензурируют по тем же причинам или из-за несоответствия другим российским законам абзацы и целые страницы: иногда их просто убирают, часто — закрашивают черным цветом, чтобы читатель понимал, что из текста что-то пропало. После вступления в силу запрета на «просветительскую деятельность» (это понятие закон трактует очень широко) для «иностранных агентов» фактически под запретом находятся книги, написанные людьми, которым российское государство присвоило этот статус, — их больше тысячи, среди них множество известных писателей вроде Бориса Акунина, Александра Архангельского и Дмитрия Глуховского; продавать их книги теперь мало кто рискует. После того как ужесточили законодательство о пропаганде наркотиков, соответствующую маркировку в магазинах и издательствах получают даже книги о Пушкине и Магеллане.

Сейчас в ивановской библиотеке имени Джорджа Оруэлла около тысячи с лишним книг. Часть из них в прежние годы приобрел Силин, остальные активисты вместе с читателями раздобыли своими силами.

Подвергшихся цензуре книг с вымаранными фрагментами здесь читатели не найдут. «Совет библиотеки считает, что это грубое нарушение не только наших гражданских прав, но и авторских, — объясняет Ольга. — В России XIX века был [официальный] цензурный комитет. Понятно было, кто в него входит, можно было как-то войти [с ним] в контакт, узнать мотивацию и прочее, а сейчас мы просто получаем эти замазанные книги. Кто их цензурировал? На каком основании? Какого статуса эти люди? Какой у них бэкграунд? Вообще непонятно». При этом в библиотечном фонде есть книги, которые по цензурным причинам в России больше не переиздаются, — и полноценные, более ранние издания книг, в которых теперь появились черные фрагменты.

«У нас в библиотеке сейчас много литературы, изданной иноагентами. Точнее, у нас много книг, написанных теми, кого наше государство объявило иноагентами, — говорит и тут же поправляет саму себя одна из активисток. — Так как мы просто объединение граждан, власти не могут предъявлять к нам те же требования, что и к государственным библиотекам. Хотя часть книг мы всё же убрали с полок для того, чтобы не попасть на провокатора и не подставиться, и выдаем их только хорошо знакомым людям, которые приходят с конкретным запросом на определенную книгу. По закону мы не можем выдавать книгу только в случае, если она признана экстремистской, а это решение принимается по каждой отдельной книге в суде. Пока решения суда нет, имеем право не убирать».

Активное участие в жизни библиотеки приняла доцент Ивановского государственного

университета, феминистка Ольга Шнырова, которая долгое время возглавляла одно из старейших российских НКО «Центр гендерных исследований» (в 2021 году организацию признали иноагентом). В частности, Шнырова передала библиотеке часть коллекции «Центра гендерных исследований»: благодаря этому здесь есть много профильной литературы по феминизму. В 2025 году она умерла, но ее книги остались в библиотеке.

Еще в небольшом помещении есть плазма и компьютер: иногда здесь устраивают лекции и кинопросмотры на несколько десятков человек — например, в апреле планируют показать «Господина Никто против Путина», недавно выигравшего премию «Оскар» как лучший документальный фильм. «Мы ежегодно проводим просмотры победителей “Оскара”, — объясняет активистка библиотеки. — Но только тех фильмов, которые имеют общественное звучание. Например, мы смотрели “На западном фронте без перемен” или “Барби”. Естественно, при обсуждении этих фильмов мы говорим не только об их художественной составляющей, но и выходим на обсуждение тем, которые нас волнуют: например, связанных с гендерным неравенством или с так называемой СВО.

Но важно: мы никогда не говорим напрямую о войне в Украине. Мы обсуждаем только войны вообще, их последствия, как они ломают судьбы и влияют на будущее».

Несколько раз в библиотеку имени Оруэлла инкогнито наведывались сотрудники центра «Э». «Это было понятно по вопросам, которые они задавали, — поясняет активистка библиотеки. — Но что с нас взять? Собираем книжки, читать любим. Их устраивал этот ответ».

В феврале 2026 года Елизавета (имя изменено), 35-летняя психотерапевтка и сотрудница правозащитной организации из Петербурга, как обычно, пришла за посылкой в пункт выдачи заказов «Озона». Однако в этот раз сотрудник попросил у нее предъявить паспорт.

«Я не поняла, для чего. Помнила, что у меня в заказе был шампунь и увлажняющий крем, — рассказывает Елизавета. — Спрашиваю: “Что из этого 18 +?” Они отвечают: “Книга. И без паспорта мы вам эту книгу не выдадим”». Речь шла о семейной саге испаноязычного писателя Андреса Неумана «Однажды Аргентина», в которой описывается жизнь нескольких поколений эмигрантов в Латинской Америке.

Примерно тогда же Елизавета увидела в новостях информацию о том, что книги изымают из библиотек, — и поняла, что речь идет ровно о тех книгах, которые есть в ее личной коллекции. «Я просто не могла поверить в то, что это правда происходит, — признается собеседница «Ветра».

В одной из новостей она прочитала, что запретили книгу Урсулы Ле Гуин «Левая рука тьмы»: силовики приходили в книжные магазины по всей России и изымали ее из продажи — видимо, потому что действие романа происходит на планете, где у людей универсальный пол, и для размножения они могут становиться как мужчиной, так и женщиной. «[Фантастика] — это вообще не мой жанр, я такое не читаю, — рассказывает Елизавета. — Но я решила, что это челлендж, и начала искать эту книгу на популярных цифровых площадках и в магазинах типа “Все свободны” и “Порядка слов”, где раньше находила всё, что мне было нужно. Там нигде “Левой руки тьмы” не было в наличии. Но она оказалась в пяти магазинах, о существовании

которых я даже не знала. Я оформляла заказ, но на следующий день, используя разные мотивировки, мне писали, что отправить ее не могут, и возвращали деньги. Так было со всеми, кроме одного странного букинистического магазина в одном из приволжских городов. В итоге я всё-таки получила книгу, которую, возможно, даже читать не буду».

Теперь дома у Елизаветы хранится очень много запрещенной — и в последние годы, и прежде, — литературы. «Глядя на эти полки, мне удастся встать в метапозицию по отношению к актуальной политической ситуации, — рассуждает собеседница “Ветра”. — Каждая полка — как пласт политической истории, и 2020-е — всего лишь часть огромного пирога. Вся эта цензура кажется мелкой и абсолютно нерабочей с учетом уже полученного опыта, который я готова передавать своим клиентам, например.

Библиотека вполне себе может быть локальной Болотной — формой протеста, сопротивления. Кстати, на Болотной, мы, левые, стояли вместе с правыми, ровно как и мои книги сейчас».

Елизавета рассказывает, что как психотерапевт регулярно публикует в своих соцсетях книжные рекомендации с короткими аннотациями, и зачастую ее клиенты потом возвращаются с фидбеком. «В последнее время всё чаще они просто не могут найти в библиотеках книги, хотя еще совсем недавно эти произведения там были», — говорит она. От клиентов же Елизавета знает, что они ухитряются отыскать рекомендуемую литературу без купюр на «Авито»: «Там эти книги стоят раза в четыре дороже, чем стоили бы в магазине, но можно купить почти всё».

Многие книги для себя Елизавета теперь находит у букинистов: «Это такое странное место эскапизма, где нет никаких проблем, никаких вопросов, всё как обычно и всё доступно». Другие, более «хардкорные» издания, ей доставляют «друзья из академической среды, которые выезжают за границу». «Привозили праворадикальные книги, — рассказывает Елизавета. — В конце 1990-х – начале 2000-х их почему-то очень много издавали в Украине. В России их не найти. Плюс прикольное исследование американского историка Барри Ричарда Бурга “Содомия и пиратство” про особенности близости и сексуальности в пиратском сообществе. Да и вообще про мореплавателей и прочих ребят, которые живут и работают в изоляции».

Россияне, которые хотят получить доступ к книгам без цензуры, вообще придумывают самые изощренные способы добиться своего. «Иногда через знакомых удается договориться с некоторыми авторами [или издателями], чтобы те предоставили рукопись изначального текста книги для ограниченного количества пользователей, — рассказывает Алина, модератор одного из книжных клубов, где читают в том числе запрещенную литературу. — Некоторые авторы соглашаются прислать текст в pdf. Это не самая распространенная практика, но и не такая уж уникальная. Знаете, как в XIX веке книги ходили в списках. Или как книги в советские годы печатали в самиздате».

Елизавета в шутку называет себя «книжным червем». «Цензура ударила по мне очень сильно, — говорит она. — Я мало читаю русских авторов, гораздо больше — зарубежную литературу. Но проблема в том, что я не настолько хорошо владею английским языком, чтобы читать на нём сложные художественные тексты. Поэтому я завишу от русского языка, а точнее — от российской цензуры».

Для Елизаветы всё это превратилось в вызов, который она готова принять. «В каком-то смысле цензура меня распалила, — объясняет она. — Еще больше усилила стремление участвовать в правозащитном движении. Если раньше я не считала нужным говорить о каких-то очевидных вещах на открытых площадках и конференциях — мне казалось, всё и так доступно и очевидно, да и я не любительница публичных выступлений, — то сейчас я нахожу в этом смысл, вижу свою гражданскую задачу. Ужасная ситуация с цензурой меня бодрит и мотивирует на горизонтальные действия: участие в конференциях без цензуры с моей стороны, публичные посты без цензуры с учетом рисков. Короче, просто стараюсь не замолкать.

Я использую каждую возможность, чтобы публично говорить о гуманистических ценностях, правах человека, выступать против войны и насилия, за свободу слова и в поддержку ЛГБТ. Иначе какой смысл?

Мне хочется оставаться в России, но я не вижу смысл оставаться и скрываться. Сейчас точно не время молчать».

Елизавета стала часто появляться на больших просветительских мероприятиях, где в качестве спикеров выступают психотерапевты и психиатры. «Одна из моих специализаций — сексология, — рассказывает она. — И в последние годы я вижу, что люди, которые не успели преисполниться, скажем так, современными научными знаниями, откатываются назад. На темы, связанные с ЛГБТ, люди стали реагировать зачастую очень агрессивно и даже аутоагрессивно. Стало больше внутренней гомофобии. Мне пишут после конференции, что я не в порядке, раз говорю такие вещи. Но всем, кто просит, я помогаю: делюсь опубликованными на русском языке текстами, в которых нормализуется всё то, чего они в себе так боятся. Для меня важно сохранять для них доступ к информации».

Помимо этого, Елизавета ведет фем-группу поддержки для студенток одного из университетов Петербурга. «Я вижу, что те, кто уже успел в своем сознании выйти за рамки цензуры, никуда не откатились и вряд ли откатятся, — говорит она. — Они в полном порядке и дороги назад для них нет. Наоборот, у них вызывает сильное сопротивление то, что им навязывают».

«Свою библиотеку я продавать не собираюсь, хотя партнер и шутит, что это было бы неплохим способом обеспечить финансовую подушку для релокации, например, — заключает Елизавета. — Я чувствую себя драконом на книжных сокровищах. И планирую продолжать их пополнять!»

«Я думаю, для начала нужно признаться, что мы на голову отбитые люди, — говорит студентка второго курса журфака одного из московских университетов Марина про себя и некоторых своих однокурсников. — Учитывая объемы литературы, которые приходится читать для экзаменов, основывать еще и книжный клуб — сумасшествие». «В то же время не создать его было бы еще большим безумием, — подхватывает ее подруга Варвара. — У нас забрали возможность писать то, что мы хотим, но уж простите — еще и читать... Завтра нам запретят дышать?»

Варвара рассказывает, что идея создания книжного клуба родилась у них «от злости», — в том числе той, которую у студенток вызывали преподаватели. «Они считали забавным, перечисляя на парах новые произведения для изучения, шутить в духе “Читайте, пока не запретили”. Имея в виду, что там описываются

гомосексуальные отношения. Честно говоря, когда эта шутка — уже совсем не шутка, а дикая реальность, хотелось только поднять руку и искренне спросить: “Вы сейчас сами себя слышите?”»

Во время очередного такого гневного обсуждения ситуации с цензурой в чате группы Марина предложила сокурсникам объединиться и вместе читать то, «что действительно уже запретили». «Постепенно к нам присоединились и люди из других групп, сейчас нас 42 человека, — рассказывает она. — Каждый месяц мы выбираем книгу, которую всем более-менее было бы интересно прочитать, а потом собираемся вместе и обсуждаем. Некоторые порой приходят на встречу, не успев дочитать книгу, просто потому что для них клуб — это островок свободы, им хочется в нём быть».

«Весь этот квест с разыскиванием нужной книги в неотцензурированном виде у продавцов на “Авито” или в недрах “ВКонтакте” — пугающий, но и разжигающий интерес, — добавляет Варвара. — Я не вижу смысла учиться на факультете журналистики без попытки защитить свободу слова хотя бы таким способом».

Это не единственный подобный проект: по всей России возникают книжные кружки, где читают в том числе потенциально опасную литературу. По словам собеседницы «Ветра» Алины, которая создала свой кружок в 2021 году во время пандемии коронавируса, «в последнее время появилось очень много книжных клубов — и отдельных по квир-темам, и других направлений».

В клубе Алины есть несколько правил. «Мы с участниками клуба договорились читать что-то из гражданской и фантастической литературы, а еще — обязательно книги, написанные не только на русском и английском языках. “Запрещенку” мы тоже читаем, для нас это принципиально важно», — рассказывает она. У телеграм-канала клуба сейчас около двухсот подписчиков: теоретически участвовать в обсуждениях книг может каждый желающий, практически все члены клуба проходят строгую модерацию по соображениям безопасности — Алина проводит с ними короткий личный разговор, выясняя отношение к ЛГБТ-тематике и деколониальной повестке.

Для нее и других участников клуба совместное чтение — это «возвращение себе определенной агентности, возможности говорить о том, о чём ты считаешь нужным». «Перед тобой происходит некоторый цирк, но ты не хочешь участвовать в этом представлении, — рассуждает Алина. — Ты хочешь просто продолжить жить своей жизнью. Для многих людей важно иметь доступ к тому, к чему им хочется иметь доступ. В том числе — следить за мировыми трендами, речь ведь очень часто о популярной литературе».

Существуют и другие модели сопротивления. С начала 2026 года российские инстаграм-блогеры стали записывать рилсы, в которых они аккуратно вклеивают в подвергшиеся цензуре книги недостающие фрагменты. Как правило, эти люди активно рассказывают в блоге о книжных новинках и литературе вообще, многие из них еще и ведут книжные клубы. Вклеивая недостающее в своих видео, они попутно рассказывают подписчикам о том, что это именно были за фрагменты: так цензура начинает работать против себя самой — и к запрещенным текстам привлекается особое внимание.

Студентка журфака Варвара и ее друзья видели такие видео. «У нас даже была идея тоже покупать отцензурированные книги и таким образом “лечить” их, восстанавливая, чтобы потом передавать дальше другим желающим почитать. Но

честно говоря, это очень затратный по времени процесс, и надолго меня не хватило. Я с горем пополам таким образом восстановила [книгу Роберто Карнеро] “Пазолини. Умереть за идеи” и выдохлась», — признается девушка. В версии, выпущенной российским издательством «АСТ», книга Карнеро на 20 процентов состоит из черных прямоугольников: итальянский поэт и кинорежиссер Пазолини был открытым гомосексуалом и говорил об этом в том числе в своем творчестве.

«Иногда возникает страх, — признается Марина. — А вдруг моей соседке по комнате в общежитии завтра не понравится, например, как я вымыла ванну, и она пойдет и сообщит в деканат, что у меня в тумбочке лежит [автобиография Алексея Навального] “Патриот” или какой-нибудь там [роман Елены Малисовой и Екатерины Сильвановой о романтических отношениях двух юношей] “Лето в пионерском галстуке”? Злит, что нам досталось время, когда можно вылететь из универа или как минимум нарваться на серьезные неприятности не за прогулы, а буквально за чтение книг. Кринж».

Ирина Кравцова

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/mintsifry-khochet-izbavitsia-ot-gorodskikh-i-raionnykh-operatorov-sviasi-izvestiia-news>

Минцифры хочет избавиться от городских и районных операторов связи —
«Известия»
18:54, 2 апреля 2026

Минцифры хочет ужесточить требования к выдаче лицензий операторам связи. Об этом сообщают «Известия» со ссылкой на источники.

Так, ведомство предлагает:

- ввести три типа лицензий, стоимость которых составит от 1 до 50 миллионов рублей в зависимости от категории;

- установить минимальный размер уставного капитала для компаний связи от 5 до 100 миллионов рублей в зависимости от типа лицензии;

- не выдавать лицензии на связь индивидуальным предпринимателям;

- не выдавать лицензии компаниям, которые не подключатся к системе оперативно-разыскных мероприятий (СОПМ);

- лишать лицензий без решений суда за повторное грубое нарушение условий.

Бенефициары компании не смогут получить новую лицензию в течение десяти лет.

Таким образом российские власти собираются «убрать с рынка» часть небольших операторов связи городского и районного уровней, отмечают «Известия». По словам одного из собеседников издания, это пока лишь предварительные предложения, окончательное решение еще не принято.

Изменения условий лицензирования приведут к тому, что на телеком-рынке будут предлагать услуги «только надежные операторы связи», заявили в Минцифры.

По мнению экспертов, такие меры могут привести к уменьшению конкуренции на рынке и, в конечном итоге, к росту тарифов на домашний интернет и цифровое телевидение.

Прямая трансляция: Обновления в день запуска миссии Artemis II
СЛС

Ракета-носитель SLS (Space Launch System) и космический корабль Orion стартуют с пускового комплекса 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде в среду, 1 апреля 2026 года. В ходе испытательного полета Artemis II астронавты НАСА командир Рейд Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен отправятся в примерно 10-дневную миссию вокруг Луны и обратно на Землю.

НАСА/Джозел Ковски

На этой странице будут публиковаться оперативные обновления о запуске испытательного полета миссии НАСА «Артемида II». Трансляция запуска НАСА будет доступна на платформах NASA+ , Amazon Prime и YouTube . Все время указано по восточному времени.

18:59

Солнечные батареи (крылья) космического корабля «Орион» полностью развернулись, завершив ключевой этап подготовки к миссии «Артемида II» . Специалисты по управлению полетом в Хьюстоне подтвердили, что все четыре крыла развернулись, как и планировалось, зафиксировались на месте и начали потреблять энергию.

Каждое крыло с солнечными батареями выдвигается наружу от европейского служебного модуля , что обеспечивает кораблю Orion, получившему название Integrity, размах крыльев примерно в 63 фута в полностью развернутом состоянии. Каждое крыло имеет 15 000 солнечных элементов для преобразования солнечного света в электричество. Батареи могут вращаться вокруг двух осей, что позволяет им вращаться и отслеживать Солнце, максимизируя выработку энергии по мере изменения ориентации космического аппарата во время его нахождения на околоземной орбите и во время его полета к Луне.

Следующими важными этапами станут маневр подъема перигея (PRM) и маневр подъема апогея (ARB), которые позволят поднять самую нижнюю и самую верхнюю точки орбиты космического корабля «Орион» и подготовить его к полетам в дальний космос.

После включения двигателей НАСА проведет пресс-конференцию в 21:00 в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде. После пресс-конференции экипаж «Артемиды II» начнет подготовку к демонстрации операций в непосредственной близости от «Ориона» . Эта демонстрация проверит возможность ручного маневрирования «Орионом» относительно другого космического аппарата, в данном случае, промежуточной криогенной двигательной ступени после отделения.

Трансляция на NASA+ скоро завершится, однако круглосуточное освещение событий продолжится на YouTube-канале NASA , а также следите за блогом Artemis , где будут публиковаться оперативные обновления о ключевых этапах миссии.

18:43

Завершено отключение основного двигателя главной ступени SLS (Space Launch System), и главная ступень успешно отделилась от промежуточной криогенной двигательной установки и космического корабля Orion . Это знаменует собой завершение первого основного этапа работы двигательной установки в рамках миссии Artemis II и переход к работе на верхних ступенях.

Следующим важным этапом станет разворачивание солнечных батарей (солнечных крыльев) космического аппарата, которое должно начаться примерно через 18 минут после старта. После разворачивания четыре солнечных батареи будут обеспечивать непрерывное электропитание космического аппарата на протяжении всего его полета, поддерживая системы жизнеобеспечения, авионику, связь и бортовые операции. Разворачивание является критически важным шагом в подготовке «Ориона» к оставшемуся времени на околоземной орбите и к полету на Луну.

18:38

От космического корабля «Орион» отделились сбрасывающие обтекатели адаптера космического аппарата, закрывающие служебный модуль и систему аварийного прекращения запуска . Теперь, когда ракета и космический аппарат летят над самыми плотными слоями земной атмосферы, «Ориону» больше не требуются защитные конструкции, которые защищали его на начальном этапе запуска, когда наблюдалось высокое динамическое давление.

Следующим важным этапом станет отделение основной ступени и запуск промежуточной криогенной двигательной установки .

18:37

Два твердотопливных ракетных ускорителя SLS (Space Launch System) отделились друг от друга. Каждый из ускорителей, высотой 177 футов и развивающий тягу более 3,6 миллионов фунтов при старте, обеспечивает большую часть мощности ракеты в течение первых двух минут полета, а отделение уменьшает массу и позволяет основной ступени продолжать движение космического корабля Orion , получившего название Integrity, к орбите.

Теперь, когда ускорители удалены, основной источник тяги по-прежнему остается у основной ступени SLS.

Примерно через минуту от космического корабля отделятся обтекатели, закрывающие служебный модуль «Ориона» и систему аварийного прекращения запуска .

18:35

Ракета-носитель NASA Artemis II SLS (Space Launch System) с космическим кораблем Orion на борту, на борту которого находились астронавты NASA Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен, стартовала с пускового комплекса 39В Космического центра имени Кеннеди во Флориде в 18:35 по восточному времени, чтобы начать свой путь в

дальний космос.

Первыми сработали два твердотопливных ракетных ускорителя, обеспечившие более 75% тяги, необходимой для отрыва ракеты весом 5,75 миллиона фунтов от стартовой площадки. Их суммарная мощность, наряду с четырьмя двигателями RS-25, уже работавшими на полной тяге, создала невероятную силу в 8,8 миллиона фунтов при старте. По мере подъема ракеты кабели, обеспечивавшие питание, подачу топлива и передачу данных во время предстартовой подготовки, отсоединялись и убирались в защитные кожухи. Это гарантировало независимость аппарата от наземных систем и его полную автономность в полете.

Примерно 10-дневная миссия «Артемида II» вокруг Луны — это первый пилотируемый полет в рамках кампании НАСА «Артемида». Она поможет протестировать системы и оборудование, необходимые для дальнейшей отправки астронавтов в миссии все большей сложности для исследования Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и дальнейшего продвижения к первым пилотируемым миссиям на Марс.

Ниже перечислены этапы подъема, которые будут предшествовать отделению основной ступени. Время может варьироваться на несколько секунд.

SLS отлетает от стартовой башни; маневр крена/тангажа (время выполнения миссии [MET]) +00:00:07)

SLS достиг сверхзвуковой скорости (MET +00:00:56)

Максимальное динамическое давление (MET +00:01:12)

Отделение твердотопливного ракетного ускорителя (MET +00:02:09)

Отключение системы прерывания запуска (MET +00:03:13)

Отключение основного двигателя главной ступени (MET +00:08:02)

Основная ступень отделяется от промежуточной криогенной двигательной установки (MET +00:08:14)

18:25

Обратный отсчет миссии Artemis II перешел в финальный этап, и наземный контроллер запуска взял управление на себя, выполнив точную последовательность автоматизированных команд для подготовки ракеты-носителя SLS (Space Launch System) и космического корабля Orion к старту в 18:35 по восточному времени.

Наземный план запуска обеспечивает переход всех систем — от двигательной установки до авионики — в режим полета. Ключевые действия включают в себя герметизацию топливных баков для оптимальной работы двигателя, активацию полетного программного обеспечения и переключение управления с наземных систем на бортовые, а также проведение окончательной проверки работоспособности тысяч датчиков для подтверждения готовности.

Эта автоматизированная последовательность сводит к минимуму вмешательство

человека, снижая риски и обеспечивая синхронизацию сложных подсистем. Для миссии Artemis II этот момент знаменует собой кульминацию многолетней подготовки и испытаний, поскольку миссия переходит от наземных операций к порогу запуска.

Ниже приведён список этапов подсчёта количества терминалов:

Осталось 10 минут, и отсчет продолжается.

T-10M – GLS начинает заключительный подсчет

T-8M – Выдвижной рычаг доступа экипажа

T-6M – GLS выбирает систему герметизации топливных баков основной ступени.

Пневматические ракеты T-6M – Orion подготовлены.

T-6M – «Орион» переведен на внутреннее питание.

T-5M57C – Завершение подачи жидкого водорода в основную ступень.

T-5M20C – доступна возможность использования системы LAS.

T-5M20S – NTD информирует командира о наличии возможности LAS.

T-4M40S – GLS проводит проверку на утечку LH2 с высоким расходом.

T-4M30C – Система прекращения полета активирована

T-4M – GLS дает разрешение на запуск вспомогательной силовой установки (BCU) основной ступени.

T-4M – Запуск основной вспомогательной силовой установки

T-4M – Завершение подачи жидкого кислорода в основную ступень

T-3M30S – ICPS завершение подачи LOX

T-3M10C – GLS переходит к 4-й последовательности продувки

T-2M02S – ICPS переключается на питание от внутренней батареи.

T-2M – Усилитель переключается на питание от внутренней батареи.

T-1M30S – Основной каскад переключается на внутреннее питание

T-1M20S – ICPS переходит в режим обратного отсчета до конечной точки

T-50C – ICPS LH2 завершение пополнения

T-33S – GLS отправляет команду «запустить автоматизированную систему запуска».

T-30C – от бортового компьютера основной ступени до автоматизированной системы запуска.

T-12C – Инициированы водородные воспламенители.

T-10S – GLS посылает команду на запуск двигателя основной ступени.

Запуск двигателей T-6.36C–PC-25

T-0 – Зажигание ускорителя, отсоединение соединительного кабеля и старт

В ходе обратного отсчета у команд есть несколько вариантов, позволяющих приостановить отсчет при необходимости.

Команда запуска может удерживать таймер на уровне 6 минут в течение всего стартового окна, за вычетом 6 минут, необходимых для запуска, без необходимости возвращаться к 10-минутному таймеру.

Если командам необходимо остановить таймер в промежутке между T-6 минутами и T-1 минутой 30 секундами, они могут сделать это на срок до 3 минут, после чего таймер возобновит отсчет времени для запуска. Если им потребуется задержка более чем на 3 минуты, обратный отсчет возобновится с T-10.

Если таймер остановится через T-1 минуту и 30 секунд, но до того, как включится автоматический планировщик запуска, то команды могут вернуться к T-10, чтобы попробовать снова, при условии, что осталось достаточное окно для запуска.

После передачи управления автоматизированной системе запуска любая проблема, которая могла бы остановить обратный отсчет, привела бы к завершению попытки запуска в этот день.

18:22

Руководитель запуска миссии Artemis II Чарли Блэквелл-Томпсон провел один из важнейших этапов перед стартом: опрос «да/нет», чтобы определить, следует ли команде приступить к последним 10 минутам обратного отсчета, известным как заключительный отсчет.

Единогласное одобрение всех сторон означает, что «Артемиды II» полностью готова к запуску. Этот момент представляет собой кульминацию многолетней подготовки и кропотливой предстартовой работы, приближая миссию к историческому этапу.

18:19

Команда запуска приняла решение продлить 10-минутную паузу перед сегодняшним стартом, чтобы дать инженерам время завершить последние приготовления к запуску. Существует двухчасовое окно для запуска Artemis II, и новое время старта будет установлено в ближайшее время.

17:57

Завершающие работы экипажа миссии Artemis II НАСА закончили свою работу и

покинули стартовый комплекс 39В в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде. После нескольких часов кропотливой работы по оказанию помощи астронавтам в надевании скафандров, закрытии люков и проведении важных проверок космического корабля, команда вышла из «Белой комнаты», оставив космический корабль Orion герметичным и готовым к полету.

Этот старт знаменует собой важный этап в процессе запуска: космический аппарат полностью подготовлен, и ответственность за обратный отсчет переходит к команде управления запуском. Точность и профессионализм команды, занимающейся подготовкой к старту, гарантируют проверку каждого соединения, уплотнения и системы перед тем, как они покинут площадку, что делает этот момент ключевой вехой на пути к старту.

Инженеры проверили датчик на батарее контроллера двигателя системы аварийного прекращения запуска, который показал более высокую температуру, чем ожидалось. Предполагается, что это проблема с измерительным оборудованием, и она не повлияет на сегодняшний запуск.

Погода продолжает благоприятствовать, и теперь вероятность запуска оценивается в 90%.

17:15

Инженеры устранили проблему с оборудованием, взаимодействующим с системой прекращения полета, которая препятствовала бы отправке наземным аппаратом сигнала на уничтожение ракеты в случае отклонения от курса во время подъема, в целях обеспечения безопасности населения. Была проведена проверка на надежность, чтобы убедиться в готовности оборудования к сегодняшнему запуску.

Тем временем технические специалисты завершили закрытие люка системы аварийного прекращения запуска — важный шаг, обеспечивающий полную герметизацию космического корабля «Орион» и его готовность к полету. Люк служит дополнительным защитным барьером для модуля экипажа, предназначенным для защиты астронавтов во время полета в рамках программы «Артемиды II» и, при необходимости, для обеспечения быстрого спасения в случае чрезвычайной ситуации.

На этом этапе группа завершения работ проверяет выравнивание люка, активирует запорные механизмы и подтверждает герметичность. Эти проверки гарантируют, что люк системы аварийного прекращения запуска сможет безупречно выполнять свою функцию, сохраняя структурную целостность в экстремальных условиях запуска. После закрепления люка «Орион» переходит в окончательную конфигурацию для старта, что знаменует собой один из последних важных этапов перед заправкой и запуском.

17:00

Хотя обратный отсчет до сегодняшнего запуска Artemis II продолжается, Восточный полигон выявил проблему, над решением которой в настоящее время ведется работа, связанную с системой прекращения полета. Система прекращения полета — это система безопасности, которая позволяет инженерам на земле посылать сигнал для уничтожения ракеты, если она отклонится от курса во время подъема, для

обеспечения общественной безопасности. Без гарантии работоспособности этой системы в случае необходимости сегодняшний запуск был бы отменен. Однако инженеры разработали способ проверки системы и в настоящее время готовятся к ее тестированию.

16:02

Технические специалисты приступили к установке сервисной панели люка модуля экипажа на космическом корабле «Орион», что является важным этапом заключительной подготовки к запуску. Эта панель защищает ключевые соединения и обеспечивает безопасность люка во время полета.

В рамках текущих работ по завершению проекта, команды проверяют, что все системы вокруг люка должным образом герметизированы и готовы к выполнению миссии.

После обеспечения безопасности люка команды продолжают заключительные проверки и обратный отсчет на стартовой площадке 39В в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде, приближая нас к отправке астронавтов в историческое путешествие вокруг Луны.

15:39

Инженеры НАСА провели работы по проверке механизма противовеса и в настоящее время выполняют проверку снижения давления в уплотнении люка внутри «Белой комнаты» на стартовом комплексе 39В. Эти шаги гарантируют, что люк «Ориона» сохраняет надлежащую герметичность и что система противовеса функционирует в соответствии с условиями запуска.

Механизм противовеса представляет собой высокоточную конструкцию, которая компенсирует вес люка модуля экипажа, позволяя техническим специалистам плавно открывать и закрывать его без создания нагрузки на шарнир или уплотнение. В этой системе используются калиброванные пружины и демпферы для поддержания соосности и предотвращения резких движений, что крайне важно для сохранения герметичности люка. На этом этапе технические специалисты проверяют распределение нагрузки на механизм и подтверждают правильность срабатывания его запирающих элементов при имитированных нагрузках при запуске.

После этих корректировок команда проводит проверки на снижение давления в кабине – отслеживает потерю давления с течением времени, чтобы подтвердить целостность люка. Эти проверки жизненно важны для безопасности астронавтов, обеспечивая надежность кабины на всех этапах миссии.

15:17

Группа специалистов НАСА по подготовке к запуску миссии Artemis II завершает один из важнейших этапов перед стартом: подготовку и закрытие люка модуля экипажа космического корабля Orion. Внутри «Белой комнаты» на стартовом комплексе 39В группа тщательно проверяет уплотнения, закрепляет крепежные элементы и убеждается в герметичности люка.

Этот процесс гарантирует, что «Орион» полностью герметизирован и готов к полету.

После закрытия и блокировки люка астронавты официально оказываются запечатанными внутри своего космического корабля, что знаменует собой важный этап на пути к старту.

14:31

Члены экипажа миссии Artemis II НАСА поднимаются на борт космического корабля Orion, чтобы начать проверку связи и подтвердить наличие голосовой связи с центром управления полетами и бортовыми системами.

Перед тем как войти в космический корабль, который станет их домом во время примерно 10-дневного путешествия вокруг Луны и обратно, все четверо членов экипажа расписались внутри Белой комнаты — зоны в конце люка доступа, обеспечивающего доступ в космический корабль. Термин «Белая комната» восходит к программе НАСА «Джемини», и в честь этой традиции пилотируемых космических полетов комната остается белой и по сей день.

В настоящее время группа подготовки к миссии Artemis II помогает астронавтам войти в космический корабль Orion и завершить последние приготовления к их почти 700 000-мильному путешествию на Луну и обратно. В рамках этого процесса группа помогает астронавтам надеть шлемы и перчатки системы выживания экипажа Orion, а также подняться на борт Orion и пристегнуться ремнями безопасности.

Вскоре бригада, занимающаяся подготовкой к запуску, закроет люки модуля экипажа и внешней системы аварийного прекращения запуска. Даже один волосок внутри люков может создать проблемы с их закрытием, поэтому процесс выполняется тщательно и занимает до четырех часов. Каждый этап подготовки гарантирует герметичность и готовность к связи для предстоящей миссии.

После проверки связи команда провела проверку герметичности скафандров — важнейшую процедуру обеспечения безопасности, гарантирующую сохранение целостности каждого скафандра в случае разгерметизации кабины. Эти операции необходимы для готовности экипажа и обеспечения выполнения миссии, являясь одним из заключительных этапов перед закрытием люка и подготовкой к запуску.

14:27

При содействии группы, занимавшейся подготовкой к погружению, экипаж миссии Artemis II аккуратно надевает шлемы и перчатки, завершая проверку целостности скафандров перед посадкой на космический корабль Orion.

Этот этап не просто церемониальный; он обеспечивает герметичность и готовность к связи для предстоящей миссии. Экипаж, занимающийся завершением работ, играет жизненно важную роль, направляя астронавтов на протяжении этих процедур и подтверждая надежность каждого соединения перед закрытием люка.

Следите за обновлениями, мы продолжим следить за командой Artemis II на каждом этапе обратного отсчета на пути к старту.

14:14

Экипаж миссии «Артемиды» НАСА, астронавты Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен прибыли на стартовый комплекс 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде, где ракета-носитель SLS (Space Launch System) с космическим кораблем «Орион» на борту готова к запуску. Открытие сегодняшнего стартового окна запланировано чуть более чем через 4 часа, в 18:24 по восточному времени.

В ближайшие несколько минут экипаж поднимется на лифте по стационарной служебной конструкции стартовой площадки и спустится по кондиционируемому проходному коридору в Белую комнату — свою последнюю остановку перед посадкой на космический корабль «Орион». В этом чистом, контролируемом помещении в конце проходного коридора экипаж поможет астронавтам с работой люка и проверит готовность всех систем безопасности к запуску.

С конца 1960-х годов стартовые площадки А и В на стартовом комплексе 39 имени Кеннеди поддерживали основные космические программы Америки, при этом площадка А чаще всего использовалась для запусков в рамках программы космических шаттлов. После вывода шаттлов из эксплуатации в 2011 году площадка А помогла положить начало новой эре пилотируемых космических полетов, став стартовой площадкой для программы коммерческих пилотируемых полетов (Commercial Crew Program), которая вернула Соединенным Штатам возможность пилотируемых космических полетов. На площадке В в ноябре 2022 года состоялся запуск миссии НАСА «Артемиды-1», и она продолжит оставаться основной стартовой площадкой для американских усилий по возвращению человека на Луну.

14:00

Несколько минут назад экипаж миссии «Артемиды II» НАСА начал свой путь, который совершал каждый астронавт НАСА со времен миссии «Аполлон-7» в 1968 году, направляясь к лифту и спускаясь через двойные двери под зданием Нила А. Армстронга, где расположены жилые помещения для астронавтов в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде.

Перед тем как покинуть комнату для подготовки скафандров, экипаж завершил последнее незавершенное дело – карточную игру. Согласно давней традиции космических полетов, экипажи НАСА играют в карты перед тем, как покинуть каюты перед запуском, до тех пор, пока командир, в данном случае астронавт НАСА Рид Уайзман, не проиграет. Предполагается, что проигрыш избавит командира от всей его неудачи, обеспечив тем самым миссию только удачу.

Космический корабль НАСА «Артемиды II» — первая пилотируемая миссия программы «Артемиды», в рамках которой Уайзман и другие астронавты НАСА Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства Джереми Хансен отправятся в примерно 10-дневную миссию вокруг Луны и обратно на Землю.

Первый пилотируемый полет в дальний космос за более чем 50 лет, «Артемиды II», как ожидается, отправит экипаж дальше от Земли, чем любая предыдущая пилотируемая миссия, потенциально побив рекорд в 248 655 миль (400 171 км) от Земли, установленный «Аполлоном-13» во время его полета по траектории свободного возвращения к Луне. Эта веха будет достигнута во время фазы пролета мимо Луны, когда экипаж будет двигаться по траектории свободного возвращения

вокруг Луны, что позволит космическому аппарату совершить круг вокруг Луны и вернуться на Землю, не выходя на лунную орбиту.

В ходе испытательного полета НАСА проверит системы жизнеобеспечения и критически важные операции в дальнем космосе, что проложит путь для будущих высадок на Луну и исследования Марса.

Попрощавшись и получив наилучшие пожелания от своих семей и друзей, экипаж отправляется в 20-минутное путешествие к стартовой площадке 39В в космодроме Кеннеди, где их ждет космический корабль.

13:36

На стартовый комплекс 39В Космического центра имени Кеннеди во Флориде прибыли группы НАСА по спасению и подготовке к запуску, чтобы обеспечить безопасность и готовность во время критически важных операций по заправке топливом. Эти специализированные группы играют жизненно важную роль в защите персонала и оборудования на протяжении всего обратного отсчета.

Спасательная команда на стартовой площадке будет готова немедленно отреагировать в маловероятном случае чрезвычайной ситуации, обеспечив безопасные процедуры эвакуации персонала площадки. Спасательная команда оснащена современным оборудованием и обучена быстрой эвакуации экипажа, тушению пожаров и ликвидации последствий чрезвычайных ситуаций. Их присутствие гарантирует, что безопасность астронавтов остается главным приоритетом, обеспечивая важнейший уровень защиты во время заправки топливом и проверки систем.

Группа по подготовке к запуску отвечает за закрытие люков модуля экипажа «Орион» и системы аварийного прекращения запуска, обеспечение безопасности точек доступа, проверку конфигурации стартовой площадки и поддержание целостности стартовой зоны во время заправки топливом и проверки систем. Их работа имеет решающее значение для обеспечения безопасной среды для астронавтов до того, как стартовая площадка будет подготовлена к запуску.

Эти команды играют важнейшую роль в снижении рисков и обеспечении комплексной подготовки к запуску миссии Artemis II. Благодаря наличию обеих команд, миссия Artemis II продолжает двигаться по плану, завершая свою историческую миссию по отправке астронавтов вокруг Луны.

13:15

Астронавты НАСА Рид Уайзман, командир; Виктор Гловер, пилот; и Кристина Кох, специалист миссии; а также астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен, специалист миссии, надевают скафандры в жилых помещениях экипажа астронавтов в здании оперативного управления и проверки имени Нила А. Армстронга в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде.

Команда специалистов по скафандрам помогает экипажу надеть скафандры системы выживания экипажа «Орион», каждый из которых разработан с учетом мобильности и комфорта, обеспечивая при этом максимальную безопасность во время динамичных этапов полета. Ярко-оранжевые скафандры предназначены для

защиты экипажа во время путешествия и имеют множество усовершенствований от головы до ног по сравнению со скафандрами, используемыми на космическом шаттле. НАСА переработало многие элементы для повышения безопасности и свободы движений астронавтов программы «Артемида», и вместо размеров S, M и L, как во времена шаттлов, они изготавливаются индивидуально для каждого члена экипажа.

Внешний слой огнестойкий, а более прочная молния позволяет астронавтам быстро надевать скафандр. Улучшенная система терморегуляции поможет им оставаться в прохладе и сухости. Более легкий и прочный шлем повышает комфорт и улучшает связь, а перчатки более долговечны и совместимы с сенсорными экранами. Более удобные ботинки также обеспечивают защиту в случае пожара и помогают астронавту быстрее передвигаться.

Усовершенствования в конструкции и инженерных решениях скафандров обеспечивают дополнительный уровень защиты для астронавтов и гарантируют их безопасное возвращение домой из дальних космических миссий.

Во время подготовки к полету в скафандрах команды проверяют наличие утечек и убедятся, что все подключенные системы жизнеобеспечения, включая систему подачи воздуха и электропитания, работают в штатном режиме перед отправкой экипажа на стартовый комплекс 39В космического центра НАСА имени Кеннеди.

12:51 дня

В связи с тем, что команды НАСА поддерживают необходимый уровень жидкого кислорода в промежуточной криогенной двигательной установке, все криогенные ступени ракеты SLS (Space Launch System) перешли в режим пополнения запасов во время обратного отсчета до запуска миссии Artemis II. Это включает в себя основную ступень и верхнюю ступень SLS, что обеспечивает поддержание уровня жидкого водорода и жидкого кислорода в баках на уровне, необходимом для полета.

Режим дозаправки необходим для поддержания стабильного количества топлива и давления, поскольку сверххолодное топливо со временем естественным образом испаряется. Постоянная регулировка обеспечивает полную заправку ракеты и ее готовность к запуску, поддерживая двигатели RS-25 на основной ступени и двигатель RL10 на верхней ступени SLS в их важнейших функциях при запуске и выведении на траекторию полета к Луне.

Эти этапы совпадают с началом запланированной паузы в 1 час 10 минут перед запуском миссии Artemis II. Эта запланированная пауза позволяет командам завершить важные проверки систем, убедиться в готовности к запуску и внести любые последние корректировки, прежде чем приступить к посадке экипажа и окончательной заправке топливом.

В течение этого периода ожидания инженеры проверяют данные криогенной загрузки, двигательных установок и систем связи, чтобы убедиться, что все параметры соответствуют строгим критериям безопасности и производительности. Этот период ожидания также обеспечивает гибкость для решения незначительных проблем без влияния на общий график запуска.

После завершения паузы обратный отсчет возобновится, и начнутся приготовления к

прибытию астронавтов на стартовую площадку 39B в Космическом центре имени Кеннеди НАСА во Флориде.

12:40 дня

В рамках предстартовой подготовки астронавты НАСА в рамках программы «Артемиды II» прошли заключительный метеорологический брифинг в жилых помещениях экипажа в здании оперативного управления и проверки имени Нила А. Армстронга в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде.

Это обновление прогноза погоды предоставляет астронавтам и командам миссии самую актуальную информацию о погодных условиях на стартовой площадке 39B космического центра НАСА имени Кеннеди, в окружающих зонах посадки и потенциальных местах аварийного прекращения полета вдоль траектории Artemis II. Точное прогнозирование погоды имеет решающее значение для защиты экипажа и оборудования, поскольку даже незначительные изменения могут повлиять на решения об обратном отсчете и динамику полета.

Астронавты НАСА Рид Уайзман, командир; Виктор Гловер, пилот; и Кристина Кох, специалист миссии; а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен, специалист миссии, были проинформированы о скорости ветра, количестве осадков, риске молний и состоянии моря в случае приводнения, чтобы убедиться в соблюдении всех критериев безопасности перед началом запуска.

Метеорологи НАСА и Космических сил США, участвующих в запуске ракеты-носителя Delta 45, прогнозируют 80% благоприятных условий в течение стартового окна, при этом основными факторами, вызывающими опасения, являются правило кучевой облачности, правило полета сквозь осадки и приземный ветер.

После завершения метеорологического брифинга экипаж и наземные службы остаются в строю и готовы продолжить подготовку к старту, обеспечивая выполнение миссии Artemis II, которая станет историческим путешествием астронавтов вокруг Луны.

В ходе обратного отсчета до запуска миссии Artemis II команды НАСА также начали процесс заправки промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты SLS (Space Launch System), жидким кислородом (LOX). Этот этап следует за фазой быстрой заправки и обеспечивает полное заполнение бака жидким кислородом сверххолодного окислителя.

Прямая трансляция операций по заправке топливом миссии Artemis II продолжается на YouTube-канале NASA. Полная трансляция запуска начнется в 13:00 по восточному времени на платформах NASA+, Amazon Prime и YouTube. Вы можете продолжать следить за блогм Artemis с момента запуска до приводнения, чтобы получать обновления о ходе миссии.

12:23 дня

Завершена быстрая заправка жидким кислородом (LOX) верхней ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System), что знаменует собой еще одну важную веху в операциях по заправке. Команды подтвердили исправность верхней ступени и приступили к испытанию системы вентиляции и сброса LOX. Этот этап помогает

проверить правильность регулирования давления и гарантирует готовность системы к переходу на заправку, а затем и к пополнению запасов.

12:03 дня

В настоящее время команды НАСА поддерживают уровень жидкого кислорода в основной ступени ракеты SLS (Space Launch System) в режиме дозаправки. Этот этап следует за завершением быстрой заправки и доливки жидкого кислорода, обеспечивая поддержание уровня окислителя на уровне, необходимом для полета, на протяжении всего заключительного обратного отсчета.

11:42 утра

В рамках подготовки к запуску миссии Artemis II команды НАСА проводят быструю заправку жидким кислородом (LOX) промежуточной криогенной двигательной установки. На этом этапе окислитель быстро загружается после завершения охлаждения, что приближает верхнюю ступень ракеты SLS (Space Launch System) к полной готовности к ее роли в выводе космического корабля Orion на высокую околоземную орбиту перед демонстрационным испытанием операций в непосредственной близости от Земли и включением двигателя для выхода Orion на транслунную орбиту.

11:15 утра

В ходе обратного отсчета до запуска миссии Artemis II команды НАСА перевели промежуточный криогенный бак с жидким водородом в режим дозаправки. Этот этап следует за успешной заправкой и гарантирует, что уровень водорода в баке останется в пределах допустимых для полета значений вплоть до запуска.

11:09 утра

Команды НАСА приступили к этапу дозаправки промежуточного бака с жидким водородом (LH2) для криогенной двигательной установки. Этот критически важный этап проводится после успешного охлаждения и проверки вентиляции и сброса давления, что гарантирует заполнение бака сверххолодным жидким водородом.

Прямая трансляция операций по дозаправке в воздухе продолжается на YouTube-канале НАСА .

10:35 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, приступила к заправке жидкого водорода (LH2) основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Заправка — это заключительный этап процесса заправки, предназначенный для поддержания необходимого уровня жидкого водорода (LH2), поскольку сверххолодное топливо естественным образом испаряется с течением времени. Этот непрерывный поток с низкой скоростью поддерживает баки заполненными и термически стабильными, обеспечивая полную заправку ракеты и ее готовность к старту.

От охлаждения до заправки — каждый этап заправки тщательно контролируется,

чтобы защитить оборудование и гарантировать успех миссии. В настоящее время идет заправка, и Artemis II находится на финишной прямой к запуску и следующему гигантскому шагу человечества.

10:24 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, приступила к нанесению жидкого водорода (LH2) на основную ступень ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Дозаправка — это процесс добавления небольшого количества жидкого водорода в баки после завершения быстрой заправки, обеспечивающий поддержание их полного объема по мере естественного испарения сверххолодного топлива. Этот этап имеет решающее значение для поддержания точного уровня, необходимого для запуска, при сохранении термической стабильности системы.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

9:52 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, перешла к быстрой заправке промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System), жидким водородом (LH2).

После завершения фазы охлаждения на этом этапе происходит быстрая заправка сверххолодным жидким водородом баков верхней ступени SLS, что обеспечивает заправку верхней ступени и ее готовность к выполнению основной задачи — выведению космического корабля Orion на высокую околоземную орбиту перед демонстрационным испытанием операций в непосредственной близости от Земли и включением двигателя для выхода на транслунную орбиту.

Быстрая заправка ускоряет процесс, обеспечивая при этом безопасность, что является еще одной важной вехой в обратном отсчете до старта миссии Artemis II.

9:36 утра

Команда, занимающаяся запуском миссии Artemis II, начала охлаждение промежуточной криогенной двигательной установки, или верхней ступени ракеты SLS (Space Launch System), жидким водородом.

В ходе этого процесса топливопроводы и компоненты промежуточной криогенной двигательной ступени постепенно охлаждаются до криогенных температур с использованием сверххолодного жидкого водорода. Этап охлаждения необходим для предотвращения теплового шока и обеспечения надлежащей подготовки ступени к полной заправке топливом. Стабилизируя систему при этих экстремальных температурах, инженеры гарантируют безопасную и эффективную заправку верхней ступени, которая поможет вывести «Орион» на высокую околоземную орбиту для его полета к Луне.

9:25 утра

Астронавты НАСА Рид Уайзман , Виктор Гловер и Кристина Кох , а также астронавт

Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен официально начали свой стартовый день с запланированного подъема в 9:25 утра, ознаменовавшего начало заключительных приготовлений к исторической миссии «Артемида II» вокруг Луны.

9:04 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, перешла к быстрой заправке жидкого водорода (LH2) в основную ступень ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

После завершения фазы медленного заполнения на этом этапе происходит быстрая заправка сверххолодным жидким водородом массивных баков ракеты, приближая их к полной емкости. Жидкий водород поступает с гораздо большей скоростью, что сокращает общее время заправки и обеспечивает безопасность, поскольку система уже имеет необходимую температуру.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

8:45 утра

В ходе операций по заправке топливом команды переводили систему подачи жидкого кислорода (LOX) в основной ступени ракеты SLS (Space Launch System) из режима медленной заправки в режим быстрой заправки, быстро загружая в бак сверххолодный окислитель, одновременно контролируя наличие утечек и поддерживая надлежащий температурный режим.

Быстрая заправка LOX позволяет безопасно загрузить основную часть сверххолодного окислителя, необходимого для запуска, что дает возможность командам быстро довести ракету SLS до уровня, необходимого для полета, одновременно тщательно контролируя состояние аппарата.

8:35 утра

Команда, занимавшаяся запуском миссии Artemis II, начала медленное заполнение основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System) жидким водородом (LH2) и жидким кислородом (LOX).

На этом этапе сверххолодное топливо подается с контролируемой скоростью, что позволяет трубопроводам и бакам ракеты постепенно адаптироваться к криогенным температурам. Медленная заправка минимизирует тепловое напряжение оборудования и обеспечивает плавный переход перед переходом к более быстрым этапам заправки.

Это важнейший этап обратного отсчета, подготавливающий почву для полной заправки топливом. После завершения процесса медленной заправки обоими видами топлива команды перейдут к этапу быстрой заправки.

Смотрите прямую трансляцию операций по заправке топливом на канале NASA в YouTube .

7:58 утра

В настоящее время команда, занимающаяся запуском миссии Artemis II, проводит охлаждение основной двигательной установки ракеты SLS (Space Launch System) с использованием жидкого кислорода.

Следите за прямой трансляцией операций по заправке топливом перед испытательным полетом Artemis II.

7:44 утра

Команда запуска миссии Artemis II инициировала охлаждение линии подачи жидкого кислорода (LOX) и жидкого водорода (LH2) для основной ступени ракеты-носителя SLS (Space Launch System).

Охлаждение — это важнейший этап подготовки ракеты к безопасной и эффективной заправке, позволяющий снизить риски и сохранить целостность системы. В ходе этого процесса трубопроводы и двигательные системы ракеты постепенно охлаждаются до криогенных температур с использованием сверххолодного жидкого водорода, что помогает предотвратить тепловой удар и обеспечивает готовность оборудования к полному потоку топлива во время заправки.

После завершения охлаждения команды приступят к медленной, а затем к быстрой заправке резервуаров, загружая 700 000 галлонов сверххолодного жидкого кислорода и жидкого водорода в основную ступень ракеты-носителя SLS.

Ниже приведено расписание плановых операций медленного и быстрого заполнения основной фазы:

L-9H55M – L-9H25M: Медленный запуск заправки LH2 на основной ступени.

L-9H40M – L-9H30M: Медленное заполнение кислородом основной ступени

L-9H30M – L-6H40M: Быстрая заправка жидкого кислорода на основной стадии.

L-9H25M – L-8H: Быстрое заполнение LH2 на основной стадии.

Прямая трансляция операций по заправке топливом теперь доступна на YouTube-канале НАСА .

7:33 утра

Директор по запуску программы «Артемиды» Чарли Блэквелл-Томпсон официально дала добро на заправку топливом, и команды НАСА готовы начать загрузку топлива в ракету SLS (Space Launch System). Этот важный этап начинается с охлаждения линий перекачки жидкого кислорода и жидкого водорода в основной ступени, что подготавливает ракету к ее исторической миссии.

Рано утром инженеры Космического центра имени Кеннеди НАСА во Флориде выполнили замену воздуха на газообразный азот и инертзацию полостей ракеты — критически важный этап для обеспечения безопасности экипажа и целостности ракетного двигателя. На этом этапе атмосферный воздух внутри полостей ракеты

заменяется газообразным азотом, инертным газом, который снижает риск возгорания и загрязнения, создавая безопасную среду для последующих операций заправки. Замещая кислород и влагу, инженеры поддерживают чистоту и стабильность внутренних систем ракеты до начала заправки криогенным топливом.

Обратный отсчет до запуска, начавшийся в понедельник в 16:44 по восточному времени, в настоящее время находится в режиме ожидания. Эта запланированная пауза является критически важной контрольной точкой в последовательности обратного отсчета, позволяющей командам выполнить необходимые задачи и проверить готовность системы, прежде чем двигаться дальше.

В течение этого периода ожидания инженеры проводят окончательные проверки конфигурации, оценивают состояние системы и убеждаются в выполнении всех критериев запуска. Это также возможность устранить любые незначительные неполадки, не влияя на общий график. Такие периоды ожидания являются стандартными для сложных миссий, таких как Artemis II, обеспечивая гибкость и уверенность при подготовке к отправке астронавтов в путешествие вокруг Луны.

Трансляция запуска НАСА начнется в 7:45 утра с прямых трансляций и аудиокomentarиев к операциям по заправке ракеты SLS топливом на YouTube-канале НАСА. Полная трансляция запуска начнется в 12:50 на платформах NASA+, Amazon Prime и YouTube. Обновления во время обратного отсчета до старта и на протяжении всей миссии будут публиковаться здесь, в блоге Artemis.

Ниже представлены этапы обратного отсчета, запланированные для срыва сделки:

L-10H50M: Команда запуска принимает решение о начале заправки ракеты топливом.

L-10H40M – L-10H35M: Охлаждение линии перекачки жидкого кислорода в основной ступени.

L-10H40M – L-9H55M: охлаждение основной ступени жидким водородом.

L-10H25M – L-9H40M: охлаждение основной двигательной установки на жидком кислороде (LOX).

L-9H55M – L-9H25M: Медленный запуск заправки LH2 на основной ступени.

L-9H40M – L-9H30M: Медленное заполнение кислородом основной ступени

L-9H30M – L-6H40M: Быстрая заправка жидкого кислорода на основной стадии.

L-9H25M – L-8H: Быстрое заполнение LH2 на основной стадии.

L-9H05M – L-8H30M: охлаждение ICPS LH2

L-8H30M – L-7H45M: ICPS LH2 быстрый запуск заправки

L-8H – L-7H55M: Топпинг основной ступени LH2.

L-7H55M – количество терминальных событий: пополнение LH2 на основной

ступени

L-7H45M – L-7H20M: Испытание системы вентиляции и сброса LH2 ICPS.

L-7H20M – L-7H10M: Начало заправки резервуара LH2 системой ICPS.

L-7H05M – количество терминальных событий: пополнение ICPS LH2

L-6H40M – L-6H05M: Доливка жидкого кислорода в основную ступень.

L-6H40M – L-6H30M: охлаждение основной двигательной установки с использованием жидкого кислорода в системе ICPS

L-6H30M – L-5H45M: ICPS LOX быстрая заправка

L-6H05M – количество терминальных событий: пополнение жидкого кислорода на основной ступени.

L-5H45M – L-5H30M: Испытание системы вентиляции и сброса жидкого кислорода ICPS.

L-5H30M – L-5H10M: начинка ICPS LOX

L-5H10M – количество терминальных событий: ICPS LOX пополнение

L-5H10M: Пополнение на всех этапах

T-6M: GLS переходит на герметизацию топливных баков основной ступени.

T-5M57C: Завершение подачи LH2 в основную ступень

T-4M40S: GLS подходит для проверки продувки системы подачи жидкого водорода с высоким расходом.

T-4M: Завершение пополнения жидкого кислорода в основной ступени.

T-3M30S: ICPS LOX завершение пополнения

T-50C: ICPS LH2 завершение пополнения

T-33C: GLS отправляет команду «запустить автоматизированную систему запуска».

T-30C: от бортового компьютера основной ступени до автоматизированной системы запуска.

T-12C: Инициированы воспламенители, срабатывающие при сжигании водорода.

T-10C: GLS посылает команду на запуск двигателя основной ступени.

T-6.36C: запуск двигателей PC-25

T-0: Зажигание ускорителя, отсоединение соединительного кабеля и старт.

LIVE: Artemis II Launch Day Updates

SLS

NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lift off from Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida on Wednesday, April 1, 2026. The Artemis II test flight will take NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA/Joel Kowsky

Live updates for launch of NASA's Artemis II test flight will be published on this page. NASA's launch broadcast coverage is airing on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. All times are Eastern.

6:59 p.m.

The Orion spacecraft's SAWs (solar arrays wings) have fully deployed, completing a key configuration step for the Artemis II mission. Flight controllers in Houston confirmed that all four wings unfolded as planned, locking into place and beginning to draw power.

Each solar array wing extends outward from the European Service Module, giving Orion, named Integrity, a wingspan of roughly 63 feet when fully deployed. Each wing has 15,000 solar cells to convert sunlight to electricity. The arrays can turn on two axes that allow them to rotate and track the Sun, maximizing power generation as the spacecraft changes attitude during its time in Earth orbit and on its outbound journey to the Moon.

The next major milestones are the PRM (perigee raise maneuver) and ARB (apogee raise burn) that will increase the lowest and highest points of the Orion spacecraft's orbit and prepare the spacecraft for deep-space operations.

Following the burns, NASA will hold a postlaunch news conference at 9 p.m. from Kennedy Space Center in Florida. Following the news conference, the Artemis II crew will begin preparations for Orion's proximity operations demonstration. This demonstration will test the ability to manually maneuver Orion relative to another spacecraft, in this case, the interim cryogenic propulsion stage after separation.

Coverage on NASA+ will soon conclude, however 24/7 coverage will continue on NASA's YouTube channel, and keep following the Artemis blog for live updates of key milestones throughout the mission.

6:43 p.m.

Main engine cutoff of the SLS (Space Launch System) core stage is complete, and the core stage has successfully separated from the interim cryogenic propulsion stage and the Orion spacecraft. This marks the end of the first major propulsion phase of the Artemis II mission and the transition to upper-stage operations.

The next major milestone is the deployment of the spacecraft's SAWs (solar array wings) scheduled to begin approximately 18 minutes after launch. Once extended, the four SAWs will provide continuous electrical power to the spacecraft throughout its journey, supporting

life-support systems, avionics, communications, and onboard operations. Deployment is a critical step in configuring Orion for the remainder of its time in Earth orbit and for the outbound trip to the Moon.

6:38 p.m.

The spacecraft adapter jettison fairings that enclose the service module and the launch abort system have separated from the Orion spacecraft. With the rocket and spacecraft now flying above the densest layers of Earth's atmosphere, Orion no longer requires the protective structures that shielded it during the early, high-dynamic-pressure portion of launch.

The next major milestone is core stage separation and Interim Cryogenic Propulsion Stage ignition.

6:37 p.m.

The SLS (Space Launch System) twin solid rocket boosters have separated. The boosters, each standing 177 feet tall and generating more than 3.6 million pounds of thrust at liftoff, provide most of the rocket's power during the first two minutes of flight and separation reduces mass and allows the core stage to continue propelling the Orion spacecraft, named Integrity, toward orbit.

With the boosters now clear, the SLS core stage remains the primary source of thrust.

In about one minute, the spacecraft adapter jettison fairings that enclose Orion's service module and the launch abort system will separate from the spacecraft.

6:35 p.m.

NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket, with the Orion spacecraft atop carrying NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, lifted off from Kennedy Space Center's Launch Complex 39B in Florida at 6:35 p.m. EDT to begin its journey to deep space.

The twin solid rocket boosters ignited first, delivering more than 75% of the thrust needed to lift the 5.75-million-pound rocket off the pad. Their combined power, along with the four RS-25 engines already at full thrust, generated an incredible 8.8 million pounds of force at liftoff. As the rocket rose, the umbilicals – which provided power, fuel, and data connections during prelaunch – disconnected and retracted into protective housings. This ensured the vehicle is free from ground systems and fully autonomous for flight.

The approximately 10-day Artemis II mission around the Moon is the first crewed flight under NASA's Artemis campaign. It will help test the systems and hardware needed to continue sending astronauts on increasingly difficult missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to continue building toward the first crewed missions to Mars.

Below are the ascent milestones that will occur leading up to core stage separation. Times may vary by several seconds.

SLS clears launch tower; roll/pitch maneuver (Mission Elapsed Time [MET]) +00:00:07)

SLS reached supersonic speed (MET +00:00:56)

Maximum dynamic pressure (MET +00:01:12)

Solid Rocket Booster separation (MET +00:02:09)

Launch abort system jettison (MET +00:03:13)

Core stage main engine cutoff (MET +00:08:02)

Core stage separates from interim cryogenic propulsion stage (MET +00:08:14)

6:25 p.m.

The Artemis II countdown has entered terminal count, and the ground launch sequencer has taken control, orchestrating a precise series of automated commands to prepare the SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft for liftoff at a T-0 time of 6:35 p.m. EDT.

The ground launch sequencer ensures that all systems – from propulsion to avionics – transition into flight mode. Key actions performed include pressurizing propellant tanks for optimal engine performance, activating flight software and switching control from ground to onboard systems, and performing final health checks across thousands of sensors to confirm readiness.

This automated sequence minimizes human intervention, reducing risk and ensuring synchronization across complex subsystems. For Artemis II, this moment marks the culmination of years of planning and testing, as the mission moves from ground operations to the threshold of launch.

See the list below of the terminal count milestones:

T-10 minutes and counting

T-10M – GLS initiates terminal count

T-8M – Crew Access Arm retract

T-6M – GLS go for core stage tank pressurization

T-6M – Orion ascent pyros are armed

T-6M – Orion set to internal power

T-5M57S – Core stage LH2 terminate replenish

T-5M20S – LAS capability is available

T-5M20S – NTD lets commander know LAS capability is available

T-4M40S – GLS go for LH2 high flow bleed check

T-4M30S – Flight termination system armed

T-4M – GLS is go for core stage auxiliary power unit (APU) start

T-4M – Core Stage APU starts

T-4M – Core stage LOX terminate replenish

T-3M30S – ICPS LOX terminate replenish

T-3M10S – GLS go for purge sequence 4

T-2M02S – ICPS switches to internal battery power

T-2M – Booster switches to internal batter power

T-1M30S – Core stage switches to internal power

T-1M20S – ICPS enters terminal countdown mode

T-50S – ICPS LH2 terminate replenish

T-33S – GLS sends “go for automated launch sequencer” command

T-30S – Core stage flight computer to automated launching sequencer

T-12S – Hydrogen burn off igniters initiated

T-10S – GLS sends the command for core stage engine start

T-6.36S– RS-25 engines startup

T-0 – Booster ignition, umbilical separation, and liftoff

Inside the terminal countdown, teams have a few options to hold the count if needed.

The launch team can hold at 6 minutes for the duration of the launch window, less the 6 minutes needed to launch, without having to recycle back to 10 minutes.

If teams need to stop the clock between T-6 minutes and T-1 minute, 30 seconds, they can hold for up to 3 minutes and resume the clock to launch. If they require more than 3 minutes of hold time, the countdown would recycle back to T-10.

If the clock stops after T-1 minute and 30 seconds, but before the automated launch sequencer takes over, then teams can recycle back to T-10 to try again, provided there is adequate launch window remaining.

After handover to the automated launch sequencer, any issue that would stop the countdown would lead to concluding the launch attempt for that day.

6:22 p.m.

Artemis II Launch Director Charlie Blackwell-Thompson conducted one of the most important steps before liftoff: the “go/no-go” poll for the team to proceed with the final 10 minutes of the countdown known as terminal count.

A unanimous “go” across the board signals that Artemis II is fully prepared to proceed toward launch. This moment represents the culmination of years of planning and hours of meticulous pre-launch work, bringing the mission to the threshold of history.

6:19 p.m.

The launch team has made the decision to extend the T-10 minute hold ahead of today's launch to give engineers time to work through final preparations for liftoff. There is a two-hour window in which Artemis II could launch, and a new liftoff time will be set shortly

5:57 p.m.

NASA's Artemis II closeout crew completed its final tasks and departed Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida. After hours of meticulous work assisting the astronauts with suit-up, hatch closure, and critical spacecraft checks, the team exited the White Room and left the Orion spacecraft sealed and ready for flight.

This departure marks a major transition in launch operations: the spacecraft is now fully configured, and responsibility shifts to the launch control team for the final countdown. The closeout crew's precision and expertise ensure that every connection, seal, and system is verified before they step away – making this moment a key milestone on the path to liftoff.

Engineers investigated a sensor on the launch abort system's attitude control motor controller battery that showed a higher temperature than would be expected. It is believed to be an instrumentation issue and will not affect today's launch.

The weather continues to cooperate and has now been upgraded to 90% go for launch.

5:15 p.m.

Engineers have now resolved an issue with the hardware that communicates with the flight termination system that would have prevented the ground from sending a signal to destruct the rocket if it were to veer off course during ascent, to protect public safety. A confidence test was performed to ensure that the hardware is ready to support today's launch.

Meanwhile, technicians have completed the launch abort system hatch closure – an essential step that ensures the Orion spacecraft is fully sealed and ready for flight. The hatch provides an additional protective barrier for the crew module, designed to safeguard astronauts during the Artemis II flight path and, if necessary, enable a rapid escape in the event of an emergency.

During this phase, the closeout team verifies hatch alignment, engages locking mechanisms, and confirms pressure integrity. These checks guarantee that the launch abort system hatch can perform its function flawlessly, maintaining structural integrity under extreme launch conditions. With the hatch secured, Orion enters its final

configuration for liftoff, marking one of the last major milestones before fueling and launch.

5 p.m.

Although the countdown to today's Artemis II launch is continuing to progress, the Eastern Range has identified an issue that they are currently working to resolve related to their communication with the flight termination system. The flight termination system is a safety system that allows engineers on the ground to send a signal to destruct the rocket if it were to veer off course during ascent, to protect public safety. Without assurance that this system would work if needed, today's launch would be no-go. However, engineers have devised a way to verify the system and are currently preparing to test this solution.

4:02 p.m.

Technicians began installing the crew module hatch service panel on the Orion spacecraft, an important step in final launch preparations. This panel protects key connections and ensures the hatch area is secure for flight.

As part of current closeout activities, teams are confirming all systems around the hatch are properly sealed and ready for the mission.

With the hatch area secured, teams will continue final checks and countdown operations at Launch Pad 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida, bringing us closer to sending astronauts on a historic journey around the Moon.

3:39 p.m.

NASA engineers have conducted counterbalance mechanism operations and are now performing hatch seal pressure decay checks inside the White Room at Launch Complex 39B. These steps ensure Orion's hatch maintains proper pressure integrity and that the counterbalance system functions as designed for launch conditions.

The counterbalance mechanism is a precision-engineered assembly that offsets the weight of the crew module hatch, allowing technicians to open and close it smoothly without introducing stress on the hinge or seal. This system uses calibrated springs and dampers to maintain alignment and prevent sudden movements, which is essential for preserving the hatch's airtight seal. During this phase, technicians verify the mechanism's load distribution and confirm that its locking features engage correctly under simulated launch loads.

Following these adjustments, the team performs seal pressurization decay checks – monitoring pressure loss over time to confirm the hatch's integrity. These checks are vital for astronaut safety, ensuring the cabin remains secure in all mission phases.

3:17 p.m.

NASA's Artemis II closeout crew is now completing one of the most critical steps before launch: preparing and closing the crew module hatch to the Orion spacecraft. Inside the White Room at Launch Complex 39B, the closeout crew is working meticulously to inspect seals, secure fasteners, and verify that the hatch is airtight.

This process ensures Orion is fully pressurized and ready for flight. Once the hatch is

closed and locked, the astronauts are officially sealed inside their spacecraft, marking a major milestone on the path to liftoff.

2:31 p.m.

NASA's Artemis II crew members are boarding the agency's Orion spacecraft to begin communication checks to confirm voice links with mission control and onboard systems.

Before entering the spacecraft that will be their home on the approximately 10-day journey around the Moon and back, all four crewmates signed the inside of the White Room, an area at the end of the crew access arm that provides access to the spacecraft. The term "White Room" dates to NASA's Gemini program, and to honor this human spaceflight tradition, the room remains white today.

The Artemis II closeout crew is now working to help the astronauts enter the Orion spacecraft and make final preparations for their nearly 700,000-mile trip to the Moon and back. As part of the process, the closeout crew is helping the astronauts don their Orion Crew Survival System helmets and gloves, as well as board Orion and get buckled in.

A short time from now, the closeout crew will close the crew module and exterior launch abort system hatches. Even a single strand of hair inside the hatch doors could potentially pose issues with closing either hatch, so the process is carefully done and takes up to four hours. Each step in the closeout process ensures airtight seals and communication readiness for the mission ahead.

Following communication checks, the team performed suit leak checks – a vital safety procedure ensuring each pressure suit maintains integrity in case of cabin depressurization. These operations are essential for crew readiness and mission assurance, marking one of the final phases before hatch closure and launch preparations.

2:27 p.m.

With assistance from the closeout crew, the Artemis II crew are carefully donning their helmets and gloves – finalizing suit integrity checks before boarding the Orion spacecraft.

This step is more than ceremonial; it ensures airtight seals and communication readiness for the mission ahead. The closeout crew plays a vital role, guiding the astronauts through these procedures and confirming every connection is secure before hatch closure.

Stay tuned as we continue to follow the Artemis II team through each countdown milestone on their path to liftoff.

2:14 p.m.

NASA's Artemis II crew NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, arrived at Launch Complex 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida, where the agency's SLS (Space Launch System) rocket with Orion spacecraft atop stands ready for launch. The opening of today's launch window is slated for just over 4 hours from now, at 6:24 p.m. EDT.

In the next few minutes, the crew will take the elevator up the pad's fixed service structure

and walk down the climate-controlled crew access arm to the White Room, their final stop before climbing aboard their Orion spacecraft. In this clean, controlled environment at the end of the crew access arm, the closeout crew will assist the astronauts with hatch operations and verify that all safety systems are ready for launch.

Since the late 1960s, pads A and B at Kennedy's Launch Complex 39 have supported America's major space programs, with Pad A used most frequently for launches under the Space Shuttle Program. After the retirement of the shuttle in 2011, Pad A helped usher in a new era of human spaceflight as launch pad for the agency's Commercial Crew Program, which returned human spaceflight capability to the United States. Pad B saw the launch of NASA's Artemis I mission in November 2022 and will continue to be the primary launch pad for America's efforts to return to humans the Moon.

2 p.m.

Just moments ago, NASA's Artemis II flight crew began the walk that every NASA astronaut has made since Apollo 7 in 1968, heading to the elevator and down through the double doors below the Neil A. Armstrong Building's Astronaut Crew Quarters at NASA's Kennedy Space Center in Florida.

Before they left the suit-up room, the crew completed one last piece of unfinished business – a card game. A long-held spaceflight tradition, NASA crews play cards before leaving the crew quarters ahead of launch until the commander, in this instance NASA astronaut Reid Wiseman, loses. It is hoped that by losing, the commander burns off all his or her bad luck, thereby clearing the mission for only good luck.

NASA's Artemis II is the first crewed mission of the Artemis program and will carry Wiseman and fellow NASA astronauts Victor Glover and Christina Koch, as well as CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

The first crewed deep-space flight in over 50 years, Artemis II is expected to send the crew farther from Earth than any previous human mission, potentially breaking the record of about 248,655 miles (400,171 km) from Earth set by Apollo 13 during its lunar free-return trajectory. This milestone will occur during the lunar flyby phase, when the crew travels on a free-return trajectory around the Moon, which allows the spacecraft to loop around the Moon and return to Earth without entering lunar orbit.

During the test flight, NASA will test life-support systems and critical operations in deep space, paving the way for future lunar landings and Mars exploration.

Having received goodbyes and well wishes from their families and friends, the crew embarks on the 20-minute journey to Kennedy's Launch Pad 39B and their awaiting spacecraft.

1:36 p.m.

NASA's pad rescue and closeout crew teams have arrived at Launch Complex 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida to ensure safety and readiness during the critical fueling operations. These specialized teams play a vital role in protecting personnel and hardware throughout the countdown.

The pad rescue team will be positioned to respond immediately in the unlikely event of an emergency, ensuring safe evacuation procedures for pad personnel. The rescue team is equipped with advanced gear and trained for rapid crew extraction, fire suppression, and hazard mitigation. Their presence ensures astronaut safety remains the top priority, providing an all-important layer of protection as fueling operations and system checks continue.

The closeout crew is responsible for closing the Orion crew module and launch abort system hatches, securing access points, verifying pad configurations, and maintaining the integrity of the launch area during propellant loading and system checks. Their work is critical for guaranteeing a secure environment for the astronauts before the launch pad is cleared for liftoff operations.

These teams are essential for mitigating risk and supporting the complex choreography of Artemis II's prelaunch activities. With both teams in place, Artemis II remains on track for its historic mission to send astronauts around the Moon.

1:15 p.m.

NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; and Christina Koch, mission specialist; along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist, are suiting up inside the Astronaut Crew Quarters of the Neil A. Armstrong Operations and Checkout Building at the agency's Kennedy Space Center in Florida.

A team of suit technicians help the crew put on their Orion Crew Survival System suits, which are each tailored for mobility and comfort while ensuring maximum safety during the dynamic phases of flight. The bright orange spacesuits are designed to protect them on their journey and feature many improvements from head to toe to the suits worn on the space shuttle. NASA reengineered many elements to improve safety and range of motion for Artemis astronauts, and instead of the small, medium, and large sizes from the shuttle era, they are custom fit for each crew member.

The outer layer is fire-resistant, and a stronger zipper allows astronauts to quickly put the suit on. Improved thermal management will help keep them cool and dry. A lighter, stronger helmet improves comfort and communication, and the gloves are more durable and touch-screen compatible. Better-fitting boots also provide protection in the case of fire and help an astronaut move more swiftly.

The suits' design and engineering enhancements provide an additional layer of protection for astronauts and ensure they return home safely from deep space missions.

During suit-up, teams will check for leaks and ensure that all connecting life support systems, including air and power, are operating nominally ahead of the crew's ride to NASA Kennedy's Launch Complex 39B.

12:51 p.m.

With NASA teams now maintaining the liquid oxygen levels in the interim cryogenic propulsion, all cryogenic stages of the SLS (Space Launch System) rocket have transitioned to replenish mode during the Artemis II launch countdown. This includes the core stage and SLS upper stage, ensuring both liquid hydrogen and liquid oxygen tanks

remain at flight-ready levels.

Replenish mode is essential for maintaining stable propellant quantities and pressure as super-cold fuels naturally boil off over time. Continuous adjustments keep the rocket fully fueled and ready for ignition, supporting the RS-25 engines on the core stage and the RL10 engine on the SLS upper stage for their essential roles in launch and translunar injection.

These milestones coincide with the Artemis II countdown entering a planned 1-hour and 10-minute built-in hold. This scheduled pause allows teams to complete crucial system checks, verify launch readiness, and address any last-minute adjustments before proceeding toward crew ingress and final fueling operations.

During this hold, engineers review data from cryogenic loading, propulsion systems, and communications to ensure all parameters meet strict safety and performance criteria. The hold also provides flexibility for resolving minor issues without impacting the overall launch timeline.

Once the hold concludes, the countdown will resume with preparations for astronaut arrival at Launch Pad 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida.

12:40 p.m.

NASA's Artemis II astronauts received a final weather briefing inside the Astronaut Crew Quarters of the Neil A. Armstrong Operations and Checkout Building at the agency's Kennedy Space Center in Florida, as part of prelaunch preparations.

This weather update provides astronauts and mission teams with the latest conditions at NASA Kennedy's Launch Pad 39B, the surrounding recovery zones, and potential abort sites along Artemis II's flight path. Accurate weather forecasting is essential for protecting crew and hardware, as even minor changes can impact countdown decisions and flight dynamics.

NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; and Christina Koch, mission specialist; along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist, were briefed on wind speeds, precipitation, lightning risk, and sea states for splashdown contingencies, ensuring all safety criteria are met before proceeding with launch operations.

Weather officials with NASA and the U.S. Space Force's Space Launch Delta 45 are tracking 80% favorable conditions during the launch window, with primary concerns being the cumulus cloud rule, flight through precipitation rule, and ground winds.

With the weather briefing complete, the crew and ground teams remain aligned and ready to continue toward liftoff, keeping Artemis II on track for its historic mission to send astronauts around the Moon.

NASA teams also have begun liquid oxygen (LOX) topping process for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage, during the Artemis II launch countdown. This step follows the fast fill phase and ensures the liquid oxygen tank reaches full capacity with super-cold oxidizer.

Live coverage of Artemis II tanking operations continues on NASA's YouTube channel. NASA's full launch coverage begins at 1 p.m. EDT on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. You can continue to follow the Artemis blog from launch to splashdown for mission updates.

12:23 p.m.

Liquid oxygen (LOX) fast fill is now complete for the SLS (Space Launch System) upper stage, marking another major milestone in tanking operations. Teams have confirmed the upper stage is in good shape and are proceeding with the LOX vent and relief test. This step helps verify proper pressure regulation and ensures the system is ready to transition into topping and, later, replenish operations.

12:03 p.m.

NASA teams are now maintaining the liquid oxygen levels in the SLS (Space Launch System) rocket core stage through replenish mode. This phase follows the completion of liquid oxygen fast fill and topping, ensuring the oxidizer remains at flight-ready levels throughout the final countdown.

11:42 a.m.

NASA teams are in fast fill of liquid oxygen (LOX) into the interim cryogenic propulsion stage as part of the Artemis II launch countdown. This phase rapidly loads the oxidizer after chilldown is complete, bringing the SLS (Space Launch System) rocket upper stage closer to full readiness for its role in sending the Orion spacecraft into a high Earth orbit ahead of a proximity operations demonstration test and Orion's translunar injection burn.

11:15 a.m.

NASA teams have transitioned the interim cryogenic propulsion stage liquid hydrogen tank to replenish mode during the Artemis II countdown. This phase follows the successful topping process and ensures the tank remains at flight-ready levels all the way to launch.

11:09 a.m.

NASA teams have begun the topping phase for the interim cryogenic propulsion stage liquid hydrogen (LH2) tank. This critical step occurs after successful chilldown and vent-and-relief checks, ensuring the tank reaches full capacity with super-cold liquid hydrogen.

Live coverage of tanking operations continues on NASA's YouTube channel.

10:35 a.m.

The Artemis II launch team began liquid hydrogen (LH2) replenish for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Replenish is the final step in the fueling process, designed to maintain the correct LH2 levels as the super-cold propellant naturally boils off over time. This continuous, low-rate flow keeps the tanks topped off and thermally stable, ensuring the rocket remains fully fueled and ready for liftoff.

From chilldown to replenish, every phase of fueling is carefully managed to protect hardware and guarantee mission success. With replenish underway, Artemis II is in its final stretch toward launch and humanity's next giant leap.

10:24 a.m.

The Artemis II launch team initiated liquid hydrogen (LH2) topping for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Topping is the process of adding small amounts of LH2 to the tanks after fast fill is complete, ensuring they remain at full capacity as the super-cold propellant naturally boils off. This step is critical for maintaining the precise levels needed for launch while keeping the system thermally stable.

Watch continuing live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

9:52 a.m.

The Artemis II launch team transitioned to the fast fill of liquid hydrogen (LH2) for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage.

After completing the chilldown phase, this step rapidly loads super-cold LH2 into the SLS upper stage tanks, ensuring the upper stage is fueled and ready to perform its fundamental role of raising the Orion spacecraft into a high Earth orbit ahead of a proximity operations demonstration test and Orion's translunar injection burn.

Fast fill accelerates the fueling process while maintaining safety, marking another major milestone in the countdown as Artemis II moves closer to liftoff.

9:36 a.m.

The Artemis II launch team has begun the liquid hydrogen chilldown for the interim cryogenic propulsion stage, or SLS (Space Launch System) rocket upper stage.

This process gradually cools the interim cryogenic propulsion stage fuel lines and components to cryogenic temperatures using super-cold liquid hydrogen. The chilldown step is essential to prevent thermal shock and ensure the stage is properly conditioned for full propellant loading. By stabilizing the system at these extreme temperatures, engineers guarantee safe and efficient fueling for the upper stage that will help position Orion into high Earth orbit for its journey toward the Moon.

9:25 a.m.

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen have officially begun their launch day with a scheduled wake-up call at 9:25 a.m., marking the start of their final preparations for the historic Artemis II mission around the Moon.

9:04 a.m.

The Artemis II launch team transitioned to the fast fill of liquid hydrogen (LH2) into the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

After completing the slow fill phase, this step rapidly loads super-cold LH2 into the rocket's massive tanks, bringing them closer to full capacity. LH2 flows at a much higher rate, reducing overall fueling time while maintaining safety since the system is already thermally conditioned.

Watch live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

8:45 a.m.

During tanking operations, teams transitioned the SLS (Space Launch System) rocket's core stage liquid oxygen (LOX) system from slow fill to fast fill, rapidly loading super-cold oxidizer into the tank while monitoring for leaks and maintaining proper thermal conditioning.

LOX fast fill safely loads the bulk of the super-cold oxidizer needed for launch, allowing teams to rapidly bring the SLS rocket to flight-ready levels while closely monitoring the vehicle's health.

8:35 a.m.

The Artemis II launch team initiated the slow fill of liquid hydrogen (LH2) and liquid oxygen (LOX) into the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

This phase introduces the super-cold propellants at a controlled rate, allowing the rocket's plumbing and tanks to gradually adjust to cryogenic temperatures. Slow fill minimizes thermal stress on hardware and ensures a smooth transition before moving to faster fueling stages.

It's a vital step in the countdown, setting the stage for full tanking operations. Following completion of the slow-fill process for both propellants, teams will transition operations to the fast-fill phase.

Watch continuing live coverage of tanking operations on NASA's YouTube channel.

7:58 a.m.

The Artemis II launch team is now performing the liquid oxygen main propulsion system chilldown on the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Follow along with live coverage of tanking operations ahead of the Artemis II test flight.

7:44 a.m.

The Artemis II launch team initiated liquid oxygen (LOX) and liquid hydrogen (LH2) transfer line chilldown for the SLS (Space Launch System) rocket core stage.

Chilldown is a critical step in preparing the rocket for safe and efficient fueling, reducing risks and maintaining system integrity. The process gradually cools the rocket's plumbing and engine systems to cryogenic temperatures using super-cold liquid hydrogen, helping to prevent thermal shock and ensuring the hardware is conditioned for the full flow of propellant during tanking.

Once chilldown is complete, teams will initiate slow fill followed by fast fill tanking operations as they load 700,000 gallons of super-cold liquid oxygen and liquid hydrogen in the SLS core stage.

Below are the as scheduled times for core stage slow and fast fill operations:

L-9H55M – L-9H25M: Core stage LH2 slow fill start

L-9H40M – L-9H30M: Core stage LOX slow fill

L-9H30M – L-6H40M: Core stage LOX fast fill

L-9H25M – L-8H: Core stage LH2 fast fill

Live coverage of tanking operations is now airing on NASA's YouTube channel.

7:33 a.m.

Artemis Launch Director Charlie Blackwell-Thompson has given the official “go” for tanking, and NASA teams are ready to start loading propellants into the SLS (Space Launch System) rocket. This essential step kicks off with the chilldown of the core stage liquid oxygen and liquid hydrogen transfer lines, preparing the rocket for its historic mission.

Earlier this morning, engineers at NASA's Kennedy Space Center in Florida performed the air-to-gaseous nitrogen changeover and cavity inerting, a critical step to ensure crew safety and vehicle integrity. During this phase, atmospheric air inside the rocket's cavities is replaced with gaseous nitrogen, an inert gas that reduces the risk of combustion and contamination, creating a safe environment for subsequent fueling operations. By displacing oxygen and moisture, engineers maintain the purity and stability of the rocket's internal systems before cryogenic propellant loading begins.

The launch countdown, which started Monday at 4:44 p.m. EDT, is currently in a built-in hold. This planned pause is a critical checkpoint in the countdown sequence, allowing teams to complete essential tasks and verify system readiness before moving forward.

During this hold, engineers perform final configuration checks, review system health, and ensure all launch criteria are met. It's also a window for resolving any minor issues without impacting the overall timeline. These holds are standard in complex missions like Artemis II, providing flexibility and confidence as we prepare to send astronauts on a journey around the Moon.

NASA's launch day coverage begins with live views and audio commentary of tanking operations, as teams load propellant into the SLS rocket, at 7:45 a.m. on NASA's YouTube channel. Full launch coverage begins at 12:50 p.m. on NASA+, Amazon Prime, and YouTube. Updates during the launch countdown and throughout the mission will be posted here on the Artemis blog.

Below are the countdown milestones as planned for tanking:

L-10H50M: Launch team decides “go” or “no-go” to begin tanking the rocket

L-10H40M – L-10H35M: Core stage LOX transfer line chilldown

L-10H40M – L-9H55M: Core stage LH2 chilldown

L-10H25M – L-9H40M: Core stage LOX main propulsion system chilldown

L-9H55M – L-9H25M: Core stage LH2 slow fill start

L-9H40M – L-9H30M: Core stage LOX slow fill

L-9H30M – L-6H40M: Core stage LOX fast fill

L-9H25M – L-8H: Core stage LH2 fast fill

L-9H05M – L-8H30M: ICPS LH2 chilldown

L-8H30M – L-7H45M: ICPS LH2 fast fill start

L-8H – L-7H55M: Core stage LH2 topping

L-7H55M – terminal count: Core stage LH2 replenish

L-7H45M – L-7H20M: ICPS LH2 vent and relief test

L-7H20M – L-7H10M: ICPS LH2 tank topping start

L-7H05M – terminal count: ICPS LH2 replenish

L-6H40M – L-6H05M: Core stage LOX topping

L-6H40M – L-6H30M: ICPS LOX main propulsion system chilldown

L-6H30M – L-5H45M: ICPS LOX fast fill

L-6H05M – terminal count: Core stage LOX replenish

L-5H45M – L-5H30M: ICPS LOX vent and relief test

L-5H30M – L-5H10M: ICPS LOX topping

L-5H10M – terminal count: ICPS LOX replenish

L-5H10M: All stages replenish

T-6M: GLS go for core stage tank pressurization

T-5M57S: Core stage LH2 terminate replenish

T-4M40S: GLS is go for LH2 high flow bleed check

T-4M: Core stage LOX terminate replenish

T-3M30S: ICPS LOX terminate replenish

T-50S: ICPS LH2 terminate replenish

T-33S: GLS sends “go for automated launch sequencer” command

T-30S: Core stage flight computer to automated launching sequencer

T-12S: Hydrogen burn off igniters initiated

T-10S: GLS sends the command for core stage engine start

T-6.36S: RS-25 engines startup

T-0: Booster ignition, umbilical separation, and liftoff



NASA's Artemis II SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lift off from Launch Complex 39B at NASA's Kennedy Space Center in Florida on Wednesday, April 1, 2026. The Artemis II test flight will take NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA/Joel Kowsky

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/02/artemis-ii-flight-day-2-orion-completes-tli-burn-crew-begins-journey-to-the-moon/>

2 апреля 2026

Второй день полета «Артемиды II»: «Орион» завершил маневр на траектории к Луне, экипаж начал путешествие к Луне.

Четыре астронавта парят среди оборудования и припасов внутри космического корабля «Орион».

Члены экипажа миссии Artemis II Джереми Хансен, Рид Уайзман, Кристина Кох и Виктор Гловер отвечают на вопросы журналистов во время первого этапа передачи данных в рамках своей миссии.

НАСА

Экипаж миссии «Артемиды II» НАСА направляется к Луне.

После того, как в четверг группа управления миссией дала команду «Старт», космический корабль НАСА «Орион» включил свой основной двигатель на пять минут и 50 секунд, начиная с 19:49 по восточному времени, чтобы успешно завершить маневр транслунального вывода (TLI), отправив экипаж «Ориона» с околоземной орбиты на траекторию к Луне.

Основной двигатель «Ориона» развивает тягу до 6000 фунтов, чего достаточно для разгона автомобиля от 0 до 60 миль в час примерно за 2,7 секунды. В момент включения двигателя масса «Ориона» составляла 58 000 фунтов, и за время работы двигателя было сожжено приблизительно 1000 фунтов топлива.

Члены экипажа также проводят время, занимаясь на тренажере с маховиком, установленном на космическом корабле. Во время тренировок наземные группы следили за работой системы рециркуляции воздуха в космическом корабле, которая поддерживает комфортную и пригодную для дыхания среду в кабине экипажа, и оценивали, как физические упражнения влияют на движение космического корабля.

Маховик использует простой тросовый механизм, который поддерживает как аэробные упражнения, такие как гребля, так и упражнения с сопротивлением, такие как приседания и становая тяга. Работая подобно йо-йо, устройство обеспечивает сопротивление, пропорциональное приложенной силе, позволяя выдерживать нагрузку до 400 фунтов. Эта возможность особенно важна в дальнем космосе, где астронавты не имеют доступа к обширному спортивному оборудованию на борту Международной космической станции. На станции экипажи используют более 4000 фунтов спортивного оборудования, распределенного примерно на 850 кубических футах. В отличие от этого, маховик «Ориона» весит всего 30 фунтов и примерно размером с ручную кладь — он соответствует строгим ограничениям по массе и объему, предъявляемым к миссиям в дальний космос, и при этом поддерживает здоровье экипажа и готовность к возвращению на Землю.

Члены экипажа — астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен — успешно проверили научную полезную нагрузку AVATAR.

Инженеры также установили, что кратковременная потеря двусторонней связи между

Землей и экипажем, произошедшая вскоре после выхода экипажа на орбиту, была вызвана проблемой в наземной конфигурации системы слежения и ретрансляции данных со спутника. Проблема была быстро устранена без какого-либо влияния на выполнение миссии.

Научная группа, занимающаяся изучением Луны, готовится к полёту.

После маневра, позволившего созвездию Ориону направиться к Луне, группа исследователей Луны начала разработку плана наведения на Луну — руководства по тому, что экипаж будет изучать на поверхности Луны во время своих примерно шестичасовых наблюдений в понедельник, 6 апреля.

План целенаправленных исследований будет включать документирование особенностей, которые помогут ученым понять, как формировались Луна и Солнечная система, таких как кратеры, древние потоки лавы, а также трещины и хребты, образовавшиеся в результате медленного смещения внешнего слоя Луны с течением времени.

Одной из особенностей, которая будет добавлена в план, станет солнечное затмение, которое продлится почти час ближе к концу окна полёта. Во время затмения Солнце будет скрыто от глаз, поскольку оно будет двигаться за Луной с точки зрения созвездия Ориона. В это время экипаж увидит в основном тёмную Луну — это даст им возможность наблюдать вспышки света от метеороидов, падающих на поверхность Луны, пыли, поднимающейся над краем Луны, и объектов дальнего космоса, включая планеты. Пока Солнце будет двигаться за Луной, экипаж будет наблюдать солнечную корону, самую внешнюю атмосферу Солнца, пока она видна.

Artemis II Flight Day 2: Orion Completes TLI Burn, Crew Begins Journey to the Moon
Four astronauts float amongst equipment and supplies inside the Orion spacecraft.
Artemis II crew members Jeremy Hansen, Reid Wiseman, Christina Koch, and Victor Glover answer questions from reporters during the first downlink event of their mission.
NASA

NASA's Artemis II crew is on the way to the Moon.

After the mission management team polled “Go” Thursday, NASA’s Orion spacecraft fired its main engine for five minutes and 50 seconds beginning at 7:49 p.m. EDT, to successfully complete the translunar injection (TLI) burn, sending the crew in Orion out of Earth orbit and on a trajectory toward the Moon.

Orion’s main engine provides up to 6,000 pounds of thrust, enough to accelerate a car from 0 to 60 mph in about 2.7 seconds. At the time of the burn, Orion’s mass was 58,000 pounds and burned approximately 1,000 pounds of fuel during the firing.

Crew members also are spending time exercising on the spacecraft’s flywheel exercise device. During exercise, teams on the ground monitored the spacecraft’s air revitalization system, which maintains a breathable, comfortable cabin environment for the crew, and assessed how exercise impacts movement of the spacecraft.

The flywheel uses a simple cable-based mechanism that supports both aerobic exercises like rowing and resistive movements such as squats and deadlifts. Operating much like a yo-yo, the device provides resistance proportional to the force applied, allowing loads up to

400 pounds. This capability is especially important in deep space, where astronauts do not have access to the extensive exercise equipment aboard the International Space Station. On the station, crews rely on more than 4,000 pounds of exercise hardware spread across roughly 850 cubic feet. In contrast, Orion's flywheel weighs just 30 pounds and is about the size of a carry-on suitcase—meeting the strict mass and volume constraints of deep-space missions while still supporting crew health and reentry readiness.

The crew members – NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen – have successfully checked out the AVATAR scientific payload.

Engineers also determined that a brief loss of two-way communications between the ground and crew that occurred shortly after the crew reached orbit was due to a ground configuration issue involving the Tracking and Data Relay Satellite system. The issue was rectified quickly with no impact to mission operations.

Lunar Science Team Prepares for Flyby

After the TLI burn that sent Orion on its path to the Moon, the lunar science team began building a Lunar Targeting Plan, a guide to what the crew will look at on the Moon's surface during its approximately six-hour observation on Monday, April 6.

The targeting plan will include documenting features that can help scientists understand how the Moon and solar system formed, such as craters, ancient lava flows, and cracks and ridges created as the Moon's outer layer slowly shifted over time.

One feature that will be added to the plan is a solar eclipse, which will last for nearly an hour toward the end of the flyby window. During the eclipse, the Sun will be hidden from view as it moves behind the Moon from the perspective of Orion. The crew will see a mostly dark Moon at this time — an opportunity for them to look for flashes of light from meteoroids striking the Moon's surface, dust lofting above the edge of the Moon, and deep space targets, including planets. While the Sun slides behind the Moon, the crew will observe the solar corona, the Sun's outermost atmosphere, while it's visible.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/02/artemis-ii-flight-update-perigee-raise-burn-complete/>

Обновление информации о полете Artemis II: завершен запуск двигателя для подъема перигея.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.
НАСА

Примечание редактора: В этот блог внесены изменения, касающиеся сроков проведения инъекции в лунную полость.

Завершено включение двигателя для подъема перигея, что знаменует собой очередную запланированную корректировку орбиты в ранние часы миссии Artemis II .

После короткого перерыва экипаж разбудили, чтобы он мог следить за системами космического корабля «Орион» во время включения двигателей. Наземная команда разбудила их в 7:06 утра по восточному времени песней «Sleepyhead» группы Young and Sick.

Космический аппарат включил основной двигатель служебного модуля на 43 секунды, подняв самую нижнюю точку орбиты и уточнив траекторию, продолжая вращаться вокруг Земли. Это критически важное включение вывело «Орион», названный экипажем «Артемиды II» «Интегрита», на стабильную высокую околоземную орбиту, совпадающую с его траекторией к Луне. Теперь члены экипажа вернутся на отдых еще на четыре с половиной часа, после чего их снова разбудят, чтобы начать свой первый полный день в космосе.

Сегодня позже группа управления миссией соберется на свое первое совещание в рамках миссии, чтобы оценить системы космического корабля и дать свое одобрение предстоящему маневру по выходу на лунную орбиту, который впервые с 1972 года отправит астронавтов с околоземной орбиты к Луне.

В ожидании одобрения группы управления миссией, запуск двигателя для выхода на транслунную орбиту запланирован на 19:49 по восточному времени и продлится пять минут и 49 секунд, что приведет к изменению скорости на 1274 фута в секунду и выведет людей с низкой околоземной орбиты.

Диспетчеры полета будут внимательно следить за работой двигателя, наведением и навигационными данными на протяжении всего маневра, чтобы обеспечить точное выравнивание «Ориона» для обратного пути.

Artemis II Flight Update: Perigee Raise Burn Complete

A view of the Earth from NASA's Orion spacecraft as it orbits above the planet during the Artemis II test flight. NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, launched at 6:35 p.m. EDT on Wednesday, April 1, 2026, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

A view of the Earth from NASA's Orion spacecraft as it orbits above the planet during the Artemis II test flight. NASA astronauts Commander Reid Wiseman, Pilot Victor Glover, and Mission Specialist Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Mission Specialist Jeremy Hansen, launched at 6:35 p.m. EDT on Wednesday, April 1, 2026, on an approximately 10-day mission around the Moon and back to Earth.

NASA

Editor's Note: This blog has been updated with timing on the translunar injection burn.

The perigee raise burn is complete, marking another planned orbital adjustment in the early hours of the Artemis II mission.

After a brief rest period, the crew was awakened to monitor the Orion spacecraft's systems through the burn. The ground team woke them at 7:06 a.m. EDT with the song "Sleepyhead" by Young and Sick.

The spacecraft ignited its service module's main engine for 43 seconds, raising the lowest point of its orbit and refining the trajectory as it continues to circle Earth. This critical burn placed Orion, named Integrity by the Artemis II crew, into a stable high Earth orbit that aligns with its path to the Moon. The crew members will now move back into their rest period for another four and a half hours before they are again awakened to start their first full day in space.

Later today, the mission management team will gather for its first meeting of the mission to assess the spacecraft's systems and will give their approval for the upcoming translunar injection burn that will send astronauts out of Earth orbit and toward the Moon for the first time since 1972.

Pending the mission management team's approval, the translunar injection burn is scheduled for 7:49 p.m. EDT and will last for five minutes and 49 seconds, producing a change in velocity of 1,274 feet per second, sending humans out of low Earth orbit.

Flight controllers will closely monitor engine performance, guidance, and navigation data throughout the maneuver to ensure Orion remains precisely aligned for the outbound journey.

<https://www.nasa.gov/news-release/nasas-artemis-ii-mission-leaves-earth-orbit-for-flight-around-moon/>

Миссия НАСА «Артемида II» покинула околоземную орбиту для полета вокруг Луны. Фотография Лорен Э. Лоу крупным планом.

Лорен Э. Лоу
2 апреля 2026 г.

ВЫПУСКАТЬ26-027
Штаб-квартира НАСА

Серп Земли виден с камеры, установленной на солнечной батарее космического корабля «Орион» в первый день полета в рамках миссии «Артемида II». Источник: NASA

Впервые за более чем 50 лет астронавты в составе миссии НАСА должны будут совершить облет Луны после успешного выполнения ключевого включения основного двигателя космического корабля «Орион».

В четверг, в результате примерно шестиминутного включения двигателя служебного модуля космического корабля, известного как «транслунное инъекционное включение», «Орион» и его экипаж в составе астронавтов НАСА Рида Уайзмана, Виктора Гловера, Кристины Кох и астронавта Канадского космического агентства Джереми Хансена ускорились, чтобы выйти за пределы земной орбиты, и начали движение по траектории к ближайшему к Земле соседу.

«Сегодня, впервые со времен миссии «Аполлон-17» в 1972 году, люди покинули околоземную орбиту. Рейд, Виктор, Кристина и Джереми движутся по точно заданной траектории к Луне. «Орион» впервые работает с экипажем в космосе, и мы собираем важные данные и учимся на каждом этапе», — сказала доктор Лори Глейз, исполняющая обязанности заместителя администратора Управления разработки исследовательских систем в штаб-квартире НАСА в Вашингтоне. «Каждая достигнутая нами веха знаменует собой значительный прогресс на пути развития программы «Артемида». Хотя впереди у нас восемь напряженных дней работы, это важный момент, и мы гордимся тем, что можем поделиться им со всем миром».

Ракета SLS (Space Launch System) и космический корабль Orion стартовали с пусковой площадки 39B в Космическом центре имени Кеннеди во Флориде 1 апреля в 18:35 по восточному времени, отправив четырех астронавтов в запланированный 10-дневный испытательный полет вокруг Луны и обратно.

После выхода в космос «Орион» развернул четыре солнечных батареи, что позволило космическому аппарату получать энергию от Солнца, в то время как экипаж и инженеры на Земле немедленно приступили к подготовке аппарата к запуску и началу полетных операций для проверки ключевых систем.

Примерно через 49 минут после начала испытательного полета верхняя ступень ракеты SLS включилась, выведя «Орион» на эллиптическую орбиту вокруг Земли. Второе запланированное включение этой ступени вывело «Орион», который экипаж

назвал «Интегрити», на высокую околоземную орбиту на высоте около 46 000 миль над Землей, где он провел около 24 часов проверок системы. После включения «Орион» отделился от ступени и самостоятельно полетел в свободном режиме.

Затем экипаж провел демонстрацию ручного управления, чтобы проверить управляемость «Ориона», используя в качестве мишени для стыковки промежуточную криогенную двигательную установку (ICPS).

По завершении демонстрации «Орион» выполнил автоматическое маневрирование для безопасного отхода от межпланетной защитной системы, после чего ступень выполнила собственное маневрирование для утилизации и вошла в атмосферу Земли над отдаленным районом Тихого океана.

Перед входом в атмосферу с помощью адаптера ступени Orion ракеты SLS были выпущены четыре небольших кубсата.

В число других выполненных на данный момент задач входят: переход на связь через сеть дальней космической связи (Deep Space Network), адаптация экипажа к космической среде, проведение первых периодов отдыха, выполнение первого упражнения с маховиком, восстановление нормальной работы туалета космического корабля и подготовка космического корабля к маневру по выходу на лунную орбиту.

Во время запланированного пролета мимо Луны в понедельник, 6 апреля, астронавты сделают фотографии высокого разрешения и представят свои собственные наблюдения лунной поверхности, включая участки обратной стороны Луны, которые никогда не были непосредственно видны человеку. Хотя обратная сторона Луны будет освещена лишь частично во время пролета, условия должны создать тени, которые будут простираться по поверхности, усиливая рельеф и выявляя глубину, хребты, склоны и края кратеров, которые часто трудно обнаружить при полном освещении.

После успешного пролета мимо Луны астронавты вернутся на Землю и совершат приводнение в Тихом океане у побережья Сан-Диего.

В рамках Золотого века инноваций и исследований НАСА будет отправлять астронавтов программы «Артемиды» в миссии все более сложной направленности для изучения Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и создания прочной основы для первых пилотируемых миссий на Марс.

NASA's Artemis II Mission Leaves Earth Orbit for Flight around Moon
The headshot image of Lauren E. Low

Lauren E. Low
Apr 02, 2026

RELEASE26-027
NASA Headquarters

Earth's crescent is seen from a solar array camera on the Orion spacecraft on the first flight day of the Artemis II mission.
Credit: NASA

For the first time in more than 50 years, astronauts on a NASA mission are bound to fly around the Moon after successfully completing a key burn of Orion's main engine.

With the approximately six-minute firing of the spacecraft's service module engine on Thursday, known as the translunar injection burn, Orion and its crew of NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen accelerated to break free of Earth's orbit and began the outbound trajectory toward Earth's nearest neighbor.

"Today, for the first time since Apollo 17 in 1972, humans have departed Earth orbit. Reid, Victor, Christina, and Jeremy now are on a precise trajectory toward the Moon. Orion is operating with crew for the first time in space, and we are gathering critical data, and learning from each step," said Dr. Lori Glaze, acting associate administrator for the Exploration Systems Development Mission Directorate at NASA Headquarters in Washington. "Each milestone we reach marks meaningful progress on the path forward for the Artemis program. While we have eight intensive days of work ahead, this is a big moment, and we're proud to share it with the world."

NASA's SLS (Space Launch System) rocket and Orion spacecraft lifted off from Launch Pad 39B at the agency's Kennedy Space Center in Florida at 6:35 p.m. EDT on April 1, sending the four astronauts on a planned 10-day test flight around the Moon and back.

After reaching space, Orion deployed its four solar array wings, enabling the spacecraft to receive energy from the Sun, while the crew and engineers on the ground immediately began transitioning the spacecraft from launch to flight operations to start checking out key systems.

About 49 minutes into the test flight, the SLS rocket's upper stage fired to put Orion into an elliptical orbit around Earth. A second planned burn by the stage propelled Orion, which the crew named "Integrity," into a high Earth orbit extending about 46,000 miles above the Earth for about 24 hours of system checkouts. After the burn, Orion separated from the stage, flying free on its own.

The crew then conducted a manual piloting demonstration to test Orion's handling qualities using the ICPS (interim cryogenic propulsion stage) as a docking target.

At the conclusion of the demonstration, Orion executed an automated departure burn to safely back away from the ICPS, after which the stage performed its own disposal burn and re-entered Earth's atmosphere over a remote region of the Pacific Ocean.

Prior to its re-entry, four small CubeSats were deployed from SLS rocket's Orion stage adapter.

Other tasks completed so far include a transition to the Deep Space Network for communications, the crew becoming acclimated to the space environment, completing their first rest periods, performing the first flywheel exercise, restoring the spacecraft's toilet to normal operations, and configuring the spacecraft for the translunar injection burn.

During a planned lunar flyby on Monday, April 6, the astronauts will take high resolution photographs and provide their own observations of the lunar surface, including areas of the far side of the Moon never seen directly by humans. Although the lunar far side will only be partially illuminated during the flyby, the conditions should create shadows that

stretch across the surface, enhancing relief and revealing depth, ridges, slopes, and crater rims that are often difficult to detect under full illumination.

Following a successful lunar flyby, the astronauts will return to Earth and splash down in the Pacific Ocean off the coast of San Diego.

As part of a Golden Age of innovation and exploration, NASA will send Artemis astronauts on increasingly challenging missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to build on our foundation for the first crewed missions to Mars.

https://www.nasa.gov.translate.google/blogs/missions/2026/04/01/artemis-ii-flight-update-proximity-operations-complete-perigee-raise-burn-up-next/?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=ru&_x_tr_hl=ru&_x_tr_pto=sc

Обновленная информация о полете Artemis II: операции по сближению завершены, далее следует запуск двигателя в перигее.

Вид через плечо астронавтов НАСА Виктора Гловера (слева) и Рида Уайзмана (справа), пилота и командира соответственно, внутри космического корабля «Орион» во время демонстрации операций в непосредственной близости. Эта демонстрация проверяет способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, промежуточной криогенной двигательной ступени, после отделения, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

Вид через плечо астронавтов НАСА Виктора Гловера (слева) и Рида Уайзмана (справа), пилота и командира соответственно, внутри космического корабля «Орион» во время демонстрации операций в непосредственной близости. Эта демонстрация проверяет способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, промежуточной криогенной двигательной ступени, после отделения, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

НАСА

Экипаж миссии «Артемиды II» успешно завершил демонстрацию операций в непосредственной близости от другого космического аппарата, выполнив одну из первоначальных задач миссии и предоставив ценные данные о том, как космический корабль «Орион», получивший название «Интегри́ти», ведет себя при ручном маневрировании на близком расстоянии вокруг другого космического аппарата. В течение примерно 70 минут экипаж управлял космическим аппаратом, выполняя ряд контролируемых маневров сближения и отступления, используя отделившуюся промежуточную криогенную двигательную установку (ICPS) в качестве эталонной цели.

По завершении демонстрации «Орион» выполнит автоматическое маневрирование для безопасного отхода от межпланетной защитной системы, после чего ступень выполнит собственное маневрирование для сброса топлива и войдет в атмосферу Земли над отдаленным районом Тихого океана.

Вид с камеры стыковки космического корабля НАСА «Орион» на промежуточную криогенную двигательную установку во время демонстрации операций в непосредственной близости от другого космического корабля экипажем миссии «Артемиды II». В ходе демонстрации проверялась способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

Вид с камеры стыковки космического корабля НАСА «Орион» на промежуточную криогенную двигательную установку во время демонстрации операций в непосредственной близости от другого космического корабля экипажем миссии «Артемиды II». В ходе демонстрации проверялась способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.

НАСА

Кубсаты будут использоваться в качестве дополнительных полезных грузов.

Четыре небольших спутника, называемые CubeSats, также были запущены на высокую околоземную орбиту в составе адаптера ступени Orion ракеты-носителя SLS (Space Launch System). CubeSats — это полезные нагрузки размером с коробку из-под обуви, которые потенциально могут расширить знания об окружающей среде в космосе. Эти эксперименты будут запущены после отделения адаптера от космического аппарата. Четыре спутника CubeSats:

Проект ATENEA, разработанный Национальной комиссией по космической деятельности Аргентины, будет заниматься исследованиями в области защиты от радиации, оптимизации орбитальных моделей и дальней связи.

Спутник Space Weather CubeSat-1, разработанный Саудовским космическим агентством, будет измерять различные аспекты космической погоды, такие как радиация, солнечное рентгеновское излучение, частицы солнечной энергии и магнитные поля.

Разработанный Немецким аэрокосмическим центром проект TACHELES продемонстрирует ключевые космические технологии, включая электрические компоненты для будущих лунных логистических аппаратов и операций.

Разработанный Корейским управлением аэрокосмических исследований (KASA) прибор K-Rad Cube будет измерять космическое излучение и его биологическое воздействие в радиационных поясах Ван Аллена.

Бригада и наземные специалисты продолжают устранение неполадок в туалетах.

В преддверии запуска двигателя, который должен был поднять апогей орбиты в среду, экипаж миссии Artemis II завершил работы по настройке космического аппарата, включая проверку туалетной системы. Во время процедуры экипаж сообщил о мигающем индикаторе неисправности, и группы управления полетами продолжают анализировать данные и активно работают с экипажем над устранением проблемы.

После четырехчасового сна экипаж «Артемиды II» будет разбужен в 7 утра по восточному времени в четверг, 2 апреля, для подготовки к маневру, поднимающему перигей. Этот маневр поднимет самую нижнюю точку орбиты Ориона вокруг Земли. Вместе с маневром, поднимающим апогей, завершенным ранее, эти маневры формируют начальную орбиту космического аппарата и подготавливают его к последующим транслунальным операциям. Затем экипаж возобновит свой сон около 9:40 утра.

Artemis II Flight Update: Proximity Operations Complete, Perigee Raise Burn Up Next
A view over the shoulders of NASA astronauts Victor Glover (left) and Reid Wiseman (right), pilot and commander, respectively, inside the Orion spacecraft as they participate in a proximity operations demonstration. This demonstration tests the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft, the interim cryogenic propulsion stage, after separation, using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.
A view over the shoulders of NASA astronauts Victor Glover (left) and Reid Wiseman (right), pilot and commander, respectively, inside the Orion spacecraft as they participate in a proximity operations demonstration. This demonstration tests the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft, the interim cryogenic propulsion stage, after separation, using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.
NASA

The Artemis II crew successfully completed the proximity operations demonstration,

concluding one of the mission's early objectives and providing valuable data on how the Orion spacecraft, named Integrity, performs during manual close-range maneuvering around another spacecraft. Over the course of the approximately 70-minute activity, the crew guided the spacecraft through a series of controlled approach and retreat maneuvers using the detached ICPS (interim cryogenic propulsion stage) as a reference target.

At the conclusion of the demonstration, Orion executed an automated departure burn to safely back away from the ICPS, after which the stage will perform its own disposal burn to re-enter Earth's atmosphere over a remote region of the Pacific Ocean.

A view from the docking camera on NASA's Orion spacecraft looking at the interim cryogenic propulsion stage as the Artemis II crew participates in a proximity operations demonstration. The demonstration tested the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.

A view from the docking camera on NASA's Orion spacecraft looking at the interim cryogenic propulsion stage as the Artemis II crew participates in a proximity operations demonstration. The demonstration tested the spacecraft's ability to manually maneuver relative to another spacecraft using its onboard navigation sensors and reaction control thrusters.

NASA

CubeSats to Deploy as Secondary Payloads

Four small satellites, called CubeSats, also launched to high Earth orbit in the Orion stage adapter of the SLS (Space Launch System.) CubeSats are shoebox-sized payloads that have the potential to expand knowledge of the space environment. These experiments will be deployed after the adapter has separated from the spacecraft. The four CubeSats are:

ATENEA, developed by the Argentina National Space Activities Commission, will investigate radiation shielding, orbital design optimization, and long-range communications.

Space Weather CubeSat-1, developed by the Saudi Space Agency, will measure various aspects of space weather, such as radiation, solar X-rays, solar energy particles, and magnetic fields.

TACHELES, developed by the German Aerospace Center, will demonstrate key in-space technologies, including electrical components for future lunar logistics vehicles and operations.

K-Rad Cube, developed by KASA (Korea AeroSpace Administration) will measure space radiation and its biological effect across the Van Allen radiation belts.

Crew and Ground Teams Continue Toilet Troubleshooting

Ahead of the apogee raise burn earlier Wednesday, the Artemis II crew completed spacecraft configuration activities, including a checkout of the toilet system. During the procedure, the crew reported a blinking fault light and mission control teams are continuing to assess the data and are actively working with the crew to troubleshoot the issue.

After a four-hour nap, the Artemis II crew will be awakened at 7 a.m. EDT on Thursday, April 2, to prepare for the perigee raise burn. This burn will lift the lowest point of Orion's orbit around Earth. Together with the apogee raise burn completed earlier, these burns shape the spacecraft's initial orbit and prepare it for later translunar operations. The crew then will resume their sleep period around 9:40 a.m.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/02/artemis-ii-flight-update-perigee-raise-burn-complete/>

Обновление информации о полете Artemis II: завершен запуск двигателя для подъема перигея.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.

НАСА

Примечание редактора: В этот блог внесены изменения, касающиеся сроков проведения инъекции в лунную полость.

Завершено включение двигателя для подъема перигея, что знаменует собой очередную запланированную корректировку орбиты в ранние часы миссии [Artemis II](#).

После короткого перерыва экипаж разбудили, чтобы он мог следить за системами космического корабля «Орион» во время включения двигателей. Наземная команда разбудила их в 7:06 утра по восточному времени песней «Sleepyhead» группы Young and Sick.

Космический аппарат включил основной двигатель служебного модуля на 43 секунды, подняв самую нижнюю точку орбиты и уточнив траекторию, продолжая вращаться вокруг Земли. Это критически важное включение вывело «Орион», названный экипажем «Артемиды II» «Интегрита», на стабильную высокую околоземную орбиту, совпадающую с его траекторией к Луне. Теперь члены экипажа вернутся на отдых еще на четыре с половиной часа, после чего их снова разбудят, чтобы начать свой первый полный день в космосе.

Сегодня позже группа управления миссией соберется на свое первое совещание в рамках миссии, чтобы оценить системы космического корабля и дать свое одобрение предстоящему маневру по выходу на лунную орбиту, который впервые с 1972 года отправит астронавтов с околоземной орбиты к Луне.

В ожидании одобрения группы управления миссией, запуск двигателя для выхода на транслунную орбиту запланирован на 19:49 по восточному времени и продлится пять минут и 49 секунд, что приведет к изменению скорости на 1274 фута в секунду и выведет людей с низкой околоземной орбиты.

Диспетчеры полета будут внимательно следить за работой двигателя, наведением и навигационными данными на протяжении всего маневра, чтобы обеспечить точное выравнивание «Ориона» для обратного пути.

Artemis II Flight Update: Perigee Raise Burn Complete

NASA Communications

~2 минуты

Editor's Note: This blog has been updated with timing on the translunar injection

burn.

The perigee raise burn is complete, marking another planned orbital adjustment in the early hours of the [Artemis II](#) mission.

After a brief rest period, the crew was awakened to monitor the [Orion](#) spacecraft's systems through the burn. The ground team woke them at 7:06 a.m. EDT with the song "Sleepyhead" by Young and Sick.

The spacecraft ignited its service module's main engine for 43 seconds, raising the lowest point of its orbit and refining the trajectory as it continues to circle Earth. This critical burn placed Orion, named Integrity by the Artemis II crew, into a stable high Earth orbit that aligns with its path to the Moon. The crew members will now move back into their rest period for another four and a half hours before they are again awakened to start their first full day in space.

Later today, the mission management team will gather for its first meeting of the mission to assess the spacecraft's systems and will give their approval for the upcoming translunar injection burn that will send astronauts out of Earth orbit and toward the Moon for the first time since 1972.

Pending the mission management team's approval, the translunar injection burn is scheduled for 7:49 p.m. EDT and will last for five minutes and 49 seconds, producing a change in velocity of 1,274 feet per second, sending humans out of low Earth orbit.

Flight controllers will closely monitor engine performance, guidance, and navigation data throughout the maneuver to ensure Orion remains precisely aligned for the outbound journey.



«Орион» завершил маневр на траектории к Луне, экипаж начал путешествие к Луне.

Члены экипажа миссии Artemis II Джереми Хансен, Рид Уайзман, Кристина Кох и Виктор Гловер отвечают на вопросы журналистов во время первого этапа передачи данных в рамках своей миссии. NASA Artemis II crew members Jeremy Hansen, Reid Wiseman, Christina Koch, and Victor Glover answer questions from reporters during the first downlink event of their mission. NASA

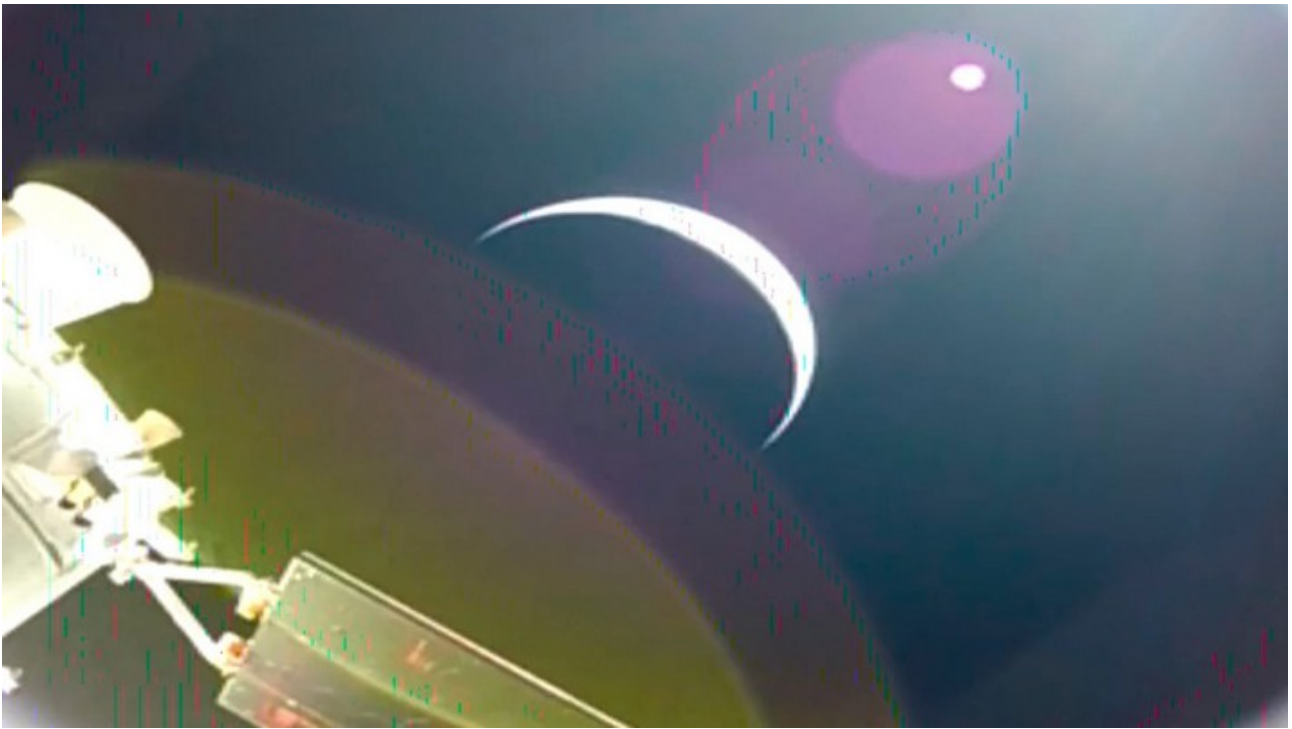


Вид через плечо астронавтов НАСА Виктора Гловера (слева) и Рида Уайзмана (справа), пилота и командира соответственно, внутри космического корабля «Орион» во время демонстрации операций в непосредственной близости. Эта демонстрация проверяет способность космического корабля вручную маневрировать относительно другого космического корабля, промежуточной криогенной двигательной ступени, после отделения, используя бортовые навигационные датчики и двигатели управления ориентацией.



Обновление информации о полете Artemis II: завершен запуск двигателя для подъема перигея.

Вид на Землю с борта космического корабля НАСА «Орион», вращающегося вокруг планеты во время испытательного полета «Артемиды II». Астронавты НАСА, командир Рид Уайзман, пилот Виктор Гловер и специалист миссии Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) специалист миссии Джереми Хансен стартовали в 18:35 по восточному времени в среду, 1 апреля 2026 года, с приблизительно 10-дневной миссией вокруг Луны и обратно на Землю.
НАСА



Серп Земли виден с камеры, установленной на солнечной батарее космического корабля «Орион» в первый день полета в рамках миссии «Артемида II».
Источник: NASA

<https://www.nasa.gov/image-article/hello-world/>

Привет, мир
Фотография Моники Луабейи крупным планом.

Моника Луабейя
3 апреля 2026 г.



Вид Земли, снятый астронавтом НАСА и командиром миссии «Артемида II» Ридом Уайзманом из иллюминатора космического корабля «Орион». На снимке видны два полярных сияния (вверху справа и внизу слева), а также зодиакальный свет (внизу справа), возникающий в результате затмения Солнца Землей.
NASA/Рид Уайзман

Астронавт НАСА и командир миссии «Артемида II» Рид Уайзман сделал этот снимок Земли из иллюминатора космического корабля «Орион» после завершения маневра по выходу на транслунную траекторию. На снимке видны два полярных сияния (вверху справа и внизу слева), а также зодиакальный свет (внизу справа), поскольку Земля затмевает Солнце.

Эта и еще одна фотография Земли — первые изображения, полученные от астронавтов миссии «Артемида II». Следите за обновлениями, по мере появления новых фотографий с «Ориона».

Смотрите и слушайте, чем занимаются астронавты, благодаря нашей круглосуточной трансляции.

Источник изображения: NASA/Reid Wiseman

Hello, World

The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya

Apr 03, 2026

A view of Earth taken by NASA astronaut and Artemis II Commander Reid Wiseman from the Orion spacecraft's window. The image features two auroras (top right and bottom left) and zodiacal light (bottom right) is visible as the Earth eclipses the Sun.

NASA/Reid Wiseman

NASA astronaut and Artemis II Commander Reid Wiseman took this picture of Earth from the Orion spacecraft's window after completing the translunar injection burn. There are two auroras (top right and bottom left) and zodiacal light (bottom right) is visible as the Earth eclipses the Sun.

This and another photo of Earth are the first downlinked images from the Artemis II astronauts. See more photos from Orion as they are shared.

See and hear what the astronauts do with our 24/7 feed.

Image credit: NASA/Reid Wiseman

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/molchalivyi-nabeg-na-muzei>

Молчаливый набег на музей

Вслед за «Троицей» Андрея Рублёва РПЦ «отжала» у Третьяковки древнейшие иконы Божией Матери

22:19, 3 апреля 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

К началу пасхальных торжеств этого года, которые по православному календарю стартуют в Лазарево воскресенье, 4 апреля, патриарх Кирилл ждет очередного «царского подарка». По сведениям российских СМИ, из фондов Государственной Третьяковской галереи (ГТГ) в храм Христа Спасителя будут перевезены древнейшие Владимирская (XII в.) и Донская (XIV в.) иконы Божией Матери. Руководство РПЦ учло опыт 2022–23 годов, когда музейное сообщество и российская интеллигенция в целом, как могли, сопротивлялись изъятию из музейной коллекции рублёвской «Троицы».

Поначалу пришлось руководствоваться утечками из музейных и церковных источников, которые утверждали, что святыни решено вывозить под покровом ночи, — чтобы объявить об их «возвращении» как о свершившемся факте, без какого-либо подобия общественных или хотя бы экспертных дискуссий. Официальные же источники, как в министерстве культуры, так и в РПЦ, — долгое время хранили молчание. В Третьяковской галерее «передачу в безвозмездное пользование» подтвердили лишь утром 3 апреля.

Первым сравнительно авторитетным источником, который еще почти месяц назад написал о готовящейся передаче икон, стала известная арт-блогерка и художественный критик Софья Багдасарова, вполне лояльная российскому руководству. По ее сведениям, Владимирскую икону должны разместить в храме Христа Спасителя еще до Пасхи, чтобы патриарх Кирилл получил возможность отметить в ее компании «праздник праздников», а Донскую — чуть позже перевезти в Донской монастырь. Максимум «оценочного суждения», которое позволила себе Багдасарова, прозвучал так: «Текущее состояние этих шедевров древнерусского искусства и их способность пережить отсутствие музейного климата неизвестны».

Это лукавая фраза. На самом деле, о критическом состоянии Владимирской писал даже православный журнал «Нескучный сад»:

икона «просто нашпигована гвоздями! Внутри самих досок это выглядит как минное поле: гвозди древние, кованые, где-то обкусанные, где-то вокруг них пошла ржавчина».

Обилие гвоздей объясняется тем, что на протяжении многовековой истории к чтимой иконе прикрепляли различные оклады, которые со временем становились всё тяжелее и драгоценнее. Поскольку перевозить икону было опасно, а РПЦ еще в 90-е требовала предоставить ей возможность молиться перед святыней, Владимирскую поместили в специальную капсулу в храме св. Николая в Толмачах, расположенном во дворе главного здания Третьяковской Галереи. Внутри капсулы поддерживался необходимый температурно-влажностный режим и храм в целом соответствовал нормативам музейного помещения. Периодически — для профилактики и реставрации — Владимирскую икону переносили в расположенные рядом

реставрационные мастерские галереи. Но когда это произошло в начале марта, музейщиками овладело тревожное предчувствие: на сей раз святыню забрали не ради реставрации...

Владимирская икона Божией Матери в храме святителя Николая Мирликийского в Толмачах, Москва, 8 сентября 2023 года. Фото: Олег Варов / Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

Подобно тому, как поступили три года назад с другим утраченным шедевром Третьяковки — рублёвской «Троицей», Владимирскую икону планируют поставить в застекленный киот в храме Христа Спасителя, где на икону будут воздействовать сразу все негативные факторы, присутствующие в огромном пространстве, которое заполнено людьми и дымом от свечей и кадил. Формально, если верить музейщикам, которые делятся такой информацией на условиях анонимности, министерство культуры РФ подпишет с Московской патриархией договор об экспонировании святынь, как бы остающихся в государственном музейном фонде, сроком на 49 лет. Но не надо быть специалистом, чтобы понять: такого срока хрупкие древние памятники не переживут.

В качестве возражения тут возможен лишь сугубо религиозный аргумент: раз иконы чудотворные, то они явят чудо — и переживут! Но на это можно ответить таким же религиозным аргументом: если же мы, грешные, чуда не достойны, то иконы его не явят.

Искусствоведы подметили, что частая смена директоров Государственной Третьяковской Галереи синхронизирована с передачей РПЦ главных сокровищ древнерусской коллекции музея. Летом 2023-го покинула свой пост Зельфира Трегулова, посмеявшаяся «уйти в отпуск» как раз в тот момент, когда нужно было подписывать акт о выдаче «Троицы» РПЦ. Сменившая ее Елена Проничева — дочь бывшего главы Погранслужбы ФСБ России — всячески затягивала решение вопроса о дальнейшем разорении древнерусской коллекции. В итоге в январе этого года ее сменила Ольга Галактионова, близкая министру культуры и зарекомендовавшая себя как проверенный боец культурно-идеологического фронта еще на должности директора «РОСИЗО», которую она занимала в 2021–25 годах, а ранее — на посту гендиректора кинокомпании «Галактика». Галактионова входит в комиссию Россотрудничества «по вопросам популяризации российской культуры, традиционных духовно-нравственных ценностей и патриотического воспитания». Очевидно, такой директор не будет сопротивляться воле Кремля и РПЦ, тем более, по словам ее коллег, в свою недолгую бытность руководителем Пушкинского музея в 2025 году Ольга Галактионова всегда шла навстречу пожеланиям Московской патриархии.

Понятно, что решения о судьбе святынь принимают не директора Третьяковской галереи и даже не министерство культуры. Эти решения находятся в плоскости высокой политической мистики — тех оккультных идей, которыми вдохновляются Путин и его окружение, особенно в контексте «СВО». Изредка эти идеи высказываются на публику, в том числе патриархом Кириллом (некоторые аспекты современного кремлевского оккультизма исследовала «Новая газета»).

Относительно мягко описывает эту квазирелигию религиовед Ксения Лученко: «Возвращение иконы — это акт сакрального очищения России, который необходимо сделать для того, чтобы Россия наконец победила всех своих врагов, и внешних, и внутренних». В более жестких категориях — категориях «жертвы» — эти взгляды проповедует патриарх Кирилл. Объясняя причины побед России в прошлых и

будущих войнах, он часто подчеркивает, что победа дается лишь в обмен на достаточное количество жертв, которыми «умилостивляется» Высшее начало. Такая «математическая логика» выдает приверженность главы РПЦ оккультно-магическому мировоззрению, а не христианству. Это мировоззрение приводит его к признанию особой роли «намоленных» древних икон, которые, по учению Кирилла, накапливают большие энергетические потенциалы, и если подобрать правильный ключ к использованию таких потенциалов, то можно обеспечить победу и в «СВО».

С точки зрения традиционного православного богословия, такой взгляд является идолопоклонством, поскольку почитание икон относится не к их физическому материалу, а к изображенному на них.

В этом смысле, с богословской точки зрения, подлинник иконы не отличается от ее копии, это отличие важно лишь с культурологической, исторической точек зрения.

Как отмечала «Новая газета Европа», изъятие древних икон из музейных коллекций и их передача РПЦ — «политический жест средневекового происхождения». Сакрализация «СВО», которая провозглашена «священной войной», ведет к превращению ее верховного главнокомандующего в религиозного харизматического лидера. Мобилизация на служение такому лидеру не только военнослужащих — войска земного, но и святынь — войска небесного, как бы гарантирует высшую, Божественную санкцию на все решения вождя, их непогрешимость. Когда ставки подняты так высоко, вряд ли кто-то из имеющих влияние российских функционеров решится напомнить своему шефу о том, что подобные манипуляции ценнейшими памятниками национальной культуры чреваты их физическим уничтожением.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/tretiakovskaia-galereia-bezvozmezdno-peredast-rpts-vladimirskuiu-i-donskuiu-ikony-bogomateri-news>

Третьяковская галерея безвозмездно передаст РПЦ Владимирскую и Донскую иконы Богоматери
22:04, 3 апреля 2026

Третьяковская галерея передаст в безвозмездное пользование иконы «Богоматерь Владимирская» первой трети XII века и «Богоматерь Донская» конца XIV века Русской православной церкви. Об этом сообщили в пресс-службе музея.
https://t.me/GT_Gallery/9743

Уже завтра, 4 апреля, обе иконы выставят в храме Христа Спасителя в Москве. Несмотря на это, они продолжат числиться в собрании галереи, их будут осматривать специалисты музея. Для них также подготовят «специализированные витрины с необходимым климатом», отметили в Третьяковке.

Икону «Богоматерь Донская» передали в галерею в 1930 году из Государственного исторического музея после реставрации. Предполагается, изначально она находилась в Успенском соборе Коломны, а в XVI веке ее перевезли в Москву.

Икону «Богоматерь Владимирская» привезли на Русь из Константинополя примерно в 1130 году. Сначала она находилась в Вышгороде, затем была перенесена во Владимир, а позже — в Успенский собор Кремля. После революции икону отреставрировали и передали в Третьяковскую галерею.

В 2023 году РПЦ также передали «Троицу» Андрея Рублева. Специалисты раскритиковали это решение, опасаясь за сохранность иконы.

Культура 01.04.2026, 16:59

В Третьяковке назвали дату передачи Владимирской и Донской икон РПЦ

Владимирская и Донская иконы Богоматери из собрания Государственной Третьяковской галереи будут переданы РПЦ в пятницу, 3 апреля. Первое время они будут храниться в храме Христа Спасителя в Москве. Об этом «Ъ» сообщил источник, близкий к Третьяковской галерее, который знает о планах передачи икон.

В пресс-службе Третьяковской галереи «Ъ» не стали комментировать эту информацию. Замдиректора департамента музеев Минкультуры России Дмитрий Трубинов на вопрос о передаче икон сообщил «Ъ»: «У меня нет информации». Заместитель председателя Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ Вахтанг Кипшидзе, к которому «Ъ» также обратился за комментарием, сказал, что не в курсе таких планов.

Директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский в разговоре с «Ъ» не стал комментировать информацию о передаче икон и сказал, что в этом случае «важен серьезный, деловой разговор, в котором публичность не сильно полезна».

7 марта о возможной передаче икон РПЦ писала искусствовед и журналистка Софья Багдасарова. По ее словам, Владимирскую икону планируют передать, предположительно, в храм Христа Спасителя, а Донскую — в Донской монастырь.

Аналогичную информацию 10 марта сообщало РБК со ссылкой на два источника, которые знакомы с планом музея. Агентство писало, что передачу планируется провести в апреле. Один из собеседников говорил, что передача состоится к Пасхе, которая в этом году празднуется 12 апреля. Вопрос о выдаче, по его словам, считается решенным.

«Владимирскую икону Богоматери передадут на временное хранение РПЦ, — говорил 19 марта источник «Ъ», знакомый с выставочными планами музея. — Скорее всего, до или сразу после Пасхи. Донскую икону — в Донской монастырь, но не одновременно с Владимирской».

Владимирская и Донская иконы Богоматери хранятся в Третьяковской галерее с 1930 года. Первую датируют XII веком, вторую связывают с творчеством Феофана Грека и датируют концом XIV — началом XV века. Донская икона Богоматери сейчас выставляется в экспозиции Третьяковской галереи. Владимирская икона хранится в храме-музее Святителя Николая в Толмачах. По данным источника «Ъ», галерея передаст иконы так же, как в 2023 году передавала «Троицу» Андрея Рублева — на 49 лет.

Весной 2023 года РПЦ получила икону Андрея Рублева «Троица» из Третьяковской галереи в безвозмездное пользование на 49 лет. Летом того года икона почти полтора месяца находилась в храме Христа Спасителя. После этого она была перевезена в Центр им. И.Э. Грабаря для обследования и реставрации. В январе 2024 года ее снова перевезли в храм Христа Спасителя. В июне 2024-го «Троицу» установили в иконостасе Троицкого собора (Троице-Сергиева лавра), в котором она находилась до революции.

Дария Максимова, Мария Барановская, Андрей Ершов, Павел Коробов

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/84-auditorii-nezavisimyykh-media-ostalis-v-telegram-nesmotria-na-blokirovki>

84% аудитории независимых медиа остались в Telegram, несмотря на блокировки. На этой неделе просмотры стабилизировались после падения в середине марта 20:53, 3 апреля 2026. Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar.

На этой неделе просмотры стабилизировались после падения в середине марта

Алеся Соколова, дата-журналистка «Новой газеты Европа», исследовательница Cedar.

84% аудитории независимых медиа остались в Telegram, несмотря на блокировки

С середины марта усилились блокировки телеграма. На прошлой неделе мы писали, что просмотры во всех категориях каналов снизились: у провластных, оппозиционных и региональных медиа. Но провластные каналы пострадали в 2,5 раза больше независимых. В среднем оппозиционные медиа потеряли каждого шестого читателя, или 16,5% просмотров, провластные — 41% просмотров, региональные — 45%.

На данный момент снижение аудитории стабилизировалось, каналы не потеряли просмотры по сравнению с прошлой неделей. Это может говорить о том, что дополнительных ужесточений блокировок не было и размер аудитории достиг нового равновесия.

Показатели стабилизировались в позапрошлую пятницу, когда власти ужесточили блокировки, — тогда доля аномалий при обращениях к телеграму увеличилась с 18% до 75%, следует из данных международного исследовательского проекта OONI. С тех пор процент аномалий почти не менялся, как и число просмотров у постов.

По данным источников РБК, телеграм планировали заблокировать в первых числах апреля, по данным The Bell — первого апреля. На данный момент усиления блокировок сравнительно с концом марта не заметно, однако для оценки динамики просмотров за начало апреля прошло слишком мало времени, чтобы делать выводы.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/02/v-kitae-na-granitse-s-rossiei-zafiksirovali-vspyshku-iashchura-novogo-shtamma-news>

В Китае на границе с Россией зафиксировали вспышку ящура нового штамма
00:30, 3 апреля 2026

На северо-западе Китая в провинции Ганьсу и Синьцзян-Уйгурском автономном районе зафиксировали вспышку ящура в двух стадах крупного рогатого скота. Об этом заявило Министерство сельского хозяйства КНР, передает Reuters.

Речь идет о ящуре серотипа SAT1. Всего выявлено 219 случаев заражения среди 6229 голов скота. В связи со вспышками заболевания власти решили убить скот.

Эксперты подчеркивают, что это первый случай проникновения ящура серотипа SAT1 в Китай, и существующие вакцины не обеспечивают необходимой защиты от этого штамма.

Синьцзян граничит с республикой Алтай, в которой также произошла вспышка заражения животных, отмечает The Bell. По данным Ura.ru, еще в феврале на Алтае насчитывалось 70 очагов заражения, власти умертвили более 1600 животных.

В России эпидемия ящура, уверен представитель новосибирского агрохолдинга, с которым поговорила «Новая-Европа». Пока чиновники не признают этого, больше половины регионов не смогут начать применять прививки для профилактики.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/vlasti-kitaia-zaiavili-chto-iashchur-pronik-v-stranu-so-storony-rossii-news>

Власти Китая заявили, что ящур проник в страну со стороны России
03:40, 4 апреля 2026

Вспышка заболевания ящуром нового штамма проникла в Китай через северо-западную границу — со стороны России, Казахстана и Монголии. Об этом пишет Reuters со ссылкой на заявление властей.

По данным агентства, приграничным провинциям приказали усилить патрулирование и предотвратить проникновение болезни через контрабанду или незаконную перевозку.

Об эпидемии ящура в провинции Ганьсу и Синьцзян-Уйгурском автономном районе на северо-западе КНР Reuters рассказало накануне. Всего выявлено 219 случаев заражения среди 6229 голов скота. В связи с этим власти решили убить скот.

Эксперты подчеркивают, что это первый случай проникновения ящура серотипа SAT1 в Китай, и существующие вакцины не обеспечивают необходимой защиты от этого штамма.

Синьцзян граничит с республикой Алтай, в которой также произошла вспышка заражения животных. Еще в феврале на Алтае насчитывалось 70 очагов заражения, власти умертвили более 1600 животных.

В России эпидемия ящура, уверен представитель новосибирского агрохолдинга, с которым поговорила «Новая-Европа». Пока чиновники не признают этого, больше половины регионов не смогут начать применять прививки для профилактики.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/03/blokirovki-interneta-nastroili-protiv-vlastei-dazhe-yee-storonnikov-ultrapatrioti-govoryat-o-tsifrovom-kontslagere/index.html>

Блокировки интернета настроили против властей даже ее сторонников.
Ультрапатриоты говорят о «цифровом концлагере»

Раздражение среди голосующих за Путина фиксируют и соцопросы

Дата

4 апр. 2026

На фоне блокировок интернета недовольство растет даже в Z-патриотическом лагере. Лояльные власти россияне возмущены тратами на борьбу с отключениями сети и предупреждают об оттоке россиян из страны.

Отключение интернета. Пропагандист Сергей Карнаухов негодует, что власти тратят миллиарды на борьбу с VPN, а Z-канал DONTSTOPWAR пишет, что вместо замедления «Телеграма» лучше бы «замедляли цены в магазине и тарифы».

Провоенный блогер Михаил Полынков сравнивает происходящее со строительством «цифрового концлагеря». «Повисший в воздухе вопрос "нахрена?", риторический», — добавляет военкор Владислав Евтушенко, говоря о возвращении к советским практикам.

К ним присоединилась и глава «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина. Идею изолировать «сомнительных» абонентов от интернета за пределами «белых списков» она назвала «правовым нигилизмом», а к посту прикрепила фото времен Холокоста — с нашивками в виде звезд, которыми нацисты маркировали людей перед изоляцией и репрессиями.

Депутат Госдумы Михаил Делягин тем временем напоминает, что этот набор — затяжная война, пустой бюджет и закручивание гаек — уже однажды привел к пику недоверия и краху СССР.

«Вы заметили, что делают всё будто намеренно, чтобы люди разочаровались во власти. Иначе сложно себе объяснить все эти 4 года блядства, которое мы с вами наблюдаем. А сейчас отнимают буквально последнее счастье — это интернет. Осталось еще объявить всеобщую мобилизацию. Сейчас такой мув может стать последним гвоздем», — пишет ультраправый блогер Владислав Поздняков.

Фронт без связи. Провоенные каналы вновь обвиняют власти в том, что ограничения оставили солдат без связи на фронте, и что блокировки интернета — осознанная работа на ВСУ. Бывший боец неонацистского подразделения «Русич» Евгений Рассказов под позывным Топаз пишет о переходе в оппозицию «огромной массы вчерашних убежденных лоялистов и патриотов»:

«Огромная масса вчерашних убежденных лоялистов и патриотов переходит в оппозицию. Кто-то даже умудряется вымещать гнев на солдата. Огромная просветительская работа, реальное единство народа, единый курс с властью, которого не было наверное никогда в современной России — всё это сливается в унитаз».

«Ебанное бабло вбитое в эти ТСПУ [средства блокировок — прим.] — десятки тысяч убитых на фронте без АМ, связи, БПЛА Я в пути! итп. Нахуя я гуманитарку таскал? Нахуй я связь давал? Чтобы это всё стало ебанной Северной Кореей?» — цитирует leib-hussar военного, занимавшегося гуманитарной помощью и связью.

Патриоты едут в Беларусь. Автор канала «Записки Ветерана» опасается, что из-за всех ограничений «вполне себе патриотичные» россияне, которые «не разбежались» после начала войны и мобилизации, уедут из России. «В силу своей патриотичности» — пока что в соседнюю диктатуру, Беларусь.

«Желающие безвозбранно пользоваться заблокированными РКН и Минцифры ресурсами граждане РФ рвутся к либеральному батьке. <...> Миграция россиян в Беларусь — это явно не та задача, которая ставилась перед министерством Максута Шадаева», — пишет пропагандист Сергей Мардан.

Что говорят опросы. В марте негативные эмоции — напряжение, раздражение и страх — испытывали 24% россиян против 18% в ноябре прошлого года, следует из опроса «Левада-Центра». Среди открытых сторонников Путина о раздражении говорят 15%.

Прокремлевский фонд «Общественное мнение» зафиксировал падение доверия к Путину на 5 п.п. за прошлую неделю — с 76% до 71%.

«Кстати, не знаете, как так вышло? Быть может, связано с какими-то непопулярными административными мерами или процессами? <...> Ума не приложу», — комментирует падение доверия провластный автор Михаил Конев.

В то же время, по данным опроса ВЦИОМ, проведенного 23-29 марта, Путину доверяют 74,6% (минус 0,4 п.п. за неделю). Довоенные опросы фиксировали и куда более сильное падение этого показателя.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/03/v-rossii-mozhno-okazatsya-na-voine-po-gluposti-popav-v-politsiyu-chto-delat-yesli-eto-sluchilos-s-vashim-blizkim/index.html>

В России можно оказаться на войне, по глупости попав в полицию. Что делать, если это случилось с вашим близким

Шансы разорвать контракт с Минобороны есть, говорят правозащитники

Дата

3 апр. 2026

В марте в Петрозаводске полицейские обманом заставили 36-летнего отца четырех детей подписать контракт с Минобороны. Егор Сабынич возвращался домой с новоселья друга, был нетрезв и без документов. Полицейские забрали его в участок, чтобы установить личность, и подсунули мужчине контракт, который он подписал не глядя. «Мол, вот тебя задержали за то, что документов при себе не было, увезли, поэтому мы должны составить документ об этом, распишись. Конечно, он ничего не читал. Он даже это смутно помнит», — рассказал его друг.

Из участка Сабынича увезли в военкомат, в итоге он попал на учебный полигон под Выборгом, после чего перестал выходить на связь. Его жена требует разорвать контракт, в Следственном комитете говорят, что «выясняют обстоятельства».

И ведь это не единственный случай — в автобусе с ним такие же ехали, кого загребли по пьяни. Теперь у нас полигон — вместо вытрезвителя. Только домой обратно уже не вернешься

Андрей, друг Егора Сабынича

Случаев вербовки нетрезвых россиян становится всё больше, отмечает «Радио Свобода» со ссылкой на правозащитников. Полицейским в России как минимум с 2024 года платят за вербовку контрактников, премии достигают 100 тыс. рублей за человека, писала «Верстка». У полицейских вполне могут быть контракты, заранее заполненные и подписанные командиром воинской части, говорит «Важным историям» Тимофей Васькин, юрист из «Школы призывника».

По его словам, пока фиксируются единичные случаи, когда людей забирают в полицию за мелкие правонарушения или по надуманным предлогам, а потом обманом или угрозами заставляют подписать контракт. С другой стороны, люди, которых задерживают пьяными или под действием наркотиков, часто относятся к неблагополучным слоям общества и могут вообще не знать о возможности обратиться к правозащитникам или независимым СМИ. Поэтому часть таких случаев может не фиксироваться: люди смиряются и без огласки отправляются на войну.

Можно ли подготовиться заранее

Полностью исключить вероятность полицейского произвола невозможно. Есть банальные и не всегда выполнимые советы: «не выпивайте вне дома» или «старайтесь избегать встречи с полицейскими». Почитать инструкцию о том, как правильно общаться с полицейскими, полезно, но в случае произвола эти знания тоже вряд ли помогут.

Что действительно может помочь, так это заранее оформленная на близкого родственника доверенность с максимально полным списком полномочий, говорит Тимофей Васькин. С доверенностью шанс оспорить контракт выше. Например, родственник может нанять адвоката или юриста и передать ему доверенность, чтобы тот действовал от лица потерпевшего. Оформить доверенность можно, даже оказавшись в воинской части. Ее может выписать командир части или начальник госпиталя. Кроме того, можно уйти в увольнительную и оформить доверенность у нотариуса и даже вызвать нотариуса в часть.

Еще один совет — заранее передать своим родственникам доступ к государственным онлайн-сервисам, например к Госуслугам. «Мы рекомендуем сделать усиленную квалифицированную электронную подпись (УКЭП) в виде токена и передать эту флешку родственнику. Если вас вынудили подписать контракт, человек тут же сможет взять флешку, зайти на сайт суда и от вашего имени подать иск», — объясняет Васькин. Так можно сэкономить время на поиски юриста и передачу ему полномочий через нотариуса.

Удастся ли оспорить подписание контракта, в любом случае во многом будет зависеть от действий близких.

Что делать родственникам

В конце марта юристка из Москвы Ольга Евстигнеева рассказала, что ей удалось отменить контракт своего сына с Минобороны, подписанный под давлением в полиции. По словам женщины, ее 18-летний сын, учащийся колледжа, нашел подработку курьером в юридической фирме. В марте юношу отправили в Екатеринбург, где он должен был получить, а потом доставить пакет с документами. Когда юноша повез пакет, его «положили на землю» силовики. По их словам, в пакете были деньги, а молодому человеку грозило шесть лет лишения свободы за мошенничество в составе преступной группы. За ночь, проведенную в отделении полиции, он подписал контракт на военную службу, рассказала Евстигнеева.

[В отделении] сняли с него штаны, которые не отдали до подписания контракта, отвели в камеру с еще одним парнем — ни еды, ни воды. Говорит: просились в туалет, стучались — они делали вид, что нас не слышали. И все время подходили: «Контракт, контракт. У вас есть единственный вариант — подписание контракта»

Мария Евстигнеева, мать юноши, добившаяся расторжения контракта

Женщина подала:

жалобы в Генпрокуратуру, Главную военную прокуратуру, Следственный комитет РФ, Следственный военный комитет, МВД РФ, управление МВД по Екатеринбургу; административный иск в Екатеринбургский гарнизонный военный суд с требованием признать контракт недействительным, так как он был заключен «под влиянием обмана, угроз, физического и психического давления»; заявления об обжаловании контракта в пункт отбора и воинскую часть.

В итоге Евстигнеевой удалось добиться отмены контракта. Она показала выписку из приказа начальника пункта отбора, там сказано, что приказ о зачислении юноши в войска РЭБ отменен «как нереализованный». Расторжения с такими формулировками встречаются.

Тимофей Васькин из «Школы призывника» называет кейс Евстигнеевой хорошим примером, когда человек попытался оспорить контракт в как можно большем количестве властных структур. Кроме перечисленных выше адресатов он советует подавать заявления в Минобороны, администрацию президента, уполномоченному по правам человека, губернатору, депутатам Госдумы и регионального парламента. «Здесь надо всё шупать, всё, до чего хватает ума дотянуться. Потому что помочь может кто угодно. Но первым делом — Минобороны, военкомат, прокуратура, Следственный комитет», — говорит юрист.

При подаче иска в суд более действенным может быть требование признать контракт незаконным не потому, что он был подписан под давлением, а из-за нарушения процедуры. «Если вы пойдете в суд и скажете, что вас заставили подписать контракт, — это в пользу бедных. Попробуй докажи, что тебя заставили. Не докажешь. А вот что процедура была нарушена, это можно доказать», — объясняет Васькин.

По его словам, самое часто нарушение процедуры заключается в том, что перед заключением контракта не было нормальной медкомиссии. Существует приказ министра обороны со списком заболеваний, при которых запрещено подписывать контракт. Среди них ВИЧ, гепатит В и С, сахарный диабет, бронхиальная астма и т. д. Если у человека есть болезнь из перечня Минобороны, об этом можно заявить в суде и потребовать расторжения контракта.

Важное условие — максимальная включенность человека, добивающегося отмены контракта. «Если человек включается лично, если будет обивать пороги, желательно с доверенностью, тогда это может быть эффективно», — говорит Васькин.

Еще один совет — добиваться публичности. Проблема в том, что в России пропагандистские и подцензурные СМИ такие истории публиковать не будут, а связываться со СМИ, признанными «иноагентами» или «нежелательными организациями», россияне часто боятся. Однако огласка может помочь отменить контракт, считает Васькин — при условии, что человек согласится назвать имя потерпевшего и другие детали. Еще один вариант огласки — одиночный пикет.

Что делать самому пострадавшему

Даже оказавшись в военной части, можно попытаться подать рапорт на расторжение контракта. В 2023 году Путин подписал указ, по которому командование части может уволить военнослужащего по самым разным основаниям, перечисленным в статье 51 закона «О воинской обязанности и военной службе».

Подпишитесь на нашу рассылку
Ее не заблокируют

Как правило, люди просят об увольнении по семейным обстоятельствам или по состоянию здоровья, говорит Тимофей Васькин. Проблема в том, что решение зависит от командира части, а он обычно не хочет терять контрактников. Но попробовать подать рапорт стоит. «Нужно дать государству возможность аккуратно выйти из ситуации. Если мы говорим: “Признайте, что вы заставили меня подписать контракт”, они не признают. А если мы говорим, например: “Давайте вы меня уволите, потому что у меня четверо детей” — для чиновников это может быть нейтральный вариант выхода из ситуации».

Если разорвать контракт не получается, остается побег. Для людей, которых вынудили подписать контракт в полиции, подходят общие рекомендации, говорит Иван Чувилев из проекта «Идите лесом», помогающего россиянам не попасть на войну или дезертировать оттуда. Почитать советы о том, как сбежать из армии, можно здесь и здесь. Лучше делать это до того, как подразделение окажется в зоне боевых действий.

После побега есть три варианта действий.

Найти адвоката по военным делам, который поможет вам разорвать контракт. Например, можно подать в Следственный комитет заявление о том, что вы не готовы отправляться в зону боевых действий, и на этом основании требовать расторжения договора.

Сдаться и сесть в тюрьму. Уголовная ответственность за самовольное оставление части (СОЧ) наступает уже через двое суток. За отсутствие от двух до десяти суток в период мобилизации можно получить до пяти лет лишения свободы, от десяти суток до месяца — до семи лет, больше месяца — от пяти до десяти лет. В первом случае можно получить срок в колонии-поселении. Главное — не получить срок за дезертирство, до 15 лет. Виновным по этой статье могут признать, если суд решит, что человек не собирался возвращаться в часть. С другой стороны, за СОЧ важно избежать условного срока, в этом случае СОЧника могут отправить обратно на фронт. О том, как россияне бегут с фронта и садятся в тюрьму, «Важные истории» писали здесь.

Бежать за границу. Лучше попросить помощи у организаций, помогающих дезертирам, — «Идите лесом» или «Прощай, оружие!».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/04/rkn-potreboval-ot-smi-udalit-novosti-o-tom-chto-blokirovki-vedomstva-sprovotsirovali-bankovskii-sboi-news>

РКН потребовал от СМИ удалить новости о том, что блокировки ведомства спровоцировали банковский сбой
18:40, 4 апреля 2026

Роскомнадзор потребовал от ряда СМИ удалить новости о связи вчерашних банковских сбоев с блокировками цензурного ведомства. Первым об этом накануне сообщил юмористический паблик «Двач».

По версии РКН, материал канала «направлен на дестабилизацию общественно-политической обстановки в РФ»

«Осторожно, новости» обнаружили, что свои публикации об этом также удалили многочисленные паблики, которые специализируются на рерайте новостей — посты исчезли из каналов «Бэкдор», «Новости Москвы», «Прямой эфир», «Москвач», «Москва сегодня» и других.

Ранее стало известно, что Forbes и Mash удалили материалы, в которых сбой в работе банков связывался с блокировками Роскомнадзора. Forbes писал, что ТСПУ (оборудование для блокировок) не справляется с «множеством блокирующих правил и падают под нагрузкой». Mash заявил, что причиной сбоя могли стать «блокировки IP-адресов, используемых в работе банковской инфраструктуры».

Именно их статьи стали источником, на которые ссылались другие новостные издания. Редакции при этом никак не комментировали удаление материалов.

В конце марта Роскомнадзор потребовал от «Осторожно, новости» удалить новость о том, что ведомство не справляется с блокировками. В посте пересказывалась заметка издания Forbes. Издание подчинилось требованию цензурного ведомства под угрозой блокировки.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/v-ulianovskoi-oblasti-poezd-soshel-s-relsov-est-postradavshie-news>

В Ульяновской области поезд сошел с рельсов, есть пострадавшие
17:10, 3 апреля 2026

Недалеко от станции Бряндино в Ульяновской области сошли с рельс семь вагонов пассажирского поезда, ехавшего по маршруту Челябинск — Москва, сообщили в РЖД.

Согласно предварительным данным, пострадали семь человек. Губернатор Челябинской области Алексей Текслер пишет, что травмы получили 22 человека, в том числе один ребенок.

По словам главы региона, в поезде ехали 157 человек, в том числе 65 детей. В РЖД сообщили, что к месту происшествия направили дополнительные вагоны для перевозки пассажиров. На вокзале Ульяновск-Центральный организуют пункт осмотра, где пострадавшим при необходимости окажут медицинскую помощь.

Причины схода вагонов пока не установлены. В СК РФ уточнили, что устанавливают обстоятельства инцидента. На место направили следователей и криминалистов Центрального межрегионального следственного управления на транспорте.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/05/patriarkh-podtverdil-chto-tretiakovka-peredala-rpts-ikony-bogomateri-po-lichnomu-resheniiu-putina-news>

Патриарх подтвердил, что Третьяковка передала РПЦ иконы Богоматери по личному решению Путина
18:57, 5 апреля 2026

Патриарх Кирилл рассказал, что решение о передаче из Третьяковской галереи икон Владимирской и Донской Божией матери РПЦ было принято Владимиром Путиным. Об этом священник заявил во время церковного богослужения в храме Христа Спасителя в Москве.

«Церковь неоднократно поднимала вопрос, что нужно эти святыни вернуть. Но представители культуры <...> всячески препятствовали этому. <...> Святыни оставались как бы в плену. <...> Но вот, мое прошение в адрес Владимира Владимировича Путина, нашего православного президента, привело к тому, что он принял решение о возвращении этих святынь», — заявил патриарх.

О том, что Третьяковская галерея передаст РПЦ в безвозмездное пользование иконы «Богоматерь Владимирская» (XII век) и «Богоматерь Донская» (XIV век), стало официально известно 3 апреля. Их почти сразу выставили в храме Христа Спасителя.

В канун праздника Входа Господня в Иерусалим Святейший Патриарх Кирилл совершил всенощное бдение в Храме Христа Спасителя
4 апреля 2026 г. 20:58

Вечером 4 апреля 2026 года, в канун Недели 6-й, ваий, праздника Входа Господня в Иерусалим, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил всенощное бдение в кафедральном соборном Храме Христа Спасителя в Москве.

Перед амвоном были установлены чудотворные Владимирская и Донская иконы Божией Матери, которые накануне были переданы из Государственной Третьяковской галереи в кафедральный соборный Храм Христа Спасителя.

Его Святейшеству сослужили: митрополит Воскресенский Григорий, управляющий делами Московской Патриархии, первый викарий Патриарха Московского и всея Руси по г. Москве, наместник Новоспасского ставропигиального монастыря; митрополит Нижегородский и Арзамасский Георгий; епископ Выксунский и Павловский Гедеон; епископ Городецкий и Ветлужский Парамон; епископ Раменский Алексей, личный секретарь Святейшего Патриарха Кирилла; епископ Бронницкий Иоанн, наместник Высоко-Петровского ставропигиального монастыря; протопресвитер Владимир Диваков, секретарь Патриарха Московского и всея Руси по г. Москве; протоиерей Михаил Рязанцев, ключарь Храма Христа Спасителя; архимандрит Иосия (Сидунов), насельник Свято-Троицкой Сергиевой лавры, избранный епископом Лысковским и Лукояновским; столичное духовенство.

На богослужении присутствовали: министр культуры Российской Федерации О.Б. Любимова; председатель Либерально-демократической партии России, руководитель фракции ЛДПР в Государственной Думе ФС РФ, председатель Комитета Государственной Думы ФС РФ по международным делам Л.Э. Слуцкий; первый заместитель министра культуры РФ С.Г. Обрывалин; первый заместитель генерального директора ОАО «РЖД» В.В. Михайлов; первый заместитель директора Департамента корпоративных коммуникаций ОАО «РЖД», председатель Совета Фонда по сохранению и развитию Соловецкого архипелага А.В. Гуц.

Богослужебные песнопения исполнили Патриарший и Камерный хоры Храма Христа Спасителя (регенты — И.Б. Толкачев и С.С. Сидоренко).

Патриаршее богослужение транслировалось в прямом эфире телеканалов «Союз» и «Спас», а также на официальном сайте Русской Православной Церкви Патриархия.ru.

На полиелее указом Святейшего Патриарха Кирилла за усердное служение Святой Церкви к празднику Святой Пасхи ряд клириков храмов Московской (городской) епархии, синодальных отделов, ставропигиальных приходов и монастырей были удостоены права ношения камилавки:

иерей Владимир Алексеев, клирик храма Благовещения Пресвятой Богородицы в Петровском парке г. Москвы;

иерей Кирилл Беляев, клирик храма Тихвинской иконы Божией Матери в Троицке г. Москвы;

иерей Димитрий Богомоллов, клирик храма святителя Николая Мирликийского на Трех Горах г. Москвы;

иерей Николай Васин, клирик храма Рождества Иоанна Предтечи на Пресне г. Москвы;

иерей Димитрий Горбик, клирик храма Живоначальной Троицы, Патриаршего подворья в Свиблове г. Москвы;

иерей Евгений Диммерт, настоятель храма Святого Духа в Первомайском г. Москвы;

иерей Иоанн Захаров, клирик храма преподобного Серафима Саровского, Патриаршего подворья при ВЦ ЗАО «Экспоцентр» г. Москвы;

иерей Александр Зуев, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Живоносный Источник» в Царицыне г. Москвы;

иерей Михаил Зуев, клирик храма апостола Андрея Первозванного, Патриаршего подворья в Метрогородке г. Москвы;

иерей Роман Ивануса, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» на Большой Ордынке г. Москвы;

иерей Павел Когельман, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском г. Москвы;

иерей Илия Костицын, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы во Владыкине г. Москвы;

иерей Алексей Матвеев, клирик храма Успения Пресвятой Богородицы, Патриаршего подворья в Гончарах г. Москвы;

иерей Владимир Матвеев, клирик храма бессребреников Космы и Дамиана в Космодемьянском г. Москвы;

иерей Михаил Минаев, клирик храма Державной иконы Божией Матери в Чертанове г. Москвы;

иерей Сергей Мишин, клирик храма Вознесения Господня, Патриаршего подворья в Бачурине г. Москвы;

иерей Александр Никитин, клирик храма Введения во храм Пресвятой Богородицы, Патриаршего подворья в Черневе г. Москвы;

иерей Иоанн Пеньков, клирик храма в честь иконы Божией Матери «Живоносный Источник» в Царицыне г. Москвы;

иерей Владимир Минаев, клирик храма Вознесения Господня на Гороховом поле г. Москвы;

диакон Андрей Ильинский, клирик храма преподобных Сергия и Германа Валаамских Московского подворья Спасо-Преображенского Валаамского ставропигиального монастыря;

диакон Олег Королев, клирик храма мучеников Адриана и Наталии в Бабушкине г. Москвы;

диакон Николай Кузнецов, клирик храмов Патриаршего подворья Николо-Перервинского монастыря г. Москвы.

После чтения Евангелия Предстоятель Русской Православной Церкви совершил традиционное освящение вербных и пальмовых ветвей (ваий).

По окончании полиелея Святейший Владыка поклонился чудотворным Владимирской и Донской иконам Божией Матери.

Затем Святейший Патриарх Кирилл обратился к участникам богослужения с Первосвятительским словом:

«Всех вас, дорогие владыки, отцы, братья и сестры, сердечно поздравляю с

праздником!

Этот праздник сопровождается многими замечательными событиями, которые отзываются радостью в сердцах верующих людей. И, наверное, одним из самых важных исторических событий является возвращение Церкви чудотворных образов — Владимирской и Донской икон Божией Матери, которые мы сейчас здесь видим.

К сожалению, долгие годы не удавалось вернуть Церкви эти образа, потому что они представляют большую художественную ценность. Многие деятели культуры, ссылаясь на эту значительную художественную ценность, всячески сопротивлялись тому, чтобы святыни эти были возвращены. И так продолжалось достаточно продолжительное время.

Но вот наступили особенно благоприятные времена. И они сопровождаются многими великими свершениями и даже знаменами Божиими. Происходит много того, что отличает нашу эпоху от предыдущих. Это и открытие храмов и монастырей, и многих церковных учебных заведений. И именно в это время мы являемся свидетелями особой милости Божией: Церкви возвращены особые святыни — чудотворные образы Владимирской и Донской Божией Матери, которые вы здесь, в этих витринах, видите.

Это особо почитаемые иконы Божией Матери. Я свидетель того, что неоднократно Церковь поднимала вопрос о том, что нужно эти святыни вернуть. Но представители культуры, ссылаясь на то, что это особые культурные ценности, и что, мол, Церковь не сумеет их сохранить, всячески препятствовали этому. И мы не достигали тех целей, которые перед собой ставили; святыни оставались как бы в плену. Конечно, даже находясь в Третьяковской галерее, они были предметом поклонения для многих верующих людей, которые приходили и втайне, а в последние времена уже не очень втайне, молились перед этими святынями.

Но мое обращение в адрес Владимира Владимировича Путина, нашего православного Президента, привело к тому, что он принял решение о возвращении этих святынь Церкви. Я, конечно, благодарю в том числе и министра культуры, который здесь присутствует, и работников Третьяковской галереи за то, что это мудрое решение Президента не подвергалось никакому оспариванию и не создавались какие-либо общественные движения, которые могли бы ставить под сомнение правомерность, правомочие и, в первую очередь, полезность этого деяния. Поэтому моя благодарность за возвращение святынь, которые мы здесь видим, в первую очередь Владимиру Владимировичу Путину, православному нашему Президенту, который понял простую истину, что святыни должны быть в храмах. Потому что святыня — это предмет молитвы и поклонения верующих людей.

Перед этими святынями иконами молились наши цари, наши выдающиеся полководцы, те, кто возглавлял и ограждал Отечество наше на протяжении столетий. Но тяжелейшие годы XX века привели к тому, что Церковь потеряла возможность возносить свои молитвы перед, может быть, самыми великими и значимыми святынями, по крайней мере, в городе Москве.

И вот сегодня при содействии нашего Президента, при благорасположении министра культуры, где пребывающего, и многих других представителей культурного сообщества без всяких конфликтов и противоречий иконы были переданы Церкви, и сегодня они находятся здесь. Это самые почитаемые иконы Русской Православной

Церкви.

Но теперь очень важно, чтобы, приходя к этим иконам, мы молились. Молились об Отечестве нашем, о Президенте нашем православном Владимире Владимировиче, о властях, о воинстве, о том, чтобы Господь защитил наше Отечество и не дал тем, кто желает зла стране нашей, достичь своих целей.

Мы будем верить и надеяться, что Покров Пречистой Царицы Небесной будет простираться над Россией. А мы, верующие люди, припадая к тем святыням, о которых только что было сказано, будем просить Господа о том, чтобы Он простер Свое благословение над страной нашей, над властями и воинством нашим, над Президентом нашим Владимиром Владимировичем. Чтобы действительно от силы к силе восходила Россия. Чтобы действительно все потенциальные возможности нашей страны раскрывались сегодня во благо людей наших, во благо и в обеспечение безопасности Отечества нашего и, конечно, для процветания нашей Церкви — мученицы и исповедницы, которая сегодня переживает, может быть, самый вдохновляющий, прекрасный момент своей новейшей истории.

Пусть благословение Божие пребывает над всеми вами. Всех вас поздравляю с праздником! Храни вас Господь!»

В алтаре Храма Христа Спасителя состоялась беседа Святейшего Патриарха Кирилла с награжденными клириками. От имени духовенства к Его Святейшеству обратился иерей Павел Когельман, клирик храма Рождества Пресвятой Богородицы в Крылатском г. Москвы.

В ответном слове Святейший Владыка поблагодарил награжденных клириков: «Спаси Господи! Еще раз всех вас поздравляю, дорогие отцы, братья! Помогай вам Бог достойно нести это ответственное служение пастырское в наше непростое время. Хотя для Церкви простых времен никогда не было. Дай Бог, чтобы и в этих условиях мы делали всё, чтобы укреплялась вера, благочестие в нашем народе. Особенно не забывайте молодое поколение, которое в силу своей эмоциональности, неопытности очень расположено к тому, чтобы воспринимать некие сигналы извне, которые не всегда бывают полезными. Забота о молодом поколении должна быть в вашей повестке дня на одном из первых мест, может быть, сразу после совершения Святой Евхаристии. Это очень важное служение. Храни вас Господь!»

По окончании богослужения в галерее Храма Христа Спасителя состоялась краткая беседа Святейшего Патриарха Кирилла с министром культуры РФ О.Б. Любимовой.

Далее в Тронном зале Храма Христа Спасителя в Москве Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл возглавил чин наречения архимандрита Иосии (Сидунова) во епископа Лысковского и Лукояновского.

Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/05/natalia-kasperskaia-obvinila-rkn-v-obrushenii-runeta-a-posle-razgovora-s-glavoi-vedomstva-izvinilas-za-pospeshnye-vyvody-news>

Наталья Касперская обвинила РКН в «обрушении рунета», а после разговора с главой ведомства извинилась за «поспешные выводы»
18:52, 5 апреля 2026

Соосновательница «Лаборатории Касперского» и президент InfoWatch Наталья Касперская утром 4 апреля опубликовала пост, в котором обвинила блокировки Роскомнадзора в «обрушении половины сервисов Рунета».

«Нет, это не вражеский налет и не атака внешних акторов или злых иностранных хакеров. Это — наш родной РКН наконец-то взялся не по-детски бороться с сервисами туннелирования и защиты трафика, также известными, как VPN», — написала она.

По ее словам, не существует технической возможности заблокировать VPN, «не нарушив работу всего Интернета». «И чем больше усилий и ресурсов будет вложено в блокировщик DPI, тем хуже все будет работать», написала Касперская.

Однако уже вечером — после разговора с главой РКН Андреем Липовым — Касперская кардинально поменяла свою точку зрения и извинилась за «поспешные выводы».

«Андрей Юрьевич подробно, с примерами пояснил, почему вчерашний сбой не был вызван именно действиями РКН. Также объяснил, какой сценарий Сбербанка привел к сбоям. Сбербанк тоже в своих заявлениях подтверждает, что это сбой их внутренних систем», — заявила она.

После этого Касперская пожаловалась, что гражданам «очень не хватает прямой коммуникации с государством» и призвала Минцифры и другие ведомства «объяснять людям происходящее» — чтобы избежать «домыслов, страшных слухов, шквала самых худших предположений».

Ранее РКН потребовал от целого ряда СМИ и телеграм-каналов удалить новости о том, что блокировки ведомства спровоцировали 3 апреля массовый банковский сбой. В конце марта Роскомнадзор потребовал от «Осторожно, новости» удалить новость о том, что ведомство не справляется с блокировками.

Касперская извинилась перед РКН, что связала сбой у банков с блокировкой VPN

Ведомости

Массовый сбой в работе банков и Системы быстрых платежей (СБП) не был вызван с действиями Роскомнадзора (РКН). Об этом написала сооснователь «Лаборатории Касперского» и президент группы компаний InfoWatch Наталья Касперская в своем Telegram-канале после разговора с руководством РКН.

По словам Касперской, в ведомстве ей объяснили, «почему вчерашний сбой не был вызван именно действиями РКН». Причиной якобы мог стать сбой у Сбербанка, а работа других банков была нарушена, поскольку «Сбер» является системообразующим и на его инфраструктуру «сильно завязаны другие банки», рассказала она.

Касперская извинилась за свой предыдущий пост, в котором она связала сбой с тем, что власти пытаются заблокировать работу VPN. «По времени сбой совпал с заявлениями министра по блокировкам VPN-ов. Поэтому логическая связь между этими событиями родилась не только у меня», – пояснила она.

Что известно о сбое в работе банковских приложений

Финансы / Банки

4 апреля Касперская заявила, что попытки заблокировать VPN рискуют парализовать работу большого числа сервисов, так как оверлейная сеть использует протоколы, которые часто пересекаются с критической инфраструктурой. «Не существует технической возможности заблокировать VPN, не нарушив работу всего интернета», – говорится в ее первом посте.

Касперская призвала «делать скрины интересных сайтов» и «снимать по максимуму наличку». «VPN-тоннели пронизывают весь трафик сети, используя различные протоколы; часто эти протоколы совпадают с используемыми, например, банками», – отмечала президент InfoWatch.

Утром 3 апреля пользователи столкнулись с перебоями в работе мобильных приложений нескольких крупных банков, в том числе «Сбера», Т-банка и OZON-банка, а также Системы быстрых платежей. В СБП заверили, что на стороне Национальной системы платежных карт (НСПК) все системы работают штатно. В платежной системе «Мир» уточнили, что сбой произошел на стороне одного из банков. Уже к полудню Сбербанк заявил, что устранил последствия сбоя и восстановил доступ ко всем сервисам.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/01/oruzhie-slabikh-o-chem-govorit-segodnyashnii-yumor-rossiyan/index.html>

Оружие слабых. О чем говорит сегодняшний юмор россиян

С помощью похожих шуток люди договариваются: происходящее ненормально

Дата

1 апр. 2026

Автор

Александра Архипова (социальный антрополог)

В России за последнее время появилось очень много запретов. А еще отключают мобильный интернет, блокируют социальные сети и VPN-сервисы, принуждают использовать мессенджер MAX. Что людям не нравится больше всего из этого, как они реагируют и при чем тут юмор? Об этом рассказывает социальный антрополог Александра Архипова, автор телеграм-канала «(Не)занимательная антропология».

Зачем шутят

«Мир слухов и сплетен — это привилегированный мир, с помощью которого исследователь общества или антрополог может измерить температуру популярных ожиданий», — говорил известный антрополог Джеймс Скотт. В конце 1970-х он жил среди крестьян Малайзии и обратил внимание на то, что люди, которые не могут себе позволить вступить в прямой конфликт с налоговыми инспекторами и полицейскими, прибегают к самым разным формам косвенного и, главное, ненасильственного сопротивления. Кланяясь очередному сборщику налогов, малайзийский крестьянин за своей спиной сделает неприличный жест, понятный только своим, или расскажет в кругу семьи крайне непристойную шутку после его отъезда.

Это «оружие слабых» — анекдот, песня, слухи, саботаж — не является прямым способом свергнуть власть, но оно укрепляет среди своих недоверие к «сильным». Их распространенность — это показатель социального давления, отмечает Скотт и поэтому призывает всё это изучать.

Где шутят

До эпохи интернета скрытые послания, являющиеся оружием слабых, распространялись в некой серой зоне, писал Скотт. Например, в советских курилках или в итальянских фабричных туалетах: это уже не личное пространство дома, но еще и не публичное пространство, контролируемое властью.

А как такие послания распространяются сейчас? Кажется, что ответ очевиден — социальные сети являются способом выразить недовольство. Но есть нюанс: в российских условиях разные платформы дают разные возможности для высказывания.

Множеству пользователей легче говорить, чем писать, и «Инстаграм», ориентированный на живую картинку, перетянул к себе практически весь малый бизнес. Возможность быстро записать видео и переслать его создает ощущение личного, прямого обращения. А когда в 2022 году началась война, запрещенный в РФ

«Инстаграм» получил еще одно преимущество.

Российские силовики полностью контролируют «ВКонтакте» (по их запросу эта сеть выдает все сведения о пользователе) и довольно свободно себя чувствуют в каналах «Телеграма» — в этом им помогает поиск по словам. Но с рилсами «Инстаграма» силовики умеют работать гораздо хуже. Количественный поиск не работает, приходится искать ручками.

С марта 2022 по май 2023 года я с юристами-волонтерами собирала базу сетевых преследований по административной статье (20.3.3 КоАП) о дискредитации российской армии. Из 1447 известных нам случаев преследований за антивоенные высказывания 44% приходились на «ВКонтакте», 19% — на «неустановленные соцсети», остальное распределилось относительно равномерно. На «Телеграм» пришлось 8% случаев, на «Инстаграм» — 7%, причем практически все случаи штрафов за высказывания в «Инстаграме» связаны с анализом текста сторис, а не видео.

Так заблокированный «Инстаграм» стал той самой серой зоной, о которой писал Скотт. Возможность сделать личное высказывание (причем не просто голосом, но со своим лицом) с одной стороны, и трудность автоматического отслеживания силовиками с другой привела к тому, что реакция на ухудшающуюся жизнь вылилась в «Инстаграм» в виде волны юмористических и паникующих рилсов. Их репостят тысячами и десятками тысяч.

О чем шутят

Сейчас, в феврале-марте 2026 года пользователи «Инстаграма» активно распространяют «перформативные шутки». Берется современный бродячий сюжет (отличающийся в деталях, а по сути, один), и каждый пользователь его показывает, как наноспектакль (перформанс) от своего лица, но с легкими вариациями. Это, кстати, доказывает, что фольклор жив, просто анекдоты теперь воплощаются в такой форме.

Российские власти обычно мотивируют очередные блокировки и запреты аргументом «мы это делаем для безопасности пользователей». Пользователи «Инстаграма» отвечают шуткой: «В компьютере не работают кнопки — их запретили, потому что ими пользуются террористы». Самые популярные перформативные шутки сейчас обыгрывают ровно эту идею — как далеко может зайти ФСБ в своей «заботе».

Звонок по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить»

Современный юмористический сюжет в России

Например, пользователь звонит в ФСБ и говорит: «Вы же за мной всё равно следите через МАХ? Подскажите [что попросила купить жена, где назначена встреча, какой номер квартиры ищу], а то я забыл». Сотрудник ФСБ отвечает, а потом добавляет, по ситуации, что жена встречается с любовником или продавец квартиры «липовый». Заканчивается сценка обращением товарища майора к пользователю: «И выпрямись!» — подтверждая, что ФСБ не только слушает, но и видит каждого. Пересказ шутки всегда звучит глупее, чем само видео, потому что просто посмотрите

рилсы вот тут, вот тут и вот тут.

Второй популярный сюжет перформативного анекдота — наивный пользователь звонит по мессенджеру МАХ жене: «Зай, приходи, я пиццу и роллов закажу». И через секунду получает уведомление от судебных приставов: «Хорошо питаетесь, Дмитрий, а могли задолженность по кредиту оплатить» (вот другой вариант).

В обоих случаях ФСБ навязывает свою заботу и демонстрирует, что она лучше наивного рассказчика позаботится о нем. Еще сильнее забота силовиков показывается в серии шуток про недалекое будущее, в которых человек просыпается от звонка через мессенджер МАХ и вынужден докладывать сотруднику ФСБ о планах на день, содержании снов и на что семья копит деньги («бабушке на торт, юбилей только через год»). Этот вариант сделан девочкой, юной моделью (вот еще).

Конечно, при необходимости рилсы, высмеивающие общую беду — запреты, блокировки и мессенджер МАХ, — отлично продают и самого режиссера. И это тоже одна из причин, толкающая на распространение такого контента. Но люди выбирают именно такие сюжеты, чтобы снять ролики, которые могут стать популярными.

А кто смеется?

Порой трудно предсказать, в какой нерв попадет новый запрет, у какой группы он вызовет наибольшее раздражение. С 1 марта 2026 года необходимо писать на русском языке всю публичную информацию, с которой сталкивается клиент. Против этого закона возражают самые разные группы людей с маленьким бизнесом, например психологи (раз, два) и репетиторы. Но, кажется, больше всех над новым законом издеваются стилисты, парикмахеры, владельцы и работники салонов красоты. Они массово записывают видео, как переименовать в прайс-листе процедуры. Например, здесь.

Работницы пилочки и лака — это не совсем та группа, от которой ждешь протеста, но именно они в красках рассказывают, как меняется их жизнь. Вот перформативная шутка, характерная для этой группы: после блокировок мессенджеров приходится делать рассылку клиентам через домофон (20 тыс. лайков), через окно самолетиками (50 тыс. лайков).

Мастера маникюра показывают, как они будут работать в условиях новых запретов (нельзя проигрывать музыку в салоне, если ты не заплатил патент, нельзя называть клиента по имени, если нет письменного согласия на это). Поэтому в рилсах клиентов обыскивают и забирают телефоны, а найдя программу Shazam (определяющую авторство мелодии), считают клиента шпионом. Работница салона красоты показывает, за что еще ее могут задержать и оштрафовать. Фитнес-тренер из Новосибирска сравнивает (48 тыс. лайков), как новости о забое скота в Сибири показываются в Google (полно информации) и в «ВК Видео» (ноль).

Ну и, конечно, обсуждается, что делать. Кто-то собирается ехать в Беларусь. Зумеры снимают ролики про абьюзивные отношения с Родиной и сравнивают ее с Долорес Амбридж из «Гарри Поттера». А миллениалы распространяют ролик (почти 400 тыс. лайков) о том, что «бежать некуда, мистер Андерсон» (это из «Матрицы»).

До чего дошутятся

В центре этих перформативных шуток — наивный россиянин, и это не случайно. Российский юмор сегодня — это во многом юмор висельников: рассказчики смеются не над другими («новыми русскими» или американцами), а над самими собой. Этот коллективный «я», который долго считал себя вне политики, берег свою повседневность и не верил, что власть в нее вторгнется, теперь становится объектом самоиронии. Именно поэтому так легко и естественно рилсы снимаются от первого лица.

На первый взгляд такой юмор выглядит как способ «выпускания пара». Но не только: инсценируя одни и те же юмористические сюжеты, пользователи не просто шутят, а коллективно договариваются о том, что происходит. Так возникает горизонтальная сеть интерпретаций, в которой власть последовательно предстает как абсурдная, навязчивая и чрезмерная.

Сотни тысяч просмотров превращают частную шутку в коллективный опыт. Именно так возникает общее знание о том, что происходящее ненормально. Современное оружие слабых — это не прямое сопротивление, а массовое производство отношения к власти, которое не может разрушить ее напрямую, но систематически лишает ее доверия.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/06/amerikanets-posetil-punkti-verbovki-na-voynu-v-moskve-i-kieve/index.html>

Американец посетил пункты вербовки на войну в Москве и Киеве

Мэтью Дуброн написал об этом книгу и рассказал «Важным историям», что увидел по обе стороны границы

Дата

6 апр. 2026

Авторы

Соня Савина, Егор Феоктистов

Редакторка

Катя Бонч-Осмоловская

Американец Мэтью Кайл Дуброн — один из тех, чье имя «Важные истории» обнаружили в списке иностранцев, прошедших через московский пункт отбора на службу по контракту. Он рассказал «Важным историям», что посетил вербовочный центр не только в России, но и в Украине, однако так и не вступил ни в одну из армий. По его словам, так он собирал материал для художественной книги «The Volunteers: A Story of the Russo-Ukraine War: Based on true stories from both sides» («Добровольцы. История российско-украинской войны: основано на реальных событиях»), которая вышла осенью 2025 года. Книга рассказывает о судьбах двух персонажей: россиянина, который пошел на войну из-за денег, и американца, вступившего в украинскую армию.

«Важные истории» публикуют разговор с Дуброном, бывшим американским и израильским военным, — о том, чем отличается рекрутинг в российскую и украинскую армию и какой он увидел жизнь по обе стороны границы во время войны.

Что известно о Мэтью Дуброне

— Вы гражданин США. Почему именно российское вторжение в Украину стало объектом вашего исследования?

— Во-первых, я историк. И считаю, что это самое важное историческое событие XXI века. Оно разрушает мировой порядок, сложившийся после 1940-х годов с созданием ООН, когда государства договорились не вторгаться в другие страны и решать конфликты через посредничество или правовые механизмы. Я понимаю, что эти правила нарушались и раньше, но в целом мир старался их придерживаться. Поэтому, на мой взгляд, нарушение этих правил — чрезвычайно важное историческое событие. И я хотел написать о нем как историк.

Во-вторых, я оказался в уникальной позиции. Я служил в израильской армии, где было много украинцев и русских, поэтому лично знал людей по обе стороны войны. Так и появилась идея книги — рассказать о том, через что на войне проходит обычный человек. Я не защищаю тех российских солдат, которые совершают преступления, но многие в российской армии — обычные люди, которые просто оказались там, и это ужасно. И в украинской армии тоже есть обычные люди, которые просто хотят вернуться домой. Как солдат я могу этому сочувствовать (Дуброн служил в армии США и Израиля — Прим. ред.).

Изначально я хотел написать документальную книгу, как это сделал бы беспристрастный историк. Но со временем я понял: никакая документальная книга не сможет в полной мере передать глубину трагедии и человеческих страданий. И я решил рассказать более личную историю о войне, чтобы американские читатели смогли прочувствовать её и сопереживать героям.

— Как вы собирали материал для той части книги, которая описывает жизнь российского солдата?

— В 2022 году, когда у меня родилась идея этой книги, я и начал свое исследование. Я решил, что книга будет основана на реальных историях. Но мне не хотелось быть одним из тех, кто просто выдумывает такие истории или после просмотра пары роликов на YouTube говорит: «Ну все, теперь я точно понимаю, что там происходит». Я хотел поехать туда [в Россию и Украину] и увидеть все своими глазами.

У меня есть два паспорта — США и Израиля — и друзья по обе стороны границы. Я решил въехать в Россию по израильскому паспорту — к нему меньше вопросов.

У книги уже было рабочее название — «Добровольцы». Меня интересовали люди, которые сами идут на войну. Поэтому сначала я пошел в московский вербовочный центр — посмотреть, как там все устроено. Я провел там один день.

— Расскажите, что вы увидели в московском пункте отбора на контракт.

— Там все работает как конвейер. Я пишу об этом в книге: заходишь, садишься, разговариваешь (Дуброн владеет русским языком на базовом уровне — Прим. ред.). Тебе задают вопрос: «Почему вы хотите воевать?» — «Деньги». — «Окей. До свидания. Следующий». Если заменить сотрудников искусственным интеллектом, ничего не изменится — им все равно. Их там четыре-пять человек, а очередь [из желающих заключить контракт] тянется до двери.

Когда ты американец в России, все вокруг спрашивают, что ты думаешь. Я сказал им, что хочу жить в России и мне не нравится политика в Америке. Я не хотел закончить как многие американцы, которых арестовали, включая нескольких бывших морских пехотинцев, поэтому мне приходилось держаться очень пророссийской линии. Я всегда давал официальный, «правильный» ответ.

Их медицинская проверка... Я даже не понял, что прошел медосмотр. Я просто поговорил с кем-то и вышел.

Они не проверяют навыки, не проверяют ничего подобного. Например, американцы или украинцы могут сказать: «О, вы программист? Хорошо, мы можем использовать ваши навыки». Но там, насколько я видел, им вообще все равно. Они просто думают: «Человек? Отлично».

Когда пришло время подписывать контракт, я сказал: «Ой, я не знал, что это будет сегодня. Нет-нет, я хочу еще попутешествовать по России — это же такая красивая страна. Увидимся позже». И их это устроило. У них там так много людей, что это вообще не проблема.

Меня никто не посмел бы остановить на выходе, потому что я американец, и я это понимал. Они бы не решились спровоцировать международный скандал, так что я

чувствовал себя в безопасности.

После этого я остался в России, чтобы провести интервью. Мне очень хотелось поговорить с человеком, который был на фронте. Через друзей я смог организовать встречу с солдатом, воевавшим на российской стороне (Дуброн отказался раскрывать, с кем именно общался для книги — Прим. ред.). Я также поговорил с человеком, который потерял на войне близкого.

Я спрашивал их, почему они пошли воевать. Мечтали ли они о возвращении Российской империи? Были ли патриотами? Пытались ли таким образом избежать уголовного наказания? Их ответ был простым: деньги. Именно так и появился один из персонажей моей книги — российский солдат, который идет на войну из-за денег.

— Почему вы решили сами пройти процесс подписания контракта с российской армией?

— Я не собирался вступать в армию. Мне нужен был материал [для книги], о котором можно сказать: «Это правда». Я не хотел просто утверждать что-то на словах. Как человек с историческим образованием я хотел опираться на первоисточники — либо самому стать таким источником, либо поговорить с человеком, который там был.

Но мой собеседник, который был на фронте, не проходил через вербовочный центр. Он служил в одной из частных военных компаний, а потом оказался в армии.

— Что удивило вас в российском пункте отбора больше всего?

— Меня очень удивило, что все работало по принципу одного окна: ты просто заходишь в пункт отбора — и в тот же день люди уже уезжают. То, на что в профессиональной армии обычно уходит от нескольких дней до нескольких недель, они делали за несколько часов. Я подумал: это безумие! Я даже не знаю, проверяют ли у тех, кто приходит, вообще биографию — может быть, просто вводят имя в какую-то систему.

В армии Израиля, где я проходил службу по призыву, тоже бывает, что к этому подходят формально — могут просто сказать: «Годен». Но хотя бы делают вид, что что-то проверяют.

Даже в подразделениях, которые сами россияне считают элитными — ВДВ и морская пехота, — подготовка не такая уж долгая. По словам человека, который был на фронте, это занимало 4-6 недель (о том, что во время войны с Украиной десантников перед отправкой на фронт готовят в течение пары недель, хотя до этого только на их базовую подготовку отводилось от шести месяцев до года, также сообщала «Русская служба Би-би-си» — Прим. ред.).

А в элитных подразделениях в Израиле ты тренируешься 8-12 месяцев, прежде чем тебе вообще позволят действовать самостоятельно. В американской армии самый быстрый путь подготовки для бойца сил специальных операций занимает около года.

Возможно, сейчас все изменилось — прошло уже два года. Но в 2024 году Россия проводила контрнаступление, поэтому, вероятно, у них была большая потребность в людях.

— Почему, на ваш взгляд, некоторые иностранцы — в том числе американцы — едут воевать за Россию?

— Такое действительно случается, хотя я бы не сказал, что это распространенная история. Когда я был в России, я встречал нескольких бывших американских военных, которые туда переехали. Причины могут быть разными. Иногда все довольно банально: русские женщины, это история старая как мир.

Но есть и другие причины. Я не могу говорить за всех, но думаю, что некоторые ветераны могли почувствовать себя в какой-то степени преданными после краха Афганистана (в 2021 году после вывода войск США из Афганистана власть в стране вновь захватило движение «Талибан» — Прим. ред.).

При этом Россия активно продвигает образ страны как некоего бастиона традиционных ценностей — сильной христианской державы. Когда оказываешься там, реальность выглядит иначе: они отправляют своих людей умирать на фронт, хотя страна переживает серьезный демографический кризис (в России продолжается устойчивое сокращение населения: рождаемость остается низкой, смертность ее превышает, а миграция больше не компенсирует убыль населения, отмечают эксперты — Прим. ред.).

Несмотря на это, такая идеология может привлекать некоторых людей — например, лишенных опоры американцев. Причем притягивать может не только этот консервативный образ. Россия остается государством-наследником Советского Союза, и поэтому люди, особенно на Западе, до сих пор связывают ее с коммунизмом. Поэтому тех, кто придерживается левых взглядов, эта историческая связь тоже может привлекать.

— Ваша книга рассказывает не только о россиянина, вступившем в российскую армию, но и об американце, воюющем на стороне Украины. Как вы собирали информацию для этой части книги?

— Проведя в России около месяца, я вернулся в США. Там через свои контакты я организовал встречи во Львове и Киеве, чтобы поговорить с источниками.

В Киеве я также зашел в один из центров отбора в украинскую армию. Поскольку я американец, там мне дали контакты для связи с иностранным легионом, а не с обычными бригадами.

Я заметил одну вещь: украинцы тратят гораздо больше времени на разговор с новобранцами. Это сильно отличается от того, что я видел в России. Они пытаются понять, кто ты и какие у тебя навыки — возможно, чтобы определить, где ты будешь наиболее полезен для армии.

Украинский пункт набора производил гораздо более бодрое впечатление. Российский офис выглядел, пожалуй, самым мрачным местом, которое мне доводилось видеть, включая морг. Там все были в каком-то подавленном настроении.

— Чем еще, по вашим наблюдениям, отличается процесс набора контрактников в России и Украине?

— В Украине у людей есть возможность выбирать подразделение. Например,

человек может сказать: «Я хочу служить в 12-й штурмовой бригаде» или «в 95-й аэромобильной бригаде». И его могут отправить именно туда.

Я также слышал от американцев, которых интервьюировал, что иногда процесс [от обращения в пункт отбора до подписания контракта] занимает 4-6 недель. И некоторые очень злятся из-за этого. Один мой собеседник приехал из США и был готов сразу воевать за Украину. Он пришел в центр, а ему сказали: «Мы вам позвоним». И он просто сидел и ждал 6 недель, пока ему скажут, куда идти. За это время он почти потратил все свои деньги.

Возможно, это связано с тем, что Украина проверяет людей — например, чтобы убедиться, что человек не преступник. Думаю, они проверяют данные через Интерпол или как-то так (о том, что заявка иностранца на вступление в украинскую армию рассматривается 4-6 недель, говорится и на официальном сайте Интернационального легиона территориальной обороны — отдельного подразделения для иностранцев в составе ВСУ. За это время заявку добровольца проверяют в Интернациональном легионе, после чего направляют в подходящее подразделение, где также рассматривают его досье. — Прим. ред.).

— Какую атмосферу вы почувствовали в обеих странах во время этих поездок?

— Настроение в Москве и в Киеве после начала полномасштабного вторжения сильно отличается.

[В начале 2024 года] атмосфера в Москве была тяжелая. Повсюду пропагандистские плакаты с лозунгами о том, что они называют «специальной военной операцией». Слово «война» там почти не используют. Мне даже казалось это забавным: когда говоришь кому-то «война», тебе отвечают: «Ну, называй как хочешь». Но как ты это ни называй — это война.

Люди в Киеве остаются очень открытыми. Я, например, однажды случайно зашел не туда — думал, что это кафе, а оказалось, что это чья-то квартира. Я извинился и хотел уйти, а мне сказали: «Нет-нет, оставайтесь, выпейте чаю».

Я бы сказал, что нарративы, которые распространяются на Западе об обеих сторонах, не соответствуют тому, что я видел. Я не заметил в 2024 году той «сломленной Украины», о которой часто говорят. Напротив, я увидел очень решительно настроенных людей — и это производит сильное впечатление.

Но и нарратив о том, что Россия «сломлена», тоже не соответствует тому, что я видел. Я просто видел людей, которые продолжают жить своей обычной жизнью.

В Украине чувствуется усталость, но вместе с ней — и надежда. В России же — только усталость. В этом, пожалуй, и состоит главное отличие.

— В чем, по-вашему, разница между мотивацией «добровольцев», о которых вы пишете в книге, с российской и украинской стороны?

— Мотивация россиян во многом сводится к деньгам. К сожалению, с начала этой войны, как мне кажется, настоящих идейных людей с обеих сторон в основном уже не осталось. При этом украинская сторона по-прежнему притягивает сильных иностранных добровольцев, но они, как правило, приходят не за деньгами. Они

приходят, потому что там уже их друзья, потому что хотят помочь. Это профессионалы, которые говорят себе: «Я в это верю. Это то, что я хочу делать». Именно этот контраст мне и хотелось показать.

Но я не хотел делать из русских карикатурных злодеев и не хотел делать из украинцев условных идеальных персонажей. Мне хотелось, чтобы и те и другие выглядели живыми людьми — со своими мотивами, слабостями, иллюзиями, страхами и потерями. Американец, [воюющий на стороне Украины], в книге — человек идеалов, и потому он гораздо острее переживает смерть, чувство вины, утраты. Российский персонаж оказался на войне по более приземленным причинам — прежде всего из-за денег, из-за жизненных обстоятельств, из-за давления среды. Но это не означает, что он не человек.

Мне кажется опасным, когда врага начинают описывать исключительно как карикатуру или чистое зло, без попытки понять, что это за люди и почему они там оказались. Как только ты перестаешь видеть в противнике человека, ты начинаешь хуже понимать саму войну.

При этом для меня было важно не обесценивать усилия украинских солдат. Если все время повторять, что русские — ничтожество и ничего не умеют, то возникает вопрос: а что это говорит о тех украинцах, которые сдерживают их уже столько времени? Это тоже несправедливо. Мне кажется, правильнее говорить так: да, средний уровень, мотивация, качество — во многом на стороне Украины. Но у России все равно есть боеспособные подразделения, и именно поэтому то, что делают украинские солдаты, производит такое сильное впечатление.

В итоге я хотел сказать только одно: война — это ад. В ней нет ничего романтического. Люди оказываются в ней по разным причинам, но цена для всех чудовищна.

Я сам из семьи военных, и знаете, большинство из них в итоге становятся убежденными противниками войны. Когда ты молод, тебе говорят: «Иди, это круто!». Но это лишь потому, что тебе буквально вдалбливают это в голову.

Я общался с ребятами из элитных подразделений — из Израиля, Америки, Украины. Они прошли через все это, совершали все те «крутые» вещи, о которых пишут в книгах. Но когда они возвращаются и ты спрашиваешь: «Стоило ли оно того, что ты не видел свою семью?», они почти всегда отвечают: «Нет».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/v-permskom-krae-shkolnik-napal-s-nozhom-na-uchitelnitsu-ona-skonchalas-news>

В Пермском крае школьник напал с ножом на учительницу. Она скончалась
18:16, 7 апреля 2026

В городе Добрянка Пермского края девятиклассник напал с ножом на учительницу, рассказали в МВД. По словам губернатора Дмитрия Махонина, она умерла после госпитализации.

Как сообщили в полиции, нападение произошло сегодня около 8:00 (6:00 мск) у входа в школу №5 города Добрянка. Школьник ударил ножом свою классную руководительницу. Пострадавшую увезли в больницу, впоследствии она скончалась.

Погибшей оказалась завуч школы, учительница русского языка и литературы Олеся Багута. По словам главы округа, ученикам ничего не угрожает, школа работает в штатном режиме.

17-летнего нападавшего задержали и доставили в территориальный отдел полиции. Глава Добрянского округа Дмитрий Антонов рассказал, что ученик состоит на учете в полиции, также он неоднократно оставался на повторное обучение в школе. Сейчас выясняются мотивы его действий.

СК возбудил уголовное дело по статьям об убийстве и халатности.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/06/moskva-obvinila-strani-baltii-v-otkritii-neba-dlya-ukrainskikh-bpla-i-prigrozila-otvetom/index.html>

Москва обвинила страны Балтии в открытии неба для украинских БПЛА и пригрозила ответом

Ранее этот тезис распространяли лишь прокремлевские каналы, а Z-авторы называли его «бездумным вбросом»

Дата

7 апр. 2026

Москва сделала «предупреждение» странам Балтии из-за решения «открыть небо» для пролета украинских БПЛА при атаках на Россию. Об этом заявила представитель МИД Мария Захарова.

«Этим странам было сделано соответствующее предупреждение. Если у этих режимов, этих стран, ума хватит, они прислушаются. Если нет, будут дело иметь с ответом, — сказала она.

До этого информация о том, что страны Балтии якобы разрешили Украине использовать свое воздушное пространство для ударов по РФ, появлялась лишь в каналах российских пропагандистов.

Они стали писать о таком «разрешении» после того, как власти Литвы, Латвии и Эстонии сообщили об обнаружении обломков БПЛА на своей территории. Минобороны Литвы предполагало, что найденный дрон ВСУ участвовал в налете на Ленобласть, но сбилсся с курса из-за воздействия РЭБ.

При этом Z-блогеры называли сообщения о «разрешении» на использование воздушного пространства стран Балтии бездумными вбросами, отвлекающими российских военных.

«В случае регулярных налетов особенно смешно наблюдать за заявлениями о том, что для атак используется воздушное пространство стран Прибалтики. Даже просто измерив линейкой общее расстояние, видно, что этот путь длиннее, чем через границу с Беларусью. И по характеру работы ПВО также видно, что дроны летят через этот маршрут, а не Эстонию, Латвию и Литву», — писал «Архангел спецназа».

В Минобороны Латвии заявляли, что Кремль проводит масштабную информационную операцию против стран Балтии, которые не участвуют в реализации операций ВСУ, хотя и поддерживают Украину финансово и поставками военной и гуманитарной помощи.

В ведомстве считают, что цель таких сообщений — дискредитировать НАТО, расколоть общество и ослабить поддержку Украины.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/06/polzovateli-iz-rossii-stolknulis-s-ocherednim-masshtabnim-sboem-onlain-servisov/index.html>

Пользователи из России столкнулись с очередным масштабным сбоем онлайн-сервисов

Не работает домашний интернет от «Ростелекома», приложения банков и даже сайт для отслеживания перебоев

Дата

7 апр. 2026

Вечером 6 апреля пользователи в России столкнулись с масштабными сбоями в работе сайтов и приложений банков, операторов связи, игровых платформ и других онлайн-сервисов.

По данным Downtdetector, жалобы поступают на «Сбербанк», Альфа-Банк, Газпромбанк, «Ростелеком», «Госуслуги», Т2, а также на Discord, Steam и онлайн-кинотеатры Okko и Wink.

Больше всего сообщений — около 4 тыс. за последний час — связано со сбоем у «Ростелекома». Пользователи сообщают, что у них перестал работать проводной интернет и не открывается большинство сайтов.

Клиенты банков также отмечают проблемы с доступом к сервисам: не работают сайты и мобильные приложения, не проходят платежи и переводы.

«Сбой.рф» также фиксирует жалобы на работу «Триколора», «НТВ Плюс» и «Моэснергосбыта». Сам сайт «Сбой.рф» тоже перестал открываться.

С чем связан сегодняшний сбой, пока неизвестно.

В прошлый раз с масштабным сбоем в работе приложений банков и других сервисов россияне столкнулись в пятницу, 3 апреля. Из жалоб следовало, что у людей не получалось переводить деньги, оплачивать товары в магазинах банковскими картами, а также снимать наличные в банкоматах.

Пятничный сбой мог быть связан с усилиями по блокировке интернет-ресурсов, писало издание Forbes со ссылкой на источники в телеком-индустрии и кибербезопасности. По их данным, к перебоям в работе ряда сервисов привела нагрузка на ТСПУ, которые не справляются с «множеством блокирующих правил и падают». Позже статья Forbes была удалена, но осталась в архиве.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/chechenskuiu-respubliku-ichkeriia-priznali-terroristicheskoi-organizatsiei-v-rossii-news>

«Чеченскую Республику Ичкерия» признали «террористической организацией» в России

16:23, 7 апреля 2026

Шейх-Мансуровский районный суд Грозного признал «Чеченскую Республику Ичкерия» (ЧРИ) «террористической организацией». Об этом сообщили в Центре общественных связей ФСБ.

В ведомстве заявили, что теперь деятельность организации и 29 ее подразделений в 14 европейских странах запрещена в России.

Главой непризнанной республики Ичкерия в ФСБ назвали Ахмеда Закаева. Тот руководил операцией по взятию Грозного в 1996 году. В 2001 году Генпрокуратура РФ объявила его в международный розыск. В 2002 году Закаев эмигрировал в Великобританию, а в 2023 году получил там убежище. В 2007 году его объявили премьер-министром Ичкерии в изгнании.

В ФСБ утверждают, что члены ЧРИ участвуют в боевых действиях против России на стороне Украины. Кроме этого, их обвинили в диверсиях и терактах в Белгородской и Курской областях, а также в убийствах российских военных и мирных жителей.

«Все лица, причастные к деятельности данной террористической организации и оказывающие ей содействие, будут установлены и в соответствии с российским законодательством привлечены к уголовной ответственности, которая предусматривает наказание в виде лишения свободы вплоть до пожизненного», — добавили в спецслужбе.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/07/rossiyanam-vse-chashche-rasskazivayut-pro-predskazaniya-zhirinovskogo-zachem-i-cto-s-nimi-ne-tak/index.html>

Россиянам все чаще рассказывают про «предсказания» Жириновского. Зачем? И что с ними не так?

Объясняет главный редактор фактчекерского издания «Проверено. Медиа»

Дата

7 апр. 2026

Автор

Даниил Федкевич (Проверено.Медиа)

Коллаж: «Важные истории». Фото: Reuters

В декабре 2021 года Владимир Жириновский выступал с трибуны Государственной думы. Лидер ЛДПР хвалил российских дипломатов, выдвинувших США и НАТО ультиматумы о гарантиях безопасности, и дал им совет:

«Надо сказать: давайте выполнять, а если отказываетесь, тогда мы можем принять другую программу, а какую — вы почувствуете в 4 часа утра 22 февраля. Я хотел бы, чтобы 2022 год был годом мирным, но я люблю правду. Это будет год не мирный».

Когда 24 февраля Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, в соцсетях тут же завирусился фрагмент этого выступления с комментариями вроде «Он всё знал». И хотя Жириновский, судя по всему, назвал дату в первую очередь в рамках риторического приёма (незадолго до этого он проводил параллели с началом Великой Отечественной войны и сказал «никогда больше не должно быть 22 июня в четыре утра, пусть лучше будет 22 февраля в четыре утра»), почти точное предсказание, пусть и не обрамленное никакими конкретными деталями, произвело впечатление.

Репутация прогнозиста — пусть и не во всем аккуратного, но как минимум яркого — была у Жириновского и раньше. «Немцов — это Троцкий сегодня, ждет своего ледоруба. Я не хочу этого, но без ледоруба он не уйдет никуда», — говорил лидер ЛДПР за два года до убийства Немцова. В 2004-м Жириновский прогнозировал, что следующим американским президентом будет «негр, мусульманин, одноногий и гомосексуалист» — по итогам выборов 2008 года первым в истории темнокожим президентом США стал Барак Обама (двуногий христианин в долгом гетеросексуальном браке, но 25% — тоже результат).

Эти предсказания вошли в многочисленные подборки, которые российские СМИ массово публиковали 6 апреля 2022 года наравне с некрологами Жириновскому. С тех пор материалы формата «Жириновский предсказал» и даже публикации с прогнозами политика на следующий год перестали быть прерогативой маргинальных СМИ и блогеров — их стали регулярно размещать крупные издания и YouTube-каналы.

Подобными публикациями в последние четыре года сопровождается освещение почти любого значимого события — их можно встретить не только у «Московского комсомольца», Life.ru или «Блокнота», но и у Nexta или «Дождя». Вот только нередко за «прогнозы» Жириновского выдают попросту вырванные из контекста куски его выступлений.

Частичная мобилизация в России

24 сентября 2022 года «Комсомольская правда» и другие прокремлевские издания выпустили заметки о том, как «Жириновский предсказал частичную мобилизацию еще в 2015 году». Уточнялось, что такой прогноз он дал в ток-шоу, которое вел нынешний вице-спикер Госдумы Петр Толстой.

С этим «предсказанием» Жириновский выступил в эфире программы «Политика» на Первом канале в начале 2015 года. Темой выпуска были отношения России и Европы, изменившиеся на фоне аннексии Крыма и боевых действий в Донбассе. Фрагмент, завирусившийся в 2022-м, взят из середины эфира — в тот момент Жириновский комментирует слова другого гостя в студии о том, что из-за санкций остановились европейские инвестиции в Россию. В конце своего выступления, который не попал на вирусное видео, политик «раскрывает» план Германии: сделать так, чтобы вся Украина и (почему-то) Южная Европа были разрушены, а немецкий бизнес заработал бы на восстановлении пострадавших городов.

Про частичную мобилизацию Жириновский говорил в том эфире еще дважды. В самом начале программы он размышлял о том, что канцлер ФРГ Ангела Меркель строит «четвертый Рейх» и стремится, как Бисмарк и Гитлер, господствовать над континентом и заполучить российские природные ресурсы. Однако, отметил лидер ЛДПР, простой народ не хочет воевать:

«Это начальники! Мы, начальники, хотим воевать! Когда я был офицером (неразборчиво), я хотел войны! Почему? Я офицер! Че гражданские ходят, гуляют? А я офицер, я хотел войны. Сейчас я более миролюбивый, но мы должны объявить частичную мобилизацию, чтобы их поставить на место, немцев и американцев. И войска подвести к западным границам! Чтобы они поняли, что долго санкции мы терпеть не будем».

То есть на самом деле в том эфире Жириновский говорил про мобилизацию не для участия в войне против Украины, а для запугивания западных лидеров. Более того, во второй части ток-шоу другой гость, тогда депутат Госдумы Александр Хинштейн, отметил, что он с Толстым в случае мобилизации «будет готов», а вот Жириновский из-за возраста повестку не получит. «Только молодежь, только в западных регионах страны», — уточнил свое предложение лидер ЛДПР. Осенью 2022 года такие ограничения не действовали.

Покушение на Трампа

В июле 2024 года житель Пенсильвании открыл стрельбу на предвыборном митинге Дональда Трампа. Кандидат в президенты был легко ранен в ухо, сидевший за ним зритель погиб, стрелка нейтрализовали представители Секретной службы. В тот же день СМИ и телеграм-каналы выяснили, что покушение на Трампа Жириновский тоже предсказал — по сети стало расходиться видео его выступления в Госдуме.

На первый взгляд, прогноз может показаться точным, но и в этот раз отдельный эпизод из речи Жириновского вырвали из контекста. Это фраза из его выступления в Госдуме в мае 2016 года, когда Трампа еще даже не успели формально утвердить кандидатом на выборах от республиканцев. Собственно, и рассуждает Жириновский о том, как бизнесмена будут отговаривать от выдвижения:

«Большинство, 90% тех, кто у власти, — продажные люди, купленные люди, поставленные как марионетки. Сейчас Дональд Трамп что-нибудь не то будет делать, и его убьют — как Джона Кеннеди случайно в каком-то штате какой-то сумасшедший взял и убил, — потому что он пошел на выборы без согласия своего интернационала. Интернационал ведь не только коммунистический, коммунистический рухнул, есть другой интернационал, вечный, у них в руках все газеты, все деньги планеты Земля, и они скажут Дональду: «Или ты уходишь, или тебя ждет судьба Джона Кеннеди». Вот кто выиграет здесь? Он одиночка, обнаглел — вдруг пошел на выборы, и идет к олимпу. А тем, кто сидит в вашингтонских кабинетах, не нужен Дональд Трамп. Хотя он тоже еврей (на самом деле у Трампа немецкие и шотландские корни. — Прим. ред.), миллиардер, но самостоятельный, самодельный, а самодельность нигде не проходит, везде всё организовывается, ни одна революция не может быть самодельностью».

Это выступление Жириновского было напичкано конспирологией. За несколько минут на трибуне он успел рассказать, что Гитлер был «сто процентным евреем», что Вторую мировую войну начали США, столкнув Германию и Советский Союз, что целью той войны было создание Израиля, что Горбачева привело к власти мировое правительство, убившее другого партийного деятеля и освободившее место для будущего президента СССР — и что тот самый «интернационал» вот-вот заставит лидера КПРФ Геннадия Зюганова сменить фамилию на Зюганов-заде.

«Обмен» Венесуэлы на Украину

Когда в начале 2026 года США провели военную операцию в Венесуэле и вывезли в Нью-Йорк президента страны Николаса Мадуро, российские таблоиды (и даже русская служба турецкого общественного вещателя TRT) стали наперебой вспоминать «предсказание», сделанное Жириновским в эфире ток-шоу Владимира Соловьева в 2020 году.

И дело даже не в том, что за прогноз на будущее тут выдают размышления об альтернативной истории, о возможной помощи Трампу перед выборами 2020 года. В ходе того эфира, состоявшегося спустя пять дней после основного дня голосования, Жириновский предлагал Трампу сразу несколько опций:

«Оставь в покое "Северный поток — 2"! Что тебе надо? Северная Корея? Бери. С удовольствием. Нужно найти размены. Оставь в покое Южный Кавказ, Карабах. Хорошо. Где тебе надо? Греция, Средиземное море? Давайте».

Примечательно, что после этого Жириновский разразился тирадой в адрес «идиотов», которые считали невозможным использование российского флота для урегулирования на Южном Кавказе: «Турки не имеют права закрыть проливы для русских военных кораблей! Никогда! Мы имеем полное право уничтожить город Стамбул! По договору Монтре!» И здесь политик, тюрколог по образованию, прямо соврал: подписанная в 1923 году Конвенция о режиме черноморских проливов прямо обязывает Турцию в случае войны закрыть проливы для судов воюющих держав (что Анкара и сделала в конце февраля 2022 года).

Война Израиля и Ирана

Сначала летом 2025 года, когда началась Двенадцатидневная война, а затем 28

февраля 2026-го, когда США и Израиль вновь атаковали Иран, русскоязычные СМИ и телеграм-каналы охотно делились предсказанием Жириновского о том, почему и как будет развиваться конфликт.

С таким заявлением Жириновский действительно выступил перед студентами МГИМО весной 2012 года. Вот только в вирусный ролик с «предсказанием», который активно распространяли медиа, не попала хронологическая рамка, которую задал для своего прогноза политик: «Это предстоит нам летом уже. Удар будет нанесен с апреля по июнь». Никаких ударов, сопоставимых с недавними, по Ирану весной и летом 2012 года не наносили. Впрочем, это не помешало Жириновскому и впоследствии регулярно говорить о скором приходе тысяч беженцев из Ирана то ли в Россию, то ли в Украину.

Откуда берутся «прогнозы» Жириновского, и почему они так популярны

Жириновский более 30 лет был в первом эшелоне российской политики. Всё это время он активно участвовал в ток-шоу на федеральном телевидении, выступал с трибуны Госдумы, давал комментарии прессе и интервью популярным блогерам, участвовал в развлекательных шоу вроде «Вечернего Урганта» и т. д. Скомпилированное из этих источников «собрание сочинений» политика заняло бы не один десяток томов.

Поэтому неудивительно, что в выступлениях и заявлениях Жириновского можно найти «предсказания» на любой вкус. Правда, нередко они противоречат друг другу. Например, в одном из разобранных выше эфиров Соловьева политик прогнозировал возвращение Трампа в Белый дом после четырехлетнего перерыва, в другом настаивал, что Байден переизберется, а в начале февраля 2022 года и вовсе предрек, что «выборов в 2024 году в Америке не будет, потому что Америки не будет». Как бы ни прошла избирательная кампания, по ее итогам таблоиды легко могли подобрать повод для очередной публикации про прогностический талант лидера ЛДПР.

С другой стороны, многие предсказания политика не содержат никаких подробностей, поэтому их можно годами использовать для сбора просмотров и лайков, пока реальность их не опровергнет. К этой группе прогнозов можно отнести заявления о том, что Владимир Зеленский станет последним президентом Украины или что часть украинских областей отойдут Польше.

Еще одна опция — вспомнить «предсказания» Жириновского в контексте недавних событий, даже если до реализации сценария, о котором говорил политик, еще очень далеко. Очередное обострение между Индией и Пакистаном? «Парламентская газета» выпускает заметку о том, как Жириновский прогнозировал ядерный конфликт между странами с 200 млн погибших. Вашингтон вновь угрожает войной Тегерану? В соцсетях появляются видео с фрагментом ток-шоу, где Жириновский показывает карту раздела Ирана на шесть частей после того, как американское вторжение поддержат Армения, Азербайджан и курды. На США опять надвигается ураган? Прекрасный повод напомнить, как Жириновский угрожал еще Бушу-младшему, что российские ученые изменят гравитационное поле Земли и Америка из-за этого за сутки уйдет под воду.

Наконец, в последние годы для распространения «прогнозов» Жириновского появился удобный формат. Несмотря на ораторские способности, в своих длинных

выступлениях в Госдуме и в телевизионном эфире политик регулярно сбивался с одной мысли на другую, перемежая их яркими оборотами и цепкими эпитетами. В контексте это могло смотреться хаотично, но для коротких вертикальных видео в «Тиктоке», «Инстаграме» и YouTube отдельные фрагменты подходят идеально. Некоторые такие ролики набирают по 10 млн просмотров.

Поток подобного контента создает у многочисленных читателей и зрителей впечатление, что Жириновский, основываясь на собственной экспертизе, действительно мог точно предсказывать будущее. И очень немногие найдут в себе силы и желание выйти из этого потока, чтобы ознакомиться с многочисленными несбывшимися предсказаниями политика: о военном перевороте в Армении в 2021 году, роспуске ООН до осени 2025 года и т. д. Не говоря уже о том, что нередко Жириновский попросту распространял дезинформацию, например зачитывал в эфире шоу Соловьева фейковую цитату Бисмарка о том, что «нет ничего более гнусного и омерзительного, чем так называемые украинцы».

Предсказания Жириновского используют не только медиа, но и ЛДПР

В 2025 году, к третьей годовщине со дня смерти Жириновского «Медуза» выпустила текст о том, как ЛДПР эксплуатирует образ своего основателя: партийцы используют его портреты в предвыборной агитации, постоянно цитируют в выступлениях и даже запускают нейросеть, обученную на его речах и интервью. В заголовок заметки вынесли цитату источника, близкого к руководству ЛДПР: «У Вольфыча, как в “Симпсонах”, можно найти пророчество на любой сценарий». И хотя уровень точности предсказаний, которые якобы есть в популярном мультсериале, не выше, чем у Жириновского, партия действительно следует этому принципу.

Спустя неделю после смерти Жириновского на сайте ЛДПР появилась рубрика «Предсказания ВВЖ», в которой стали публиковать сбывшиеся, якобы сбывшиеся и «сбывающиеся» пророчества политика. Уже к лету новые записи стали появляться всё реже, окончательно раздел забросили в 2023 году.

Вспоминать предсказания Жириновского продолжили первые лица партии. Нынешний лидер ЛДПР, депутат Госдумы Леонид Слуцкий нередко публикует в своем телеграм-канале посты о сбывающихся прогнозах своего предшественника. Вспоминал Слуцкий об этих пророчествах и на встрече с Путиным летом 2022 года — президент ответил, что «они не на голом месте, они же не на картах игральные выстроены, а на знаниях, на понимании развития ситуации».

В мае 2023 года зампред Госдумы, член фракции ЛДПР Борис Чернышов опубликовал в своем телеграм-канале фото записки Жириновского, которую, как утверждается, обнаружил в архивах. В этой записке политик предсказывал, что в 2025 году произойдет «объединение русского мира в границах СССР как минимум». Пост предсказуемо привлек большое внимание — его пересказали, например, «Аргументы и факты» и Life.ru. Чернышов продолжил публиковать записки с другими «предсказаниями», на некоторые его посты даже обращало внимание госагентство ТАСС. Про несбывшийся прогноз об «объединении русского мира» к 2025 году все вскоре забыли.

Но главный канал популяризации «прогнозов» от Жириновского — это связанный с его партией YouTube-канал ЛДПР-ТВ (1,1 млн подписчиков) и одноименные блоги в других соцсетях. Среди его 10 самых популярных длинных роликов семь — это

разные предсказания и прогнозы, набравшие от 6,4 до 15 млн просмотров, хотя канал активно освещает и новости из жизни партии.

Похожая картина и в разделе с шортсами, где в лидерах (19 млн просмотров) ролик с пророчеством о том, что Зеленский — последний президент Украины. Показательно, что видео с нынешним лидером ЛДПР даже спустя месяц после публикации редко набирают больше тысячи просмотров.

ЛДПР-ТВ не гнушается использовать и видео, в которых Жириновский даже не появляется в кадре. Так, в марте 2023 года на канале появился шортс «Как Жириновский поздравил Галкина! И в чем ВВЖ был неправ?» В нем осудивший войну, эмигрировавший и объявленный «иноагентом» комик Максим Галкин рассказывает, как однажды Жириновского попросили поздравить его с 30-летием, а тот пожелал артисту «превратиться в маленькую мерзкую злобную рыбку и плыть отсюда к чертовой матери».

Вот только из этого рассказа из YouTube-шоу «Я себя знаю», куда Галкин пришел в качестве гостя в 2021 году, вырезали вторую часть. Дальше комик рассказывает, что поздравление от Жириновского ему в итоге не передали, он случайно узнал о нем спустя несколько дней и решил пошутить над политиком — позвонил его помощнице и попросил передать свое недовольство. По словам Галкина, через неделю он получил официальную телеграмму за подписью Жириновского, в которой «в пяти абзацах было написано, какой я замечательный артист».

<https://www.nasa.gov/image-article/illuminated-in-orion/>

Освещенный в «Орионе»
Фотография Моника Луабейи крупным планом
Моника Луабейя
4 апреля 2026 г.



Астронавт Кристина Кох уютно устроилась в углу капсулы экипажа «Ориона» и читает. Остальная часть капсулы темная, но ее лицо освещено светом планшета. Двое других членов экипажа едва различимы, смотрящими в окно и парящими на переднем плане.
НАСА

На этой фотографии от 3 апреля 2026 года астронавт НАСА Кристина Кох читает на планшете в тускло освещенной капсуле экипажа «Ориона». Справа от центра изображения астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен виден в профиль, выглядывающим из одного из окон «Ориона». Свет выключен, чтобы избежать бликов на окнах.

На третий день миссии «Артемида II» астронавты начали подготовку кабины «Ориона» к пролету мимо Луны. Они также проводили учения, отрабатывали процедуры оказания медицинской помощи и тестировали систему аварийной связи космического корабля в открытом космосе.

Illuminated in Orion
The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya
Apr 04, 2026

Image Article

Astronaut Christina Koch is nestled into a corner of the Orion crew capsule, reading. The rest of the capsule is dark, but her face is lit by the glow from her tablet. Two of her other crew members can dimly be seen looking out the window and floating in the foreground. NASA

NASA astronaut Christina Koch reads on a tablet in the dimly lit Orion crew capsule in this April 3, 2026, photo. To the right of the image's center, CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen is seen in profile peering out of one of Orion's windows. Lights are turned off to avoid glare on the windows.

On the third day of the Artemis II mission, the astronauts began preparing Orion's cabin for lunar flyby. They also exercised, practiced medical response procedures, and tested the spacecraft's emergency communications system in deep space.

Keep up with the astronauts' activities by reading the Artemis blog and watching NASA's 24/7 live feed.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/05/artemis-ii-flight-day-5-crew-starts-day-with-suit-demo/>

День 5 полета «Артемиды II»: Экипаж начинает день с демонстрации скафандра 015A6265.NEF

Эта фотография была сделана экипажем «Артемиды II» на 4-й день их путешествия к Луне. На снимке Луна ориентирована так, что Южный полюс находится вверху, и экипаж начинает видеть части обратной стороны Луны. На этом изображении бассейн Ориентале расположен на правом краю лунного диска. «Артемида II» впервые увидела весь бассейн целиком. Экипаж «Артемиды II» продолжит наблюдать за Ориентале с разных ракурсов по мере приближения к Луне и на протяжении всего пролета мимо Луны. Ориентале — это классический многокольцевой ударный бассейн, используемый в качестве эталона для сравнения других ударных кратеров на каменистых мирах от Меркурия до Плутона.



Утро началось под ритмы песни «Working Class Heroes (Work)» СиЛо Грина, когда экипаж «Артемиды II», находившийся на расстоянии около 65 235 миль от Луны, приступил к подготовке к своей первой задаче дня: оценке скафандра системы выживания экипажа «Орион». Экипаж также услышал особое послание от астронавта «Аполлона» Чарли Дьюка.

«Джон Янг и я высадились на Луне в 1972 году в лунном модуле, который мы называли «Орион». Я рад видеть другой «Орион», помогающий вернуть людей на Луну, пока Америка прокладывает курс к лунной поверхности. Внизу, на Луне, — фотография моей семьи. Я молюсь, чтобы она напоминала вам, что мы, Америка и весь мир приветствуем вас».

«Артемида II», — сказал он.

«Внизу, на Луне, — фотография моей семьи. Я молюсь, чтобы она напоминала вам, что мы, Америка и весь мир приветствуем вас».

«Внизу, на Луне, — фотография». Чарли Дьюк

Чарли Дьюк

Астронавт «Аполлона-16»

Астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен проведут полный комплекс операций в скафандрах, включая надевание и герметизацию скафандров, проверку герметичности, имитацию посадки в кресло, а также оценку подвижности и способности принимать пищу и пить.

Скафандры предназначены для защиты астронавтов во время динамических фаз полета, обеспечения жизнеобеспечения в случае разгерметизации кабины и поддержки операций по выживанию после приводнения. Демонстрация позволит понять, как скафандр ведет себя при длительном ношении в условиях микрогравитации, и как его улучшенная мобильность, терморегулирование и системы связи поддерживают работу экипажа во время миссий «Артемиды».

Позже сегодня экипаж выполнит маневр коррекции траектории, получит свои последние научные цели на Луне и войдет в гравитационную сферу влияния Луны. Руководители миссии и научные эксперты НАСА также будут проводить ежедневный брифинг о состоянии миссии в 17:30 на канале агентства в YouTube.

Artemis II Flight Day 5: Crew Starts Day with Suit Demo
015A6265.NEF

The Artemis II crew took this photo on day 4 of their journey to the Moon. In it, the Moon is oriented with the South Pole at the top and are beginning to see parts of the lunar far side. Orientale basin is on the right edge of the lunar disk in this image. Artemis II marks the first time that humans have seen the entire basin. The Artemis II crew will continue to observe Orientale from multiple angles as they approach the Moon and throughout the lunar flyby. Orientale is the textbook multi-ring impact basin used as a baseline to compare other impact craters on rocky worlds from Mercury to Pluto.

NASA

The morning opened to the beat of “Working Class Heroes (Work)” by CeeLo Green as the Artemis II crew, now flying about 65,235 miles from the Moon, began preparations for their first test objective of the day: an evaluation of the Orion Crew Survival System suit. The crew also heard a special message from Apollo astronaut Charlie Duke.

John Young and I landed on the Moon in 1972 in a lunar module we named Orion. I’m glad to see a different kind of Orion helping return humans to the Moon as America charts the course to the lunar surface. Below you on the Moon is a photo of my family. I pray it reminds you that we and America and all of the world are cheering you on.

Charlie Duke

Charlie Duke

Apollo 16 Astronaut

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA

(Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, will conduct a full sequence of suit operations, including putting on and pressurizing their suits, performing leak checks, simulating seat entry, and assessing mobility and their ability to eat and drink.

The suits are designed to protect astronauts during dynamic phases of flight, provide life support in the event of cabin depressurization, and support survival operations after splashdown. The demonstration offers insight into how the suit performs during extended wear in microgravity and how its enhanced mobility, thermal management, and communication systems support crew operations during Artemis missions.

Later today, the crew will perform an outbound trajectory correction burn, receive their final lunar science targets, and enter the Moon's gravitational sphere of influence. Mission managers and NASA science experts also will hold a daily mission status briefing at 5:30 p.m. on the agency's YouTube channel.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-lunar-flyby-updates/>

День 6 полета Artemis II: Обновления о лунном пролете

Прямая трансляция показывает восход Земли после того, как космический корабль Orion вышел из-за Луны во время сегодняшнего лунного пролета.

Прямая трансляция показывает восход Земли после того, как космический корабль Orion вышел из-за Луны во время сегодняшнего лунного пролета Artemis II.



Обновления о лунном пролете миссии Artemis II будут публиковаться на этой странице. Все время указано по восточному времени.

21:35

Экипаж Artemis II завершил период наблюдений за Луной и теперь начинает обратный путь домой. Во вторник, 7 апреля, Orion покинет лунную сферу влияния примерно в 13:25, на расстоянии 41 072 миль от Луны.

20:35

Artemis II сейчас входит в солнечное затмение, которое продлится около часа, поскольку Orion, Луна и Солнце выстроятся в одну линию. На этом этапе экипаж увидит, как Солнце скроется за почти полностью потемневшей Луной.

Экипаж воспользуется этой возможностью, чтобы изучить солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — когда она будет светиться вокруг края Луны. Они также будут наблюдать за вспышками света от метеороидов, падающих на поверхность, что может дать представление о потенциальных опасностях на Луне.

19:24

Экипаж «Артемиды II» стал свидетелем восхода Земли, когда созвездие Ориона появилось из-за Луны, за мгновения до того, как сеть дальней космической связи (Deep Space Network) восстановила связь с космическим аппаратом.

19:02

Экипаж «Артемиды II» достиг максимального расстояния от Земли за всю миссию — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов. Этот рубеж ставит экипаж на 4111 миль дальше от Земли, чем миссия «Аполлон-13» в 1970 году.

19:00

«Орион» достиг максимального сближения с Луной, находясь на высоте около 4067 миль над лунной поверхностью. В этот момент космический аппарат движется со скоростью около 60 863 миль в час относительно Земли, но всего 3139 миль в час относительно Луны.

18:44

Пока мы готовимся к прекращению радиосвязи, мы всё ещё будем чувствовать вашу любовь с Земли. И всем вам, кто находится там, на Земле, и вокруг Земли, мы любим вас с Луны. Увидимся на другой стороне.

Виктор Гловер

Виктор Гловер

Пилот миссии «Артемида II»

Космический аппарат «Орион» перешёл в режим планового отключения связи, проходя за Луной. В течение примерно 40 минут лунная поверхность блокирует радиосигналы от наземной сети дальней космической связи НАСА, необходимые для поддержания связи с экипажем.

Подобные отключения связи происходили во время миссий «Артемида I» и «Аполлон» и ожидаются при использовании наземной системы связи. Как только «Орион» выйдет из-за Луны, сеть быстро восстановит сигнал и связь с центром управления полетами.

18:41

Пока «Орион» находился за Луной, экипаж стал свидетелем «захода Земли» — момента, когда Земля опустилась ниже лунного горизонта, — что стало еще одной важной вехой в лунном пролете миссии.

Земля снова появится на «восходе Земли» с противоположного края Луны примерно через 40 минут.

16:40

Оживленный поток научных наблюдений от экипажа на протяжении всего пролета

встречался улыбками, кивками и оживленными разговорами в комнате оценки научных данных, где лунные ученые поддерживают наблюдения в центре управления полетами. Экипаж сообщил о цветовых нюансах, которые помогут улучшить научное понимание Луны. Оттенки коричневого и синего, которые можно различить невооруженным глазом, могут помочь определить минеральный состав объекта и его возраст. По мере поступления отчетов экипажа научная группа обновляет план наблюдений на основе полученных дополнительных вопросов и отправляет экипажу новые указания.

14:45

Период наблюдения за Луной, который продлится приблизительно семь часов, — это время, в течение которого экипаж находится достаточно близко к Луне для проведения важных научных наблюдений (высота 4070 миль в точке максимального сближения), а космический аппарат ориентирован таким образом, чтобы смотровые окна были направлены на Луну.

В начале этого периода, когда Орион приближается к Луне с ближней стороны, той стороны, которую мы видим с Земли, люди в некоторых частях восточного полушария могут наблюдать некоторые из тех же объектов, которые будут наблюдать астронавты. К ним относятся будущая посадочная площадка CLPS — Райнер Гамма, яркий, загадочный вихрь, происхождение которого ученые до сих пор пытаются понять, и Глушко, яркий кратер шириной 27 миль, известный своими белыми полосами, которые тянутся от него на расстояние до 500 миль.

13:56

Экипаж миссии «Артемида II» в составе астронавтов НАСА Рида Уайзмана, Виктора Гловера и Кристины Кох, а также астронавта Канадского космического агентства Джереми Хансена установил рекорд по наибольшему расстоянию от Земли, пройденному в ходе пилотируемой миссии, превзойдя рекорд «Аполлона-13» в 248 655 миль, установленный в 1970 году.

Преодолевая наибольшее расстояние, когда-либо пройденное человеком от планеты Земля, мы отдаем дань уважения выдающимся усилиям и подвигам наших предшественников в освоении космоса. Мы продолжим наше путешествие еще дальше в космос, прежде чем Мать-Земля сумеет вернуть нас ко всему, что нам дорого. Но Самое важное — мы выбрали этот момент, чтобы бросить вызов нынешнему и следующему поколению и убедиться, что этот рекорд не будет долговечным.

Астронавт Канадского космического агентства (CSA) и специалист миссии «Артемида II»

Руководитель полетов НАСА Брэндон Ллойд, оператор связи с капсулой Эми Дилл и офицер по управлению и обработке данных Брэндон Бортер также отметили сегодня забавную веху, отправив экипажу электронное письмо, которое, как теперь предполагается, является самым длинным личным сообщением, когда-либо отправленным в истории человечества.

Вскоре после 14:00 по восточному времени экипаж описал два небольших безымянных кратера на сильно изрытой лунной поверхности. Позвонив на Землю, они предложили предварительные названия для них. К северо-западу от бассейна

Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического корабля и этой исторической миссии. К северо-востоку от кратера «Интегрити», на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать безымянный кратер Кэрролл в честь жены Рейда Вайсмана, Кэрролл Тейлор Вайсмен, которая скончалась 17 мая 2020 года. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

Вскоре после 14:00 по восточному времени экипаж описал два небольших безымянных кратера на сильно изрытой лунной поверхности. Позвонив на Землю, они предложили для них предварительные названия. К северо-западу от бассейна Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического аппарата и этой исторической миссии. К северо-востоку от кратера «Интегрити», на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать безымянный кратер Кэрролл в честь покойной жены Рейда Вайсмана, Кэрролл Тейлор Вайсмен, скончавшейся 17 мая 2020 года. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

НАСА

После установления рекорда пилотируемых космических полетов экипаж также предварительно назвал несколько кратеров на Луне, отметив, что они могут видеть их невооруженным глазом.

К северо-западу от бассейна Ориентале, выделенного выше, находится кратер, который они хотели бы назвать «Интегрити» в честь своего космического аппарата и этой исторической миссии. К северо-востоку от станции Integrity, на границе ближней и дальней сторон Луны, и иногда видимый с Земли, экипаж предложил назвать кратер Кэрролл в честь покойной жены Рейда Уайзмана, Кэрролл Тейлор Уайсмен. После завершения этой миссии предложения по названиям кратеров будут официально представлены в Международный астрономический союз, организацию, которая регулирует присвоение названий небесным телам и их поверхностным особенностям.

13:30

Научный сотрудник НАСА по изучению Луны проинформировал экипаж о научных целях на предстоящий период наблюдений за Луной.

5 апреля научная группа отправила экипажу окончательный список из 30 целей на лунной поверхности, включая кратер Ориентале, шириной почти 600 миль, расположенный на ближней и дальней сторонах Луны. Этот кратер, возраст которого составляет 3,8 миллиарда лет, образовался в результате столкновения крупного объекта с лунной поверхностью и сохранил явные свидетельства этого столкновения, включая впечатляющий рельеф его колец. Экипаж будет изучать особенности Ориентале вблизи и с разных ракурсов во время пролёта мимо него.

В списке целей экипажа также есть кратер Герцшпрунга. К северо-западу от

Ориентале находится кратер шириной почти 400 миль на обратной стороне Луны. Более старый кольцевой кратер Герцшпрунга представляет собой уникальный контраст с Ориентале, поскольку его особенности были разрушены последующими ударами. Сравнивая топографию двух кратеров, наблюдения экипажа помогут учёным понять, как лунные особенности развиваются в геологических масштабах времени.

13:00 Прямая трансляция НАСА пролёта космического корабля «Артемида II» мимо Луны идёт на платформах NASA+, Amazon Prime, Apple TV, Hulu, Netflix, HBO Max и Roku, а также круглосуточно на YouTube-канале агентства. Узнайте, как смотреть контент НАСА на различных онлайн-платформах, включая социальные сети.

Трансляция будет включать прямые трансляции вида Луны с камер, установленных на солнечных батареях «Ориона». Качество изображения и видимости может меняться в течение периода наблюдения за Луной из-за расстояния до Земли, ограничений системы и пропускной способности коммуникационной сети НАСА.

Примечание: Космический аппарат перейдёт в режим планового отключения связи с 18:44 до 19:25 по восточному времени, когда «Орион» будет проходить за Луной. Изображения с камер космического аппарата в это время будут недоступны, но прямая трансляция НАСА продолжится.

Artemis II Flight Day 6: Lunar Flyby Updates

A live view shows an Earthrise after the Orion spacecraft emerged from behind the Moon during today's lunar flyby.

A live view shows an Earthrise after the Orion spacecraft emerged from behind the Moon during today's Artemis II lunar flyby.

NASA

Live lunar flyby updates for NASA's Artemis II mission will be published on this page. All times are Eastern.

9:35 p.m.

The Artemis II crew has completed the mission's lunar observation period and is now beginning the return trip home. On Tuesday, April 7, Orion will exit the lunar sphere of influence at approximately 1:25 p.m., at a distance of 41,072 miles from the Moon.

8:35 p.m.

Artemis II is now entering a solar eclipse that will last for about an hour as Orion, the Moon and the Sun align. During this phase, the crew will see the Sun disappear behind a mostly darkened Moon.

The crew will use the opportunity to study the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it glows around the lunar edge. They also will watch for flashes of light from meteoroids striking the surface, which could offer insight into potential hazards on the Moon.

7:24 p.m.

The Artemis II crew witnessed an Earthrise as Orion emerged from behind the Moon,

moments before the Deep Space Network reacquired the spacecraft's signal and restored communications.

7:02 p.m.

The Artemis II crew has reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight. This milestone places the crew 4,111 miles farther from Earth than the Apollo 13 mission in 1970.

7:00 p.m.

Orion has reached its closest approach to the Moon at about 4,067 miles above the lunar surface. At this point, the spacecraft is traveling about 60,863 miles an hour relative to Earth, but only 3,139 miles an hour relative to the Moon.

6:44 p.m.

As we prepare to go out of radio communication, we're still going to feel your love from Earth. And to all of you down there on Earth and around Earth, we love you, from the Moon. We will see you on the other side.

Victor Glover

Victor Glover

Artemis II Pilot

The Orion spacecraft has entered a planned communications blackout as it passes behind the Moon. For about 40 minutes, the lunar surface blocks the radio signals from NASA's Deep Space Network on Earth needed to stay in contact with the crew.

Similar blackouts occurred during the Artemis I and Apollo missions and are expected when using an Earth-based communications system. Once Orion emerges from behind the Moon, the network will quickly reacquire the signal and restore communications with mission control.

6:41 p.m.

As Orion traveled behind the Moon, the crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — marking another milestone in the mission's lunar flyby.

The Earth will re-emerge at "Earthrise" from the opposite edge of the Moon in about 40 minutes.

4:40 p.m.

A lively stream of science observations from the crew throughout the flyby has been received with grins, nods, and lots of chatter in the Science Evaluation Room, where lunar scientists are supporting the observations in mission control. The crew reported color nuances, which will help enhance scientific understandings of the Moon. Shades of browns and blues that can be picked out with human eyes can help reveal the mineral composition of a feature and its age. As crew reports are received, the science team is updating the observation plan based on their follow up questions and sending up new

guidance to the crew.

2:45 p.m.

Due to last approximately seven hours, the lunar observation period is the duration of time that the crew is close enough to the Moon to make impactful science observations (4,070 miles altitude at closest approach) and the spacecraft is oriented such that the windows are pointed at the Moon.

At the beginning of the window, as Orion approaches the Moon on the near side, the side we can see from Earth, people in parts of the eastern hemisphere can view some of the same features the astronauts will observe. These include future CLPS landing site Reiner Gamma, a bright, mysterious swirl the origin of which scientists are still trying to understand, and Glushko, a bright, 27-mile-wide crater known for the white streaks that shoot out from it for up to 500 miles.

1:56 p.m.

The Artemis II crew of NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen have set the record for the farthest distance from Earth traveled by a human mission, surpassing the Apollo 13 record of 248,655 miles set in 1970.

As we surpass the furthest distance humans have ever traveled from planet Earth, we do so in honoring the extraordinary efforts and feats of our predecessors in human space exploration. We will continue our journey even further into space before Mother Earth succeeds in pulling us back to everything that we hold dear. But we most importantly choose this moment to challenge this generation and the next to make sure this record is not long-lived.

NASA Flight Director Brandon Lloyd, Capsule Communicator Amy Dill, and Command and Handling Data Officer Brandon Bortner also marked a lighthearted milestone today by emailing the crew what is now assumed to be the longest person-to-person message ever sent in human history.

Shortly after 2 p.m. EDT, the crew described two small, unnamed craters on the heavily pockmarked lunar surface. Calling down to Earth, they suggested provisional names for them. Just northwest of Orientale basin, highlighted above, is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of the Integrity crater, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested an unnamed crater be designated Carroll in honor of Reid Wiseman's wife, Carroll Taylor Wiseman, who passed away on May 17, 2020. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International Astronomical Union, an organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

Shortly after 2 p.m. EDT, the crew described two small, unnamed craters on the heavily pockmarked lunar surface. Calling down to Earth, they suggested provisional names for them. Just northwest of Orientale basin, highlighted above, is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of the Integrity crater, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested an unnamed crater be designated Carroll in honor of Reid Wiseman's late wife, Carroll Taylor Wiseman, who passed away on May 17, 2020. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International

Astronomical Union, an organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

NASA

After breaking the record for human spaceflight, crew also took a moment to provisionally name a couple of craters on the Moon, noting they were able to see them with their naked eye.

Just northwest of Orientale basin highlighted above is a crater they would like to name Integrity after their spacecraft and this historic mission. Just northeast of Integrity, on the near and far side boundary, and sometimes visible from Earth, the crew suggested Carroll crater in honor of Reid Wiseman's late wife, Carroll Taylor Wiseman. After this mission is complete, the crater name proposals will be formally submitted to the International Astronomical Union, the organization that governs the naming of celestial bodies and their surface features.

1:30 p.m.

NASA's lunar science officer briefed the crew on their science objectives for the upcoming lunar observation period.

On April 5, the science team sent the crew the final list of 30 lunar surface targets, including the Orientale basin, a nearly 600-mile-wide crater that straddles the Moon's near and far sides. This 3.8-billion-year-old crater formed when a large object struck the lunar surface and retains clear evidence of that collision, including dramatic topography in its rings. The crew will study Orientale's features up close and from multiple angles as they pass by.

Hertzprung basin also is on the crew's list of targets. Northwest of Orientale, it is a nearly 400-mile-wide crater on the Moon's far side. An older ringed basin, Hertzprung offers a unique contrast to Orientale because its features have been degraded by subsequent impacts. By comparing the topography of the two craters, the crew's observations will help scientists gain insight into how lunar features evolve over geologic timescales.

1 p.m.

NASA's live coverage of the Artemis II lunar flyby is underway on NASA+, Amazon Prime, Apple TV, Hulu, Netflix, HBO Max, and Roku, alongside the agency's 24/7 coverage on its YouTube channel. Learn how to stream NASA content through a variety of online platforms, including social media.

Coverage will include live views of the Moon from cameras mounted on Orion's solar arrays. Image and view quality may vary throughout the lunar observation period due to distance from Earth, system limitations, and bandwidth across NASA's communications network.

Note: The spacecraft will enter a planned communications blackout from 6:44 to 7:25 p.m. EDT as Orion passes behind the Moon. Spacecraft camera views will not be available during this time, but NASA's live coverage will continue.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-crew-wraps-historic-lunar-flyby/>

Шестой день полета «Артемида II»: экипаж завершил исторический пролет мимо Луны

Четыре члена экипажа «Артемиды II» приняли участие в прямой трансляции в шестой день полета после завершения пролета мимо Луны.

Экипаж «Артемиды II» – астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен (крайний слева) и астронавты НАСА Кристина Кох (в центре слева), Рид Уайзман (в центре справа) и Виктор Гловер (справа) – приняли участие в прямой беседе с президентом Дональдом Трампом после своего исторического пролета мимо Луны в шестой день полета.
НАСА

Миссия «Артемида II» завершила исторический семичасовой пролет мимо Луны, ознаменовавший первое возвращение человечества на Луну со времен «Аполлона-17» в 1972 году и запечатлевший обратную сторону Луны.

После завершения периода наблюдения за Луной экипаж «Артемиды II» поздравил президента Дональда Трампа в прямой беседе, которая транслировалась в рамках продолжающегося прямого освещения миссии НАСА. Они также поговорили с администратором НАСА Джаредом Айзекманом и ответили на вопросы из социальных сетей.

Торжественный день начался в 13:56 по восточному времени, когда астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен установили рекорд по расстоянию от Земли, пройденному человеком, превзойдя расстояние, пройденное «Аполлоном-13» — 248 655 миль.

Во время запланированной 40-минутной потери сигнала, когда «Орион» проходил за Луной, космический корабль и его экипаж совершили максимальное сближение в 19:00, пролетев на высоте около 4067 миль над поверхностью. Две минуты спустя экипаж достиг максимального расстояния от Земли за всю миссию — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов.

Пролетая над обратной стороной Луны, экипаж фотографировал и описывал особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и гребни, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отмечали различия в цвете, яркости и текстуре, которые дают подсказки, помогающие ученым понять состав и историю лунной поверхности. Экипаж наблюдал «закат Земли» — момент, когда Земля опустилась ниже лунного горизонта, — когда созвездие Ориона двигалось за Луной, и «восход Земли», когда космический аппарат вышел из противоположного края Луны.

По окончании периода наблюдений за Луной экипаж наблюдал почти часовое солнечное затмение, когда космический аппарат, Луна и Солнце выстроились в одну линию. Наблюдая за большей частью затемненной Луной, экипаж анализировал солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — которая появлялась вокруг края Луны.

Во время затмения у экипажа была возможность наблюдать некоторые редко

встречающиеся явления, видимые только на неосвещенной части Луны. Они сообщили о шести световых вспышках, вызванных ударами метеороидов о лунную поверхность, которые двигались со скоростью в несколько тысяч миль в час.

Ученые уже с нетерпением ждут этих изображений, а также многих других, полученных во время пролета мимо Луны. После того, как данные о Луне будут переданы с космического аппарата в течение ночи, ученые изучат изображения, аудиозаписи и другие данные, чтобы определить более точное время и местоположение вспышек, а также запросят информацию у любителей, наблюдавших за Луной в то же время. Экипаж обсудит свои наблюдения с группой лунных ученых во вторник, 7 апреля, в ходе беседы, которая будет транслироваться в прямом эфире НАСА.

Artemis II Flight Day 6: Crew Wraps Historic Lunar Flyby

The four Artemis II crew members participate in a live downlink on flight day six, following the conclusion of their lunar flyby.

The Artemis II crew – CSA (Canadian Space Agency) Astronaut Jeremy Hansen (far left) and NASA astronauts Christina Koch (center left), Reid Wiseman (center right), and Victor Glover (right) – participated in a live conversation with President Donald J. Trump following their historic lunar flyby during Flight Day 6.

NASA

The Artemis II mission wrapped up a historic seven-hour lunar flyby, marking humanity's first return to the Moon since Apollo 17 in 1972 and capturing images of the lunar far side.

After the lunar observation period concluded, the Artemis II crew was congratulated by President Donald J. Trump, in a live conversation that aired as part of NASA's continuing live coverage of the mission. They also spoke with NASA Administrator Jared Isaacman and answered questions from social media.

The momentous day began at 1:56 p.m. EDT as NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, set the record for the farthest distance from Earth traveled by any human, surpassing Apollo 13's distance of 248,655 miles.

During a planned 40-minute loss of signal as Orion passed behind the Moon, the spacecraft and its crew made their closest approach at 7:00 p.m., flying at about 4,067 miles above the surface. Two minutes later, the crew reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight.

As they flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface. The crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — as Orion traveled behind the Moon and an "Earthrise" as the spacecraft emerged from the opposite edge of the Moon.

As the lunar observation period ended, the crew witnessed a nearly hour-long solar eclipse as the spacecraft, the Moon and the Sun aligned. With a view of a mostly darkened Moon, the crew analyzed the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it appeared around the Moon's edge.

During the eclipse, the crew had an opportunity to look for some rarely seen phenomena that are only visible on an unlit portion of the Moon. They reported six light flashes created by meteoroids impacting the lunar surface while traveling many thousands of miles per hour.

Scientists already are looking forward to the images, along with the many others taken during the flyby. After the lunar data is downlinked from the spacecraft overnight, scientists will look at images, audio, and other data to determine better times and locations of the flashes and seek input from amateurs who were observing the Moon at the same time. The crew will discuss their observations with the lunar science team on Tuesday, April 7, in a conversation that will broadcast in NASA's live coverage.

<https://www.nasa.gov/image-article/the-near-side-of-the-moon/>

Ближняя сторона Луны
Фотография Моники Луабейи крупным планом
Моника Луабейя
6 апреля 2026 г.



Полное дисковое изображение Луны, полученное экипажем миссии «Артемида II». Часть обратной стороны видна на левом краю, сразу за черным пятном, которое представляет собой Ориентале-Бейсин, кратер шириной почти 600 миль, расположенный на ближней и дальней сторонах Луны и частично видимый с Земли. Вид на ближнюю сторону Луны, ту сторону, которую мы всегда видим с Земли, с борта космического корабля «Орион».
НАСА

Астронавты на борту космического корабля НАСА «Орион» сделали этот снимок ближней стороны Луны 4 апреля 2026 года. На изображении видны темные пятна в центре и справа; это древние лавовые потоки, уникальные для этой стороны Луны.

Астронавты миссии «Артемида II» — астронавты НАСА Виктор Гловер, Рид Уайзман и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — должны совершить облет Луны 6 апреля 2026 года. Присоединяйтесь к нам для прямой трансляции этого события, которая начнется в 13:00 по восточному времени.

The Near Side of the Moon
The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya
Apr 06, 2026

Image Article

Full disc image of the Moon taken by the Artemis II crew. Some of the far side is visible on the left edge, just beyond the black patch that is Orientale Basin, a nearly 600-mile-wide crater that straddles the Moon's near and far sides and is partly visible from Earth.

A view of the near side of the Moon, the side we always see from Earth, as seen from the Orion spacecraft.

NASA

The astronauts aboard NASA's Orion spacecraft captured this photo of the Moon's near side on April 4, 2026. The image features dark patches at center and right; these are ancient lava flows, which are unique to this side of the Moon.

The Artemis II astronauts – astronauts Victor Glover, Reid Wiseman, and Christina Koch of NASA and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen – are set to fly around the Moon on April 6, 2026. Join us for live coverage of the event, starting at 1 p.m. EDT.

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/359719.html>

[diak_kuraev1](#)

[Подписаться](#)

4 апреля 2026, 20:54

Категория:

- [Религия](#)

Рекорд, однако

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ

Сегодня на Всенощном бдении в честь Входа Господня в Иерусалим патриарх Гундяев в своей проповеди за 4 минуты 5 раз упомянул «православного нашего президента Владимира Владимировича».

А Христа — ни разу.

Таковы суровые реалии ГРР.

<https://ria.ru/20260119/kirill-2068768432.html>

(обновлено: 13:00 19.01.2026)

Патриарх Кирилл назвал Путина православным вождем

Патриарх Кирилл назвал Путина православным вождем в крещенской проповеди

© РИА Новости / Алексей Майшев

[Перейти в медиабанк](#)

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершает Божественную литургию в Богоявленском кафедральном соборе в праздник Святого Богоявления. 19 января 2026

Читать ria.ru в

[ДзенMaxTelegram](#)

МОСКВА, 19 янв - РИА Новости. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл назвал президента России Владимира Путина православным вождем в крещенской проповеди в Богоявленском кафедральном соборе Москвы.

"Мы дожили до того времени, когда и главой нашего государства является православный истинно, не, как говорят, по протоколу, а по убеждениям, православный, вождь [Владимир Владимирович \(Путин - ред.\)](#). Это, конечно, свидетельствует о том, что чудо Божие произошло по молитвам святых угодников", - сказал патриарх Кирилл после литургии в праздник Крещения Господня

В [Русской православной церкви](#) 19 января встречают Крещение Господне, или Богоявление. Верующие вспоминают о крещении [Иисуса Христа](#), которое совершил Иоанн Предтеча (Креститель) в водах реки [Иордан](#). Богослужебный суточный круг в Церкви начинается накануне, поэтому встречать праздник верующие начнут на вечернем богослужении 18 января, в крещенский сочельник. Великое водоосвящение (освящение святой воды) в храмах происходит 18 и 19 января, такую святую воду принято называть крещенской. Верующие набирают ее с собой: считается, что она не портится и особенно помогает в болезнях, к ней относятся как к святыне - пьют натошак и с молитвой. В праздник Крещения в Церкви также существует традиция освящать водоемы.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/07/v-permskom-krae-shkolnik-napal-s-nozhom-na-uchitelnitsu-ona-skonchalas-news>

В Пермском крае школьник напал с ножом на учительницу. Она скончалась
18:16, 7 апреля 2026

В городе Добрянка Пермского края девятиклассник напал с ножом на учительницу, рассказали в МВД. По словам губернатора Дмитрия Махонина, она умерла после госпитализации.

Как сообщили в полиции, нападение произошло сегодня около 8:00 (6:00 мск) у входа в школу №5 города Добрянка. Школьник ударил ножом свою классную руководительницу. Пострадавшую увезли в больницу, впоследствии она скончалась.

Погибшей оказалась завуч школы, учительница русского языка и литературы Олеся Багута. По словам главы округа, ученикам ничего не угрожает, школа работает в штатном режиме.

17-летнего нападавшего задержали и доставили в территориальный отдел полиции. Глава Добрянского округа Дмитрий Антонов рассказал, что ученик состоит на учете в полиции, также он неоднократно оставался на повторное обучение в школе. Сейчас выясняются мотивы его действий.

СК возбудил уголовное дело по статьям об убийстве и халатности.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/03/rabotat-na-odnu-kommunalku>

«Работать на одну коммуналку»

В России произошло рекордное за 16 лет повышение тарифов ЖКХ — в разы больше, чем обещали власти. Рассказываем, какие регионы пострадали больше всего

16:30, 8 апреля 2026 Наталья Глухова, Денис Морохин

Российские власти обещали, что зимой 2026 года коммунальные тарифы вырастут лишь на 1,7%. А в реальности во многих регионах коммуналка подорожала на 5–6%, причем отдельные услуги уже в начале года стали дороже на 8–18%. «Новая-Европа» рассказывает, где в России рост тарифов оказался самым чувствительным и из-за чего они растут.

Республика Марий Эл — одна из беднейших в России. В прошлом году медианная зарплата составила здесь 46,7 тысяч рублей — это 66-е место среди российских регионов (по подсчетам РИА «Рейтинг», где учтены оккупированные Крым и Севастополь). В начале 2026 года по кошелькам жителей Марий Эл сильно ударили счета на жилищные услуги: они выросли на рекордные по стране 17,8% за месяц. Из-за этого общие расходы людей на ЖКХ в этой республике увеличились на 5,7% — вместо 1,7%, о которых говорили власти.

Минимум в 56 регионах России услуги ЖКХ подорожали выше обещанной индексации

Рост тарифов ЖКХ в январе 2026 года к декабрю 2025

АдыгБашкБурАлтДагИнгКБРКалмКЧРКарКомиМариМрдСахаОсетТатТываУдмХакЧеч
ЧувАлт.к.КрдрКрасПримСтавХабАмурАрхАстБелБряВлаВолгВолоВржИваИркКлгКалу
КамКемКирКосКургКурскЛенЛипМагМосМурНижНовгНовоОмскОренОрёлПенПрмПск
РосРязСамСарСхлнСверСмолТамТверТомТулТюмУльЧелЗабяЯроМскСпбЕврНенХМА
ОЧукЯНАОКрм*Сев*1,7% – обещанный уровень индексации1,72,94,16,4%

* Крым и Севастополь аннексированы Россией

Источник: Росстат, МЭРТ

«Страна с невероятным количеством богатств только сдирает деньги с народа, зато переживает за Евросоюз, что у них всё подорожало», — так в соцсетях прокомментировала ситуацию жительница Марий Эл Ирина («Новая-Европа» изучила страницы людей, чьи цитаты приведены здесь и далее, и убедилась по постам, фотографиям и подпискам, что аккаунты настоящие, не похожи на ботов. — Прим. ред.).

Житель Влад рассказал, что у него тарифы на отопление еще осенью выросли почти на тысячу рублей по сравнению с прошлым годом и составили почти 50% от всех коммунальных платежей.

«Когда ж нажрут-то уже, зарплату повысить не надумали?» — задается вопросом Мария из Йошкар-Олы.

«Новая-Европа» уже рассказывала о массовых жалобах россиян на неожиданные суммы в январских платежках. Этим цифрам противоречит заявление главы Федеральной антимонопольной службы Максима Шаскольского: по его утверждению, в начале года вообще никакого роста тарифов не произошло — а случилась их «корректировка» из-за повышения НДС до 22% с прежних 20%. При этом чиновник признал, что людям могли приходить счета на большие суммы, — но только из-за того, что зимой энергопотребление выше.

Не только в Марий Эл в начале года коммунальная инфляция в разы превысила обещанную. Вот еще несколько примеров, где в среднем все тарифы ЖКХ в январе 2026 года выросли вдвое-втрое выше плана (или в диапазоне от 5% до 6%): это Алтайский край, Ярославская, Тамбовская, Сахалинская и Владимирская области.

Во всех этих регионах главный драйвер подорожания — взносы на капитальный ремонт домов, которые в начале года подскочили сразу на треть. В целом же — и это второй фактор роста — тарифы только на жилищные услуги в этих областях в январе выросли в диапазоне от 15 до 17%. А на Сахалине случился еще и рекордный скачок стоимости электричества — на 14%.

«Отопление было 5200, стало 9500. Неплохо живут. На какой 1,7% повышение? Обман и выкачивание денег! Скоро будем работать на одну коммуналку», — жалуется жительница Калужской области.

Январское повышение — это еще только начало, потому что в 2026 году россиян ждет второй этап индексации. Обычно тарифы пересматривают в июле, но в этом году основной рост перенесли на октябрь, чтобы не злить россиян перед сентябрьскими выборами в Госдуму. Прогнозируемый диапазон осеннего повышения — от 8% до 22%, в среднем по стране это 12%, причем речь идет только о коммунальных тарифах, не считая жилищных.

Коммунальный антирекорд

По нашим подсчетам, 2025 — начало 2026 года уже стало самым тяжелым периодом с точки зрения стоимости «коммуналки» за 16 лет. С 1 июля 2025 года стоимость жилищных и коммунальных услуг подскочила в среднем по России на 13,3% — это рекорд с 2009 года.

«Новая-Европа» рассчитала накопленную «коммунальную инфляцию», отражающую реальное увеличение платежей россиян за последние 13 месяцев по итогам двух подорожаний: в июле 2025 года и январе 2026 года. Именно этот скачок реально почувствовали граждане нынешней зимой и как раз он стал главным поводом для возмущения, когда они получили январские платежи.

За этот период абсолютным лидером по темпам роста стал Приволжский федеральный округ — в нём сосредоточены регионы с самыми высокими кумулятивными показателями за 13 месяцев:

в Мордовии, Кировской области, Башкортостане и Татарстане тарифы росли в диапазоне от 19 до 21%. Высокий рост тарифов характерен и для Сибири, где особенно выделяются Кемеровская область (21,5%) и Алтайский край (16,4%). В центре России рекордсмены — Ярославская и Владимирская область: от 19 до 20%. А вот в ряде арктических и сибирских регионов, например, в Ямало-Ненецком,

Ханты-Мансийском и Ненецком округах, а также в Республике Алтай накопленный рост был не таким большим — в диапазоне от 7 до 9,3%. А в январе там смогли удержать рост тарифов в пределах 0,7–0,8% — то есть значительно ниже обещанной индексации.

Дело в том, что в северных и отдаленных территориях с изолированными сетями, где энергия дорогая и ее нужно много для обогрева домов, жители и так платят больше, чем в других регионах, поэтому повышать цены тут уже некуда.

В 2025–2026 годах тарифы ЖКХ выросли в среднем на 17% по всей России

Рост тарифов ЖКХ с декабря 2024 года по январь 2026 года

АдыгБашкБурАлтДагИнгКБРКалмКЧРКарКомиМариМрдСахаОсетТатТываУдмХакЧеч
ЧувАлт.к.КрдрКрасПримСтавХабАмурАрхАстБелБряВлаВолгВолоВржИваИркКлгКалу
КамКемКирКосКургКурскЛенЛипМагМосМурНижНовгНовоОмскОренОрёлПенПрмПск
РосРязСамСарСхлнСверСмолТамТверТомТулТюмУльЧелЗабяЯроМскСпбЕврНенХМА
ОЧукЯНАОКрм*Сев*11,614,517,121,5%

* Крым и Севастополь аннексированы Россией

Источник: Росстат, МЭРТ
Война, коррупция, «Газпром»

У столь сильного роста тарифов есть две основные причины: это потребность коммунальной фсферы в деньгах и аппетиты «Газпрома», который отрезан войной от высокоприбыльных европейских газовых рынков.

В 2021–2022 годах на ЖКХ из федеральной казны и бюджетов регионов выделяли чуть более 2 трлн рублей ежегодно, а к 2026–2028 годам финансирование должны увеличить вдвое. Но на самом деле для надежной работы коммунального хозяйства нужно в разы больше, и это признают сами чиновники и провластные эксперты. Износ сетей в среднем по стране достиг 40%, а в отдельных регионах — 80%, что ведет к частым авариям.

По подсчетам «Новой-Европа», только в январе 2026 года 1280 раз сообщалось о коммунальных авариях — в два раза больше, чем год назад. Но деньги нужны не только на устранение аварий и латание дыр в старых сетях.

Один из главных бенефициаров повышения тарифов — «Газпром», который поставляет газ как напрямую потребителям, так и на электростанции и котельные для выработки энергии.

Минэкономразвития в своем прогнозе социально-экономического развития на 2026–2027 годы (как и в более ранних версиях этого документа) прямо говорит о том, что повышение цены на газ на три процентных пункта выше инфляции нужно для «надежности поставок природного газа всем категориям потребителей». А именно она и оказалась под угрозой из-за войны.

В прошлом году экспорт газа в Европу оказался в 10 раз ниже по сравнению с довоенным временем, на минимуме за 50 лет, а ведь именно экспортная выручка обеспечивала ту самую надежность добычи и поставок. После начала войны газовый

госконцерн получал огромные убытки и смог выбраться из них лишь в 2025 году, заработав мизерную, по его меркам, прибыль в 11 млрд рублей.

«Регулируемые тарифы всегда в пользу монополий», — сказал «Новой-Европа» экономист западного банка, который попросил не называть его.

Впрочем, повышение тарифов выше инфляции не спасет ни ЖКХ, ни «Газпром». Эксперт по ЖКХ, урбанист, автор телеграм-канала «Урбанизм как смысл жизни» Пётр Иванов говорил журналистскому проекту «Ветер», что во многих регионах оплаты коммуналки не хватает даже на поддержание текущего состояния ЖКХ, не говоря уж о модернизации. И поэтому необходимо не латание дыр, а строительство новых сетей за частные инвестиции девелоперов, которые новые дома «вешают» на старые сети, трубы и котельные.

А «Газпром» нельзя спасти, постоянно запуская руку в карманы граждан, пишет энергетический эксперт Кирилл Родионов. По его мнению, «единственным решением может быть только демополизация «Газпрома»», в ходе которой нужно преобразовать его добывающие «дочки» в независимые компании и выделить отдельного оператора газотранспортной системы.

Попытка такой реформы стоила должности тогдашнему премьер-министру Михаилу Касьянову еще в 2003 году, а проводить ее запретил Путин звонком главе правительства перед заседанием, где это стояло в повестке. Касьянов рассказывал об этом в интервью «Новой-Европа».

Между тем, одно лишь создание конкурентного рынка газа — включая отмену монополии на трубопроводный экспорт — привело бы к снижению издержек газовой отрасли и сокращению нагрузки на потребителей, считает Родионов.

«Дерегулирование экспорта можно было бы увязать с обязательством поставлять газ для энергетики и ЖКХ по неизменным ценам в течение пяти лет», — заключает он.

Россияне в соцсетях настаивают: за те деньги, которые они ежемесячно платят по квитанциям, можно было бы не один раз модернизировать коммунальную инфраструктуру. «Мы за чьи ошибки управления должны сейчас дальше раскошеляться?» — спрашивает житель Удмуртии. «Зато на СВОйну деньги всегда есть!» — возмущается другой. «Как душили нас ценами, так и будут. А что будет в октябре — уже заранее страшно», — сетует пользовательница «Одноклассников».

Коррупция — также одна из причин высоких тарифов. Проблему в сфере ЖКХ признал и генпрокурор Александр Гуцан, который назвал ее крайне чувствительной для граждан и перечислил основные проблемы: ветхий жилой фонд, срывы поставок ресурсов, а также необоснованные, искусственно завышенные платежи. Прокуроры в 2025 году нашли 428 тысяч нарушений в этой отрасли, а по их искам расторгли больше 200 договоров аренды, которые заключали с «нужными» компаниями без конкурса.

При проверках, как отчитался Гуцан, оказалось, что коммунальщики искусственно завышали тарифы: включали в них свои расходы на коллекторов, информационные услуги, аренду лишнего имущества, а потом перекладывали это на жителей. Необоснованные тарифные решения пересмотрели почти на 17 миллиардов рублей, добавил чиновник.

Заразные тарифы

Скачок тарифов ЖКХ бьет по уровню жизни людей не только прямо, но и косвенно, потому что это мощный фактор инфляции, который сокращает доходы населения. Об этом в конце марта сказала глава ЦБ Эльвира Набиуллина. Особенно сильно это влияет на тех, у кого небольшие заработки или кто получает пенсии. Недаром инфляцию называют «налогом для бедных» — их доходы падают сильнее. Кроме того, сильный рост цен пагубен для экономики в целом. Доля «коммуналки» в корзине, по которой рассчитывается индекс потребительских цен (ИПЦ), — 10%; однако с учетом вторичных эффектов (когда цены на другие услуги «подстраиваются» под динамику ЖКХ) их вес может достигать 25% всего ИПЦ, сказал «Новой-Европа» экономист западного банка.

По его оценке, подорожание жилкомсервиса только в 2025 году внесло прямой вклад в размере 1,2 процентных пункта из 8,7% среднегодовой инфляции. Однако с учетом вторичного эффекта на цены других услуг этот вклад — 3 процентных пункта, подсчитал собеседник.

Но это, говорит он, еще консервативная оценка: «Цены на услуги также «заражают» собой и цены на товары».

Еще один фактор: рост тарифов ЖКХ увеличивает инфляционные ожидания населения, которые с небольшими перерывами практически непрерывно растут с 2022 года. Как раз с лета 2025 года, после резкой индексации тарифов, инфляционные ожидания вернулись к устойчивому росту после падения в первом полугодии. Когда люди считают, что цены будут идти вверх, они меньше сберегают и больше тратят — а это, в свою очередь, работает на инфляцию.

«При текущих планах по тарифам ЖКХ и другим регулируемым ценам вернуть / удержать инфляцию у 4% в 2026–28 <годах> регулятору (ЦБ. — Прим. ред.) будет сложнее», — пишет в своем телеграм-канале экономист Дмитрий Полевой. А если инфляция не будет падать, ЦБ будет намного медленнее снижать ставку и балансирующая на грани рецессии экономика не получит облегчения — она по-прежнему будет страдать от дорогого кредита.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/06/artemis-ii-flight-day-6-crew-wraps-historic-lunar-flyby/>

Шестой день полета миссии «Артемида II»: экипаж завершил исторический облет Луны.

Четыре члена экипажа миссии Artemis II участвуют в прямой трансляции на шестой день полета, после завершения облета Луны.



Экипаж миссии «Артемида II» — астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен (крайний слева) и астронавты НАСА Кристина Кох (в центре слева), Рид Уайзман (в центре справа) и Виктор Гловер (справа) — приняли участие в прямой беседе с президентом Дональдом Дж. Трампом после своего исторического пролета мимо Луны в шестой день полета.

Миссия «Артемида II» завершила исторический семичасовой пролёт мимо Луны, ознаменовав первое возвращение человечества на Луну со времён миссии «Аполлон-17» в 1972 году и запечатлев обратную сторону Луны.

После завершения периода наблюдений за Луной экипаж миссии «Артемида II» получил поздравления от президента Дональда Дж. Трампа в прямом эфире, который транслировался в рамках продолжающегося прямого эфира НАСА, посвященного миссии. Они также пообщались с администратором НАСА Джаредом Айзекманом и ответили на вопросы из социальных сетей.

Знаменитый день начался в 13:56 по восточному времени, когда астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер и Кристина Кох, а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен установили рекорд по расстоянию от Земли, пройденному человеком, превзойдя расстояние, пройденное «Аполлоном-13», — 248 655 миль.

Во время запланированной 40-минутной потери сигнала, когда «Орион» проходил за Луной, космический корабль и его экипаж совершили максимальное сближение в 19:00, пролетев на высоте около 4067 миль над поверхностью. Две минуты спустя экипаж достиг максимального расстояния миссии от Земли — 252 756 миль, установив новый рекорд для пилотируемых космических полетов.

Пролетая над обратной стороной Луны, экипаж фотографировал и описывал особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и хребты на поверхности, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отмечали различия в цвете, яркости и текстуре, которые дают ученым подсказки, помогающие понять состав и историю лунной поверхности. Экипаж стал свидетелем «захода Земли» — момента, когда Земля опустилась за лунный горизонт, — когда Орион двигался позади Луны, и «восхода Земли», когда космический аппарат появился с противоположного края Луны.

По завершении периода наблюдений за Луной экипаж стал свидетелем почти часового солнечного затмения, когда космический аппарат, Луна и Солнце выстроились в одну линию. Наблюдая за большей частью затемненной Луной, экипаж проанализировал солнечную корону — самую внешнюю атмосферу Солнца — которая виднелась по краю Луны.

Во время затмения у экипажа появилась возможность понаблюдать за некоторыми редко наблюдаемыми явлениями, которые видны только на неосвещенной части Луны. Они сообщили о шести вспышках света, вызванных падением метеороидов на лунную поверхность со скоростью в несколько тысяч миль в час.

Ученые уже с нетерпением ждут этих снимков, а также многих других, полученных во время пролета мимо Луны. После того, как данные о Луне будут переданы с космического аппарата в течение ночи, ученые изучат изображения, аудиозаписи и другие данные, чтобы точнее определить время и местоположение вспышек, а также запросят информацию у любителей, наблюдавших за Луной в то же время. Экипаж обсудит свои наблюдения с группой лунных ученых во вторник, 7 апреля, в ходе беседы, которая будет транслироваться в прямом эфире НАСА.

Artemis II Flight Day 6: Crew Wraps Historic Lunar Flyby

The four Artemis II crew members participate in a live downlink on flight day six, following the conclusion of their lunar flyby.

The Artemis II crew – CSA (Canadian Space Agency) Astronaut Jeremy Hansen (far left) and NASA astronauts Christina Koch (center left), Reid Wiseman (center right), and Victor Glover (right) – participated in a live conversation with President Donald J. Trump following their historic lunar flyby during Flight Day 6.

NASA

The Artemis II mission wrapped up a historic seven-hour lunar flyby, marking humanity's first return to the Moon since Apollo 17 in 1972 and capturing images of the lunar far side.

After the lunar observation period concluded, the Artemis II crew was congratulated by President Donald J. Trump, in a live conversation that aired as part of NASA's continuing live coverage of the mission. They also spoke with NASA Administrator Jared Isaacman and answered questions from social media.

The momentous day began at 1:56 p.m. EDT as NASA astronauts Reid Wiseman, Victor

Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, set the record for the farthest distance from Earth traveled by any human, surpassing Apollo 13's distance of 248,655 miles.

During a planned 40-minute loss of signal as Orion passed behind the Moon, the spacecraft and its crew made their closest approach at 7:00 p.m., flying at about 4,067 miles above the surface. Two minutes later, the crew reached the mission's maximum distance from Earth at 252,756 miles, setting a new record for human spaceflight.

As they flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface. The crew witnessed an "Earthset" — the moment Earth dropped below the lunar horizon — as Orion traveled behind the Moon and an "Earthrise" as the spacecraft emerged from the opposite edge of the Moon.

As the lunar observation period ended, the crew witnessed a nearly hour-long solar eclipse as the spacecraft, the Moon and the Sun aligned. With a view of a mostly darkened Moon, the crew analyzed the solar corona — the Sun's outermost atmosphere — as it appeared around the Moon's edge.

During the eclipse, the crew had an opportunity to look for some rarely seen phenomena that are only visible on an unlit portion of the Moon. They reported six light flashes created by meteoroids impacting the lunar surface while traveling many thousands of miles per hour.

Scientists already are looking forward to the images, along with the many others taken during the flyby. After the lunar data is downlinked from the spacecraft overnight, scientists will look at images, audio, and other data to determine better times and locations of the flashes and seek input from amateurs who were observing the Moon at the same time. The crew will discuss their observations with the lunar science team on Tuesday, April 7, in a conversation that will broadcast in NASA's live coverage.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/07/artemis-ii-flight-day-7-crew-makes-long-distance-call-begins-return/>

Седьмой день полета «Артемиды II»: экипаж совершил междугородний звонок и начал обратный путь.



art002e009288 (6 апреля 2026 г.) – Закат Земли, запечатленный через окно космического корабля «Орион» в 18:41 по восточному времени 6 апреля 2026 года во время пролета экипажа «Артемиды II» мимо Луны. Приглушенно-голубая Земля с яркими белыми облаками заходит за изрытой кратерами лунной поверхностью. Темная часть Земли переживает ночь. На дневной стороне Земли видны закручивающиеся облака над Австралией и Океанией. На переднем плане кратер Ом имеет террасированные края и плоское дно, прерываемое центральными пиками. Центральные пики образуются в сложных кратерах, когда лунная поверхность, разжиженная при ударе, выплескивается вверх во время формирования кратера.

(6 апреля 2026 г.) – Закат Земли, запечатленный через окно космического корабля «Орион» в 18:41 по восточному времени 6 апреля 2026 года во время пролета экипажа «Артемиды II» мимо Луны. Приглушенно-голубая Земля с яркими белыми облаками заходит за изрытой кратерами лунной поверхностью. Темная часть Земли переживает ночь. На дневной стороне Земли видны вихревые облака над Австралией и Океанией. На переднем плане кратер Ом имеет террасированные края и плоское дно, прерываемое центральными пиками. Центральные пики образуются в сложных кратерах, когда лунная поверхность, разжиженная при ударе, выплескивается вверх во время формирования кратера.

НАСА

После исторического пролета мимо Луны 6 апреля экипаж «Артемиды II» проснулся и готовится к возвращению на Землю. День начался на расстоянии 36 286 миль от Луны и 236 022 миль от Земли, под звуки песни «Tokyo Drifting» группы Glass Animals и Дензела Карри.

В 13:23 по восточному времени космический корабль «Орион» и его экипаж — астронавты НАСА Рид Уайзман , Виктор Гловер и Кристина Кох , а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — покинут лунную сферу влияния, что ознаменует их выход из-под действия лунной гравитации.
Первые снимки с пролёта

Ранее во вторник Белый дом и НАСА поделились первыми изображениями, полученными во время пролета мимо Луны, на которых запечатлены закат Земли (вверху) и солнечное затмение (внизу):

019A0860.NEF

(6 апреля 2026 г.) – Этот снимок, сделанный экипажем «Артемиды II» во время пролёта мимо Луны 6 апреля 2026 года, показывает полное затмение Солнца Луной. С точки зрения экипажа, Луна кажется достаточно большой, чтобы полностью закрыть Солнце, создавая почти 54 минуты полного затмения и расширяя обзор далеко за пределы того, что возможно с Земли. Корона образует светящийся ореол вокруг тёмного лунного диска, раскрывая детали внешней атмосферы Солнца, обычно скрытые его яркостью. Также видны звёзды, обычно слишком тусклые для съёмки Луны, но в темноте Луны звёзды легко сфотографировать. Эта уникальная точка обзора предоставляет как впечатляющее визуальное зрелище, так и ценную возможность для астронавтов задокументировать и описать корону во время возвращения человечества в дальний космос. На этом снимке видно слабое свечение ближней стороны Луны, подсвеченное светом, отражённым от Земли.

НАСА

Артемиды II связывается с экспедицией 74

Экипаж миссии «Артемиды II» общается с астронавтами НАСА Джессикой Мейр , Джеком Хэтэуэем и Крисом Уильямсом , а также астронавтом ЕКА (Европейского космического агентства) Софи Адено на борту Международной космической станции в ходе 15-минутного аудиозвонка между кораблями, который начнется в 14:40, чтобы поделиться своим опытом участия в миссии. Запись звонка можно прослушать на YouTube- канале НАСА.

Загрузка научных данных о Луне

Прежде чем «Орион» отдалится от Луны, экипаж присоединится к научным сотрудникам на Земле в 15:00 для подведения итогов. Команды с нетерпением ждут впечатлений членов экипажа, пока еще свежи в памяти события вчерашнего пролета мимо Луны , чтобы получить информацию, которая поможет в будущих научных исследованиях и изучении Луны.

Перерыв

После научного брифинга экипаж будет отдыхать в разное время, что даст им возможность восстановить силы перед выполнением заключительных задач по возвращению на Землю.

НАСА проведет брифинг о ходе миссии в 16:30 на YouTube- канале агентства .

На пути домой

Планируется, что в 21:03 двигатели «Ориона» включатся для первого из трех маневров коррекции траектории возвращения. Этот маневр скорректирует траекторию космического аппарата и уточнит курс «Ориона» по отношению к Земле. Кох и Хансен проверяют процедуру и контролируют работу систем космического аппарата во время маневра коррекции траектории возвращения.

Artemis II Flight Day 7: Crew Makes Long-Distance Call, Begins Return

art002e009288 (April 6, 2026) – Earthset captured through the Orion spacecraft window at 6:41 p.m. EDT, April 6, 2026, during the Artemis II crew’s flyby of the Moon. A muted blue Earth with bright white clouds sets behind the cratered lunar surface. The dark portion of Earth is experiencing nighttime. On Earth’s day side, swirling clouds are visible over the Australia and Oceania region. In the foreground, Ohm crater has terraced edges and a flat floor interrupted by central peaks. Central peaks form in complex craters when the lunar surface, liquefied on impact, splashes upwards during the crater’s formation.

(April 6, 2026) – Earthset captured through the Orion spacecraft window at 6:41 p.m. EDT, April 6, 2026, during the Artemis II crew’s flyby of the Moon. A muted blue Earth with bright white clouds sets behind the cratered lunar surface. The dark portion of Earth is experiencing nighttime. On Earth’s day side, swirling clouds are visible over the Australia and Oceania region. In the foreground, Ohm crater has terraced edges and a flat floor interrupted by central peaks. Central peaks form in complex craters when the lunar surface, liquefied on impact, splashes upwards during the crater’s formation.

NASA

After their historic lunar flyby on April 6, the Artemis II crew is awake and preparing for the journey back to Earth. The crew started the day 36,286 miles from the Moon and 236,022 miles from Earth, waking to the sounds of “Tokyo Drifting,” by Glass Animals and Denzel Curry.

At 1:23 p.m. EDT, the Orion spacecraft and its crew — NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, along with CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen — will exit the lunar sphere of influence, marking their shift out of the Moon’s gravity.

First images from flyby

Earlier Tuesday, The White House and NASA shared the first images from the lunar flyby featuring Earthset (above) and the solar eclipse (below):

019A0860.NEF

(April 6, 2026) – Captured by the Artemis II crew during their lunar flyby on April 6, 2026, this image shows the Moon fully eclipsing the Sun. From the crew’s perspective, the Moon appears large enough to completely block the Sun, creating nearly 54 minutes of totality and extending the view far beyond what is possible from Earth. The corona forms a glowing halo around the dark lunar disk, revealing details of the Sun’s outer atmosphere typically hidden by its brightness. Also visible are stars, typically too faint to see when imaging the Moon, but with the Moon in darkness stars are readily imaged. This unique vantage point provides both a striking visual and a valuable opportunity for astronauts to document and describe the corona during humanity’s return to deep space. The faint glow of the nearside of the Moon is visible in this image, having been illuminated by light reflected off the Earth.

NASA

Artemis II reaches out to Expedition 74

The Artemis II crew will speak with NASA astronauts Jessica Meir, Jack Hathaway, and

Chris Williams, and ESA (European Space Agency) astronaut Sophie Adenot aboard the International Space Station during a 15-minute ship-to-ship, audio-only call beginning at 2:40 p.m. to share their mission experiences. The call can be heard on NASA's YouTube channel.

Lunar science download

Before Orion travels too far from the Moon, the crew will join science officers on the ground at 3 p.m. for a debrief. Teams are eager to hear the crewmembers' impressions while yesterday's lunar flyby is still fresh in their minds, gathering insights that will help inform future lunar science and exploration efforts.

Taking a break

Following the science debrief, the crew will have staggered off-duty periods, giving them time to rest and recharge before beginning their final tasks for the return to Earth.

NASA will host a mission status briefing at 4:30 p.m. on the agency's YouTube channel.

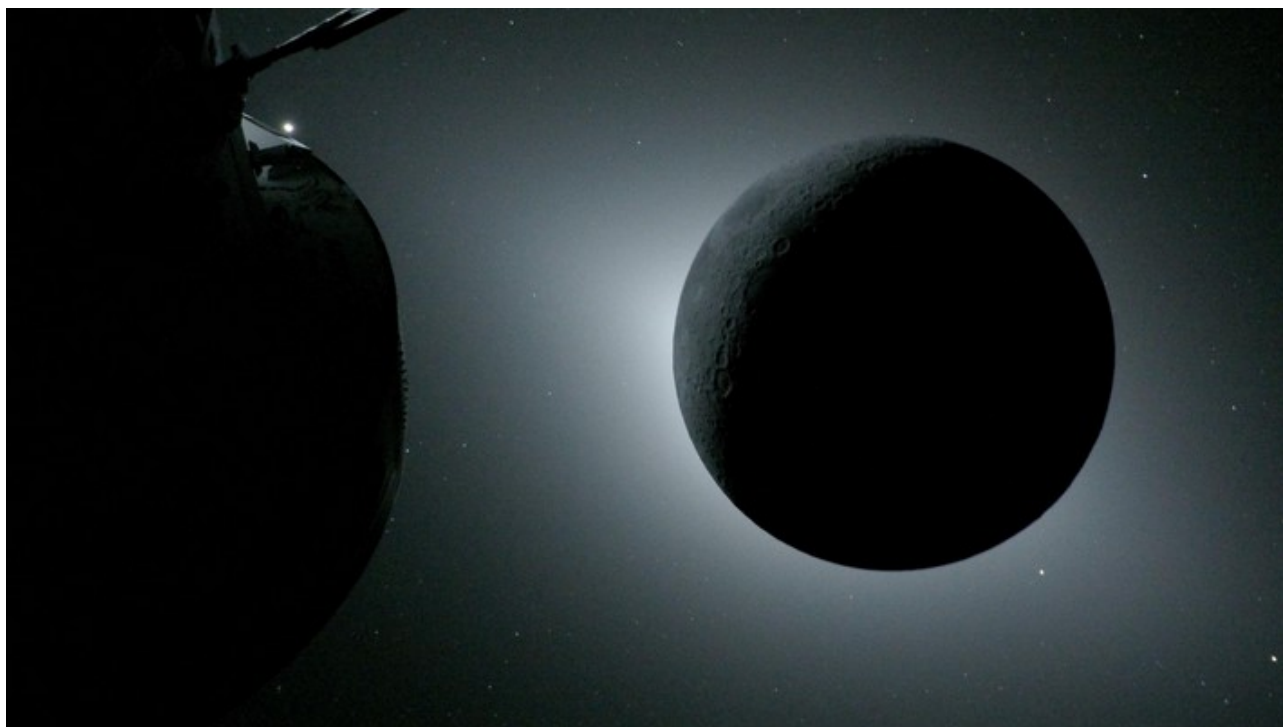
Homeward bound

Marking their first push home, Orion's thrusters are planned to ignite at 9:03 p.m. for the first of three return trajectory correction burns. This maneuver will adjust the spacecraft's path and refine Orion's course toward Earth. Koch and Hansen will review procedure and monitor spacecraft systems during the return burn.

<https://www.nasa.gov/news-release/nasas-artemis-ii-crew-beams-official-moon-flyby-photos-to-earth/>

Космический аппарат НАСА «Артемида II» отправил на Землю официальные фотографии, сделанные во время пролета мимо Луны. Фотография Джессики Таво для портфолио.

Джессика Таво
7 апреля 2026 г.



Луна, подсвеченная Солнцем во время солнечного затмения, сфотографирована космическим аппаратом НАСА «Орион» 6 апреля 2026 года в рамках миссии «Артемида II». Орион виден на переднем плане слева. Земля отражает солнечный свет на левом краю Луны, который немного ярче остальной части диска. Яркое пятно, видимое чуть ниже правого нижнего края Луны, — это Сатурн. За ним, яркое пятно на правом краю изображения — это Марс.

Луна, подсвеченная Солнцем во время солнечного затмения, сфотографирована космическим аппаратом НАСА «Орион» в понедельник, 6 апреля 2026 года, в рамках миссии «Артемида II». Орион виден на переднем плане слева. Земля отражает солнечный свет на левом краю Луны, который немного ярче остальной части диска. Яркое пятно, видимое чуть ниже правого нижнего края Луны, — это Сатурн. За ним, яркое пятно на правом краю изображения — это Марс.

Источник: NASA

Первые снимки Луны, сделанные астронавтами миссии НАСА «Артемида II» во время исторического испытательного полета, показывают некоторые регионы, ранее не виданные человеком, включая редкое солнечное затмение в космосе.

Опубликованные во вторник, эти снимки были сделаны 6 апреля во время семичасового пролета астронавтами мимо обратной стороны Луны, демонстрируя возвращение человечества в окрестности Луны и открывая доступ к огромному массиву научных данных.

Астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт КСА (Канадского космического агентства) Джереми Хансен использовали целый ряд камер, чтобы сделать тысячи фотографий. Агентство опубликовало несколько снимков, и ожидается, что в ближайшие дни появятся и другие, поскольку члены экипажа преодолели более половины пути и теперь направляются домой к Земле.

«Наши четыре астронавта миссии «Артемида II» — Рид, Виктор, Кристина и Джереми — совершили невероятное путешествие вокруг Луны и привезли изображения настолько изысканные и полные научных данных, что они вдохновят будущие поколения», — сказала доктор Ники Фокс, заместитель администратора Управления научных миссий штаб-квартиры НАСА в Вашингтоне.

Во время пролёта мимо Луны экипаж задокументировал ударные кратеры, древние лавовые потоки и трещины на поверхности, которые помогут учёным изучить геологическую эволюцию Луны. Они отслеживали различия в цвете, яркости и текстуре поверхности, наблюдали заход и восход Земли, а также запечатлели солнечное затмение и корону Солнца. Экипаж также сообщил о шести вспышках метеороидов на потемневшей лунной поверхности.



Ученые уже анализируют полученные изображения, аудиозаписи и данные, чтобы уточнить время и местоположение этих событий и сравнить их с наблюдениями астрономов-любителей. Новые изображения также помогут НАСА лучше понять геологию Луны и послужат основой для будущих исследовательских и научных миссий, которые заложат фундамент для долгосрочного присутствия на Луне в преддверии будущих миссий астронавтов на Марс.

«Было удивительно слушать, как экипаж описывал потрясающие виды во время пролета», — сказал Джейкоб Бличер, главный научный сотрудник НАСА по исследованию космоса в штаб-квартире агентства. «Поначалу их описания не совсем совпадали с тем, что мы видели на экранах. Теперь, когда поступают

изображения с более высоким разрешением, мы наконец можем пережить те моменты, которыми они пытались поделиться, и по-настоящему оценить научную отдачу, которую приносят эти изображения и другие исследования в рамках этой миссии».

Представители СМИ должны следовать рекомендациям НАСА по использованию этих изображений в СМИ при их публикации и распространении.

НАСА планирует возвращение миссии «Артемида II» к берегам Сан-Диего в 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) в пятницу, 10 апреля. Прямая трансляция возвращения на NASA+ начнется в 18:30 и будет продолжаться до тех пор, пока сотрудники НАСА и Министерства обороны не окажут экипажу безопасную помощь в эвакуации из «Ориона» и доставке его на борт авианосца USS John P. Murtha.

Брифинги, мероприятия и круглосуточное освещение миссии транслируются на канале NASA на YouTube , а для каждого мероприятия будет организована отдельная трансляция ближе к времени его начала. Узнайте, как смотреть контент NASA на различных онлайн-платформах, включая социальные сети.

В рамках Золотого века инноваций и исследований НАСА отправит астронавтов программы «Артемида» в миссии все большей сложности для изучения Луны с целью научных открытий, экономической выгоды и создания основы для первых пилотируемых миссий на Марс.

NASA's Artemis II Crew Beams Official Moon Flyby Photos to Earth
The headshot image of Jessica Taveau

Jessica Taveau
Apr 07, 2026

RELEASE26-029
NASA Headquarters

The Moon, backlit by the Sun during a solar eclipse, is photographed by NASA's Orion spacecraft on April 6, 2026, during the Artemis II mission. Orion is visible in the foreground on the left. Earth is reflecting sunlight at the left edge of the Moon, which is slightly brighter than the rest of the disk. The bright spot visible just below the Moon's bottom right edge is Saturn. Beyond that, the bright spot at the right edge of the image is Mars.

The Moon, backlit by the Sun during a solar eclipse, is photographed by NASA's Orion spacecraft on Monday, April 6, 2026, during the Artemis II mission. Orion is visible in the foreground on the left. Earth is reflecting sunlight at the left edge of the Moon, which is slightly brighter than the rest of the disk. The bright spot visible just below the Moon's bottom right edge is Saturn. Beyond that, the bright spot at the right edge of the image is Mars.

Credit: NASA

The first flyby images of the Moon captured by NASA's Artemis II astronauts during their historic test flight reveal some regions no human has seen, including a rare in-space solar eclipse. Released Tuesday, astronauts captured the images April 6 during the mission's seven-hour flyby of the lunar far side, showing humanity's return to the Moon's vicinity and opening a trove of scientific data.

NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, have used a fleet of cameras to take thousands of photos. The agency released several images, with more expected in the coming days as the crew members are more than halfway through their journey and now headed home toward Earth.

“Our four Artemis II astronauts — Reid, Victor, Christina, and Jeremy — took humanity on an incredible journey around the Moon and brought back images so exquisite and brimming with science, they will inspire generations to come,” said Dr. Nicky Fox, associate administrator, Science Mission Directorate, NASA Headquarters in Washington.

During the lunar flyby, the crew documented impact craters, ancient lava flows, and surface fractures that will help scientists study the Moon’s geologic evolution. They monitored color, brightness, and texture differences across the terrain, observed an earthset and earthrise, and captured solar-eclipse views of the Sun’s corona. The crew also reported six meteoroid impact flashes on the darkened lunar surface.

Scientists already are analyzing the downlinked images, audio, and data to refine the timing and locations of these events and compare them with observations from amateur astronomers. The new imagery also will help NASA better understand the Moon’s geology and inform future exploration and science missions that will lay the foundation for an enduring presence on the Moon ahead of future astronaut missions to Mars.

“It was remarkable listening to the crew describe the stunning views during the flyby,” said Jacob Bleacher, NASA’s chief exploration scientist at the agency’s headquarters. “At first, their descriptions didn’t quite match what we were seeing on our screens. Now that higher resolution images are coming down, we can finally experience the moments they were trying to share and truly appreciate the scientific return provided by these images and our other research on this mission.”

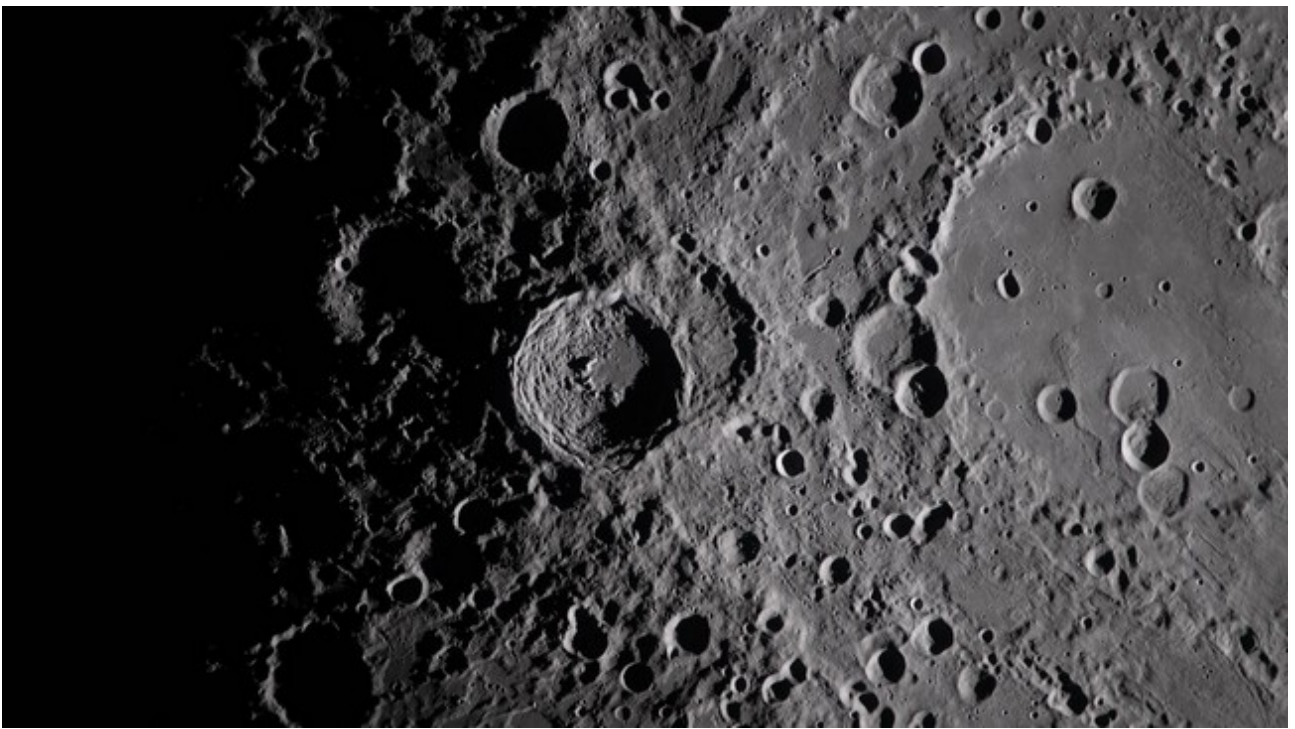
Media should follow NASA’s media usage guidelines for all publication and distribution of these images.

NASA is targeting 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT) Friday, April 10, for the return of Artemis II off the coast of San Diego. NASA+ live return coverage begins at 6:30 p.m. and will continue until NASA and Department of War personnel safely assist the crew out of Orion and transport them to the USS John P. Murtha.

Briefings, events, and 24/7 mission coverage are streaming on NASA’s YouTube channel and events will each have their own stream closer to their start time. Learn how to watch NASA content through a variety of online platforms, including social media.

As part of Golden Age of innovation and exploration, NASA will send Artemis astronauts on increasingly difficult missions to explore more of the Moon for scientific discovery, economic benefits, and to build on our foundation for the first crewed missions to Mars.





<https://www.nasa.gov/image-article/earthset/>

Земля

Фотография Моники Луабейи крупным планом.

Моника Луабейя

7 апреля 2026 г.



За кратерированной лунной поверхностью виднеется приглушенно-голубая Земля с яркими белыми облаками. На темной части Земли ночь. На дневной стороне Земли над Австралией и Океанией видны вихревые облака. На переднем плане кратер Ом имеет террасированные края и плоское дно, прерываемое центральными вершинами. Центральные вершины образуются в сложных кратерах, когда лунная поверхность, разжиженная при ударе, выплескивается вверх во время формирования кратера.

НАСА

Экипаж миссии «Артемида II» запечатлел этот вид захода Земли 6 апреля 2026 года во время облета Луны. Пролетая над обратной стороной Луны, астронавты фотографировали и описывали особенности рельефа, включая ударные кратеры, древние лавовые потоки, а также трещины и хребты, образовавшиеся в процессе медленной эволюции Луны. Они также отметили различия в цвете, яркости и текстуре, которые помогают ученым понять состав и историю лунной поверхности.

Это изображение напоминает культовый снимок восхода Земли, сделанный астронавтом Биллом Андерсом 58 лет назад, когда экипаж «Аполлона-8» совершал

облет Луны. Миссия «Аполлон-8» стала первым пилотируемым космическим кораблем, совершившим облет Луны.

Earthset

The headshot image of Monika Luabeya

Monika Luabeya

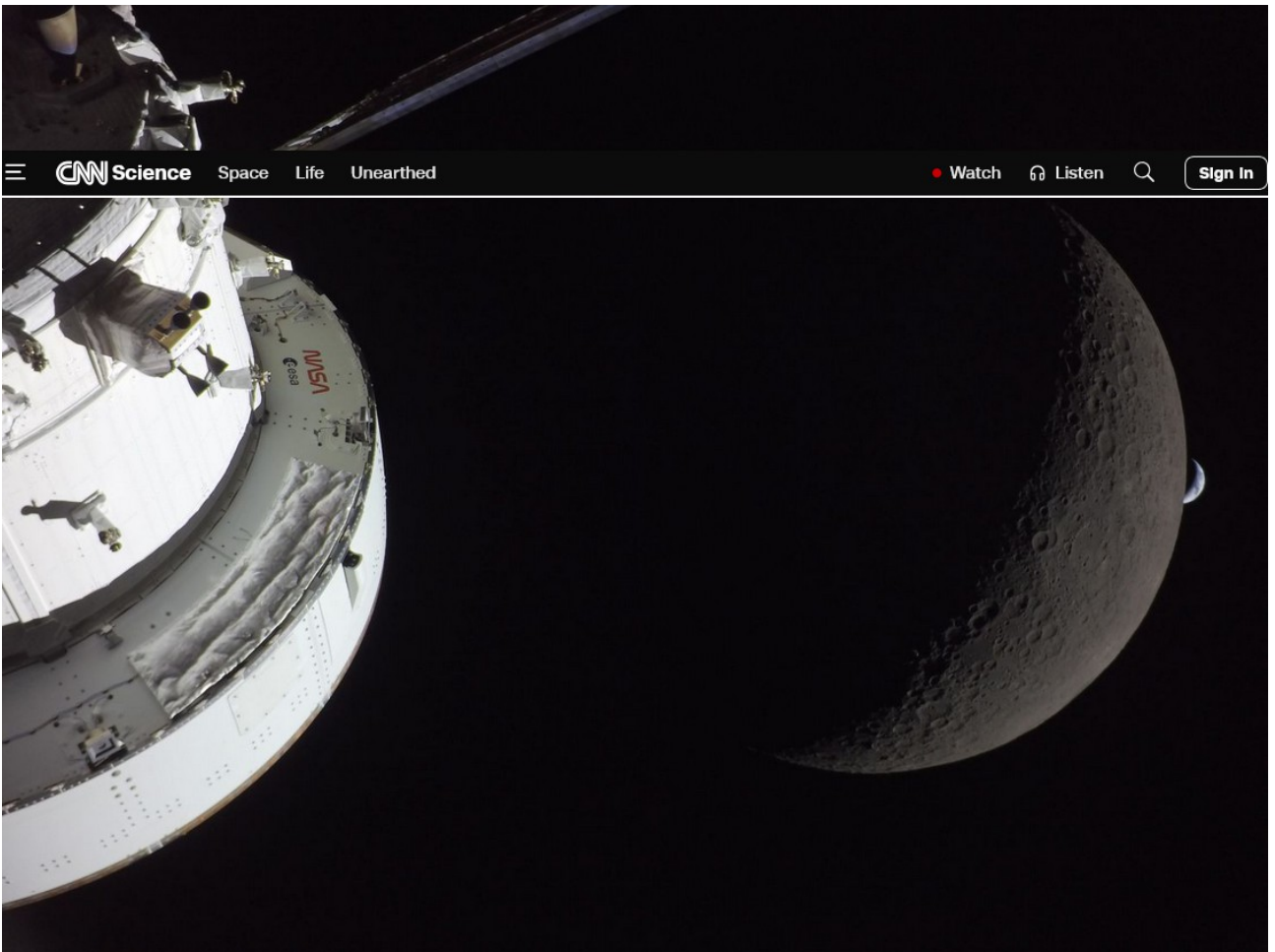
Apr 07, 2026

A muted blue Earth with bright white clouds sets behind the cratered lunar surface. The dark portion of Earth is experiencing nighttime. On Earth's day side, swirling clouds are visible over the Australia and Oceania region. In the foreground, Ohm crater has terraced edges and a flat floor interrupted by central peaks. Central peaks form in complex craters when the lunar surface, liquefied on impact, splashes upwards during the crater's formation.

NASA

The Artemis II crew captured this view of Earth setting on April 6, 2026, as they flew around the Moon. As the astronauts flew over the Moon's far side, the crew photographed and described terrain features including impact craters, ancient lava flows, and surface cracks and ridges formed as the Moon slowly evolved over time. They also noted differences in color, brightness and texture, which provide clues that help scientists understand the composition and history of the lunar surface.

The image is reminiscent of the iconic Earthrise image taken by astronaut Bill Anders 58 years earlier as the Apollo 8 crew flew around the Moon. The Apollo 8 mission was the first crewed spacecraft to circumnavigate the Moon.







<https://edition.cnn.com/2026/04/01/science/gallery/moon-mission-artemis-2-photos>

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/08/vernuvshiisia-s-voiny-tuliak-udaril-nozhom-v-zhivot-beremennuiu-zhenshchinu-ona-poterela-rebenka-news>

Вернувшийся с войны туляк ударил ножом в живот беременную женщину. Она потеряла ребенка

Ранее мужчина отбывал наказание за убийство и другие преступления

02:25, 9 апреля 2026

Тульский гарнизонный военный суд приговорил 46-летнего контрактника Сергея Косарихина к шести годам колонии по обвинению в причинении тяжкого вреда здоровью. Внимание на это обратила «Медиазона».

По версии следствия, в августе прошлого года обвиняемый распивал алкоголь на квартире с другим мужчиной и его беременной партнершей. В какой-то момент они поссорились. Косарихин взял нож и ударил им гостью в живот. Она потеряла сознание и упала на пол. Ее партнер выбил нож из рук нападавшего, повалил его на пол и вызвал врачей.

Женщина получила травму селезенки и тонкой кишки. Из-за ранения медикам пришлось прервать беременность. Следствие квалифицировало это как тяжкий вред здоровью.

«Медиазона» выяснила, что Сергея Косарихина ранее неоднократно судили за различные преступления. В 2008 году ему дали два года условно за причинение тяжкого вреда здоровью, а в 2009 году — десять лет колонии за убийство.

В 2016 году туляку назначили дополнительно год заключения за хранение наркотиков в колонии. В 2020 году его приговорили к 1,5 года заключения за кражу, а в 2022 году — 2,5 года колонии за аналогичное преступление.

Вероятно, Косарихин отбыл наказание не до конца, так как заключил контракт с Минобороны, пишет «Медиазона». В последнем приговоре сказано, что он воевал в Украине и попал в плен. По данным украинского проекта «Наш выход», его обменяли в феврале 2024 года. За время участия в войне контрактника наградили медалью «За отвагу».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/09/dazhe-odna-voronka-ot-snariada-mozhet-unichtozhit-tsennye-dannye>

«Даже одна воронка от снаряда может уничтожить ценные данные»
Украинский археолог объясняет, что происходит с культурным наследием во время войны — от разрушений до вывоза артефактов
16:25, 9 апреля 2026Новая газета Европа

В начале апреля ГУР Украины обвинило семерых российских археологов в раскопках на оккупированных территориях. За несколько месяцев до этого археолога Александра Бутягина задержали в Варшаве по запросу Украины по делу о незаконных раскопках в аннексированном Крыму. Эти и многие другие случаи сигнализируют о широкой проблеме археологического наследия Украины, пострадавшего во время российского вторжения.

Сергей Телиженко, научный секретарь Института археологии Национальной академии наук Украины рассказал в интервью «Новой-Европа», как боевые действия влияют на раскопки, что происходит с памятниками на оккупированных территориях и можно ли отследить вывоз артефактов.

Собеседник «Новой-Европа» предпочел ответить на вопросы письменно. Публикуем его ответы полностью, с незначительной стилистической редакцией.

— Как война влияет на археологическое наследие?

— Любая человеческая деятельность, связанная с использованием земли, неизбежно влияет на археологическое наследие. В то время как строительство дорог или плотин обычно сопровождается превентивными раскопками (например, на Мариупольском кладбище перед строительством «Азовстали» в 1930-х годах), война игнорирует такие меры. Военные операции и строительство укреплений — основные причины разрушения наследия.

Даже одна воронка от снаряда может уничтожить ценные данные, тогда как современное тяжелое вооружение и глубокие траншеи представляют еще большую угрозу.

Линия Суровикина, простирающаяся от Луганской области до российской границы, состоит из нескольких рядов траншей шириной более 2 метров и глубиной 1 метр. Если такие сооружения пересекают памятник каменного века или древнее захоронение, ущерб становится катастрофическим.

Наглядный пример произошел в 2018 году в кременских лесах, где археологи обнаружили стоянку охотников-собирателей возрастом около 8000 лет до н. э., которая была в значительной степени разрушена траншеями времен Второй мировой войны. Солдаты, копающие в этих местах, редко замечают небольшие артефакты, такие как кремневые скребки или наконечники стрел, что приводит к утрате истории.

—Какие археологические проекты в Украине были приостановлены из-за войны?

— С момента российской оккупации Крымского полуострова и частей Донецкой и Луганской областей в 2014 году все официальные украинские археологические

проекты на этих территориях были приостановлены. Это также остановило престижные международные экспедиции, такие как работы в Херсонесе Таврическом.

Например, в 2012 году в Крыму действовало не менее 63 экспедиций (включая совместные украинско-российские). К 2014 году было подано только два отчета, и они касались предыдущих сезонов; новых раскопок не проводилось. Аналогично, в Луганской области число экспедиций сократилось с семи в 2013 году до одной в 2014 году.

С начала полномасштабного вторжения в 2022 году сфера деятельности украинских ученых еще больше сузилась: фактически приостановились систематические исследования на всех прифронтовых и оккупированных территориях.

— Что известно о незаконных раскопках на оккупированных территориях?

— Согласно украинскому законодательству, любые археологические исследования, проводимые на временно оккупированных территориях Донецкой и Луганской областей и Крыма с 2014 года, считаются незаконными и несанкционированными. При этом, в то время как ситуация в Крыму хорошо задокументирована, о Донбассе известно меньше.

В период с 2017 по 2022 год в Луганской области было выявлено по меньшей мере три значительных незаконных экспедиции. Например, в Лутугинском районе проводилась студенческая практика с раскопками поселения бронзового века. В том же районе Луганский областной краеведческий музей проводил раскопки курганов. Впоследствии курганы были уничтожены при строительстве крупного животноводческого комплекса.

Также с начала полномасштабного вторжения систематические исследования в Луганской области уступили место «поисковым отрядам», которые извлекают военную технику или фиксируют предполагаемый ущерб культурному наследию в пропагандистских целях, игнорируя основную роль России как агрессора в этом разрушении.

В оккупированной Донецкой области раскопки сместились к побережью Азовского моря в районе Новоазовска. В настоящее время строительство новой трассы из Ростова-на-Дону в Крым (в обход Мариуполя) вызвало масштабные раскопки с участием российских частных компаний совместно с местными коллаборационистами из Донецка и Крыма.

Сергей Телиженко:

— Такие действия регулируются Вторым протоколом к Гаагской конвенции о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта, а также Конвенцией Совета Европы в Никосии. Конвенция Никосии устанавливает основу для уголовного преследования преступлений, связанных с культурным наследием, в частности:

- кража и незаконное присвоение артефактов;
- незаконные раскопки; вывоз и экспорт культурных ценностей;
- умышленное уничтожение или повреждение памятников.

Эти вопросы также косвенно регулируются Конвенцией 1970 года о мерах, направленных на запрещение и предотвращение незаконного ввоза, вывоза и передачи права собственности на культурные ценности, а также Конвенцией 1972 года об охране всемирного культурного и природного наследия.

Примечательно, что Российская Федерация не ратифицировала ни Второй протокол к Гаагской конвенции, ни Конвенцию Никосии, что существенно осложняет привлечение к ответственности за действия на оккупированных территориях. [...]

Также с 2014 года вся исследовательская деятельность археологов на оккупированных и аннексированных территориях считается незаконной не только по украинскому законодательству, но и в соответствии с международными конвенциями по охране культурного наследия.

— Можно ли говорить о систематическом вывозе артефактов? Какие памятники и типы находок наиболее уязвимы?

— Трудно дать однозначный юридический ответ относительно степени системности этого процесса, однако, на мой взгляд, незаконный вывоз и перемещение археологических артефактов, вероятно, начался еще в 2014 году с оккупацией частей Донецкой и Луганской областей и аннексией Крыма. Это затрагивает музеи всех уровней подчинения.

С 2022 года этот процесс усилился. Вывоз коллекций из музеев Мелитополя, Мариуполя и Херсона стал целенаправленной деятельностью оккупантов.

Примечательно, что Мариупольский музей также подвергся обстрелу, что привело к безвозвратной утрате части его коллекции. Не следует также забывать о музеях при высших учебных заведениях и школах. Например, во время оккупации Луганской области в 2022 году Попаснянский краеведческий музей имени Семёна Иоффе был разграблен после использования российскими военными в боевых целях. Есть все основания полагать, что подобных случаев множество.

Археологические артефакты часто вывозятся с оккупированных территорий под предлогом «реставрации» или «временных выставок». Яркий пример — перемещение артефактов из заповедника «Каменная Могила» (Запорожская область) в музей Херсонеса (Севастополь). Хотя ГУР четко фиксирует наличие 37 объектов из «Каменной Могилы» в Севастополе, Россия часто практикует «гастроли» украденных экспонатов между региональными музеями РФ в пропагандистских целях.

Что касается вывоза предметов из зон активных боевых действий, тот тут очевиден контраст намерений: многие предметы, обнаруженные украинскими военными при рытье укреплений, сознательно передаются в украинские музеи или Институт археологии НАН Украины. Ключевой пример — эвакуация средневекового монументального искусства, такого как «половецкие бабы» (каменные статуи). Их регулярно вывозят из зон боевых действий для предотвращения повреждений, как это было в Изюме, где такие статуи трагически пострадали от обстрелов.

— Как возможно отследить путь вывезенных артефактов?

Это сложная задача, которой занимаются правоохранительные органы и

инициативные группы, отслеживающие СМИ, соцсети, форумы коллекционеров и военные чаты. Однако я убежден, что подавляющее большинство случаев остается неотслеженным.

Например,

если российский солдат украдет или обнаружит артефакт, он может либо продать его на черном рынке, либо оставить в частной коллекции; ни одно из этих действий не требует публичного раскрытия.

Более того, если солдат погибает или теряет свои вещи, судьба этих артефактов становится еще более неопределенной. Существует множество подобных сценариев, и ни один из них не оставляет официальных записей, что делает практически невозможным ведение полного учета этих потерь.

— Есть ли случаи, когда российские специалисты «завершают» украинские исследования на оккупированных территориях?

— Мне не известны конкретные случаи, когда российские специалисты прямо «завершали» украинские исследовательские проекты, хотя недавнее прибытие археологов из Воронежа и Липецка — специалистов по мезолиту и неолиту — в Луганский областной музей можно рассматривать как сигнал.

В Крыму археологические памятники, ранее исследованные украинскими экспедициями, сейчас изучаются местными археологами, которые с тех пор интегрировались в российские институциональные структуры. Эту ситуацию можно рассматривать одновременно как продолжение и как присвоение предыдущих результатов.

— Как сейчас осуществляется мониторинг ущерба археологическому наследию в Украине?

— Один из основных методов — анализ спутниковых снимков высокого разрешения. Для эффективного проведения такой работы исследователи должны обладать глубокими региональными знаниями и доступом к обширной базе данных археологических памятников.

Кроме того, мониторинг включает OSINT-методы (расследования по открытым источникам) — анализ публикаций в соцсетях, фотографий из зон боевых действий и сообщений военных корреспондентов. Беспилотники также предоставляют важные визуальные данные.

— С какими основными трудностями сталкиваются археологи при работе на деоккупированных территориях?

— Систематические исследования на деоккупированных территориях не возобновлены. Большинство работ ограничивается мониторинговыми миссиями и локальными оценками наиболее пострадавших объектов.

Основная проблема сейчас — разминирование. Археологи могут получить доступ к объектам только после тщательной очистки территории от мин и неразорвавшихся боеприпасов.

Также исследователи сталкиваются с масштабными повреждениями памятников, вызванными строительством оборонительных сооружений, таких как траншеи, блиндажи и капониры. Это добавляет новый уровень к археологическому процессу:

помимо стандартных раскопок и картографирования, археологи теперь должны документировать и создавать подробные схемы военных повреждений и самих укреплений.

— Как часто удается спасти культурные объекты до того, как они будут уничтожены или украдены?

— Я уже упоминал эвакуацию половецких статуй как ключевой пример. Это часть более широких экстренных мер по эвакуации, когда музейные коллекции перемещаются на временное хранение в тыловые районы, вдали от зоны боевых действий.

Что касается археологического наследия, согласно Второму протоколу к Гаагской конвенции о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта, такие объекты не должны использоваться в военных целях. Исключение допускается только в случаях, когда военные действия напрямую угрожают жизни личного состава. Однако, как показывает текущая война, эти протоколы и ограничения часто игнорируются.

Наиболее сильно страдают археологические памятники (поселения, городища и стоянки), а также грунтовые могильники и курганные захоронения. Рельеф полностью изменяется в результате бомбардировок и артиллерийских обстрелов, а траншеи и капониры уничтожают всё на своем пути. В таких условиях никакие ограничения не соблюдаются.

— Как профессиональное сообщество реагирует на ситуацию с археологическим наследием в Украине?

— Профессиональное сообщество, естественно, решительно осуждает разрушение и разграбление археологического наследия. Эти вопросы подробно освещаются в статьях, а также регулярно обсуждаются на конференциях и мероприятиях высокого уровня, например, ЮНЕСКО.

Коллеги из других стран оказывают значительную поддержку украинским археологам. Эта солидарность имеет решающее значение для удержания темы украинского культурного наследия в повестке дня и для того, чтобы эти преступления не оставались незамеченными.

— Какие шаги сейчас необходимы для защиты археологического наследия?

— Самыми основными условиями являются прекращение военных действий и восстановление верховенства права.

Защита и документирование археологического наследия в системном масштабе возможны только после окончания войны и строгого соблюдения международных правовых норм на затронутых территориях.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/08/analog-razgovorov-o-vazhnom-zapustiat-vo-vsekh-detsadakh-rossii-s-1-sentiabria-news>

Аналог «Разговоров о важном» запустят во всех детсадах России с 1 сентября

21:38, 8 апреля 2026

Проект «Добрые игры», являющийся аналогом школьной дисциплины «Разговоры о важном», запустят во всех российских детсадах с 1 сентября. Об этом [заявила](#) замминистра просвещения Ольга Колударова.

Она отметила, что занятия посвятят «духовно-нравственным ценностям». Сейчас министерство готовит методическое пособие.

В конце прошлого года курс «Разговоры о важном» запускали в тестовом режиме в 56 дошкольных заведениях. Позднее дисциплину переименовали в «Добрые игры».

«Агентство» [писало](#), что в рамках занятий воспитатели обсудят с детьми шесть тем: «Мой любимый детский сад», «Сезонная безопасность: осень», «Сельское хозяйство», «Бабушки и дедушки», «Народы России» и «Уголок России — край родной».

В курс «Добрых игр» была включена раскраска с картой России и оккупированных территорий. Согласно рекомендациям, при обсуждении темы «Народы России» с детьми от 3 до 5 лет воспитатель должен сказать: «Нас много, мы все разные, но нас объединяет любовь к Родине — стране России. Для защиты нашей Родины мы готовы объединиться».

Кроме этого, во время занятий детям предложат отгадать загадку «Никуда я не уеду, буду здесь работать, жить» (разгадка — Родина). Также они сыграют в игру, цель которой — поставить точку на своей малой родине на карте России с оккупированными регионами.

<https://kom.city/ugolovnoe-delo-zavedeno-iz-za-problem-s-rekonstrukciej-stadiona-avangard/>

Уголовное дело заведено из-за проблем с реконструкцией стадиона «Авангард»

Город / 08 апреля 2026 18:27 / Нет комментариев

Ничего нового. В принципе, почти каждая городская громкая стройка в итоге перетекает из сферы строительной в сферу криминальную. «Авангард» не стал исключением. Тут недавно было много видео с ожидаемыми итогами предновогодней гонки «сдать любой ценой», потом губернатор хмурил брови, а теперь уже Бастрыкин поручил срочно «доложить о результатах расследования уголовного дела о мошенничестве при реконструкции стадиона в Комсомольске-на-Амуре».

— В Информационный центр СК России поступило обращение о совершении мошеннических действий при реконструкции стадиона в городе Комсомольске-на-Амуре Хабаровского края. В августе 2021 года уполномоченными органами заключён контракт на реконструкцию спортивного объекта, которая до настоящего времени не завершена, сроки постоянно переносятся. При этом в осенне-зимний период прошлого года на территории стадиона подрядчиком началась укладка специализированного покрытия, что запрещено при отрицательной температуре окружающего воздуха. Отмечается, что из-за нарушенной производственной технологии в настоящее время на полотне для бега образовались ямы, искусственный газон пришел в негодность.

Комментировать это — только портить...

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/10/artemis-ii-flight-day-10-crew-completes-final-burn-before-splashdown/>

April 10, 2026 3:16PM

Десятый день полета «Артемида II»: экипаж завершил финальное включение двигателей перед приводнением.

Астронавты НАСА Рид Уайзман и Виктор Гловер показывают фотографию Земли, сделанную всего через несколько мгновений после того, как космический корабль «Орион» включил свои двигатели для финального включения на 8 секунд, направляя миссию «Артемида II» к Земле. Источник: НАСА

Астронавты НАСА Рид Уайзман и Виктор Гловер показывают фотографию Земли, сделанную всего через несколько мгновений после того, как космический корабль «Орион» включил свои двигатели для финального включения на 8 секунд, что привело к изменению скорости на 4,2 фута в секунду и направило «Артемиду II» к Земле.

НАСА

В 14:53 по восточному времени космический корабль «Орион» включил двигатели на 8 секунд, что привело к изменению скорости на 4,2 фута в секунду и направило «Артемиду II» к Земле. Астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен проверили процедуры и отслеживали конфигурацию космического корабля и навигационные данные.

Экипаж продолжает завершать подготовку салона к повторному входу в кабину и приступает к выполнению контрольного списка действий при входе.

Приводнение запланировано на 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) у побережья Сан-Диего, где команда НАСА будет ждать экипажа миссии «Артемида II» на месте.

Artemis II Flight Day 10: Crew Completes Final Burn Before Splashdown

NASA astronauts Reid Wiseman and Victor Glover show a photo of Earth taken just moments after the Orion spacecraft ignited its thrusters for a final burn for 8 seconds, pushing Artemis II toward Earth. Credit: NASA

NASA astronauts Reid Wiseman and Victor Glover show a photo of Earth taken just moments after the Orion spacecraft ignited its thrusters for a final burn for 8 seconds, producing a change in velocity of 4.2 feet-per-second and pushing Artemis II toward Earth. NASA

At 2:53 p.m. EDT, the Orion spacecraft ignited its thrusters for 8 seconds, producing a change in velocity of 4.2 feet-per-second and pushing Artemis II toward Earth. NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen reviewed procedures and monitored the spacecraft's configuration and navigation data.

The crew continues to wrap up cabin configuration for re-entry and move into their entry checklist.

Splashdown is targeted for 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT) off the coast of San Diego, where NASA's recovery team will be standing by to welcome the Artemis II crew home.

<https://www.nasa.gov/blogs/missions/2026/04/10/artemis-ii-flight-day-10-re-entry-live-updates/>

Десятый день полета миссии Artemis II: обновления в режиме реального времени о возвращении в атмосферу.



На фотографии, сделанной в пятницу, 10 апреля 2026 года, в 20:07 по восточному времени, запечатлен космический корабль НАСА «Орион» с экипажем миссии «Артемиды II»: командиром, пилотом, Кристиной Кох и специалистом миссии, астронавтом Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансеном. Миссия НАСА «Артемиды II» отправила Уайзмана, Гловера, Кох и Хансена в почти 10-дневное путешествие вокруг Луны и обратно на Землю. После приводнения команды НАСА, ВМС и ВВС США работают над тем, чтобы доставить экипаж и космический корабль «Орион» на борт авианосца USS John P. Murtha. NASA/Билл Ингэллс

На этой странице будут публиковаться оперативные обновления о ходе входа в атмосферу в рамках миссии НАСА «Артемиды II». Все время указано по восточному времени.

21:58

Экипаж миссии Artemis II благополучно находится на борту авианосца USS John P. Murtha, где они пройдут послемиссионное медицинское обследование в корабельном медицинском отсеке, после чего вернутся на берег, чтобы сесть на самолет НАСА, направляющийся в Космический центр имени Джонсона в Хьюстоне.

НАСА проведет пресс- конференцию после приводнения в 22:35 по восточному времени в Космическом центре имени Джонсона в Хьюстоне. В числе участников:

Заместитель администратора НАСА Амита Кшатрия
Лори Глейз, исполняющая обязанности заместителя администратора Управления

по разработке исследовательских систем.

Рик Хенфлинг, руководитель первого полета на борту космического корабля «Артемида II».

Говард Ху, руководитель программы «Орион».

Шон Куинн, руководитель программы наземных разведывательных систем.

21:56

Экипаж корабля Artemis II был поднят на борт американских вертолетов и доставлен на борт авианосца USS John P. Murtha.



Командир миссии Artemis II и астронавт НАСА Рид Уайзман поднимаются на борт американского военного вертолета перед транспортировкой на борт авианосца USS John P. Murtha.



Специалист миссии Artemis II и астронавт НАСА Кристина Кох садится в вертолет ВМС США перед тем, как отправиться на борт авианосца USS John P. Murtha. Специалист миссии Artemis II и астронавт НАСА Кристина Кох поднимается на борт американского военного вертолета перед тем, как отправиться на борт авианосца USS John P. Murtha.
НАСА

21:34

Экипаж миссии «Артемиды II» — астронавты НАСА Рид Уайзман , Виктор Гловер и Кристина Кох , а также астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — благополучно эвакуированы из космического корабля «Орион». Экипаж миссии Artemis II запечатлен на надувной лодке, называемой «передней верандой», после выхода из космического корабля. Миссия Artemis II успешно приводнилась в Тихом океане в 20:07 по восточному времени 10 апреля 2026 года.
НАСА



Экипаж миссии Artemis II запечатлен на надувной лодке, называемой «передней верандой», после выхода из космического корабля. Миссия Artemis II успешно приводнилась в Тихом океане в 20:07 по восточному времени 10 апреля 2026 года. НАСА

20:12

По указанию руководителя спасательной операции НАСА, члены команды агентства и американские военные в настоящее время приближаются к космическому аппарату на надувных лодках.

Примерно через час после приводнения экипаж будет эвакуирован из «Ориона» и доставлен на борт авианосца USS John P. Murtha. Затем вертолеты ВМС США доставят их на корабль. На борту астронавты пройдут послемиссионное медицинское обследование, после чего вернутся на берег, чтобы сесть на самолет, направляющийся в Космический центр имени Джонсона НАСА в Хьюстоне.

Когда всё будет готово, водолазы ВМС прикрепят к «Ориону» трос, называемый лебёдкой, чтобы затащить космический корабль в специально разработанную люльку внутри палубы корабля. Четыре дополнительных троса будут закреплёны к точкам крепления на модуле экипажа во время буксировки.

После того как «Орион» будет установлен над опорной платформой, специалисты осушат палубу скважины и закрепят капсулу.

После того как космический корабль будет надёжно закреплён на борту, специалисты вернут «Орион» на военно-морскую базу США в Сан-Диего, а затем в Космический центр имени Кеннеди НАСА во Флориде для осмотра. Там технические специалисты тщательно изучат космический аппарат, извлекут бортовые данные, снимут полезную нагрузку и проведут дополнительные послелётные проверки.

20:07



ПРИПРЫЖОК!

Экипаж миссии «Артемида II» НАСА на борту космического корабля «Орион» вернулся на Землю. В 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) они успешно совершили приводнение с использованием парашютов в Тихом океане у побережья Сан-Диего.

Экипаж миссии «Артемида II» НАСА на борту космического корабля «Орион» вернулся на Землю. В 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) они успешно совершили приводнение с использованием парашютов в Тихом океане у побережья Сан-Диего.

НАСА

Экипаж миссии «Артемида II» НАСА на борту космического корабля «Орион» вернулся на Землю. В 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) они успешно совершили приводнение с использованием парашютов в Тихом океане у побережья Сан-Диего.

Инженеры проведут несколько дополнительных испытаний, пока «Орион» будет находиться под водой, прежде чем отключить двигатель космического корабля и передать его спасательной команде на борту авианосца USS John P. Murtha. Спасательная команда уже на месте и направляется к капсуле, чтобы начать оказывать помощь экипажу в эвакуации из «Ориона».



Космический корабль «Орион» с экипажем «Артемиды II» на борту запечатлен плавающим в Тихом океане после приводнения в 20:07 по восточному времени 10 апреля 2026 года.

Космический корабль «Орион» с экипажем «Артемиды II» на борту запечатлен плавающим в Тихом океане после приводнения в 20:07 по восточному времени 10 апреля 2026 года.

НАСА

«Орион» приступил к отключению питания модуля экипажа — запланированному этапу после приводнения, в ходе которого диспетчеры полета отключают некритичные системы и переводят капсулу в конфигурацию для эвакуации. Это снижает потребление энергии и подготавливает космический корабль к эвакуации экипажа, когда к нему придут спасательные команды.

20:04

На высоте 5400 футов были срезаны тормозные парашюты «Ориона», и раскрылись три основных парашюта, снизив скорость до менее чем 200 футов в секунду и направив «Орион» на заключительный этап снижения и приводнения.

20:03

На высоте 23 400 футов (7140 м) на борту «Ориона» раскрылись тормозные парашюты, замедляющие и стабилизирующие космический аппарат. Скорость «Ориона» снизилась до 479 футов в секунду (132 м), и до приводнения оставалось 0,8 мили (1,3 км).

20:00

НАСА восстановило связь с экипажем миссии «Артемиды II» на борту космического корабля «Орион» во время его возвращения на Землю.

19:53



Космический корабль «Орион» достиг атмосферы Земли на высоте 400 000 футов над поверхностью планеты, двигаясь со скоростью, в 35 раз превышающей скорость звука, и примерно в 1956 милях от места приводнения. Именно здесь космический корабль впервые соприкоснулся с верхними слоями атмосферы и начал управляемое спуск. Вскоре после этого связь с «Орионом» прервалась, как ожидается, примерно на шесть минут, поскольку вокруг капсулы экипажа во время нагрева образовалась плазма.

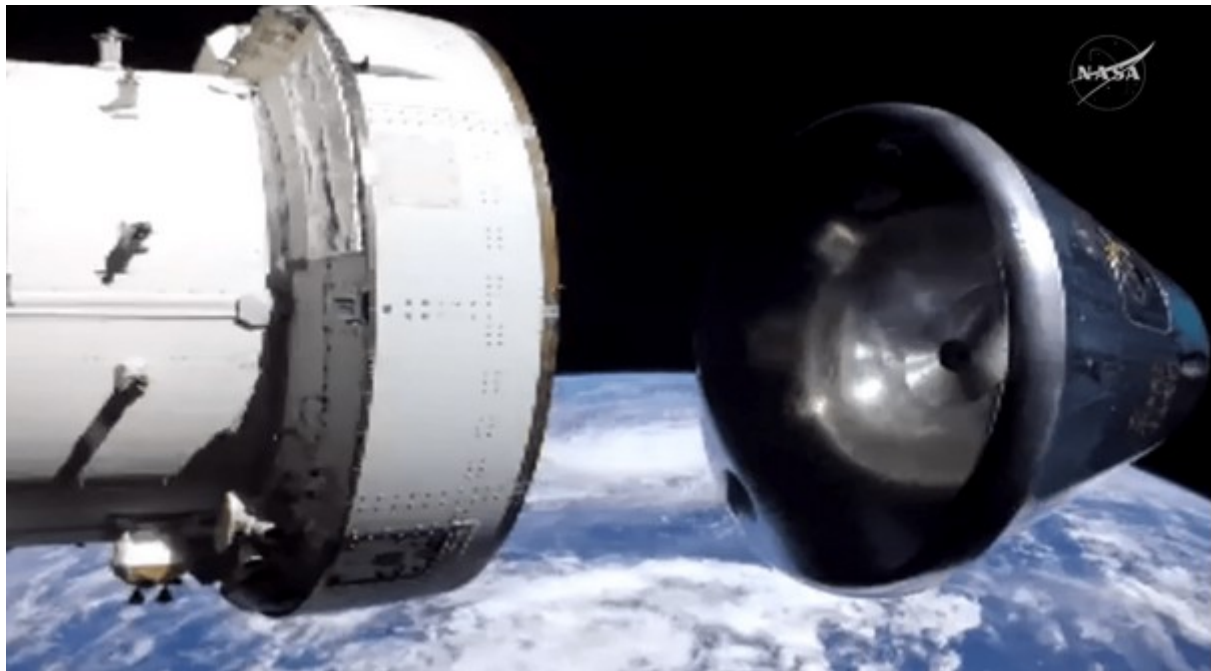
В 19:53 по восточному времени космический корабль «Орион» достиг атмосферы Земли на высоте 400 000 футов над поверхностью планеты, двигаясь со скоростью, в 35 раз превышающей скорость звука, и примерно в 1956 милях от места приводнения.

НАСА

Космический корабль «Орион» достиг атмосферы Земли на высоте 400 000 футов над поверхностью планеты, двигаясь со скоростью, в 35 раз превышающей скорость звука, и примерно в 1956 милях от места приводнения. Именно здесь космический корабль впервые соприкоснулся с верхними слоями атмосферы и начал управляемое спуск. Вскоре после этого связь с «Орионом» прервалась, как ожидается, примерно на шесть минут, поскольку вокруг капсулы экипажа во время нагрева образовалась плазма.

19:37

Космический корабль «Орион» выполнил маневр подъема модуля экипажа, скорректировав ориентацию аппарата для выравнивания теплозащитного экрана перед входом в атмосферу.



Экипажный и служебный модули «Ориона» разделились. Экипажный модуль продолжает движение к Земле, а служебный модуль безвредно сгорит в атмосфере Земли над Тихим океаном. Траектория возвращения миссии «Артемиды II» разработана таким образом, чтобы оставшиеся обломки не представляли опасности для суши, людей или судоходных путей.

Экипажный и служебный модули «Ориона» разделились. Экипажный модуль продолжает движение к Земле, а служебный модуль безвредно сгорит в атмосфере Земли над Тихим океаном. Траектория возвращения миссии «Артемиды II» разработана таким образом, чтобы оставшиеся обломки не представляли опасности для суши, людей или судоходных путей.

NASA

Экипажный и служебный модули «Ориона» разделились. Экипажный модуль продолжает движение к Земле, а служебный модуль безвредно сгорит в атмосфере Земли над Тихим океаном. Траектория возвращения миссии «Артемиды II» разработана таким образом, чтобы оставшиеся обломки не представляли опасности для суши, людей или судоходных путей.

19:15



Экипаж миссии «Артемида II» — астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен готовятся к возвращению в атмосферу на борту космического корабля «Орион». Экипаж миссии «Артемида II» — астронавты НАСА Рид Уайзман, Виктор Гловер, Кристина Кох и астронавт Канадского космического агентства (CSA) Джереми Хансен — готовятся к возвращению в атмосферу на борту космического корабля «Орион». НАСА

Космический корабль Artemis II Orion завершил передачу данных от сети дальней космической связи НАСА к системе спутников слежения и ретрансляции данных ближней космической связи, обеспечив непрерывную связь на заключительном этапе возвращения экипажа на Землю.

18:25

Планируется, что миссия НАСА «Артемида II» совершит приводнение примерно в 20:07 по восточному времени (17:07 по тихоокеанскому времени) у побережья Сан-Диего. После приводнения объединенная команда НАСА и американских военных заберет экипаж и вертолётом доставит его на борт корабля USS John P. Murtha. На борту корабля астронавты пройдут послемиссионное медицинское обследование, после чего вернутся на берег, чтобы сесть на самолет, направляющийся в Космический центр имени Джонсона НАСА в Хьюстоне.

Artemis II Flight Day 10: Live Re-Entry Updates

NASA's Orion spacecraft with Artemis II crewmembers NASA astronauts Reid Wiseman, commander; Victor Glover, pilot; Christina Koch, mission specialist; and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen, mission specialist aboard is seen as it lands in the Pacific Ocean off the coast of California, Friday, April 10, 2026 at 8:07 p.m. EDT. NASA's Artemis II mission took Wiseman, Glover, Koch, and Hansen on a nearly 10-day journey around the Moon and back to Earth. Following a splashdown at , NASA, U.S.

Navy, and U.S. Air Force teams are working to bring the crewmembers and Orion spacecraft aboard USS John P. Murtha.
NASA/Bill Ingalls

Live re-entry updates for NASA's Artemis II mission will be published on this page. All times are Eastern.

9:58 p.m.

The Artemis II crew is safely aboard the USS John P. Murtha, where they will undergo post-mission medical evaluations in the ship's medical bay before traveling back to shore to board a NASA aircraft bound for the agency's Johnson Space Center in Houston.

NASA will hold a post-splashdown news conference at 10:35 p.m. EDT from the agency's Johnson Space Center in Houston. Participants include:

NASA Associate Administrator Amit Kshatriya
Lori Glaze, acting associate administrator, Exploration Systems Development Mission Directorate
Rick Henfling, entry flight director, Artemis II
Howard Hu, manager, Orion Program
Shawn Quinn, manager, Exploration Ground Systems Program

9:56 p.m.

The Artemis II crew has been hoisted into U.S. helicopters and are being flown to the USS John P. Murtha.

Artemis II Commander and NASA astronaut Reid Wiseman is being hoisted into a U.S. military helicopter before being transported to the USS John P. Murtha.

Artemis II mission specialist and NASA astronaut Christina Koch is being hosted into a U.S. Navy helicopter before being flown to the USS John P. Murtha.

Artemis II mission specialist and NASA astronaut Christina Koch is being hosted into a U.S. military helicopter before being flown to the USS John P. Murtha.

NASA

9:34 p.m.

The Artemis II crew – NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, and Christina Koch, and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen — have been safely extracted from the Orion spacecraft.

The Artemis II crew is seen on an inflatable raft, called the front porch, after exiting the spacecraft. The Artemis II mission successfully splashed down in the Pacific Ocean at 8:07 p.m. EDT on April 10, 2026.

NASA

8:12 p.m.

At the direction of the NASA recovery director, team members from the agency and the U.S. military now are approaching the spacecraft in inflatable boats.

Approximately an hour after splashdown, the crew will be extracted from Orion and then flown to the USS John P. Murtha. U.S. Navy helicopters will then transport them to the

ship. Once aboard, the astronauts will undergo post-mission medical evaluations before returning to shore to board an aircraft bound for NASA's Johnson Space Center in Houston.

When ready, Navy divers will attach a cable, called the winch line, to Orion to pull the spacecraft into a specially designed cradle inside the ship's well deck. Four additional tending lines will be secured to attachment points on the crew module while under tow.

Once Orion is positioned above the cradle assembly, technicians will drain the well deck and secure the capsule.

After it is secure aboard the ship, teams will return Orion to U.S. Naval Base San Diego before returning it to NASA's Kennedy Space Center in Florida for inspection. Once there, technicians will thoroughly examine the spacecraft, retrieve onboard data, remove payloads, and conduct additional post-flight checks.

8:07 p.m.

SPLASHDOWN!

NASA's Artemis II crew in their Orion spacecraft is back on Earth. They successfully completed a parachute-assisted splashdown in the Pacific Ocean off the coast of San Diego at 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT).

NASA's Artemis II crew in their Orion spacecraft is back on Earth. They successfully completed a parachute-assisted splashdown in the Pacific Ocean off the coast of San Diego at 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT).

NASA

NASA's Artemis II crew in their Orion spacecraft is back on Earth. They successfully completed a parachute-assisted splashdown in the Pacific Ocean off the coast of San Diego at 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT).

Engineers will conduct several additional tests while Orion is in the water before powering down the spacecraft and handing it over to the recovery team aboard the USS John P. Murtha. The recovery team is on site and headed to the capsule to begin assisting the crew out of Orion.

The Orion spacecraft with the Artemis II crew inside is seen floating in the Pacific Ocean after splashing down at 8:07 p.m. EDT on April 10, 2026.

The Orion spacecraft with the Artemis II crew inside is seen floating in the Pacific Ocean after splashing down at 8:07 p.m. EDT on April 10, 2026.

NASA

Orion has begun crew module power down, a planned post-splashdown step in which flight controllers shut down nonessential systems and transition the capsule into its recovery configuration. This reduces power demand and prepares the spacecraft for crew extraction as recovery teams move in.

8:04 p.m.

At 5,400 feet, Orion's drogue parachutes were cut and the three main parachutes deployed, reducing velocity to less than 200 feet per second and guiding Orion on its final descent and splashdown.

8:03 p.m.

At 23,400 feet, the drogue parachutes on Orion deployed to slow and stabilize the spacecraft. Orion's velocity drops to 479 feet per second and is .8 miles from splashdown.

8:00 p.m.

NASA has reestablished communications contact with the Artemis II crew aboard the Orion spacecraft as it returns to Earth.

7:53 p.m.

The Orion spacecraft reached Earth's atmosphere 400,000 feet above the planet's surface, traveling 35 times the speed of sound and about 1,956 statute miles from the splashdown site. This is where the spacecraft first encounters the upper atmosphere and begins its guided descent. Shortly after, Orion is in a planned communications blackout expected to last about six minutes as plasma built around the crew capsule during heating. At 7:53 p.m. EDT, The Orion spacecraft reached Earth's atmosphere 400,000 feet above the planet's surface, traveling 35 times the speed of sound and about 1,956 statute miles from the splashdown site.

NASA

The Orion spacecraft reached Earth's atmosphere 400,000 feet above the planet's surface, traveling 35 times the speed of sound and about 1,956 statute miles from the splashdown site. This is where the spacecraft first encounters the upper atmosphere and begins its guided descent. Shortly after, Orion is in a planned communications blackout expected to last about six minutes as plasma built around the crew capsule during heating.

7:37 p.m.

Orion performed the crew module raise burn, adjusting the spacecraft's orientation to align its heat shield for re-entry.

7:33 p.m.

Orion's crew and service module have separated. The crew module continues on its path towards Earth while the service module will harmlessly burn up in Earth's atmosphere over the Pacific Ocean. The Artemis II return trajectory is designed to ensure any remaining debris does not pose a hazard to land, people, or shipping lanes.

Orion's crew and service module have separated. The crew module continues on its path towards Earth while the service module will harmlessly burn up in Earth's atmosphere over the Pacific Ocean. The Artemis II return trajectory is designed to ensure any remaining debris does not pose a hazard to land, people, or shipping lanes.

NASA

Orion's crew and service module have separated. The crew module continues on its path towards Earth while the service module will harmlessly burn up in Earth's atmosphere over the Pacific Ocean. The Artemis II return trajectory is designed to ensure any remaining debris does not pose a hazard to land, people, or shipping lanes.

7:15 p.m.

The Artemis II Crew - NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen are preparing for re-entry aboard the Orion spacecraft.

The Artemis II Crew – NASA astronauts Reid Wiseman, Victor Glover, Christina Koch and CSA (Canadian Space Agency) astronaut Jeremy Hansen are preparing for re-entry aboard the Orion spacecraft.
NASA

The Artemis II Orion spacecraft completed its handover from NASA's Deep Space Network to the Near Space Network's Tracking and Data Relay Satellite system, ensuring continuous communications as the crew heads into the final phase of their return to Earth.

6:25 p.m.

NASA's Artemis II mission is scheduled to splash down at about 8:07 p.m. EDT (5:07 p.m. PDT) off the coast of San Diego. After splashdown, a combined NASA and U.S. military team, will retrieve the crew and transport them by helicopter to the USS John P. Murtha. Once aboard the ship, the astronauts will undergo post-mission medical evaluations before returning to shore to board an aircraft bound for NASA's Johnson Space Center in Houston.



Новый взгляд на дом

Моника Луабейя 10 апреля 2026 г.

На снимке, сделанном во время [пролета аппарата «Артемида II»](#) мимо Луны 6 апреля 2026 года, Луна и Земля выстроились в одном кадре, каждая частично освещена Солнцем. Поверхность Луны видна в четких деталях на переднем плане, в то время как Земля находится гораздо дальше, меньше по размеру и мягко освещена на заднем плане. Также виден слабый отблеск в иллюминаторе космического аппарата, незаметно накладывающийся на сцену. Хотя их фазы различаются, обе планеты формируются одним и тем же солнечным светом, что позволяет увидеть геометрию системы Солнце–Земля–Луна из глубокого космоса.

New Perspective of Home

Monika Luabeya Apr 10, 2026

Seen during [Artemis II's lunar flyby](#) on April 6, 2026, the Moon and Earth align in the same frame, each partially illuminated by the Sun. The Moon's surface appears in sharp detail in the foreground, while Earth sits much farther away, smaller and softly lit in the background. A faint reflection in the spacecraft window is also visible, subtly overlaying the scene. Though their phases differ, both are shaped by the same sunlight, revealing the geometry of the Sun–Earth–Moon system from deep space.

Политика

09 апреля, 04:20

Трамп обсудит с генсеком НАТО выход США из альянса

Белый дом: Трамп встретится с Рютте и поднимет вопрос о выходе США из НАТО

Президент США проведет «очень откровенный и честный разговор» с Рютте, рассказали в Белом доме. Трамп вернулся к теме выхода страны из НАТО, поскольку страны альянса не присоединились к войне против Ирана

Президент Дональд Трамп в среду, 8 апреля, проведет встречу с генеральным секретарем НАТО Марком Рютте в Овальном кабинете и поднимет вопрос о выходе США из альянса, заявила пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Левитт. Ее слова передает CNN.

По ее словам, президент с нетерпением ждет «очень откровенного и честного разговора» с Рютте.

Отвечая на вопрос журналистов, рассматривают ли США по-прежнему вопрос выхода из НАТО, Левитт ответила, что Трамп «обсудит его через пару часов с генеральным секретарем Рютте».

На прошлой неделе Трамп заявил, что всерьез задумался о выходе США из НАТО, поскольку страны альянса не присоединились к войне против Ирана. По его словам, в отсутствие помощи от союзников «было сложно поверить». Госсекретарь США Марко Рубио также отмечал, что США должны провести переоценку ценности НАТО после завершения конфликта на Ближнем Востоке.

При этом проблемы в отношениях США и НАТО начались еще с Гренландии, пояснял Трамп. «Мы хотим Гренландию, а они не хотят нам ее отдавать, и я сказал: «Пока-пока!», — рассказывал политик.

Угрозы Трампа о выходе США из НАТО только сплотили европейские страны — члены альянса, писало Politico. Однако, по словам источников издания, администрация Трампа еще не уведомляла конгресс о возможном выходе, а также не начинала никаких обсуждений внутри НАТО и не издавала конкретных директив относительно роли Вашингтона в альянсе.

При предшественнике Трампа Джо Байдене конгресс одобрил законопроект, запрещающий любому президенту США выходить из НАТО. Соавтором инициативы выступил нынешний глава Госдепартамента Марко Рубио. Однако, как говорили опрошенные Politico эксперты, Трамп может обойти этот запрет, сославшись на президентские полномочия в сфере внешней политики.

Как считает зампред Совета безопасности России Дмитрий Медведев, США не выйдут из НАТО, потому что в этом «резона нет и конгресс не даст».

Пиратские партии

«Системная оппозиция» в Госдуме соревнуется, кто громче выступит против интернет-блокировок

17:27, 10 апреля 2026Алена Ицкова, корреспондентка «Новой газеты Европа»

Депутаты Госдумы часто создают видимость публичной дискуссии и политической конкуренции, активно комментируя резонансные инициативы, которые действительно затрагивают миллионы россиян. История с «белыми списками», замедлением Telegram и попытками ограничить VPN не стала исключением: депутаты наперебой громко критикуют эти решения. Партия ЛДПР даже исключила из своих рядов депутата Андрея Свинцова, который активно и публично высказался в обратном ключе, — за действия, «порочащие репутацию партии». Сейчас в моде другое.

При этом депутаты почти не влияют на сам курс государства в вопросах интернет-свобод — его задает силовой блок, а парламенту остается лишь публично сглаживать самые острые углы в попытке набрать баллов перед выборами.

В России новая волна запретительных мер в интернете началась в феврале 2026-го, с объявлений о том, что Роскомнадзор (РКН) начнет замедлять работу мессенджера Telegram. За полгода до этого власти начали ограничивать звонки в Telegram и WhatsApp под предлогом защиты граждан от телефонных мошенников.

Формально технические ограничения вводит и администрирует РКН, но публичным лицом этой кампании стало Минцифры и лично глава ведомства Максут Шадаев. Он объяснял ограничения тем, что Telegram не исполняет российские законы и игнорирует требования об удалении запрещенного контента.

При этом сам Шадаев вряд ли выступает активным инициатором новых запретов. Скорее его роль связана с тем, чтобы продвигать и «смягчать» решения, которые были ему продиктованы. Например, после того как в СМИ появилась информация о том, что Минцифры решило обязать пользователей платить за VPN, Шадаев рассказал, что его ведомству предстоит найти «сложный компромисс».

«В чате обсуждался вопрос введения административной ответственности за использование VPN.

Это решение в лоб, которое нам категорически не нравится <...> Конечно, мы понимаем все последствия, но все другие варианты сильно хуже», — сказал он.

Как пишет «Вёрстка» со ссылкой на источники в Администрации президента (АП), инициаторами новых ограничений выступает скорее силовой блок и, в частности, ФСБ. В середине февраля Путин наделил ведомство формальным правом ограничивать связь. При этом россияне живут с регулярными отключениями интернета уже около года.

Почти тогда же глава спецслужбы Александр Бортников в очередной раз высказал претензии к мессенджеру Telegram. Бортников дал понять, что у ведомства есть вполне конкретные вопросы к компании Дурова с силовой точки зрения.

«[Ведем ли мы переговоры] с Дуровым? Сейчас нет. <...> Мы раньше разговаривали, ни к чему хорошему это не привело, к большому сожалению, понимаете? Он преследует свои корыстные интересы, которые в конечном итоге реализуются наличием большого количества правонарушений: как детской преступности, о которой мы постоянно говорим, террористических актов, диверсий», — сказал Бортников.

При этом объектом критики депутатов силовики не становятся — достается только исполнителям, Роскомнадзору и Минцифры. Которое один из депутатов даже предложил переименовать в «Министерство цифровой деградации».

Одним из первых резко и громко в начале февраля выступил против ограничений глава «Справедливой России» Сергей Миронов — он назвал блокировщиков «идиотами и мерзавцами», и призвал их самих отправиться на передовую, обратив внимание на то, что бойцы российской армии пользуются мессенджером для связи с родными и для связанных с войной денежных сборов.

Интересно, что именно представитель «эсеров» Леонид Левин как глава комитета Госдумы по информационной политике в 2019 году одобрил принятие заложившего основу для инфраструктуры блокировок закона о «суверенном интернете». «Никаких дополнительных ограничений свободы слова или свободы распространения информации законопроект не несет», — заявил тогда Левин.

Лидер самой молодой парламентской партии «Новые люди» Алексей Нечаев тогда же, сразу после Миронова, предложил премьеру Михаилу Мишустину ввести мораторий на новые блокировки на год, «чтобы люди смогли наконец строить планы и верить, что завтра будет лучше».

Тема ограничений в интернете поднималась и на съезде «Новых людей» в начале марта. По словам представителей партии, такие ограничения должны быть «точечными и обоснованными, а не массовыми». А Нечаев на этом съезде намекнул: если бы не его партия, сервисы бы сразу блокировали, а не замедляли. «У каждого безумия есть граница — и эту границу кто-то держит», — заверил он.

На прошлой неделе глава фракции Владислав Даванков, комментируя новости об ограничении ВПН, призвал Минцифры «остановиться». По его словам, новая инициатива ведомства о плате за использование ВПН приведет к созданию в стране «цифрового неравенства».

«Давайте скажем прямо: эта инициатива не блокирует VPN. Она делает полноценный интернет привилегией для богатых. А остальные — а таких в стране большинство — окажутся в интернете для бедных», — написал политик в своем телеграм-канале.

Риторика против блокировок и ограничений в интернете находит отклик у населения. По данным ВЦИОМ, «Новые люди» — сейчас самая популярная в России системная партия, после «Единой России».

В то же время рейтинги самой ЕР падают, в марте уровень поддержки партии власти оказался рекордно низким: впервые в этом году он составил менее 30%.

«Это результат усталости людей от политики запретов и ограничений всего и вся, следствие запроса на нормальную жизнь, основанную на здравом смысле, а не на фобиях и запретах», — написал политолог Александр Кынев.

Коммунисты и ЛДПР, в свою очередь, наперегонки разработали законопроекты в защиту цифровых прав граждан. Фракция КПРФ внесла в Думу законопроект, который бы запрещал блокировать доступ граждан к интернету без решения суда и без основания в виде кибер-атак на критическую инфраструктуру регионов.

«Мы завершаем работу над проектом закона о базовых цифровых правах граждан, включая, например, свободу выбора способа общения: никто не может быть принужден к использованию определенных мессенджеров или социальных сетей, — сказал «Коммерсанту» депутат-коммунист Сергей Обухов.

Законопроект ЛДПР также звучит максимально свободолобиво и обещает установить базовые принципы: «Равный доступ к интернету для каждого жителя страны, свободу выражения мнения в интернете и свободу выбора того способа общения внутри цифровой среды, который удобен и предпочтителен каждому конкретному пользователю».

Лидер партии Леонид Слуцкий, в свою очередь, заявил, что «задачи безопасности игнорировать нельзя», но любые ограничения «должны быть понятны людям». После того как депутата от ЛДПР Андрея Свинцова исключили из партии за слишком активную поддержку новых запретов, Слуцкий заявил, что либерал-демократы выступают против «любых избыточных ограничений».

КПРФ и ЛДПР достаточно последовательны в этом вопросе. Например, когда в 2016 году принимался «пакет Яровой», за законопроект проголосовали 287 депутатов, из единокороссов и эсеров. 147 депутатов, то есть КПРФ и ЛДПР, выступили против, называя пакет антиконституционным.

Когда в 2019 году принимался законопроект о «суверенном интернете», КПРФ и ЛДПР тоже голосовали против, хоть и в гораздо меньшем составе.

«Этот законопроект — желание новым способом исполнить предыдущие невыполняемые законы, — говорил тогда депутат от КПРФ Алексей Куриный. — Например, предоставление ключей шифрования, как то было с Telegram, или необходимость хранить персональные данные для операторов, которая не соблюдается. Проконтролировать всё это Роскомнадзор не может в силу технических, организационных и, я так понимаю, интеллектуальных ограничений. Распутать коды им не удалось. Поэтому решили сделать проще — отрубить трафик».

В итоге из оппозиционных партий наименее ярко отработала тему «Справедливая Россия». Выделить можно только заявление депутат-справедливоросса Михаила Делягина, который в начале марта писал, что в Госдуме перестал работать Wi-Fi и мессенджер МАХ.

«Даешь цифровой детокс и свободу от дурных новостей! No news is best news! Парламент и народ едины — это и есть истинная демократия», — иронизировал тогда Делягин в своем телеграм-канале.

«Отбить обратно у государства свободное частное цифровое пространство будет

непросто, но КПРФ вместе с коллегами из некоторых других фракций, по меньшей мере, продолжит обозначать эту проблему и добиваться ее решения в пользу граждан», — заявлял также уже упомянутый депутат-коммунист Обухов.

Он прав лишь отчасти: думская оппозиция действительно может обозначить эту проблему, но защитить интернет от государства им будет не то что непросто, а невозможно. Ведь голосов «Единой России» достаточно, чтобы «протащить» любую нужную инициативу или заблокировать неудобную (депутатов ЕР в Думе этого созыва — 325 из 450).

При этом сама партия власти тоже подходит к теме блокировок осторожно, не старается сделать ее частью повестки. Задача депутатов ЕР скорее заключается в том, чтобы разьяснять, почему эти запреты необходимы.

Например, глава думского IT-комитета Сергей Боярский говорил, что ни WhatsApp, ни Telegram никто не собирается блокировать из одной лишь вредности, и если эти компании решат «работать по российским законам», открыть офис в России и сотрудничать в борьбе с мошенниками, проблем у них не будет. Это удобная формулировка, которую часто любит повторять и пресс-секретарь президента Дмитрий Песков: мол, блокировки происходят в рамках российского закона.

Но полностью дистанцироваться от последствий этой политики партия власти не может. Даже сама «Единая Россия» оказалась зависима от системы ограничений, которую помогает легализовывать. Вот уже месяц Минцифры не может внести сайт «Единой России» в «белые списки» сайтов, доступных при отключениях связи. По словам члена генсовета партии Сергея Перминова, вопрос «всё еще в работе».

В этом и состоит главный парадокс нынешнего положения «Единой России». С одной стороны, именно ЕР отвечает за принятие новых законов о запретах и за общую «нормализацию» ограничений. С другой, эта тема настолько токсичная, что даже партии власти не хочется становиться ее публичным лицом. Особенно накануне выборов и на фоне тающих рейтингов.

На этом фоне «системная оппозиция» действительно может набрать дополнительные политические очки, критикуя ограничения. Но в конечном итоге и коммунисты, и ЛДПР, и другие думские оппозиционеры остаются полностью управляемыми силами без реальной возможности влиять ни на свободу интернета, ни на что-либо еще.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/10/v-khersonskoi-oblasti-budut-besplatno-davat-zemliu-uchastnikam-voiny-v-ukraine-vyasnila-novaia-evropa-news>

В Херсонской области хотят бесплатно давать землю участникам войны в Украине, выяснила «Новая-Европа»

22:13, 10 апреля 2026 Отдел новостей «Новой газеты Европа»

В Херсонской области предложили предоставлять государственные и муниципальные земельные участки участникам войны в Украине и членам их семей. Соответствующий законопроект разработали в Государственно-правовом управлении администрации президента. Копия документа есть в распоряжении «Новой-Европа».

В ближайшее время документ могут внести на рассмотрение в Госдуму.

Согласно инициативе, право на бесплатное получение земли предоставят военным, добровольцам, сотрудникам силовых структур, принимавшим участие в войне в Украине, а также семьям погибших.

Участки выдадут однократно — в собственность или аренду, в зависимости от категории заявителя. Земли можно будет использовать для строительства жилья, ведения личного подсобного хозяйства, садоводства и огородничества.

Как следует из документа, приоритетное право на получение участков будет у раненых, награжденных и иных категорий участников боевых действий. В случае гибели военнослужащего право на получение участка перейдет к членам его семьи.

Чтобы претендовать на землю, нужно иметь регистрацию на территории оккупированного региона. Распределение участков будет происходить через очередь.

В пояснительной записке к законопроекту, которая также есть в распоряжении «Новой-Европа», говорится, что инициатива направлена на поддержку СВОшников и силовиков в «условиях переходного периода». Что именно подразумевается под этим периодом — в документе не поясняется.

5 марта группа депутатов из «Справедливой России» вместе с главой фракции Сергеем Мироновым внесла в Госдуму законопроект об изменениях в статье 39.5 Земельного кодекса РФ. Поправка предлагает бесплатно выдавать участникам войны в Украине, добровольцам, силовикам и их семьям землю, которая находится в государственной или муниципальной собственности. Также заявители могут получить денежную компенсацию вместо участка.

При этом, как сказано в документе, эти люди могут не состоять на учете как нуждающиеся в жилых помещениях. Инициатива фактически создает для них отдельное основание для получения земли без дополнительных требований.

В документе нет уточнений, в каких регионах такие участки будут выдавать. Рассмотрение инициативы в первом чтении пройдет 14 апреля.

Сейчас законодательство и так предлагает раздавать бесплатные участки, однако

этот процесс не носит универсального характера. Земельный кодекс позволяет регионам самостоятельно определять категории получателей и условия предоставления участков, поэтому на практике такие меры содержат дополнительные требования — например, необходимость быть признанным нуждающимся в жилье. Такими гражданами могут быть многодетные семьи, ветераны боевых действий и прочие категории населения.

Законопроект от «Справедливой России» предлагает сделать эту меру более универсальной и доступной: расширить круг получателей за счет участников войны в Украине и их семей, убрать требование о нуждаемости, а также ввести альтернативу в виде денежной компенсации вместо участка. Речь идет о попытке перевести предоставление земли из региональной меры поддержки в более упрощенный механизм.

На оккупированных территориях уже были попытки выдавать землю российским военным. Так, «власти» Запорожской области осенью 2025 года сообщали, что приняли соответствующий документ.

Таким образом, подобные меры принимаются уже на региональном уровне. Внесенный в Госдуму законопроект, вероятно, можно рассматривать как попытку закрепить эту практику на федеральном уровне и распространить ее на другие территории.

Информации о государственной и муниципальной собственности в оккупированной Херсонской области нет в открытом доступе. На кадастровой карте России эта территория отображается как часть Украины, убедилась «Новая-Европа».

На украинской официальной кадастровой карте указаны данные, актуальные на период до 24 февраля 2022 года. Несмотря на это, информация о государственной и муниципальной собственности в регионах, граничащих с Россией, скрыта. Также на карте нет информации об объектах в Херсонской области, проверила «Новая-Европа».

По данным пророссийских властей, после начала оккупации в регионе появилось «несколько тысяч» бесхозных земель — участков, которые были оставлены украинцами из-за боевых действий. Эти объекты начали использовать для решения «жилищного вопроса»: в них селят учителей, врачей и сотрудников коммунальных служб, которые приехали работать в Херсонскую область.

В конце марта — начале апреля власти оккупированной Херсонской области приняли закон о предоставлении жилья, которое имело признаки бесхозного. Его отличие от законопроекта о предоставлении участков участникам войны заключается в том, что он регулирует перераспределение уже существующей недвижимости. В этом случае квартиры и дома, признанные бесхозными, переходят в собственность региона и затем передаются другим гражданам.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/09/siloviki-prishli-s-obyskom-v-redaktsiiu-novoi-gazety-v-moskve-news>

Силовики пришли с обыском в редакцию «Новой газеты» в Москве
22:07, 9 апреля 2026

В редакции «Новой газеты» в Москве проходит обыск. Сотрудники спецслужб пришли в офис около 12 часов дня и начали следственные действия, сообщили в издании. «Мы не знаем причину — адвокатов редакции не пускают в офис на Потаповском, где также находится часть сотрудников», — сообщили в издании.

По словам адвоката Калоя Ахильгова, обыск в редакции «Новой» проводит СК Москвы. Самого Ахильгова не пустили в здание, когда там начались следственные действия. Силовики сказали ему, что он «слишком одиозный». С чем может быть связано дело

РИА Новости со ссылкой на правоохранительные органы пишет, что обыски могут быть связаны с делом о незаконном использовании персональных данных. После этого в МВД сообщили, что 10 марта было возбуждено уголовное дело по ч. 3 ст. 272.1 УК РФ (незаконное использование и передача персональных данных из корыстных побуждений, группой лиц или с причинением крупного ущерба).

«Оперативно-розыскные мероприятия позволили установить круг лиц обращавшихся за персональными данными к незаконным информационным ресурсам», — говорится в сообщении ведомства. При этом в ведомстве не уточнили, против кого это дело возбуждено.

Во время мониторинга силовики установили, что при подготовке неких статей и «материалов негативного содержания в отношении граждан России» используются ресурсы с персональными данными.

«В ходе следственных действий установлено, что за 2025-2026 гг. на частных ресурсах хранения персональных данных осуществлены поисковые запросы о получении персональных данных граждан, с использованием которых в дальнейшем размещались статьи в телеграмм-каналах», — сказано в заявлении.

ТАСС утверждает, что обыск у «Новой» связан с делом обозревателя издания и сооснователя газеты «Собеседник» Олега Ролдугина. РИА Новости сообщило, что его задержали по делу о незаконном использовании персональных данных.

В редакции «Новой газеты» заявили, что не могут ни подтвердить, ни опровергнуть информацию о том, что дело против обозревателя «Новой газеты» Олега Ролдугина может быть связано с обысками. «Все, что нам известно, что утром после обыска в его квартире он был доставлен в ГСУ МВД по Москве на допрос», — рассказали в «Новой».

Олег Ролдугин — сооснователь газеты «Собеседник». Он делал для издания расследования о коррупции в администрации президента и собственности бывшего премьер-министра Дмитрия Медведева.

Ролдугин выпускал в «Новой газете» расследования об окружении Рамзана Кадырова и о создателях мессенджера Max.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/09/memorial-priznali-ekstremistskoi-organizatsiei-news>

«Международное общественное движение “Мемориал”» признали «экстремистской» организацией
20:42, 9 апреля 2026

Верховный суд России признал «экстремистским» «международное общественное движение “Мемориал”», сообщает «Осторожно, новости».

Адвоката не пустили к участию в процессе, сообщило «Слово Защите».

Минюст потребовал признать «международное общественное движение “Мемориал”» «экстремистской» организацией 27 марта.

В России были зарегистрированы «Международный Мемориал» и правозащитный центр «Мемориал», однако в 2022 году они были ликвидированы по решению судов. С тех пор у инициативы нет юрлица в РФ.

Несмотря на это, правозащитники продолжили свою деятельность. Как отмечает «Медиазона», у «Мемориала» есть десятки проектов, но ни один из них не называется «международным движением».

После решения суда «Мемориал» заявил о прекращении любой деятельности на территории России. В инициативе подчеркнули, что у них нет сотрудников в стране, а также они не принимают пожертвования с российских карт. При этом за пределами РФ правозащитники продолжают свою деятельность.

Ранее Норвежский Нобелевский комитет призвал российские власти немедленно отозвать иск. Комитет также призвал всех международных акторов высказаться о ситуации и принять меры для защиты тех, кто находится внутри России.

Как сообщили в самом «Мемориале», их не уведомили об этом — о ситуации правозащитники узнали из прессы.

«У дела гриф “совершенно секретно”, мы иск не видели и, вероятно, никогда и не увидим. Может быть, увидим решение в будущих уголовных делах, но, с высокой вероятностью, с таким грифом нам ничего не покажут», — рассказала Наталия Секретарева, руководительница юридического направления одноименного Центра защиты прав человека «Мемориал».

По ее словам, после решения суда правозащитники планируют объявить о прекращении деятельности в России.

Признание организации «экстремистской» в России фактически означает ее запрет. Любое взаимодействие с ней, в том числе репосты, пожертвования и публикация символики в соцсетях, грозит уголовным преследованием.

В марте 2023 года у девяти участников разных организаций «Мемориала» прошли обыски по делу о реабилитации нацизма. Дело не получило продолжения.

В конце 2021 года Верховный суд и Московский городской суд приняли решение о ликвидации «Международного Мемориала» и правозащитного центра «Мемориал». Ликвидацию инициировала прокуратура, объяснив это тем, что организации нарушили закон об «иностранных агентах».

«Международный Мемориал» был ликвидирован 28 февраля 2022 года. Правозащитный центр — 5 апреля 2022 года, в тот же день старый сайт организации перестал обновляться. После этого был создан Центр защиты прав человека «Мемориал», а новости о работе правозащитников полностью перешли в соцсети. 7 октября 2022 года «Мемориал» получил Нобелевскую премию мира.

Российский правозащитный центр «Мемориал» был создан в 1987 году. Среди основателей организации были лауреат Нобелевской премии мира Андрей Сахаров и правозащитница Светлана Ганнушкина.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/11/bolshinstvo-del-po-gosizmene-seichas-eto-rezultat-provokatsii>

«Большинство дел по госизмене сейчас — это результат провокации»

В России массово ужесточают обвинения по статье о госизмене. Как и почему?

Объясняет юрист

16:24, 11 апреля 2026 Дмитрий Сидоров, Специально для «Новой газеты Европа»

В годы войны в России по делам о госизмене и шпионаже осудили более 700 человек, в то время как до 2022 года такие приговоры были единичными. Значимая часть из этих дел — по новой, появившейся в первый год войны статье 275.1 УК РФ о «конфиденциальном сотрудничестве с иностранным государством», которую еще называют «госизменой-лайт». Сроки по ней действительно легче, чем у основной 275 УК РФ. Но сейчас, как сообщают правозащитники, всё большему количеству людей эту статью меняют на «полную» версию. Под угрозой — сотни фигурантов, которые рискуют получить наказание вплоть до пожизненного заключения.

«Новая газета Европа» попросила объяснить, что происходит, юриста «Первого отдела» Евгения Смирнова, который много лет работает с делами о госизмене.

— Когда началась эта волна переквалификаций? И почему?

Евгений Смирнов юрист «Первого отдела»

— Активно это началось полтора года назад, осенью 2024-го. А самый пик пришелся на зиму и весну 2025-го. Часть таких дел переквалифицировались в «чистую» 275 УК РФ на этапе следствия, часть — через Верховный суд и прокуратуру, уже после приговора.

Думаю, что таких дел было несколько десятков. Все эти приговоры выносились в основном в 2024 году. Наше законодательство по этим статьям меняется очень активно, возникает большая путаница — и по срокам, и по квалификации.

Госизмена в целом у нас сейчас сопутствующая статья к целому ряду статей, она часто идет плюсом, например, к финансированию терроризма (205.1 УК РФ), или к участию в деятельности террористической организации (205.5 УК РФ), или к терактам и диверсиям (205 и 281 УК РФ). То есть госизмена часто становится частью так называемой идеальной совокупности (когда один гражданин одним деянием нарушает сразу две или более статьи УК РФ. — Прим. ред.).

Давайте объясню, как всё это произошло. Статью 275.1 УК РФ ввели летом 2022 года. Но от основной 275-й она не сильно отличалась. Любому юристу сложно найти между ними отличия. Особенно сложно разграничить, например, четвертую форму госизмены — «оказание финансовой, материально-технической, консультационной или иной помощи иностранному государству <...> в деятельности, направленной против безопасности Российской Федерации» — и так называемое «конфиденциальное сотрудничество» из 275.1 УК РФ. Это привело к практическим проблемам, о которых вы говорите.

В первые годы существования статьи 275.1 ФСБ решила, что будет привлекать по ней тех, кто не совершил какого-то серьезного, по их мнению, проступка. Например, тех, кто отправлял фотографии с бронетехникой в какие-то СМИ, снимал на камеру

«прилеты», писал какие-то сообщения и заметки про военные события в телеграм-каналы или чаты.

Но впоследствии ФСБ совместно с прокуратурой решили, что будут вообще любое активное действие квалифицировать как госизмену. Если человек получил хоть какое-то задание или направил кому-то любой контент — это уже «полная» госизмена. А «госизмена-лайт» применяется, когда человек вышел на связь с кем-то не тем, но ничего не сделал. То есть, ее применяют просто за общение.

Например, человек написал в бот украинской НКО «Вернись живым» и сказал, что поддерживает их работу, — это 275.1 УК РФ. Если же там ему сказали что-то прислать, и он это сделал — это уже «обычная» 275-я. Соответственно, почти все случаи с переквалификацией — когда человека попросили сделать какие-то фотографии или сделать какие-то надписи, отписать кому-то про проезд военной техники. То есть везде есть какое-то конкретное действие, событие.

— В подавляющем большинстве случаев в этих делах идет речь о взаимодействии с Украиной?

— Да, Украина — 95% таких дел. Это телеграм-каналы, СМИ, организации, частные люди, кого обвинение связывает с Украиной.

— Можно ли попасть под эту статью, если отправлять какие-то фотографии бронетехники или «прилетов» в общие чаты? Или тут речь идет только о ботах и представителях организаций?

— Случается всякое. Есть, например, дело Петра Опальника. Он просто переписывался со своим родственником, и ему за это вменили 275.1 УК РФ. Прокуратура хотела и это дело переквалифицировать в 275 УК РФ, но не успела — вышли сроки (год с момента вступления в силу приговора. — Прим. ред.). Но как правило, это боты каких-то организаций либо личные переписки с незнакомыми людьми, которые часто оказываются провокаторами ФСБ. Такое дело есть в Белгородской области: человеку вменяли 275.1, потом переквалифицировали на чистую еще до суда.

Все эти дела — плюс-минус однотипные. Что-то увидел, что-то сфотографировал, что-то запомнил и куда-то об этом написал.

Любая отправка любой информации, выполнение любых просьб — гарантированная 275 УК РФ. Сам факт контакта с каким-то ботом, человеком, без выполнения каких-то просьб — 275.1 УК РФ.

— Могут ли силовики задним числом найти такое действие или заставить человека признаться в каких-то действиях, которых не было?

— Статья 275.1 появилась летом 2022 года, сроки давности по ней 10 лет. Значит, любые действия, которые были совершены с июля 2022 года по настоящее время, для фигурантов таких дел потенциально опасны. Мало кто в России и в 2022-м, и даже в 2023 году осознавал, что реальность поменялась. Люди не видели большой опасности от общения в интернете. Писали в боты, обсуждали политику в чатах. Естественно, все, кто это делал, до сих пор находятся под большими рисками. Эти их действия может выявить любая проверка техники. Либо же человек изначально

мог общаться с ботом, который контролируется ФСБ.

— Какая часть этих дел — результат провокации ФСБ?

— Таких дел очень много. Я бы даже сказал, что большинство дел по госизмене сейчас — это результат провокации. Сотрудники спецслужб сами провоцируют людей на совершение чего-то, за что потом сажают. В некоторых регионах спецслужбисты менее изощренные, чем в Москве, Питере и прифронтовых областях, и они сами прописывают в материалах дела, что ему предшествовал «оперативный эксперимент».

«В ходе мониторинга оперативный сотрудник выявил гражданина Н., который склонен к поддержке враждебной идеологии. С ним был проведен оперативный эксперимент, в ходе которого он согласился выполнять задание, направленное против безопасности Российской Федерации», — выглядит это примерно так.

Как это работает на практике?

В качестве примера можно привести дело жителя Орла Ивана Толпыгина, осужденного по 275.1 УК РФ летом 2024 года на четыре года колонии общего режима. Основой дела стало то, что Толпыгин «установил и поддерживал отношения» с не названным «представителем Украины».

«Представителя Украины» на самом деле не существовало. В приговоре указано, что Толпыгин вел переписку с неким сотрудником спецслужбы, который «действовал в рамках проводимого сотрудниками УФСБ России <...> оперативно-розыскного мероприятия “оперативный эксперимент”».

— «Мемориал» пишет, что 275.1 УК РФ просто со временем перестанет применяться, потому что власти поняли, что сроки по ней, видимо, не так пугают. Поэтому по ней всё меньше заводят новые уголовные дела, и в итоге во всех случаях вернутся просто к «обычной» госизмене. Вы согласны с такой трактовкой?

— Нет. Мне кажется, что эти переквалификации связаны не с каким-то политическим решением, а с правоприменительной практикой. Они логичны с точки зрения того, как написаны эти две статьи. Я не согласен с самой формулировкой «госизмена», да и сама статья плохо написана с точки зрения русского языка и права. Но то, что делают прокуратура и суды, — скорее про устаканивание практики и приведение ее в соответствие с текстом этих статей. К сожалению, в приговорах эти изменения скорее логичны, именно с точки зрения этого несовершенного законодательства. Под четвертую форму госизмены — «оказание иной помощи» — подпадает буквально любое действие, если человек в чем-то кому-то помог. А статья 275.1 — про контакт, общение без помощи, установление и поддержание сотрудничества на конфиденциальной основе.

Я согласен с «Мемориалом», что практика по 275.1 существенно сократилась и дел стало меньше, но она не уйдет полностью в небытие. По ней будет привлекаться все больше людей, которые просто куда-то что-то пишут, не пересылают никакие данные и не совершают какие-либо действия.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/11/ekipazh-istoricheskoi-missii-artemis-ii-vernulsia-na-zemliu>

Экипаж исторической миссии Artemis II вернулся на Землю

Чем запомнится первый с 1972 года полет к Луне?

20:19, 11 апреля 2026 Николай Першин, обозреватель европейской и международной политики Новой газеты Европа

В ночь на 11 апреля по европейскому времени первая более чем за полвека пилотируемая экспедиция к Луне — Artemis II — завершилась штатным приводнением космического корабля Orion у побережья Сан-Диего (Калифорния). Полет четырех астронавтов — Рида Уайсмана, Виктора Гловера, Кристины Кох и Джереми Хансена — оказался не только технической проверкой перед запланированной на 2028 год высадкой на Луну, но и мощным символом. Судя по комментариям в соцсетях, полет за пределы земной орбиты дал многим жителям планеты ощущение надежды на лучшее в мире, охваченном конфликтами и войнами.

О значимых научно-технических достижениях Artemis II и о том, чем еще запомнится первый с 1972 года полет к Луне, — в материале «Новой газеты Европа».

Десятидневная миссия Artemis II, в ходе которой корабль Orion в общей сложности пролетел 1 млн 118 тысяч км, завершилась в ночь на 11 апреля по европейскому времени. Финальный этап — как, впрочем, и весь полет — прошел в штатном режиме. Еще 6 апреля корабль облетел Луну и самостоятельно — исключительно под воздействием гравитации — взял курс на Землю. В последующие дни понадобилось лишь несколько коротких — на несколько секунд — запусков двигателей, позволивших немного скорректировать траекторию возвращения корабля.

Самый опасный этап всей миссии начался, когда аппарат вошел в верхние слои атмосферы Земли (около 122 км) на скорости, в 35 раз превышающей скорость звука. В процессе аэродинамического торможения вокруг корабля образовался слой ионизированного газа — плазмы, что привело к запланированной потере радиосвязи с Хьюстоном на несколько минут.

Особое внимание специалистов было приковано к теплозащитному экрану, оберегавшему капсулу от сверхвысоких температур (на пике — около 2760 градусов, это примерно половина температуры на поверхности Солнца). В ходе беспилотной миссии Artemis I, состоявшейся в 2022 году, с ним возникла проблема: экран не сгорал равномерно, как изначально предсказывали компьютерные модели, а разрушался кусками. Это было связано с особой траекторией полета Orion в рамках той миссии: в целях гашения скорости корабль совершил «нырок» в верхние слои атмосферы, затем ненадолго вернулся в космос, и только после этого окончательно пошел на спуск.

В рамках Artemis II NASA отказалось от такого «нырка», что позволило снизить риски. Впрочем, опасения всё равно оставались. Например, The New York Times цитировала бывшего астронавта и эксперта по теплозащитным системам Чарли Камарду, который указывал на вероятность проблем с экраном и оценивал риск катастрофы при приземлении как 1 к 20. Одновременно с этим отказ от «нырка» увеличивал пиковые перегрузки для экипажа.

В итоге никаких особых проблем ни с кораблем, ни с астронавтами не возникло. На высоте примерно 7 км началась последовательная активация парашютной системы, состоящей из куполов различного назначения. Корабль коснулся воды в заданном районе, и вскоре астронавтов эвакуировали на борт корабля ВМС США USS John P. Murtha.

Успешно миссия прошла и с точки зрения поставленных задач (хотя без не критических недочетов не обошлось). Главной целью Artemis II, как отмечали в NASA, было «подтвердить работоспособность систем, необходимых для отправки астронавтов в дальний космос, и подготовить основу для устойчивого присутствия человека на Луне». В агентстве называли пять приоритетов:

- продемонстрировать способность систем и команд астронавтов обеспечивать жизнедеятельность в условиях полета и при возвращении на Землю;
- проверить системы, необходимые для пилотируемой лунной программы: от наземной инфраструктуры до оборудования в космосе;
- вернуть летное оборудование и собрать данные для оценки его работы;
- продемонстрировать возможности аварийных систем и проверить соответствующие процедуры;
- выполнить дополнительные задачи по проверке подсистем и валидации данных.

Перечисление всего, что было сделано астронавтами за десять дней, заняло бы немало места. Были опробованы в работе различные системы корабля, а также собраны ценные данные о влиянии космоса за пределами околоземной орбиты на здоровье человека. В частности, в области биомедицины ключевыми стали эксперименты в рамках проекта AVATAR, подразумевающего разработку миниатюрных устройств с живыми человеческими клетками, которые воспроизводят структуру и функции отдельных органов (были использованы стволовые клетки самих астронавтов).

Но главные и самые заметные результаты связаны с наблюдением за Луной с близкого расстояния (минимальное — около 6,5 тысяч км). Как поясняли в NASA, астронавты делали то, что не подвластно роботизированным аппаратам: «Человеческое зрение и мозг очень чувствительны к тонким изменениям цвета, текстуры и других характеристик поверхности». В числе прочего, команда:

- передала на землю информацию о районах не с привычными серыми, а с «матовыми и коричневыми» оттенками (и теперь к ним планируется присмотреться внимательнее при помощи вращающегося на орбите Луны зонда LRO);
- подробно описала левитирующую лунную пыль (частицы грунта, поднимающиеся над поверхностью под действием электростатических сил);
- понаблюдала за «лунным терминатором» (движущейся границей между ночью и днем);
- сообщила о вспышках от ударов метеороидов о лунную поверхность (этот фактор будет принципиально важен при строительстве базы);
- насладилась с окололунной орбиты полным солнечным затмением.

При этом экипаж тщательно фиксировал увиденное при помощи фотоаппаратов: во время облета Луны было отснято более 175 ГБ фото и видео, что позволило не только четверке астронавтов, но и всему человечеству посмотреть на нашу планету с непривычной стороны и вновь задуматься над тем, насколько она хрупка.

Интерес к миссии дополнительно подогревало то, что глава NASA Джаред Айзекман разрешил экипажу использовать для съемок стандартные смартфоны iPhone 17 Pro Max. Компания Apple получила бесплатную рекламу, а следившие за полетом земляне — уникальные снимки с эффектом интимности и сопричастности: селфи, снятые на камеру смартфона.

Важную роль сыграло и то, что фотографии передавались на Землю и публиковались NASA беспрецедентно быстро, — помогала опробованная в ходе полета новейшая система оптической лазерной связи O2O, позволяющая передавать данные со скоростью до 260 Мбит/с.

Более того, благодаря видеотрансляциям NASA все желающие могли следить за полетом в прямом эфире. Любители космоса возмущались тем, что в плане качества и разнообразия картинки госкорпорация — если сравнивать с трансляциями запусков ракет SpaceX Илона Маска — осталась в прошлом веке. Но в целом в эти дни NASA как могло, старалось соответствовать времени. Например, миллионы просмотров собрал инстаграм-ролик с экипажем, стилизованный под заставку популярного в США ситкома Full House.

Тем временем СМИ, которые обычно не интересуются космосом, чуть ли не в ежедневном режиме объясняли своей аудитории разные аспекты миссии. К примеру, рекорд удаления от Земли среди пилотируемых миссий — 406 771 км — The New York Times описывала таким образом: чтобы покрыть этот путь, потребовалось бы выстроить в цепь 728 млн такс или 2,37 млрд хот-догов.

Тем временем астронавты, выходя на связь с журналистами, удовлетворяли всеобщее любопытство, во всех деталях описывая бытовые аспекты жизни в маленькой «жестяной банке» (9,3 кубических метра), мчащейся к Луне.

Например, командир Рид Уайсмен рассказывал: Кристина Кох «спит “вниз головой” в центре космического аппарата — как летучая мышь», у Виктора Гловера «есть свой небольшой уголок, он там удобно закрепился», а Джереми Хансен «растянулся на кресле номер один». Сам Уайсмен спал «под панелями дисплеев — на случай, если что-то пойдет не так». Обсуждалось и то, что на борту оказалось прохладнее, чем ожидали изначально: Гловер рассказывал, что им стоило бы взять с собой более теплые спальные мешки.

Интерес вызвал и процесс пробуждения астронавтов. Многие СМИ рассказали о давней традиции, заведенной еще во время лунных миссий Apollo: Центр управления полетом включал для экипажа песню, выбранную из заранее составленного самими астронавтами плейлиста. В нём, например, была Under Pressure группы Queen и Дэвида Боуи. Гитарист Queen (а также, кстати, ученый-астрофизик) Брайан Мэй после этого написал, что «рад будить героев в их космическом корабле».

Интересовало всех и то, что астронавты едят. Времена тубиков с не слишком аппетитной пастообразной едой давно прошли. Меню астронавтов включало 189 позиций: от говяжьей грудинки и креветочных коктейлей до салата из манго и шоколада. Одних лишь острых соусов было пять видов (это связано с тем, что в условиях гравитации еда кажется более пресной). Рид Уайсмен рассказывал, что в период полета обратной стороны Луны, когда около 40 минут не было связи с

Землей, четверо астронавтов нашли возможность совместно насладиться кленовым печеньем, которое привез Джереми Хансен — единственный канадец в экипаже.

Главной сенсацией, связанной с едой, стало появление в официальной трансляции банки Nutella: она фотогенично проплыла мимо камеры за четыре минуты до исторического рекорда дальности полета человека от Земли. Пользователи соцсетей начали моментально задаваться вопросом, сколько производитель орехово-шоколадной пасты заплатил NASA. В агентстве заверили, что это не было оплаченным продакт-плейсментом (и, вероятно, это действительно так). Но, конечно, производители Nutella не могли не воспользоваться такой неожиданной рекламой космических масштабов. А премьер-министр Канады Марк Карни, общаясь с Джереми Хансеном после «полета Nutella», в шутку призвал его подтвердить лояльность кленовому сиропу.

По уровню мемности и активности обсуждения в соцсетях с Nutella мог сравниться разве что туалет корабля Orion — система утилизации отходов (UWMS) стоимостью 23 млн долларов. В первый день полета насос туалета не работал из-за нехватки воды. Проблему удалось оперативно решить, но спустя несколько дней возникла другая: замерзла линия сброса жидких отходов. Конспирологи, коих в эти дни в интернет-пространстве проявилось немало, и российские «турбопатриоты» в соцсетях воспользовались возможностью прокомментировать новости в духе «Они даже нормальный туалет не могут сделать», иногда приходя к выводу, что всё это — спектакль, снимавшийся в голливудских декорациях. Тем временем Кристина Кох рассказывала, что «с гордостью» взяла на себя роль «космического сантехника», ведь туалет — это «пожалуй, самое важное оборудование на борту».

Еще одна проблема возникла — и тоже вызвала немало смешков — с неработающей почтовой программой Microsoft Outlook. Поначалу не работала ни одна из двух версий программы на борту корабля. Впрочем, проблему оперативно устранили.

Тем временем среди любителей научной фантастики особый резонанс вызвала отсылка к произведению, которое описывало по настоящему катастрофическую (но, конечно, выдуманную) ситуацию: происходившее после того, как на межзвездном космическом корабле, отправленном к звезде Тау Кита, остался единственный выживший член команды. Речь о романе Энди Вейера «Проект “Аве Мария”» (Project Nail Mary), на основе которого в конце марта вышла экранизация с Райаном Гослингом в главной роли (этот фильм астронавты посмотрели незадолго до старта, во время карантина).

Когда Рид Уайсмен передавал данные о масштабах Земли и Луны в иллюминаторах, его собеседница из Центра управления полетом ответила фразой «Amaze! Amaze! Amaze!» (искаженное англ. «Удивительно»). Это была прямая отсылка к словам персонажа «Проекта “Аве Мария”» — харизматичного инопланетянина Рокки. Вероятно, «пасхалка» должна была подчеркнуть новую стратегию агентства: делать космос понятным и «своим» в том числе и для интернет-аудитории.

Самый неловкий момент десяти дней — 12-минутный разговор астронавтов с президентом США Дональдом Трампом. Глава Белого дома, как это обычно и бывает, много хвалил самого себя. Например, за то, что якобы спас NASA во время своего первого президентского срока.

Хотя Трамп действительно направлял больше ресурсов в программу пилотируемых полетов NASA, он одновременно регулярно пытался сокращать общий бюджет агентства. После начала второго срока в начале 2025 года Белый дом предложил сократить бюджет NASA на 24% (в основном, урезать научные программы). Тогда Конгресс США в редком проявлении двухпартийного согласия выступил против сокращений и утвердил почти полный бюджет в 24,4 млрд долларов.

Но 3 апреля 2026 года, прямо в дни полета Artemis II, Трамп представил проект бюджета NASA на 2027 год с новым крупным сокращением, на этот раз на 23%.

Трамп обещал астронавтам, что «Америка будет вне конкуренции в космосе и во всём остальном», называл Космические силы США своим «дитем» (новый вид вооруженных сил США был создан в первый срок Трампа), рассказывал Джереми Хансену о своей дружбе с канадским хоккеистом Уэйном Гретцки и разговорах с другими канадцами. После этой реплики в эфире возникло неловкое 63-секундное молчание: Трамп, вероятно, ждал ответа астронавтов.

«Клип с молчанием экипажа Artemis II стал вирусным: многие шутят, что даже на расстоянии более 250 000 миль от Земли невозможно скрыться от трамповских монологов. Другие, напротив, похвалили экипаж за то, что они не стали подыгрывать Трампу», — описал настроения пользователей соцсетей телеканал Euronews.

Было в ходе полета и немало трогательных эпизодов. К примеру, пасхальное приветствие, в ходе которого Виктор Гловер назвал полет возможностью для всех жителей «космического корабля под названием Земля» «вспомнить, где мы находимся, кто мы такие и что мы — единое целое».

Еще более трогательный момент произошел в период наблюдения за Луной. Экипаж предложил назвать один из кратеров «Кэрролл» — в честь покойной жены Рика Уайсмана. Члены команды не смогли сдержать эмоций: они обнялись, вытирая слезы.

Сильные эмоции также вызвало аудиопослание от участника двух миссий Apollo (1968 и 1970 годы) Джима Ловелла, которое тот записал незадолго до смерти в 2025 году. Легендарный астронавт, которого в фильме «Аполлон 13» сыграл Том Хэнкс, сказал: «Я горжусь тем, что передаю вам эту эстафету. Вы облетаете Луну и закладываете основу для будущих миссий к Марсу на благо всех».

Символических связей с предыдущими поколениями покорителей неба и космоса было немало. Например, экипаж взял в космос маленький кусочек ткани, использовавшейся на Wright Flyer — самолете, на котором в 1903 году братья Райт совершили первый в истории успешный полет. Еще одним символом на борту оказался американский флаг, изначально предназначенный для миссии Apollo 18. После отмены программы в 1971 году артефакт более 50 лет ждал своего часа, чтобы наконец достичь лунной орбиты.

Не менее символично и само название Artemis: Артемида была сестрой-близнецом Аполлона и богиней Луны. «Связка Apollo и Artemis — это больше, чем поэтический образ. В мифологии близнецы уравнивают день и ночь, солнце и луну. В космических полетах Apollo символизирует то, чего человечество уже достигло, а Artemis — то, что еще впереди», — поясняло издание Space.com.

«Эта миссия не решит проблемы человечества и не сделает нашу бытовую жизнь лучше, но вдохновение сейчас в недостатке, а это вдохновение уже дальше можно превратить для себя в энергию, чтобы идти дальше», — отмечал популяризатор космонавтики Георгий Тришкин, который в эти дни без усталости терпеливо объяснял в соцсети X скептикам значимость миссии (а конспирологам — то, что всё это происходит по-настоящему).

Дальнейшие цели, как уже подробно писала «Новая-Европа», амбициозны. Среди них — высадка на Луну в 2028 году в рамках Artemis IV (следующий, третий полет будет посвящен испытаниям на низкой околоземной орбите), регулярные миссии, строительство постоянной лунной базы, освоение Марса.

Кроме того, глава NASA Джаред Айзекман в эфире CNN назвал в числе приоритетов поиск ответа на вопрос «Одни ли мы во Вселенной?» Сам он считает «довольно высокой» вероятность того, что — с учетом наличия «около двух триллионов галактик и неизвестного числа звездных систем в каждой из них» — земляне не одиноки.

Сейчас эти планы звучат как фантастика, но всё-таки — при определенных условиях — вполне могут реализоваться. Так же, как реальностью стал яркий сон о полете к Луне, почти десять лет назад приснившийся командиру Artemis II Риду Уайсмену.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/12/sotni-kitaiskikh-rabochikh-vyshli-na-protest-v-khabarovskom-krae-iz-za-nevyplaty-zarplat-news>

Сотни китайских рабочих вышли на протест в Хабаровском крае из-за невыплаты зарплат

18:21, 12 апреля 2026

Рабочие стройфирмы «Петро-Хэхуа» прошли колонной по Комсомольску-на-Амуре. Они попросили главу «Роснефти» Игоря Сечина и Владимира Путина о помощи из-за невыплаты зарплаты в стройгородке рядом с Комсомольским НПЗ. Об этом сообщает 7x7.

На опубликованных в соцсетях видео заметны транспаранты протестующих. Среди надписей на них «No money», «Путин помогите» и «Сечин помогите».

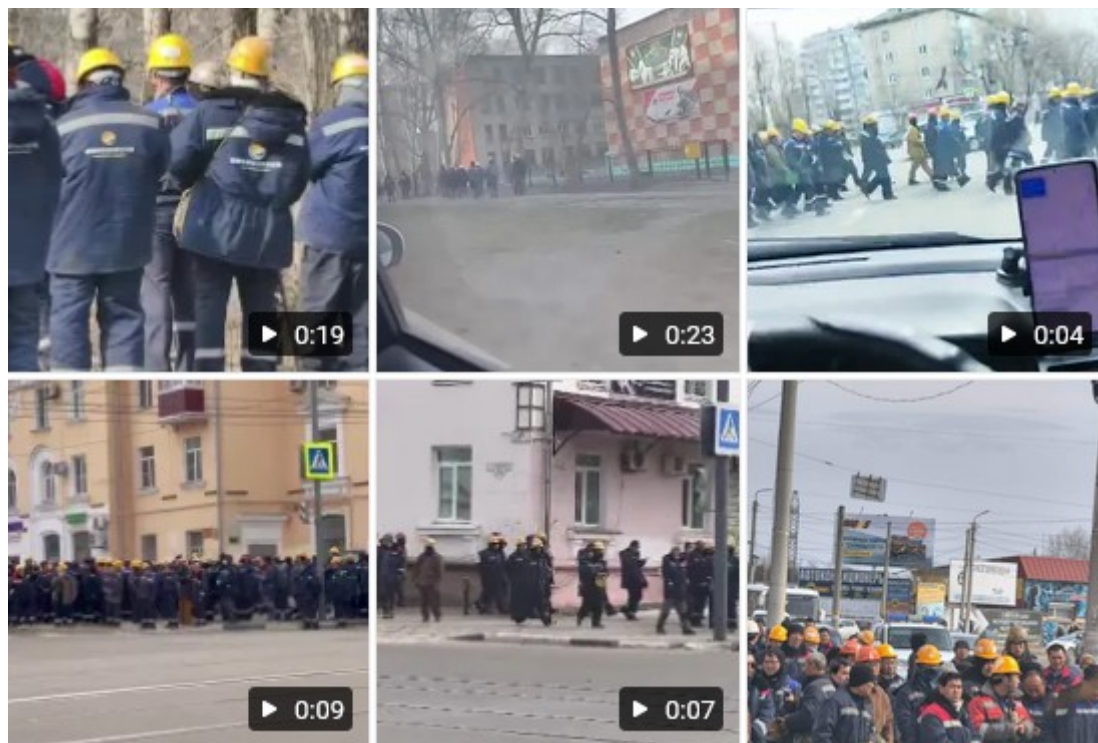
Часть рабочих после марша устроила сидячий протест в лесопарке. Мэр Комсомольска-на-Амуре Дмитрий Заплутаев написал, что ведет переговоры с рабочими и руководством нефтезавода, но позже удалил пост.

Приехавшие в центр города силовики стали говорить прохожим, что китайцы пришли праздновать Пасху. О задержаниях протестующих не сообщается.

https://vk.com/wall-161985796_469981

Komsagram

Китайцы из строительного городка под КНПЗ прошли пешком через весь Комсомольск



Строители из городка рядом с нефтезаводом из компании «Петро-Хэхуа» устроили в Комсомольске массовый марш протеста, требуя решения вопросов с выплатами зарплат. Марширующие несли самодельные плакаты с обращениями к Путину и Сечину. Что конкретно стало причиной массового выступления — пока не сообщается.

Китайские граждане начали шествие около 9 утра в Ленинском округе и к обеду дошли до проспекта Первостроителей, где остановились и расположились вдоль улиц. Правоохранители контролируют обстановку.

Глава Комсомольска Дмитрий Заплутаев указал, что администрация города и правоохранительные органы ведут переговоры с китайскими рабочими. Сам глава в соцсетях написал, что выехал на нефтезавод для проведения встречи с руководством предприятия и подрядчиком, однако позднее это сообщение Заплутаева оказалось удалено.

Это уже не первый случай, когда сотрудники китайской «Петро-Хэхуа» устраивают в Комсомольске демонстрации. Так, в ноябре 2021 года рабочие прошли по нескольким улицам Ленинского округа для привлечения внимания к ситуации с невыплатой зарплаты. При этом в самой компании «Петро-Хэхуа» тогда заявляли, что заработная плата выплачивается, но сотрудники считают ее размер недостаточным. Строители требовали вернуть их обратно на родину, но с этим возникли сложности из-за кризисной ситуации с коронавирусом. К началу 2022 года

их удалось отправить в Китай.

Павел Ефимов

Если бы вышли российские рабочие , то уже бы отбили почки с печенью и закинули в автозаки.

Dragon Small

Стратегический объект строят иностранные специалисты с иностранными работающими симками Випиэном, а интернет и связь глушат местным жителям с рунетом. Неудивлюсь если эти же специалисты найдут способ подзаработать сборкой взрывчатки прямо на месте

Anastasia Loskunikova

С ними же расторгли контракт теперь на родину вроде отправляют

Александр Макгрэгор

Только иностранцы могут кипишь навести в нашем государстве, а Россиянам табу

Александр Атман

Александр, потому, что им ничего не будет. Максимум выдворение. У них в Китае зп больше, они желают в России заработать побольше.

Посмотрите сколько вахтовых на заводах, пока местные лапу сосут и получают в разы меньше. Кому-то это очень выгодно.

Александр Макгрэгор ответил Александру

Александр, полностью согласен

Александр Макгрэгор ответил Александру

Александр, сам на вахте тружусь и смотрю, что Киргизия окружает, увы

Дин Динов

А мы все молчим.

Макс Интяпин

а где россгвардия с танками и пулиметвми. Путин же любит это шоу.

Василий Рыбин

да, китайцев не тронут, ведь иначе город может войти в состав кнр, причем кремль даже препятствовать этому не сможет

Мелисса Григорьева

Орбайтн китайцы.... Орбайтн за бесплатно

Александр Ясин

Оказывается и согласования не надо.Ну да,китайцев обижать дороговато может выйти

Анэйтис Павлова

Александр, да нет, так же автозаки поприезжали, ребята были наготове, полицейских машин было штук 15...

Ed Metis

Китайцы молодцы. Не то что мы

Василий Чапаев

Константин, да руководству Роснефти похер

Михаил Игоревич

Вот как надо отстаивать свои права. А нам на заводе нормы режут,режут и ни кто не собирается даже возразить против. Менталитет?

Александр Гузеев

Михаил, и ни только на заводе..

Иван Купала

Работайте дальше рабы завода

Дмитрий Владимирович

Ребята День космонавтики отмечают

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/11/gosudarstvo-vmesto-politiki>

Государство вместо политики

Путинизм предлагает России свою версию будущего — и поэтому он устойчив
21:59, 11 апреля 2026Ирина Бусыгина, Михаил Филиппов

Путинизм силен не потому, что способен на любые репрессии и поэтому внушает страх. Он силен потому, что предлагает России свое будущее — цельное, понятное и глубоко укорененное в российском политическом воображении. Война сузила это будущее, сделала его жестче и опаснее. Но она не лишила его внутренней логики.

И это, возможно, самое важное, что часто ускользает и от внешних наблюдателей, и от российской оппозиции. Режим Путина не просто подавляет альтернативы. Он предлагает свою собственную политическую формулу страны — внутренне связную, исторически узнаваемую и институционально оформленную. В центре этой формулы — сильное государство. Оно должно обеспечивать общественный порядок, рост благосостояния и статус великой державы. Политическая цена этой модели известна: открытая конкуренция за власть должна быть выведена из общественной жизни. Политика допускается только в контролируемых, безопасных для режима формах.

И в этом состоит главный замысел путинизма.

Он утверждает не просто то, что России нужна сильная власть. Он утверждает, что для России сама открытая политическая борьба опасна, потому что она ведет не к свободе и подотчетности, а к хаосу, потере управляемости и захвату государства конкурирующими группами.

Именно поэтому путинизм представляет деполитизацию не как ограничение нормальной жизни, а как ее условие.

Эта идея не была спущена сверху. Она опирается на реальный и широкий консенсус, сложившийся в российской политике еще в 1990-е годы. В разных формах его разделяли и демократы, и сторонники федерализма, и националисты, и коммунисты. Между ними были серьезные разногласия почти по всем вопросам, кроме одного: России нужно сильное государство. На этом фундаменте путинизм и построил свою политическую гегемонию.

Режим дал на этот запрос конкретный институциональный ответ: вертикаль власти с узким, обособленным верхом, стоящим над частными интересами и разрешающим конфликты не через публичную политику, а через ее вытеснение. Возникла система, которая не является ни правовым государством, ни эффективной бюрократией в строгом смысле слова. Но она обеспечивает достаточное качество управления: такой уровень макроэкономической стабильности, административной компетентности и точечной социальной поддержки, которого хватает, чтобы большинство не сочло демократизацию необходимой платой за улучшение своей жизни.

Путинизм, конечно, не обещает обществу свободу. Но обещает ему управляемую нормальность. Причем нормальность современную: рынок без политической конкуренции, технократию без подотчетности, ограниченную открытость миру без

политического плюрализма. Гражданам предлагается образ страны, где можно работать, потреблять, делать карьеру, пользоваться выгодами модернизации и при этом не вмешиваться в политику. Не вопреки системе, а именно благодаря ей.

Для режима особенно важно, что нынешний порядок постоянно сравнивается не с идеальной демократией, а с памятью о 1990-х годах. Главным доказательством правоты сильного центра остается знакомый аргумент: стоило ослабить вертикаль — и начались захват государства элитами, региональный сепаратизм, коррупционный хаос и распад управляемости. На этом фоне нынешняя модель продолжает выглядеть для многих не как лучший, а как единственно реалистичный вариант.

Именно поэтому путинизм так трудно оспорить. Недостаточно призывать к свободе слова, честным выборам или меньшему произволу.

Чтобы бросить режиму настоящий вызов, нужно ответить на более сложный вопрос: как построить сильную Россию без верхушки власти, выведенной из-под политической конкуренции и подотчетности, и без деполитизации общества как основного способа управления?

Пока внятного ответа на этот вопрос у российской оппозиции нет.

Отсюда и устойчивость системы. Даже ограниченная либерализация внутри режима выглядит для элит слишком опасной. Они боятся, что любое ослабление гарантий может запустить процесс, который уже нельзя будет остановить. Поэтому нынешняя модель блокирует не только путь к демократии, но и возможность более мягкого, менее затратного авторитаризма. Система слишком боится даже частичного открытия правил игры.

В ее рамках почти невозможно устойчивое движение к закрепленным правам собственности, реальному федерализму, автономному гражданскому обществу или настоящему верховенству права. Все эти институты ограничивают политический центр. А именно этого политический центр и не готов допустить. Он хочет быть сильным, но не связанным. Действующим, но не подотчетным. Современным, но не ограниченным правилами.

Война против Украины не разрушила эту модель. Напротив, она была встроена в нее. Это еще одна причина, почему прогнозы о скором внутреннем крахе режима не оправдались.

Война была представлена не как отказ от прежнего общественного контракта, а как его продолжение — и даже развитие — в экстремальных условиях. Сильное государство, как утверждает режим, должно не только поддерживать порядок и рост, но и защищать страну в момент исторической угрозы.

Однако цена такой интеграции высока: война повысила минимальный объем расходов, необходимых для поддержания стабильности режима, и одновременно сузила доступные для этого ресурсы. Открытость миру, импорт технологий, инвестиции, привычные механизмы роста и модернизации — все это сократилось или стало намного дороже. Образ будущего остался тем же, но условия его воспроизводства стали гораздо жестче.

Деполитизация помогает режиму и здесь. Издержки войны — инфляция, мобилизация, технологическая изоляция, падение открытости — подаются не как последствия политического выбора, а как технические трудности, с которыми должно справиться компетентное государство. Политическое решение маскируется под административную необходимость. Спор о целях войны заменяется разговором о том, насколько эффективно государство справляется с вызовами.

Однако именно война делает внутренние противоречия модели заметнее. Чем дольше она продолжается, тем труднее режиму поддерживать прежний баланс между контролем, потреблением и обещанием будущего. Короткая победоносная война могла бы подтвердить эффективность системы. Затяжная война делает ее намного более дорогой, жесткой и зависимой от принуждения.

Что будет после Путина? Наиболее вероятный сценарий — не демонтаж вертикали, а ее сохранение при менее агрессивной внешней политике. Такая корректировка могла бы снизить внешние издержки, не меняя внутреннюю логику системы. Это не обязательно означало бы либерализацию. Скорее, речь шла бы о попытке сохранить ту же модель, но в более предсказуемой международной среде.

Главное здесь состоит в следующем: консенсус вокруг сильной государственности, скорее всего, переживет Путина.

Любой следующий правитель столкнется с тем же вопросом: каким именно должно быть сильное российское государство? И ответ, встроенный путинизмом в институты, кадры и политический язык, нигде не исчезнет автоматически.

Отсюда следует неприятный, но необходимый вывод и для российской оппозиции, и для внешнего мира. Простых призывов к правам человека и демократизации недостаточно с политической точки зрения. Они не отвечают на центральный вопрос, который режим сделал своим главным преимуществом. Пока не появится убедительная альтернатива сильному государству путинского типа, сама конструкция будет сохранять устойчивость — даже если ее конкретный лидер исчезнет.

То же относится и к санкциям. Они сужают пространство маневра, но одновременно укрепляют нарратив внешней угрозы. Экономическое давление само по себе не разрушает систему, если режим умеет переводить издержки в язык исторической необходимости и управляемой жертвы. Давление извне может иметь значение только вместе с альтернативным политическим предложением — не моральной абстракцией, а убедительной институциональной моделью.

Именно поэтому главный вопрос сегодня не в том, рухнет ли система сама собой. Главный вопрос в том, сможет ли кто-то предложить России другое будущее — не менее убедительное, но менее опасное.

<https://kom.city/kraevye-vlasti-gotovy-pomoch-protestuyushhim-kitajczam-vernutsya-domoj-no-ih-rabotodatel-poka-molchit/>

Краевые власти готовы помочь протестующим китайцам вернуться домой, но их работодатель пока молчит

Город / 13 апреля 2026 09:11 / Нет комментариев

Правительство края прокомментировало воскресный протест китайских рабочих в Комсомольске. Напомним, вчера с «шестого участка», где расположен «китайский городок», до центра города дошли почти три сотни китайских рабочих компании «Петро-Хэуа», недовольных невыплатой им зарплаты. В центре их сопровождали многочисленные машины оперативных служб, их количество достигло апогея на перекрёстке Первостроителей — Ленина, где китайцы в итоге и остановились, как раз напротив памятника «Нерушимая дружба», подаренного Комсомольску китайским городом Цзямусы. Здесь начались переговоры — с работниками беседовали руководство НПЗ, представители администрации города и спецслужб. Через некоторое время оперативные службы разъехались, а рабочие ещё долго сидели в сквере, после чего тоже разошлись. Всё закончилось спокойно.

НПЗ, чьим подрядчиком является «Петро-Хэуа», обращает внимание, что свои обязательства перед компанией выполняет, и все выплаты подрядчик получил в установленные сроки. Однако на днях стало известно, что контракт с подрядчиком расторгнут. Руководство «Петро-Хэуа» при этом находится за пределами РФ и не может встретиться с коллективом. Краевые власти готовы помочь с возвращением на родину, но инициатива должна исходить от работодателя, а конкретной реакции от него пока нет.





<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/13/paskhalnoe-peremirie-proshlo-pod-obstrely>

Пасхальное перемирие прошло под обстрелы
Россия и Украина обвиняли друг друга в нарушении договоренностей, но
интенсивность боев действительно упала
21:38, 13 апреля 2026Новая газета Европа

Пасхальное перемирие окончено. Режим прекращения огня, о котором Владимир Путин объявил после нескольких аналогичных призывов Владимира Зеленского, должен был действовать с 16:00 11 апреля до полуночи 12 апреля. Фактически перемирия на линии фронта не было: продолжались обстрелы, атаки дронов и штурмы, отметили опрошенные «Новой-Европа» эксперты. При этом, по их словам, тыловые города Украины получили передышку: ракетных и дальнобойных ударов почти не было. Об итогах пасхального перемирия — в материале «Новой-Европа».

И Украина, и Россия всё время пасхального перемирия обвиняли друг друга в несоблюдении договоренностей. В Генштабе ВСУ утром 13 апреля заявили, что Россия нарушила режим прекращения огня 10721 раз, а российское Минобороны утверждало, что Украина — 1971 раз.

Каждая сторона заявляет, что сама строго соблюдала режим прекращения огня и только отражала атаки. Как рассказывала «Новая-Европа», то же самое было и во время перемирия на прошлогоднюю Пасху.

По данным Генштаба ВСУ, российские военные во время «пасхального перемирия» атаковали позиции украинских солдат и обстреливали территории страны при помощи дронов и авиабомб. В ведомстве признают, что дальнобойных ракетных или авиационных ударов, а также атак дронами-камикадзе типа Shahed зафиксировано не было. Однако при этом, по данным ВСУ, армия РФ совершала массовые артиллерийские обстрелы, штурмовые действия и удары другими типами дронов.

Так, в приграничных районах Сумской области, согласно сообщениям местных властей, почти три дня подряд фиксировали атаки дронов. 11 апреля поздно вечером во время действия пасхального перемирия в Глуховской общине беспилотник ударил по машине скорой помощи. Пострадали трое медиков (25, 52 и 56 лет).

Двое жителей Донецкой области, несмотря на уменьшение интенсивности обстрелов, погибли, еще один получил ранения в результате российских обстрелов 12 апреля, сообщил глава Донецкой областной военной администрации Вадим Филашкин.

Прокуратура Харьковской области сообщила, что утром 12 апреля, несмотря на пасхальное перемирие, поселок Золочев атаковали дронами четыре раза. Пострадали двое мирных жителей. А днем в селе Лютовка под удар дрона попала машина, которая вывозила людей из опасной зоны, — ранен 70-летний мужчина. Кроме того, по данным группировки объединенных сил ВСУ, вечером 11 апреля на Харьковском направлении российские военные расстреляли четверых военнопленных в районе села Ветеринарное. Эту информацию подтверждает OSINT-проект DeepState. Украинская Генпрокуратура начала расследование.

В Запорожской области 11 апреля под удары попали два села, рассказали в полиции. В Новоалександровке атака беспилотников пришлась по полицейским — ранены 10 человек. В Марьяновке сбросили управляемую авиабомбу, пострадала пожилая женщина.

Минобороны России обвиняет Украину в атаках на российские позиции на оккупированных территориях (районы Донецкой, Запорожской, Херсонской областей), а также в ударах БПЛА по Курской и Белгородской областям и обстреле приграничных районов.

Как рассказал губернатор Курской области Александр Хинштейн, 11 апреля после 16:00 в городе Льгов во время объявленного «пасхального перемирия» беспилотник атаковал автозаправочную станцию. Пострадали три человека, включая годовалого ребенка. Всех доставили в больницу. На месте повреждены три автомобиля.

По информации губернатора Белгородской области Вячеслава Гладкова, 12 апреля, во время объявленного «пасхального перемирия», на автодороге между селами Ясные Зори и Октябрьский беспилотник атаковал легковой автомобиль. Пострадал мужчина — он получил минно-взрывную травму и осколочное ранение грудной клетки. После оказания помощи его отпустили на амбулаторное лечение (госпитализация не потребовалась).

Полного перемирия так и не произошло, подытожил в разговоре с «Новой-Европа» военно-политический обозреватель группы «Информационное сопротивление» Александр Коваленко. Тем не менее, по его словам, «на отдельных участках состоялось прекращение огня». При этом, как говорит эксперт, российская сторона во время перемирия вывозила тела погибших солдат, укрепляла недавно занятые позиции, проводила инженерные работы, подвозила личный состав на передовую и вела разведку. Эксперт добавил, что пополнение частей армии РФ наблюдалось на всей линии фронта, и Украина всему этому не препятствовала.

Военный эксперт и полковник ВСУ в запасе Роман Свитан в разговоре с «Новой-Европа» также заявил, что

перемирие было нужно России для ротации частей, а также подвоза техники и боеприпасов на передний край.

По оценке Коваленко, на большей части фронта боестолкновения не прекращались. За время перемирия, по данным эксперта, армия РФ использовала более 9 тысяч дронов для атак на позиции ВСУ. «Чаще всё применялись БПЛА “Ланцет”, “Молния-2” и “Италмаз”», — уточнил обозреватель. Также он сообщил, что россияне 119 раз совершали штурмовые действия, что ниже среднестатистического показателя (обычно в сутки бывает до 150 попыток штурмов).

Свитан заочно согласился с Коваленко, заявив, что «на линии фронта перемирия фактически не было». По его словам, армия РФ обстреливала артиллерией, использовала стрелковое оружие и атаковала дронами. При этом эксперт отметил, что тылы Украины смогли отдохнуть: обстрелов мирных городов практически не было. Однако сразу после окончания перемирия, ночью, интенсивность атак вновь начала набирать обороты.

Зеленский предложил Москве продлить перемирие после 12 апреля. «Украина предлагала это уже неоднократно. И хорошо, чтобы действительно получилось. Пасха должна быть временем безопасности, временем мира. Было бы правильно, чтобы прекращение огня продолжалось и дальше», — заявил президент Украины в видеообращении вечером 11 апреля.

По его словам, если Россия решит возобновить огонь после Пасхи, «это еще раз продемонстрирует всему миру и Соединенным Штатам, кто и чего на самом деле хочет».

Война после пасхального перемирия будет продолжаться, «пока Зеленский не сможет набраться смелости для заключения мира с Россией», заявил накануне спикер Кремля Дмитрий Песков. По его словам, Россия хочет «устойчивого мира» и готова к нему «уже сегодня», но он может наступить только тогда, «когда мы обеспечим наши интересы».

Как отметил в разговоре с «Новой-Европа» Коваленко, Россия не имела планов продлевать пасхальное перемирие на более длительный срок. Он добавил: хорошо, что прекращение огня смогли ощутить жители тыловой части Украины, поскольку не происходило налетов дронов и ракетных атак. Но близкие к фронту города этого практически не почувствовали, отметил собеседник редакции. «Я могу назвать это перемирие лишь незначительным снижением активности боевых действий и имитацией мира с российской стороны», — резюмировал Коваленко.

Сразу после окончания перемирия, заметил Коваленко, боевые действия полностью возобновились вновь. По его словам, идут обстрелы из РСЗО и атаки дронов, применяется артиллерия и авиация, также Россия бомбит позиции ВСУ планируемыми бомбами.

Так, Воздушные силы ВСУ сообщают, что с полуночи РФ запустила 98 ударных БПЛА разных видов, сбить удалось 87. Также, по данным прокуратуры, две женщины госпитализированы из-за авиаударов в Харьковской области. Кроме того, как заявили в МВД Украины, армия РФ атаковала жилой дом в Краматорске, из-под завалов спасатели достали тело погибшей женщины. По данным украинских властей, была атакована Херсонская, Кировоградская, Днепропетровская и Черниговская области Украины.

Минобороны РФ заявило, что с полуночи сбило 33 украинских беспилотника самолетного типа над Белгородской, Курской, Ростовской, Брянской, Смоленской областями и Крымом. Сколько было запущено, не уточняется.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/13/veterany-sidiat-a-im-v-ushi-letsia-zolotoi-dozhd>

«Ветераны сидят, а им в уши льется золотой дождь»

Фонд «Защитники Отечества» получает десятки миллиардов рублей на помощь участникам «СВО»

16:34, 13 апреля 2026Проект «Ветер»

Российское государство тратит колоссальные деньги не только на саму войну в Украине, но и на обслуживание интересов ее участников — сотен тысяч искалеченных физически и психологически мужчин, зачастую с криминальным прошлым. Чтобы помочь им интегрироваться в общество, по указу Владимира Путина был создан фонд «Защитники Отечества», который почти целиком существует на бюджетном финансировании.

Десятки миллиардов рублей должны идти на медицинскую, юридическую и психологическую помощь участникам «СВО». В фонде заявляют о своих успехах, однако, судя по соцсетям «Защитников Отечества», военные и их родственники постоянно жалуются на бюрократизацию, пустые обещания и бездушие: для клиентов самый богатый российский фонд оказывается еще одним филиалом собеса.

Чтобы разобраться в том, как устроена работа «Защитников Отечества», «Ветер» поговорил с ветеранами «СВО», которые обращались в фонд, и изучил его отчетность.

Текст был впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

Москвич Олег (имя изменено) работал по специальности хирургом, но в июле 2022 года решил идти воевать — точнее, думал, что применит свою специальность на фронте. Как говорит Олег в разговоре с «Ветром», шел он не за деньгами, а чтобы «помогать людям».

— Мне обещали, что я буду служить в госпитале и что контракт продлится три месяца, — рассказывает он. — В результате я попал на передок в мотострелковую роту.

Когда я туда приехал, меня командир спросил: «А зачем ты мне тут нужен? Ты же сразу 200-м (убитым. — Прим. ред.) станешь».

Тем не менее в госпиталь его так и не отпустили, а вместо трех месяцев он прослужил полтора года — до 28 февраля 2024-го, пока не уволили по ранению: он получил контузию спинного мозга с нарушением функций тазовых органов. Олег говорит, что по возвращении он был как «живой манекен», но постепенно начал восстанавливаться: сейчас он не может долго находиться в статическом положении, правая рука хуже работает, сели зрение и слух.

Мужчина быстро понял, что работать по специальности больше не сможет, и решил переучиться на рефлексотерапевта — врача, использующего иглы, массаж и прогревание для лечения заболеваний и восстановления организма. Для этого он обратился в фонд «Защитники Отечества», который должен помогать ветеранам

«СВО» проходить профессиональную переподготовку.

— Я фонду сказал, что хочу реабилитировать других [военных], — объясняет он. — Реабилитация иголками мне самому помогла, я и ходить стал лучше, и разговаривать. Но отклика это не нашло. Сказали, надо ждать — если соберется группа таких же, как я, то мне позвонят. Мне сразу было понятно, что на такую специализацию набрать группу нереально.

Время шло, новостей от фонда не было. Олег сам периодически туда звонил, но ему предлагали только работу охранником.

— Это не мой вариант — сидеть и открывать шлагбаум, — говорит Олег. — Я могу еще врачом работать. Когда они мне позвонили последний раз, я так и сказал: больше не звоните, не хочу с вами сотрудничать.

В результате, так и не дождавшись действий от фонда, мужчина прошел переобучение за свои деньги и сейчас работает главой медицинской службы в частной компании, а также помогает военным как невролог-рефлексотерапевт «по сарафанному радио». Возвращаться в военную сферу он пока не планирует.

— Я бы, может, и хотел продолжить службу, но не в строевой должности, — рассуждает Олег. — А в военкомате сказали, что медицинских должностей нет. Да и потом, если бы у нас всё шло по-нормальному... Если я сейчас скажу по-честному, меня могут привлечь за дискредитацию армии. Понимаете, когда врач уезжает на штурм вместо работы в госпитале — это бред сивой кобылы. Это просто диверсия против высококвалифицированного медицинского персонала.

Фонд «Защитники Отечества» был создан по распоряжению Владимира Путина 3 апреля 2023 года. Его основная задача — помощь и поддержка военных, включая участников конфликта в Донбассе, начавшегося в 2014 году. Фонд должен содействовать получению социальных льгот, лекарств, медицинской помощи, технических средств реабилитации, оказывать им юридическую и психологическую поддержку, помощь с социальной адаптацией, санаторно-курортным лечением, а также с переобучением и трудоустройством.

Работа фонда должна быть открытой и простой, отмечал Путин в послании Федеральному собранию, «без казенщины и бюрократии». Председателем организации стала Анна Цивилева — двоюродная племянница Путина и жена Сергея Цивилева, бывшего губернатора Кемеровской области, а ныне министра энергетики. Спустя год, в 2024 году, Путин назначил ее замминистра обороны РФ, а затем и статс-секретарем министерства — главной по законопроектной работе ведомства и решению вопросов, связанных с социальной защитой военнослужащих и ветеранов.

Отделения «Защитников отечества» появились во всех регионах России и на оккупированных территориях. По последним заявлениям Цивилевой, в фонде работают 4300 социальных координаторов.

В начале января 2026 года в отделении в Орловской области случилось ЧП: 45-летний Малик Шихсафиев попытался покончить с собой прямо в помещении фонда — порезал лезвием шею, а потом обещал облить себя бензином и поджечь.

Тремя с половиной годами ранее Шихсафиев ушел на войну из тюрьмы, где сидел за

убийство сожительницы: он нанес женщине 30 ударов по голове. В разговоре с «Ветром» он вспоминает, что к ним в колонию приехали представители ЧВК «Вагнер» и сказали, что «нужна помощь России, нужны люди». Осужденных погрузили на самолет, который приземлился уже в Украине, там и подписали контракты.

В декабре Шихсафиева ранили в левое плечо и отправили в госпиталь. После возвращения в деревню в Орловской области он обратился к «Защитникам Отечества», чтобы получить удостоверение ветерана боевых действий «СВО», — документ, подтверждающий статус участника войны в Украине и дающий право на материальные и медицинские льготы. После того как ЧВК «Вагнер» была расформирована в 2023 году, получить удостоверение наемники могут в Минобороны, а фонд должен им в этом помогать.

По словам Шихсафиева, в «Защитниках» приняли документы, подтверждающие его службу в «Вагнере», и отправили их в Минобороны. Но удостоверение он не получил до сих пор. Кроме того, военно-врачебная комиссия (ВВК), которую он проходил, не подтвердила, что его травмы были получены в результате боевых действий, из-за чего Шихсафиев не может получить повышенную военную пенсию по инвалидности. По наблюдениям «Ветра», изучившего в соцсетях жалобы бывших военных, эта одна из самых распространенных: доказать ВВК, что травма получена именно из-за войны, а не просто во время нее, довольно сложно.

— Физически я нетрудоспособен, — жалуется бывший военный, сидевший за убийство. — Фонд отправил меня в Волгоград за экзоскелетом. А он мне зачем без операции? Мне надо сложную операцию делать. Локтевой сустав нужно менять. А в фонде меня сфотографировали с этим экзоскелетом и сказали, что нужно ждать квоту на операцию.

Не сложилась у Шихсафиева работа и с личным координатором, которого ему выделил фонд:

— Мне нужно было сделать МРТ, для этого приехал в Орел. Это 140 километров от моей деревни. Со мной пошла моя куратор, но бросила меня там и убежала домой. Я один кое-как добрался до социальной гостиницы.

Куратор говорит: у меня дети дома. А мы за кого воюем?

Сейчас Шихсафиев стоит на бирже труда. В мае собирается идти учиться на охранника, а дальше будет сам искать работу. С этим, как он говорит, фонд тоже не помогает.

Как отчитывалась Цивилева, за два года существования фонда с просьбами помочь в поиске работы обратились более 10 000 ветеранов, из них около двух тысяч — с инвалидностью. На начало 2025-го не трудоустроено было 35% ветеранов (то есть около 6,5 тысяч нашли работу), в то время как в 2024 году этот показатель составлял 46%.

Мужчина договорился о личной встрече с главой Орловского отделения — Ольгой Анисимовой. Но когда он приехал в город, ее в офисе не оказалось. Тогда он достал лезвие и порезал себя.

— Было очень, очень обидно, — негодует Шихсафиев. — Как правильно сказать? Такое чувство было неприятное от их отношения.

«Защитников Отечества» практически полностью содержит государство. В первые месяцы существования правительство РФ выделило фонду 1,314 млрд рублей, почти все эти деньги ушли на сотрудников и содержание офисов.

— В данном случае логично, что фонд тратит большие суммы на себя, потому что у него есть отделения в каждом регионе, — объясняет эксперт по развитию гражданского общества в России, попросивший об анонимности. — Одна аренда офисов — уже огромная сумма, не говоря о зарплатах сотрудников, которые неизвестны. Поэтому особенно на начальной стадии такие большие административные вклады могут быть оправданны.

Однако, как отмечает эксперт, нужно учитывать, что это не классический благотворительный фонд, а государственный. Фактически он создан для того, чтобы выполнять функцию государства, потому что оно обязалось оказывать поддержку военным и их семьям.

— Для обычных благотворительных фондов публиковать отчеты — распространенная практика, это один из критериев оценки их заявок, которые подаются в Фонд президентских грантов, например. Мы много лет боремся, чтобы отчетность была прозрачной, — объясняет эксперт. — Но у государственных фондов таких формальных ограничений нет. Теоретически можно все деньги тратить на свой аппарат и ничего больше не делать.

Таким образом, проверить эффективность фонда практически невозможно.

Дмитрий (имя изменено) также участвовал в войне в Украине в составе «содействующей организации», то есть ЧВК «Вагнер». В боях за Бахмут он получил тяжелое ранение, после чего с ним разорвали контракт.

По возвращении домой в Краснодарский край мужчина обратился в фонд «Защитники Отечества», чтобы оформить удостоверение ветерана боевых действий для подтверждения статуса и получения льгот.

— У нас большая часть бойцов и их семьи не знакомы ни с законами РФ, ни с местными законами своего региона, где много подводных камней, — замечает Дмитрий.

— Соответственно, у людей опускаются руки с точки зрения решения любых бюрократических задач.

В фонде за Дмитрием закрепили координатора, которая должна была помогать ему собирать документы и консультировать по всем вопросам.

— Ну и я смотрю, [координатор] особо не суетится, хотя все справки у меня есть. В мессенджерах отвечает сухо. В офисе ее постоянно нет, — рассказывает Дмитрий. — В общем, моя хата с краю, ничего не знаю. Но зато в соцсетях фонд регулярно постит эти пресловутые, иногда даже омерзительные фотосессии, где больше рекламируются их сотрудники, а бойцы сзади стоят, как будто им подачку какую-то дали.

Не добившись ответа на свои вопросы, Дмитрий обратился к руководителю филиала фонда в Краснодарском крае — Александру Старовойтову, тоже ветерану СВО, который, получив ранения, прошел обучение по программе «Время героев», вступил в «Единую Россию», стал депутатом Гордумы Новороссийска и возглавил филиал фонда.

— Сан Саныч его все называют. Он со мной так свысока разговаривал, — вспоминает Дмитрий. — Говорю, Сан Саныч, почему такая несправедливость: координаторы не шевелятся, все выплаты только тем, кто заключил контракт с Минобороны? И Сан Саныч мне внаглую открыто говорит: мол, мы бы могли поднять этот вопрос на уровне губернатора, но мы не хотим, потому что вы наемники, вы за деньги уходили. Я говорю: Сан Саныч, а ты чё думаешь, те, кто с Минобороны заключил контракты, за бесплатно, что ли, пошли? Такие все за родину пошли? — Да, конечно.

По словам Дмитрия, почти через два года после возвращения с фронта ему помогла оформить удостоверение ветерана заместитель Старовойтова, потому что «почеловечески относится к “вагнерам”». От своего личного координатора он так ничего и не добился. В частности, в фонде не смогли объяснить, как добиться от соцзащиты выплаты за ранение, а также, как отправить детей в летний лагерь.

— Но их почему-то не убирают [сотрудников]. Значит, они кому-то выгодны. Значит, экономят бюджет, — утверждает Дмитрий. — Зато в соцсетях они постоянно говорят: сделали то, сделали это. Мы [ветераны] просто сидим, а на нас сверху льется золотой дождь в уши. Ну извините.

В этом году фонд также объявил, что помогает заключить социальный контракт, который предоставляет малоимущим гражданам выплату в 350 тысяч рублей на открытие своего бизнеса. Впрочем, эта федеральная программа предназначена не только для участников СВО, и получить выплату может любой житель России, если подготовит грамотный бизнес-план.

— Эта программа вообще, блядь, для всех действует. Даже вот такую поддержку государства они под себя подмяли. Про эту Цивилеву раписывают, то туда поехала, то сюда, — возмущается Дмитрий. В группе фонда действительно часто публикуют новости о командировках Цивилевой, только за последние два месяца она побывала в Башкортостане, Московской области, на Кузбассе, в Иркутской и Кемеровской областях. — Она за какой счет постоянно туда-сюда гоняется? Они этим только ненависть у людей вызывают.

В соцсетях фонда буквально под каждым постом видны прежде всего комментарии недовольных участников «СВО» или членов их семей. Люди жалуются, что сотрудники некомпетентны, никак не помогают, а только отправляют в другие госучреждения, неуважительно общаются. «Есть нормальные конторы, а есть те, которые как вот эта — убогая, работает словно малолетка, не знающая навыков общения и подхода». «Просто разочарован, у них нет профессионалов юристов, просто самопиаром занимаются!» «С 24 года элементарно в ВБД (удостоверении ветерана. — Прим. ред.) отказывали, унижая, “а вы докажите, что он там служил”!!! Но не с той связались, доказала! Мерзко!» Подобных комментариев десятки и сотни.

Сейчас Дмитрию 37 лет, в результате ранения у него нет инвалидности, он может работать и нормально функционировать, однако возвращаться на фронт больше не планирует. По его мнению, «в армии беспредел». Именно поэтому он заключал контракт с ЧВК «Вагнер», а не с Минобороны: по его словам, в ЧВК есть «порядок и адекватное трезвое руководство», бойцы «нормально обеспечены», а контракты заканчиваются вовремя.

— В армии такого нет, — считает Дмитрий. — И эти заманухи: мол, идите к нам на контракт, подъемные получите, контракт всего лишь год — это всё обман. Люди в основном из-за финансовых проблем туда уходят, но, естественно, никто тебя не уволит через год. Ты на всю жизнь там и останешься.

Ресурсы «Защитников Отечества» с каждым годом увеличиваются. В 2023–2024 годах фонду выделили из бюджета в общей сложности более 28 млрд рублей. В 2025 году планировали выделить свыше 25 млрд руб., но в итоге фонд «Защитники», как выяснило издание «Можем объяснить», получил еще больше — 42,66 млрд.

Согласно отчетности, 28 млрд из этих денег ушли на расходы, связанные с выплатами участникам «СВО» за получение увечья (ранения, травмы, контузии), повлекшего за собой наступление инвалидности. На содержание органов управления фондом, включая зарплаты сотрудников, фонд потратил 7,65 млрд рублей. В 2023 и 2024 годах структура потратила на зарплаты сотрудников и организационные нужды четверть бюджета — более 3 млрд рублей.

Григорий Свердлин, основатель проекта помощи дезертирам «Идите лесом» и бывший директор «Ночлежки», благотворительной организации, помогающей бездомным, считает, что деятельность фонда выглядит как прикрытия для воровства бюджетных денег.

— 42 миллиарда рублей годового бюджета — это в разы больше, чем у любого благотворительного фонда, включая даже такие, как Фонд Владимира Потанина (около 6 млрд рублей за 2025 год. — Прим. ред.), или фонды, созданные нефтяными компаниями. И уж тем более ни у каких независимых НКО нет таких денег. Для сравнения: годовой бюджет «Ночлежки» — 250–300 млн рублей, — указывает Свердлин.

Эксперт по развитию гражданского общества, попросивший об анонимности, отмечает, что фонд — удобная форма для привлечения крупных бизнесменов к финансированию помощи ветеранам «СВО».

— У фонда два источника средств — бюджет и пожертвования. Для второго можно «наклонить» наших бизнесменов, сказать: «Ребята, вкладывайтесь». Таким образом, это готовый механизм, как потрясти предпринимателя для решения государственных задач, — говорит эксперт. Пока, впрочем, этот механизм не задействован: пожертвования (450 млн рублей) составляют чуть более процента общего бюджета фонда за 2025 год.

Говоря о планах на 2026-й, Анна Цивилева уже объявила об открытии дополнительных филиалов фонда — теперь и в муниципалитетах. В проект федерального бюджета на 2026–2028 годы на содержание фонда заложили рекордную сумму: 50 млрд руб.

По словам Григория Свердлина, к его коллегам в России, которые продолжают работать с бездомными, часто приходят люди в камуфляже и говорят, что они воевали, а теперь никому не нужны.

— Странно, что люди ожидали обратного, — говорит глава «Идите лесом». — Вроде бы уже всем должно быть понятно, что Родина всегда тебя бросит, сынок. Если в одном конце страны людей отправляют в «мясные» штурмы и говорят только о количестве захваченных земель, странно думать, что по другую сторону линии фронта будут думать о максимально удобных протезах.

Юлия Мягкова

<https://lingolette.com/article/emhej4-ru-rossiya-reagiruuet-na-missiyu-artemida-ii-tsenzuroy>

Россия реагирует на миссию Артемиды II цензурой

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Lingolette

DATE

Tue Apr 07 2026

CATEGORIES

Science

TEXT

Прочти этот текст и послушай его одновременно. Если ты не знаешь конкретное слово, нажми на него, чтобы увидеть объяснение, произношение или чтобы добавить его в словарь.

В России провайдеры обязаны блокировать доступ к сайту NASA. Это правило действует, несмотря на текущую миссию «Артемиды II».

Интернет не должен быть площадкой для пропаганды против России. Он также не должен вызывать сравнения без оснований.

Люди, которые хотят знать о космосе, могут зайти на сайт Роскосмоса. Там они найдут много интересной и нужной информации.

Сайт Роскосмоса безопасен, там нет информации об «Артемиде». «Артемиды» может использоваться для антироссийской пропаганды и сравнений.

Депутат надеется, что СМИ будут нести ответственность. Они не должны распространять информацию о «лунной миссии» США.

Вопросы

Ответь на вопросы к тексту, а ИИ оценит твои ответы. Можно как печатать, так и говорить голосом.

Люди, которые хотят знать о космосе, могут найти много интересной и нужной информации.

<https://www.mk.ru/science/2026/04/12/ekspert-obyasnil-unikalnost-lunnoy-missii-artemis-ii.html>

Эксперт объяснил уникальность лунной миссии Artemis II

Руслан Панкратов

4–5 минут

Эксперт сравнил сложность американской миссии Artemis II и китайских проектов

Американская лунная миссия Artemis II крайне ценна и уникальна, заявил в интервью агентству «Спутник» директор Исследовательского центра «Космическая экономика и политика», член Российской академии космонавтики им. К. Э. Циолковского, член Совета по внешней и оборонной политике Валентин Уваров.

10-дневная миссия Artemis II началась 1 апреля. Ракета-носитель стартовала с мыса Канаверал с кораблём Orion, на борту которого четверо астронавтов облетели Луну и вернулись на Землю. Это первое пилотируемое приближение к Луне более чем за 50 лет и самое далёкое космическое путешествие, совершённое человеком. В ночь на 11 апреля астронавты успешно приземлились.

«На мой взгляд, в миссии Artemis II нет чего-то одного «сверхинновационного» в том смысле, что она вдруг откроет совершенно новый физический принцип или невозможную ранее траекторию. Но это не делает её менее ценной. Скорее, её инновационность — в системном подходе, в целях, для которых она реализуется, а также в её контекстуальной составляющей», — сказал Уваров.

По его словам, США декларируют, что Artemis II реализуется в контексте первого шага к созданию обитаемой базы на Луне и отработке технологий для полёта на Марс.

«Если же говорить о том, что нового, то это, прежде всего, рекорд дальности. Согласно данным NASA, миссия Artemis II достигла максимального расстояния в 406 840 км от Земли, то есть превысила предыдущее достижение корабля «Аполлон-13», который в 1970 году удалился на 400 171 км», — сказал он.

Из новшеств Уваров также отметил, что в ходе миссии Artemis II впервые после полувекового перерыва был испытан пилотируемый корабль в дальнем космосе, но уже на совершенно новой цифровой и материаловедческой базе.

«Мы никогда не отправляли людей так далеко с таким уровнем автономности и с такой радиационной защитой, какую обеспечивает новый Orion. Кроме того, корабль выдержал вход в атмосферу со второй космической скоростью — это около 11 км/с — после реального полёта вокруг Луны. То есть это была экстремальная тепловая нагрузка, которую не испытывает ни один корабль, возвращающийся с МКС. На «Аполлонах» такое уже отработывали, но с использованием технологий 1960-х годов», — сказал он.

По словам эксперта, также были отработаны навигация и связь в глубоком космосе через лунную ретрансляционную систему — сеть спутников связи, которых раньше не существовало.

«Это основа для будущих постоянных миссий», — добавил он.

Уваров также сравнил американскую миссию с китайскими лунными проектами.

«Это как сравнивать яблоки и апельсины, потому что задачи принципиально разные. Китайские миссии («Юйту», «Чанъэ-5», «Чанъэ-6») были направлены на роботизированную разведку поверхности Луны и доставку грунта. Они фантастически сложны в части автономной навигации, посадки на обратной стороне, взлёта с Луны без участия человека. Но они не требуют систем жизнеобеспечения, средств спасения экипажа, защиты от радиации в реальном времени, психологической поддержки, и у них нет жёсткого требования «вернуть людей живыми любой ценой», — сказал он.

Artemis II, по его словам, — это про пилотируемый облёт Луны.

«По общей сложности инженерных систем (жизнеобеспечение, теплозащита, аварийное спасение на всех этапах, радиационный мониторинг, связь с задержкой в несколько секунд) такой полёт значительно сложнее любого китайского беспилотного аппарата. Но если говорить о посадке и точном заборе грунта, то об этом речи не идёт, так как в ходе Artemis II посадка на лунную поверхность не предусмотрена», — заключил эксперт.

<https://www.mk.ru/science/2026/04/02/uspets-zakrepitsya-ranshe-kitaya-i-rossii-vyyasnena-istinnaya-cel-amerikanskoy-lunnoy-missii.html>

«Успеть закрепиться раньше Китая и России»: выяснена истинная цель американской лунной миссии

Политолог Клинецевич рассказал о скрытых мотивах лунного похода американцев

На американском космическом корабле Orion, который 2 апреля в рамках миссии Artemis отправился с мыса Канаверал к Луне, возникли неполадки со связью. Также экипаж, состоящий из четырех астронавтов, не смог включить сходу туалет (систему управления отходами) и пожаловался на закрытый клапан резервуара с водой. В течение 10 дней им предстоит облететь Луну и вернуться на Землю. О том, почему миссию стоит считать политико-стратегическим проектом, объяснил глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клинецевич.

Со стартового комплекса на мысе Канаверал успешно ушла тяжелая ракета-носитель SLS (ее высота — 98 метров, как 30-этажный дом, а стартовая масса после заправки превышает 2600 тонн), выведя корабль Orion с четырьмя астронавтами на борту на околоземную орбиту. Спустя сутки корабль направится к естественному спутнику Земли.

Впервые за более чем 50 лет люди снова летят к Луне. Каждый из четырех членов экипажа уже побывал в космосе (кроме канадского летчика-истребителя и физика Джереми Хансена, для которого это первый полет). Кристина Кох стала первой женщиной в истории, которая отправилась к Луне. За ее плечами рекордный полет на МКС (328 дней).

С собой экипаж захватил «лунный талисман» — мягкую игрушку по имени Rise, которую создал школьник из Калифорнии. Она будет служить индикатором невесомости (когда игрушка начнет парить, будет понятно, что экипаж вышел из гравитации Земли).

Как отмечает в своем канале Андрей Клинецевич, это — первый пилотируемый полет в рамках программы Artemis, цель которой — возвращение человека на Луну и создание там постоянной базы.

Сообщается, что миссия продлится около 10 суток. Экипаж проведет ряд научных исследований и протестирует новые технологии в условиях лунной орбиты. Запланирован и рекорд: космический корабль Orion пройдет на расстоянии около 10300 километров за обратной стороной Луны. Таким образом, люди впервые отдалятся от Земли на столь большое расстояние (370 тысяч километров).

«Миссия Artemis II станет генеральной репетицией высадки: экипаж совершит облет Луны по аналогии с «Аполлоном-8», проверит все системы и отработает маневры в дальнем космосе», — объясняет Андрей Клинецевич.

Астронавты по сути прокладывают сейчас дорогу для своих коллег, которым предстоит оставить следы на Луне уже в конце этого десятилетия.

По словам политолога, самое интересное — это возвращение США к масштабным проектам в лунной сфере после более чем 50 лет перерыва.

«Важно понимать: Artemis — не просто научная программа, — отмечает эксперт. — Это политико-стратегический проект. Вашингтон явно стремится закрепиться в лунном пространстве до того, как туда выйдут Китай и Россия. Соперничество за ресурсы Луны (гелий-3, редкие металлы, энергетическая автономия) постепенно превращается в новую гонку вооружений — космическую».

По мнению политолога, американцы не только демонстрируют технологическую мощь, но и закладывают основу будущего военно-космического присутствия — фактически создавая «второй фронт» соперничества сверхдержав уже за пределами Земли.

Опубликован в газете "Московский комсомолец" №29738 от 3 апреля 2026

https://rg.ru/2026/04/11/missiia-artemida-2-ne-ubedila-skeptikov.html?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F

11.04.2026 18:11

Общество

Миссия "Артемида 2" завершилась: Экспертов интересуют детали полета, скептиков - следы подделки

Миссия "Артемида 2" не убедила скептиков

Наталья Ячменникова

Эксперты анализируют кадры завершающего этапа миссии "Артемида 2" - возвращения корабля "Орион". По соцсетям разошлось 5-минутное видео: полет капсулы сквозь атмосферу, раскрытие всех парашютов и приводнение.

В частности, ученые Лаборатории солнечной астрономии ИКИ и ИСЗФ отмечают: видно много технических деталей, касающихся механики этой части полета.

По их образному выражению, корабль "Орион" - последняя ничтожная крупинка, оставшаяся от взлетевшей девять дней назад гигантской ракеты, - вернулся на Землю, доставив обратно живыми самую драгоценную часть своего груза: трех мужчин и одну женщину, впервые после перерыва в 54 года облетевших вокруг Луны.

В СМИ появились ключевые моменты из пресс-конференции NASA после возвращения астронавтов. Что выделяется?

Вернулись с "подскоком". Какие нагрузки перенес экипаж лунной миссии "Артемида-2"

читайте такжеВернулись с "подскоком". Какие нагрузки перенес экипаж лунной миссии "Артемида-2"

Экипаж пролетел почти за 10 дней 1 126 922 км. Достиг максимальной скорости в 39 692 км/ч. Капсула приводнилась менее чем в 1 миле от заданной точки. Повышенная утечка гелия стала самой серьезной проблемой во время этого тестового полета: будут решать к "Артемиде 4", то есть к высадке. Водолазы фотографировали щит корабля под водой для последующего анализа. Капсулу "Ориона" отвезут обратно в Космический центр Кеннеди. NASA планирует переиспользовать не менее 286 узлов из этой миссии в будущих...

Сообщается, что на этой неделе начинается подготовка к "Артемиде 3": башню обслуживания скоро отгонят в цех. Начали приезжать сегменты твердотопливных ускорителей, а центральную ступень вывезут с завода 20 апреля. Скоро анонсируют и экипаж для этой миссии.

Между тем удивительно, но факт: остаются скептики, которые с лупой изучают тени на снимках с корабля "Орион" в поисках следов подделки. Аргументы ученых и экспертов, что за космосом следят сегодня десятки стран и тысячи любителей, радары и телескопы, их мало убеждают. Скрыть полет невозможно, а сделать качественную подделку слишком дорого. Впрочем, если даже отцу самого Илона Маска высадка американских астронавтов на Луну в 1969 году кажется подозрительной, то о чем тут говорить. "Миссия "Аполлон" выглядит немного подозрительно с учетом того, что это якобы удалось сделать (более чем. - Прим. ред.) 50 лет назад. Это выглядит очень подозрительно", - сказал Маск-старший в беседе с РИА Новости в начале апреля.

Почему на фото внутри американского лунного корабля "Орион" канадский флаг
читайте также Почему на фото внутри американского лунного корабля "Орион"
канадский флаг

Луна - гигантская лаборатория. И каждый новый полет, включая "Артемиду 2", - шаг вперед всего человечества, подчеркивают эксперты. В конце концов, конструкторы, ученые, инженеры, тысячи других специалистов, благодаря которым 65 лет назад стал возможен полет Юрия Гагарина, мечтали именно об этом - о выходе человека за пределы Земли: к Луне, Марсу, к спутникам планет-гигантов. Наконец - к звездам.

<https://abnews.ru/news/2026/4/7/baijiahao-odnim-udarom-dvuh-zajcev-rossiya-neozhidanno-otreagirovala-na-polet-amerikancev-k-lune>

Baijiahao: одним ударом двух зайцев — Россия неожиданно отреагировала на полет американцев к Луне 14:11, 7 апреля 2026

Россия необычным образом отреагировала на полет американцев к Луне. Такими выводами поделились журналисты из Китая. США в рамках миссии «Артемиды-2» впервые за последние пятьдесят лет запустили пилотируемый космический корабль к Луне. Полет займет около десяти дней, за это время экипаж корабля должен облететь спутник Земли и вернуться обратно. Как отметили китайские журналисты, пока все следили за американской миссией, неожиданные новости начали поступать из России. Об этом сообщает издание Baijiahao. АБН24 представляет эксклюзивный пересказ статьи.

«В то время как NASA потратило 20 миллиардов долларов на лунную программу «Артемиды», пока китайский аппарат «Тяньвэнь-3» готовился доставить образцы с Марса на Землю, а Индия планировала свою миссию «Чандраян-5» — из России поступили новости, которые застали всех врасплох», — пишут авторы китайского издания.

Журналисты Baijiahao обратили внимание, что на фоне мировой геополитической напряженности резко обострилась конкуренция мировых держав в космической сфере. Если прежде многие проекты реализовывались совместными усилиями, то теперь страны все чаще предпочитают действовать самостоятельно. В этой связи поступившие из России новости стали неожиданностью. Стало известно, что россияне могут пригласить США, Китай и Индию к совместному исследованию Луны и Марса.

«Никто не ожидал, что Путин одновременно направит приглашение Китаю, США и Индии. Учитывая приближение к завершению сотрудничества на Международной космической станции и растущее восприятие космоса как «новой арены» для конкуренции великих держав, значение этой новости весьма велико», — сообщают китайские журналисты. В КНР констатировали, что некоторое время назад поступили сообщения о прорыве России в разработке плазменной двигательной установки. Предполагается, что с ее помощью путь от Земли до Марса займет всего около одного-двух месяцев. Очевидно, что эта технология все еще требует доработки, но если двигатель действительно функционирует, то это может стать настоящим прорывом. Почему тогда РФ хочет привлечь другие страны к своим космическим проектам, а не займется ими самостоятельно?

«Инициативу России можно охарактеризовать как способ поймать двух зайцев за один раз», — считают в Поднебесной. Во-первых, России требуются большие инвестиции, чтобы реализовать свои проекты. Самостоятельно ей будет сложно найти такие деньги, и поэтому привлечение иностранных партнеров выглядит как вполне логичный ход. Во-вторых, подобное международное сотрудничество укрепит позиции РФ на международной арене. Страна находится под санкциями, и участие в глобальных космических проектах будет для нее как нельзя кстати. С этой точки зрения инициатива Москвы является блестящим шагом. Однако реализовать ее будет непросто — уж слишком глубоки противоречия между ведущими державами мира.

Российский космонавт прокомментировал миссию «Артемиды-2»

Космос

Герой России Олег Артемьев поделился мнением о миссии «Артемиды-2». Космонавт рассказал, что переживает за экипаж и считает планы по высадке на Луну условными.

Наука Mail

Космонавт прокомментировал миссию Artemis II

Об этом космонавт рассказал в специальном выпуске шоу «Народное интервью» в социальной сети Одноклассники, приуроченном ко Дню космонавтики.

Артемьев заявил, что надеется на успешный исход миссии и следит за ней с особым вниманием, поскольку лично знаком с членами экипажа.

«Я за нее болею», — сказал он, уточнив, что один из участников полета — Рид Уайзман — летал с ним вместе в 2014 году.

По словам Артемьева, он хорошо знает и семьи астронавтов, поэтому переживает за команду «как за своих».

Космонавт отметил, что нынешняя миссия проходит без высадки на Луну, и добавил, что дальнейшие шаги программы зависят от множества факторов. По его словам, высадка на Луну ориентировочно запланирована на 2028 год, однако «в космонавтике так точно нельзя ничего запланировать — надо стремиться к этой дате, а там как получится». Артемьев подчеркнул, что сроки могут меняться из-за технических и организационных причин, а также из-за внешних обстоятельств.

Говоря о перспективах лунных программ в целом, Артемьев напомнил, что параллельно свои проекты развивают и другие игроки:

«У Илона Маска тоже идет подготовка тяжелой ракеты», а Китай, по его словам, «тоже не отстает».

При этом космонавт выразил надежду, что пилотируемые полеты к Луне и дальше будут развиваться, и отметил важность устойчивого финансирования и международной кооперации для крупных космических проектов.

Ранее космонавт Алексей Зубрицкий рассказал о своей работе на орбите МКС.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/13/v-zdanii-muzeia-istorii-gulaga-otkroiut-vystavku-s-otsylkami-k-svo-news>

В здании Музея истории ГУЛАГа откроют выставку с отсылками к «СВО»

Новая газета Европа

~2 минуты

На территории Музея Памяти о «геноциде советского народа», который откроют в здании Музея истории ГУЛАГа, создадут экспозицию с «явными параллелями» с «СВО». Об этом [пишет](#) «Вёрстка», у которой появилась запись встречи сотрудников музея с новым руководством.

Мероприятие прошло 20 февраля. Замглавы департамента культуры Москвы Надежда Преподобная на встрече заявила, что советский народ подвергся геноциду во время Второй мировой войны, но «до конца его победить» не удалось.

«Тема геноцида коснулась нашей страны в период Великой Отечественной войны, но и сейчас мы видим то, что происходит на полях сражений и не только. В общем-то, вполне явная параллель. И все факты говорят о том, что геноцид до конца мы не победили. Решение принципиальное», — сказала чиновница.

Новый директор, участница войны против Украины Наталья Калашникова заявила, что теме ГУЛАГа и репрессий в музее, вероятно, «не будет уделяться должное внимание». По данным «Вёрстки», 12 марта Калашникова подписала приказ о демонтаже экспозиции. Рабочие снесли все конструкции, кроме несущих стен. Куда транспортируют дальше объекты экспозиции, неизвестно.

О том, что столичный Музей истории ГУЛАГа переименуют в Музея Памяти и посвятят «геноциду советского народа», [стало известно](#) 20 февраля. В ноябре 2024 года Музей истории ГУЛАГа [закрыли](#) под предлогом «нарушений требований пожарной безопасности».

В конце 2025 года Владимир Путин [исключил](#) из Совета по правам человека экс-директора музея Романа Романова.

Музей истории ГУЛАГа работал с 2001 года. В нем рассказывали о масштабах советских репрессий, проводили лекции, спектакли и организовывали дискуссии

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/367090.html>

diak_kuraev1

Подписаться

13 апреля 2026, 16:01

Космическая пасха

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

Командир 74-й экспедиции на МКС Сергей Кудь-Сверчков доложил патриарху Кириллу о завершении сложнейшего эксперимента – 12 апреля в космосе впервые сварили и окрасили пасхальные яйца.

Сварить яйцо в невесомости не так легко, как на Земле. Кипящую воду невозможно удержать в кастрюле – она разлетится по кораблю в виде мелких шариков. Поэтому варочная камера должна быть герметичной. Однако в герметичной камере кипятик создаст слишком высокое давление – оно раздавит яйца. Поэтому Роскосмос с 2001 года разрабатывал устройство, способное нагревать яйцо в водной среде с луковой шелухой до 100 градусов при давлении 730-770 миллиметров. Испытания 850-килограммовой варочно-окрасочной камеры были ещё не завершены, но её всё-таки доставили на МКС.

«В этом году чудесным образом в один день совпали 65-летний юбилей полёта Юрия Гагарина и светлый праздник Пасхи. И наши космонавты в этот день показали, что преград для праздника нет не только на Земле, но и во Вселенной», – говорится в пресс-релизе Роскосмоса.

Празднование Пасхи в космосе не обошлось без инцидентов. Астронавты NASA Кристофер Уильямс и Джессика Меир, которым предложили побиться пасхальными яйцами, при соударении яиц разлетелись в разные стороны и получили ушибы, а француженка Софи Адено вдохнула осколок скорлупы и едва не задохнулась.

Московская патриархия надеется, что пасхальная варочно-окрасочная камера войдёт в состав обязательного оборудования для планируемой на 2069 год российской марсианской экспедиции.

ИА Панорама

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/13/na-mnogie-voprosy-o-zaboe-skota-do-sikh-por-net-otvetov>

На многие вопросы о забое скота до сих пор нет ответов

Спустя три месяца после начала эпидемии власти продолжают ссылаться на пастереллез, погоду и ошибки фермеров и местных чиновников. Что с этим не так?
00:06, 14 апреля 2026Новая газета Европа

Главное ветеринарное ведомство отчиталось о том, что стало причиной массового заболевания скота в Новосибирской области. Официальный ответ Россельхознадзора на запрос депутата Госдумы Юрия Синельщикова опубликовала в своем телеграм-канале Ксения Собчак. Это, возможно, единственный документ с подписью и печатью, в котором власти объяснили свои действия.

До сих пор чиновники разного уровня ограничивались противоречивыми устными высказываниями. Впрочем, документ по сути не добавляет ничего нового: федеральные власти продолжают настаивать на том, что убийство животных связано с пастереллезом, а ситуацию усугубили тяжелые погодные условия, действия самих фермеров и ошибки местных властей. По заверениям властей, новых случаев болезни в области не фиксируется больше 20 дней, утихли протесты местных фермеров.

Тем не менее, официальная версия по-прежнему содержит много несостыковок и вызывает вопросы. Подводим промежуточные итоги самой скандальной темы марта.

Из ответа Россельхознадзора на депутатский запрос следует, что распространению болезни среди животных способствовали следующие причины:

несвоевременные меры со стороны регионального руководства,
отсутствие точного учета сельскохозяйственных животных,
условия для несанкционированного перемещения скота.

Дополнительно ситуацию осложнили нетипичные формы возбудителя пастереллеза, которые в сочетании с холодной погодой и ослабленным иммунитетом животных вызвали более тяжелое течение болезни.

Тем не менее, в ответе Россельхознадзора не содержатся ответы на важные вопросы.

Почему фермерам при изъятии скота не предъявляли никаких документов?

Ведомство отмечает, что у властей есть право изымать и уничтожать животных для того, чтобы справиться с распространением особо опасных болезней. По приказу Минсельхоза к таким болезням, действительно, относится и пастереллез.

Тем не менее, постановление правительства, которое разрешает чиновникам такие действия, прямо оговаривает, что собственнику должны предъявить решение властей об изъятии животных, в котором должен быть указан диагноз и приложены данные лабораторных исследований, а на месте должен быть составлен акт об изъятии. По многочисленным свидетельствам фермеров, никаких документов им не показали.

Почему такая опасная форма пастереллеза никак не проявлялась клинически?
Почему болезнь не затронула птиц?

Россельхознадзор по-прежнему утверждает, что животных в Новосибирской области поразил пастереллез — инфекционное заболевание, которое поражает животных и птиц.

В правилах Минсельхоза об обращении с животными при этой болезни, убой скота в принципе не предусмотрен. Зато говорится о том, что нужно убить больных и подозреваемых в заболевании птиц. Животных предлагается лечить антибиотиками и изолировать больных от здоровых.

Никаких новых свидетельств и пояснений на этот счет в ответе ведомства нет.

Так всё-таки пастереллез или ящур?

В конце марта «Новая-Европа» выпустила расследование о том, что происходило в Новосибирской области, почему ситуация вышла из-под контроля, фермеры в панике, а власти упорно отказываются предоставлять хоть какие-то документы. Опираясь на подробный рассказ представителя одного из агрохолдингов, действующих в области, и на ряд открытых данных, мы сделали вывод, что в области распространяется не пастереллез, а ящур.

Власти могут скрывать болезнь потому, что ящур, в отличие от пастереллеза, может сильно повлиять на экспорт мясо-молочной продукции за границу. С тех пор появились новые подтверждения этой версии.

О том, что в России распространяется именно ящур, заявил Минсельхоз США, проанализировав сообщения СМИ из России и другие доступные данные. А в начале апреля инфекция стала распространяться в Китае на границе с Алтаем. Китайские власти сразу заявили, что речь идет о ящуре серотипа SAT1. Именно этот штамм, как предполагала в разговоре с «Таковыми делами» ветеринарный эпидемиолог, кандидат ветеринарных наук Светлана Щепёткина, циркулировал в Новосибирской области и других регионах России, в том числе — на Алтае. Как писала «Новая-Европа»,

в Сибири животных постоянно прививали от ящура, но прививки были рассчитаны на другой штамм.

Эпизоотия скота приняла такой скандальный размах прежде всего из-за неудачной коммуникации с владельцами частных хозяйств. Именно владельцы небольших фермерских хозяйств подняли шум в соцсетях и привлекли внимание СМИ.

Но с тех пор шум в социальных сетях начал понемногу утихать. Спустя два месяца после начала распространения инфекции власти применили новый подход к общению с населением. Впрочем, и сейчас нельзя сказать, что взаимодействие с фермерами происходит гладко.

Так, принадлежащий правительству Новосибирской области телеканал «ОТС» 1 апреля выпустил видео, на котором фермеры благодарят власти за изъятие скота и заверяют, что всё прошло по закону. Однако есть основания полагать, что показанные люди не имеют отношения к фермерству и скоту, который забили из-за

болезни.

Ни у одного «фермера» в титрах не указали имен. Журналистам «7x7» удалось идентифицировать одну из женщин — это Азиза Садыкова, на февраль 2026 года она занимала пост врио главы Чернокурьянского территориального подразделения. Z-блогер Сергей Колясников заявил, что в записи видео участвовали также бухгалтер и подсобный рабочий администрации.

Фермер Светлана Панина рассказала, что обращения записали двое мелких фермеров из Новоключей, которые не зависят от доходов с хозяйства. Одна из женщин работает учительницей, а мужчина держал лишь двух баранов.

Даже Z-пропагандистка Анастасия Кашеварова назвала это видео «медийным дном»: «Это показатель того, что жертв насилия заставляют благодарить своего насильника.

Скоро заставят нас снимать видео с благодарностью за блокировку Telegram и отключение связи, непомерные налоги, утильсбор, ввоз мигрантов и выдачу им квартир».

Ранее более 30 тысяч человек подписали коллективную жалобу против забоя животных, обращенную к Владимиру Путину и правительству РФ.

Семья из села Чернокурье — Юлия Кондалова и ее муж Николай Васильев, которые держали стадо в 19 коров для продажи молочных продуктов, — рассказали изданию «Поток», что они получили от государства около миллиона рублей. В течение девяти месяцев им также будут выплачивать по 18,5 тысячи на четверых членов семьи. Это около 670 тысяч рублей за весь период.

В общей сложности семье должны перечислить около 1,6 миллиона рублей. По подсчетам Васильева, их стадо стоило не меньше трех-четырех миллионов рублей. «Наше правительство показало, что мы мелкие сошки», — жалуется собеседник издания.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/14/provaideri-predupredili-chnovie-initsiativi-mintsifri-podnimut-stoimost-tarifov-na-internet-i-voobshche-lishat-dostupa-v-set-zhitelei-nekotorikh-raionov-rossii/index.html>

Провайдеры предупредили, что новые инициативы Минцифры лишат доступа в сеть жителей некоторых районов России Фактически в стране останется только государственный интернет

Дата

14 апр. 2026

Автор

Редакция

Ассоциация малых операторов связи регионов (АМОР) направила обращение в адрес Владимира Путина, премьер-министра Михаила Мишустина и генпрокурора Александра Гуцана с требованием отказаться от реформы рынка провайдеров, которую недавно предложило Минцифры. Копия письма есть в распоряжении «Важных историй», ее подлинность подтвердили источники на рынке.

Члены ассоциации попросили провести правовую, прокурорскую и антимонопольную проверку инициатив, приостановить их принятие и проверить деятельность Минцифры на предмет соответствия антикоррупционному законодательству.

Что за инициативы. На прошлой неделе стало известно, что в Минцифры обсуждают ужесточение правил лицензирования операторов. Фактически речь идет о тотальной ликвидации средний и малых провайдеров. В результате на рынке останутся только подконтрольные государству операторы.

Ведомство хочет ввести три новых вида лицензии, стоимость которых составит от 1 млн до 50 млн рублей, и не выдавать их индивидуальным предпринимателям.

Также Минцифры хочет лишать операторов лицензий за повторные грубые нарушения и запретить бенефициарам компаний-нарушителей получать лицензии в течение 10 лет.

Кроме того, для операторов установят минимальный уставной капитал — от 5 млн до 100 млн рублей в зависимости от типа лицензий.

В Минцифры заявили, что инициативы «находят положительный отклик в отрасли». Их цель, по словам чиновников, оставить только «надежных операторов» и гарантировать эффективное соблюдение законодательства.

Ранее глава ведомства Максют Шадаев заявлял, что региональные операторы якобы не соблюдают требования по установке ТСПУ (средств фильтрации трафика в интересах Роскомнадзор) и комплексов слежки СОРМ.

В рамках этой реформы Минцифры также хочет снять мораторий на плановые проверки операторов связи, который сейчас действует до 2030 года, писало РБК. Источники издания объяснили, что мораторий мешает проверять, установили ли операторы СОРМ.

Что говорят участники рынка. В АМОР потребовали поручить Минцифры разработать другие механизмы модернизации отрасли связи, которые «позволят

решать государственные задачи без уничтожения малого и регионального телеком-бизнеса», и попросили включить своих представителей в рабочую группу.

Реформы не просто затруднят деятельность малого и регионального телеком-бизнеса, а сделают ее невозможной, говорят в АМОР.

Безработица и рост тарифов. Сейчас на операторов связи с годовой выручкой до 50 млн рублей приходится 15,2 тыс. рабочих мест, а на операторов с выручкой от 50 до 500 млн рублей — 21,8 тыс. мест, говорится в письме. Таким образом, десятки тысяч сотрудников телеком-сферы в одночасье могут оказаться без работы.

Среди других последствий: снижение спроса на отечественное оборудование и ПО

Нововведения также неизбежно приведет к повышению тарифов. Насколько большими они станут — сказать сложно, говорят собеседники «Важных историй» на телеком-рынке.

«Думаю, стоимость может быть любой, даже самой неприличной, так как никакой конкуренции не будет даже в перспективе», — говорит владелец одного из подмосковных провайдеров.

Помимо этого, инициатива Минцифры может лишит интернет жителей районов, куда большие игроки не заходили из-за нерентабельности, обращают внимание в АМОР.

«Наиболее тяжелый удар придется по региональным и муниципальным операторам, особенно работающим в частном секторе и на территориях, где требования, привязанные к доле охвата многоквартирных домов, объективно невыполнимы», — говорится в обращении.

В ассоциации утверждают, что это приведет к уходу с рынка операторов, которые исторически обеспечивали связь в удаленных деревнях, труднодоступных регионах и дачных поселках.

«Единовременное высвобождение десятков тысяч работников, рост тарифов и снижение качества услуг для населения неизбежно порождают социальную напряженность — в условиях, когда стабильность является абсолютным государственным приоритетом», — отмечают в АМОР.

Кроме того, от реформ рынка пострадают поставщики и производители оборудования, телевизионные сервисы, вещатели, разработчики ПО для биллинга, домофонии, видеонаблюдения и так далее.

«Падение числа независимых операторов означает падение числа заказчиков, внедрений и точек роста для всей экосистемы. Это повлечет сокращение заказов, инвестиций и рабочих мест уже далеко за пределами отрасли связи. Дополнительно это приведет к снижению спроса на отечественное оборудование и российское программное обеспечение», — пишут операторы.

Собеседник «Важных историй» в АМОР считает несостоятельными обвинения от Шадаева в том, что негосударственные операторы игнорируют требования по СОРМ и ТСПУ.

Он отмечает, что ФСБ часто накладывает огромные штрафы на недобросовестных игроков, в том числе и на многочисленные дочерние компании больших операторов. Жесткость регуляции подтверждает и владелец провайдера из Ленинградской области, с которым поговорили «Важные истории».

«ТСПУ обойти малореально и очень палевно. Следят строго, и у них есть все необходимое, чтобы проверить», — утверждает он.

Госинтернет. Реформы проводят в интересах большой пятерки интернет-провайдеров — «Ростелекома», «Вымпелкома», «ЭР-Телекома», «МТС» и «МегаФона», отмечают в АМОР. Нововведения фактически создают на рынке олигополию — полный контроль над сферой всего нескольких игроков.

Концентрация управления инфраструктурой в руках 5 операторов резко увеличивает уязвимость к DDoS-атакам

«Полагаем, что мотивация, с которой данная реформа продвигается Министерством цифрового развития, не отражает интересы отрасли и страны в целом, а отвечает интересам весьма ограниченного круга крупных коммерческих структур», — говорится в обращении.

Собеседник «Важных историй» из Ленинградской области соглашается с этим.

«Никто из операторов никогда не сомневался в том, что будет укрупнение. Вопрос только времени и способа — купят или заберут. Мое мнение, что средних купят, а мелких прижмут. У нас капитализм. Крупные питаются мелкими. Вопрос только в том, насколько у нас этот капитализм цивилизованный», — говорит он.

По его прогнозам, полное поглощение средних и мелких операторов произойдет в течение трех лет, потому что одновременно подобрать всех абонентов крупные игроки не смогут.

Кибербезопасность страны. Собеседники «Важных историй» на рынке признают, что во многих странах мира давно произошло укрупнение телеком-операторов. Вместе с тем, как отмечают участники рынка, в России сложилась уникальная ситуация, которая делает всю сеть в стране более устойчивой к кибератакам и внешнему воздействию.

Чем больше в России независимых операторов, маршрутов передачи данных и центров управления сетями, тем проще справиться с последствиями любой аварии, ошибки или атаки и тем меньше системная значимость каждой точки отказа.

«Децентрализованная архитектура российского сегмента интернета – это его фундаментальное преимущество с точки зрения безопасности <...> Концентрация управления инфраструктурой в руках 5 операторов резко увеличивает уязвимость к DDoS-атакам и целенаправленным кибератакам со стороны недружественных государств. Для страны с масштабной территорией и распределенной инфраструктурой децентрализация является фактором устойчивости, а не препятствием для развития», — сказано в обращении АМОР.

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/367547.html>

diak_kuraev1 13 апреля 2026, 21:48

Легче поверить в ангелов-инопланетян

чем вот в это: «Церковь никогда не шла на поводу у политических задач и предписаний. Она измеряет историю своими критериями, у нее свое мерило истории» .

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

Это сказал Гундяев сегодня утром

<https://patriarchia.ru/article/120592>

Хотя, конечно, верность этого тезис зависит от понимания слова «Церковь». Если это мечтаемая Невидимая Торжествующая Церковь, состоящая из Бога и ангелов, то тезис верен. Но обычно Гундяев под церковью имеет в виду лично себя. Ну и своих предшественников на посту патриарха.

И тут для историков вопрос стоит скорее наоборот: найти такую политическую кампанию, в которую патриархи-синодалы не включались бы.

Кстати, сегодня день памяти митр. Ионы, который считается создателем московского автокефального раскола. Это не было «следованием на поводу у политических задач и предписаний» московского князя?

Патриаршая проповедь в понедельник Светлой седмицы после Литургии в Успенском соборе Московского Кремля

13 апреля 2026 г. 16:35

13 апреля 2026 года, в понедельник Светлой седмицы, Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл совершил Божественную литургию в Патриаршем Успенском соборе Московского Кремля. По окончании богослужения Предстоятель Русской Православной Церкви обратился к верующим с Первосвятительским словом.

Всех вас, дорогие Преосвященные владыки, отцы, братья и сестры, сердечно поздравляю с Пасхой Божией спасительной!

По сложившейся традиции в этот день, сразу после первого дня и ночного богослужения в кафедральном соборном Храме Христа Спасителя, мы совершаем торжественную Божественную литургию в этом историческом кафедральном соборе всея Руси.

И, конечно, не можем не вспоминать о тех трагедиях, которые посетили наш единый народ, как силой вражеской, силой дьявольской разделилась Святая Русь, какие скорби принесло это разделение. Молясь в этом кафедральном соборе Святой Руси, не можем, вспоминая о скорбях, не молиться Господу о том, чтобы скорби эти, связанные с разделением нашего единого народа, — народа, вышедшего из Киевской купели Крещения, — чтобы все эти разделения ушли в небытие, чтобы восстановилось духовное единство всего нашего народа, и чтобы никогда брат на брата не восставал под видом каких-либо политических лозунгов, сознавая, что братоубийственная вражда есть самый страшный грех и пред Богом, и пред людьми. Поэтому молитва наша, особенно сегодня, — о единстве всей Святой Руси, о единстве народов, входящих в историческую Русь, о русских, украинцах, белорусах и всех народах, которые составляют единое тело исторической Руси.

Враг рода человеческого, влияя своей злой волей на политических деятелей, добился того, что прекратило существование единое русское государство. Более того, мы знаем, как среди братского украинского народа политические силы специально разжигают ненависть к народу русскому, к Москве, противопоставляя Киев и Москву. Все это бесовские игры. Они идут против исторической правды, против воли Божией, которая выразилась в том, что из единой Киевской купели Крещения вышел один народ, ставший Святой Русью. И как бы ни пытались политические силы разрушить последствия этого величайшего духовного события, Русская Православная Церковь будет молиться, трудиться и просить Господа, чтобы Его силой, силой Его благодати сохранялось духовное единство народов всея Руси. Особенно сильно эта молитва должна быть обращена к Господу в Киеве, матери городов русских: и в Святой Киевской Софии, и во Владимирском соборе, временно захваченном раскольниками. И, конечно, такая молитва должна звучать в этом кафедральном соборе всея Руси, в Успенском соборе Московского Кремля.

Если кто-то скажет, что Патриарх делает какие-то устаревшие политические предложения, сейчас политическая карта совсем другая, хочу сказать этим людям: мы политикой не занимаемся. Политика — это очень кратковременное дело. Сегодня одни политические заказы и вкусы, завтра — другие. Церковь никогда не шла на поводу у политических задач и предписаний. Она измеряет историю своими критериями, у нее свое мерило истории. И вот, накладывая это мерило на

сегодняшнюю раздробленность русского народа, народа всея Руси, мы молимся и просим Господа, чтобы в какой-то момент воссоединилась Русь Святая, укрепилось единство веры православной, чтобы заветы святого равноапостольного великого князя Владимира осуществлялись в жизни русских, украинцев и других славян, которые сегодня являются наследниками той самой исторической Святой Руси.

Все эти мысли с особой силой посещают нас в этом святом храме, в главном храме Русской Православной Церкви, в кафедральном соборе Святой Руси. Молимся и просим Господа в этих святых стенах, чтобы Он не оставил земли Русской, чтобы дал силу и крепость народам всея Руси вновь осознать свое духовное единство и, не посягая ни на какие политические изменения, хранить это единство в первую очередь через сохранение единства Русской Православной Церкви. Будем просить и молить Господа, чтобы было так. Надеемся, что, пройдя через исторические испытания, которые мы сегодня переживаем, выйдем на это свободное духовное пространство, объединяющее Русь и укрепляющее единство нашей святой Русской Православной Церкви.

Излагая вам свои мысли, которые были навеяны мне в момент богослужения в этом кафедральном соборе Святой Руси, всех вас хотел бы призвать к молитве о единстве Церкви нашей, о единстве нашего народа, о том, чтобы Покров Пречистой Божией Матери всегда пребывал над нашим народом, который сегодня и в России, и на Украине, и в Белоруссии, и в других местах проживает, но исторически и духовно остается единым народом Святой Руси.

Пусть Покров Божией Матери сохраняет нас от всякого зла. Сила Божия да укрепляет во всех нас веру православную и помогает нам, осознавая все то, о чем я сегодня сказал, вспоминая о нашем великом прошлом, молить Господа о том, чтобы будущее непременно было связано с укреплением духовных уз всех народов Святой Руси, дабы через эту духовную силу умножалась и сила духовная Святого Православия, ведущего верных своих по пути спасения. Аминь!

Христос Воскресе!

Пресс-служба Патриарха Московского и всея Руси

<https://www.svoboda.org/a/kitaytsa-oshtrafovali-za-organizatsiyu-protesta-v-komsomoljske-na-amure/33733030.html>

Китайца оштрафовали за организацию протеста в Комсомольске-на-Амуре

Радио Свобода

DATE

Thu Apr 16 2026

Ленинский суд в Комсомольске-на-Амуре оштрафовал на 50 тысяч рублей гражданина Китая Синь Ци за организацию несогласованной акции, сообщила пресс-служба суда.

По версии суда, Синь, занимая должность на одном из предприятий, "умышленно организовал массовое одновременное передвижение граждан КНР общей численностью около 150 человек по заранее неопределенному маршруту <...> для решения вопроса задолженности по зарплате по месту работы".

Участники митинга создавали препятствия для свободного передвижения пешеходов, а так же причинили вред зелёным насаждениям города, говорится в сообщении.

Утром 12 апреля более ста сотрудников компании "Петро-Хэхуа" прошли маршем по улицам Комсомольска-на-Амуре из-за невыплаты заработной платы. Они несли в руках плакаты на китайском и русском языках с просьбами о помощи, обращенными к президенту России Владимиру Путину и главе "Роснефти" Игорю Сечину.

В правительстве Хабаровского края заявили, что рабочие устроили протест из-за расторгнутого с ними контракта. Договор, как утверждает, был расторгнут из-за срыва сроков и некачественного выполнения работ. При этом, по данным заказчика – компании "Роснефть" – выполненные и принятые работы оплачивались вовремя, а вопрос выплат зарплат остается в зоне ответственности подрядчика "Петро-Хэхуа".

Местные власти заявили о готовности помочь им вернуться на родину, но инициировать этот процесс должен работодатель.

<https://kom.city/organizatora-shestviya-kitajczev-po-komsomolsku-oshtrafovali-na-50-tysyach-rublej/>

Организатора шествия китайцев по Комсомольску оштрафовали на 50 тысяч рублей
Город / Происшествия / 16 апреля 2026 15:00 / Нет комментариев

В Комсомольске оштрафовали организатора воскресного шествия китайцев по городу. Недовольные рабочие компании «Петро Хэуа» прошли колонной с «шестого участка» до перекрёстка Первостроителей — Ленина и простояли в районе последнего несколько часов. Шли с транспортантами, в которых призывали помочь президента России и главу Роснефти. Таким образом пытались решить вопрос с задолженностью по зарплате.

В итоге, китайца, организовавшего шествие, оштрафовали на 50 тысяч по части 1 статьи 20.2.2 КоАП РФ, за организацию массового передвижения граждан в общественных местах, повлекшего нарушение общественного порядка.

<https://nsn.fm/society/v-komsomolske-na-amure-shtrayuut-protestuuschih-protiv-zaderzhek-zarplaty-rabochih-iz-kitaya>

В Комсомольске-на-Амуре штрафуют протестующих против задержек зарплаты рабочих из Китая
16 апреля 202609:30

В Комсомольске-на-Амуре как минимум четырех граждан КНР наказали по административной статье об организации массового сбора граждан в общественном месте, следует из сообщений на сайтах Центрального и Ленинского районных судов города.

СМИ: Рабочие из КНДР в РФ пожаловались на антисанитарию и выплаты в \$10 в месяц

Среди оштрафованных на 50 тысяч рублей оказался гражданин Китая Синь Ци, который, как утверждает суд, «умышленно организовал массовое одновременное передвижение граждан КНР общей численностью около 150 человек по заранее неопределенному маршруту с использованием наглядных средств агитации».

Отмечается, что координируемое им шествие «создало препятствия для передвижения пешеходов, помехи социальной инфраструктуре города и причинило вред зеленым насаждениям». По той же статье наказаны еще трое — Чжоу Чжаодану, Го Гуаньбэю и Цзин Цзюньпэну.

По официальным данным, на улицы Комсомольска-на-Амуре вышли 200 специалистов из КНР. Они требовали выплатить зарплату, сообщает Telegram-канал «Радиоточка НСН».

При этом в самом ООО «РН-Комсомольский НПЗ» сообщили НСН, что по всем принятым работам в установленные договором сроки произведены выплаты подрядной организации ООО «ПЕТРО ХЭХУА».

«Ответственность за своевременную и полную выплату заработной платы китайским рабочим несет компания-подрядчик», - заявили в компании.

В Комсомольске-на-Амуре китайцы из компании-подрядчика НПЗ устроили митинг из-за долгов работодателя

AUTHOR

Валерия Федоренко

SITE NAME

Novaya Gazeta.ru

DATE

Mon Apr 13 2026

Китайские рабочие из компании «Петро-Хэхуа», подрядчика модернизации нефтеперерабатывающего завода в Комсомольске-на-Амуре, в пасхальное воскресенье обратились к Путину и Сечину с просьбой о помощи. Процессия из сотен человек в робах и касках, с транспарантами небыстрым шагом проследовала до самого центра города. Проблема простая — китайцам не платят.

«Сечин. Помогите», — написано на разобранной в плакат картонной коробке. И иероглифы. К Игорю Сечину они обращаются, потому что комсомольский НПЗ входит в структуру «Роснефти». А конкретно — компания «Петро-Хэхуа» ведет строительство комплекса гидрокрекинга на Комсомольском НПЗ. Точнее, вела: с ней расторгли контракт из-за некачественных работ и срыва сроков.

«Путин, помогите нам», — вторит надпись на сложенной вдвое простыне. При этом сами протестующие, как свидетельствуют очевидцы, по-русски не говорят.

По данным правительства Хабаровского края, в протестном шествии участвовало 200 человек, на взгляд — раза в два больше.

«Это рабочие компании «Петро-Хэхуа», которая выполняла работы по модернизации производства на Комсомольском нефтеперерабатывающем заводе. Контракт с подрядчиком расторгнут — работы были выполнены некачественно и с нарушением сроков. Участники протестной акции требовали возобновить действие контракта и организовать встречу с руководством компании «Петро-Хэхуа», — прокомментировали сложившуюся ситуацию в правительстве региона. — По информации ПАО «НК «Роснефть», контракт с ООО «Петро-Хэхуа» действительно прекращен. Причины — срыв сроков выполнения работ и несоответствие качества стандартам.

Однако ранее, когда подрядчик выполнял свои обязательства, все работы, принятые по актам и подтвержденные документами, всегда оплачивались вовремя. Из этих средств рабочие должны были получать заработную плату. Почему это не сделано, знает только руководство «Петро-Хэхуа».

Представители правительства края связались с директором фирмы. Он пояснил, что сейчас находится не на территории России, поэтому не может встретиться с коллективом.

Пройдя несколько километров без противодействия со стороны Росгвардии и полиции, китайские рабочие сели отдохнуть прямо на землю в сквере. Туда же прибыл глава Комсомольска-на-Амуре Дмитрий Заплутаев.

Ближе к центру города силовики подогнали автозаки, а «Роснефть» — свои автобусы. Проходим то ли в шутку, то ли всерьез говорили, что китайцы вышли на крестный ход.

Разгонять протест никто не стал, более того — власти пошли на диалог. Кроме Дмитрия Заплутаева, на встречу с китайскими братьями прибыли генеральный директор ООО «РН-Комсомольский НПЗ» Алексей Коденев, прокурор города Андрей Ольгин (ведомство незамедлительно объявило о проводимой проверке «в связи с образовавшейся задолженностью по заработной плате на одном из предприятий города»). Власти привлекли представительство МИДа, генерального консула КНР в Хабаровске и провели переговоры с ПАО «НК «Роснефть» — заказчиком работ по модернизации завода.

Местный журналист Владислав Касаткин приводит комментарий главы города Дмитрия Заплутаева: «По словам иностранных работников, целью их акции стало привлечение внимания к ситуации с невыплатой зарплаты. Администрация города и правоохранительные органы ведут переговоры с китайскими рабочими. Я выехал на нефтезавод для проведения встречи с руководством завода и подрядчиком». Позже мэр этот пост удалил.

— У иностранных гастарбайтеров больше прав на мирное массовое публичное выражение мнения, проще [организовывать] пикеты, митинги и шествия, чем у местных граждан, — грустно шутит хабаровский активист Михаил Курбанов. В комментариях горожане с ним соглашались. Но главное, считают граждане, китайских рабочих выслушают и примут меры: мол, всё есть, но не про нашу честь.

Ближе к вечеру китайцы вернулись в закрытый рабочий городок, хотя по зарплатам так ничего и не было решено. В правительстве края говорят, что готовы помочь людям вернуться в Китай, «но инициировать этот процесс должен работодатель».

Позиция работодателя непонятна.

Зато понятна позиция НПЗ: по сообщению пресс-службы, долгов перед «Петро-Хэуа» у завода нет, «все выплаты подрядной организации проводились в установленные сроки. Ведется соответствующая проверка, задолженность по заработной плате перед персоналом «Петро-Хэуа» отсутствует». Откуда на НПЗ знают, как иностранный подрядчик платил своим работникам, не уточняется. Но в рабочий понедельник около НПЗ уже с утра собрались китайцы большой группой, рядом дежурят автозаки «Росгвардии», комплекс видеофиксации и омовцы в касках.

<https://ru.themoscowtimes.com/2026/04/15/v-komsomolske-na-amure-nachali-shtrafovati-protestuyuschih-protiv-zaderzhek-zarplati-kitaiskih-rabochih-a192806>

В Комсомольске-на-Амуре начали штрафовать протестующих против задержек зарплаты китайских рабочих

AUTHOR

Русская Служба

SITE NAME

Moscow Times

DATE

Thu Apr 16 2026

В Комсомольске-на-Амуре как минимум четырех граждан Китая наказали по административной статье об организации массового сбора людей в общественном месте (ч.1. ст. 20.2.2 КоАП РФ). Об этом сообщается на сайтах Центрального и Ленинского районных судов города. Последний 14 апреля оштрафовал на 50 тысяч рублей гражданина КНР Синь Ци, который, по утверждению суда, в воскресенье «умышленно организовал массовое одновременное передвижение граждан КНР общей численностью около 150 человек по заранее неопределенному маршруту с использованием наглядных средств агитации».

Целью шествия была встреча с чиновниками для урегулирования вопроса о выплате долгов по зарплате на предприятии, «должностным лицом» которого является Синь Ци, говорится в сообщении. Также утверждается, что координируемое им шествие «создало препятствия для передвижения пешеходов, помехи социальной инфраструктуре города и причинило вред зеленым насаждениям». 15 апреля Центральный суд Комсомольска назначил наказание по той же статье еще трем китайцам — Чжоу Чжаодану, Го Гуаньбэю и Цзин Цзюньпэну, следует из базы учреждения. Больше ста китайских рабочих из строительного городка компании «Петро-Хэхуа» устроили митинг из-за невыплаты зарплат утром 12 апреля.

Протестующие прошли по улицам Комсомольска, держа в руках плакаты на китайском и русском языках с обращением за помощью к президенту Владимиру Путину и главе «Роснефти» Игорю Сечину. «Петро-Хэхуа» является подрядчиком госкомпании по модернизации Комсомольского нефтеперерабатывающего завода.

После акции прокуратура Хабаровского края сообщила о начале проверке соблюдения трудового законодательства из-за задолженности по зарплате. На следующий день демонстранты собрались у проходных НПЗ, где дежурили силовики. Росгвардейцы и бойцы ОМОН оцепили рабочий городок.

Глава города Дмитрий Заплутаев заявлял, что администрация и правоохранительные органы ведут переговоры с китайскими рабочими. По данным властей, контракт с «Петро-Хэхуа» был расторгнут из-за срыва сроков и низкого качества работ.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/15/v-nachale-voiny-putin-sekretnym-resheniem-razreshil-silovikam-otpravliat-liudei-v-sizo-bez-suda-za-protivodeistvie-svo-pervyi-otdel-news>

В начале войны Путин секретным решением позволил силовикам отправлять людей в СИЗО без суда за «противодействие СВО» — «Первый отдел»
22:03, 15 апреля 2026

8 марта 2022 года Путин подписал «решение», которое позволяет силовикам помещать людей в СИЗО без суда. Об этом сообщает «Первый отдел» со ссылкой на документы СК.

Согласно документу, ФСБ поместила гражданина России в изолятор, сославшись на «решение Президента Российской Федерации от 08.03.2022 об организации приема и размещения лиц, оказывающих противодействие СВО».

В отношении него не было возбуждено уголовное дело. Такие «лица», согласно решению Путина, могут быть «переданы и размещены» в учреждениях, функционирующих в режиме следственных изоляторов, а направлять их туда вправе военные и представители ФСБ, МВД и ФСО.

Кроме того, СК ссылается на некую «временную инструкцию», регулирующую порядок функционирования СИЗО в этом режиме. Ни само решение Путина от 8 марта 2022 года, ни эта инструкция в открытом доступе не опубликованы.

Оба этих документа нарушают 22 статью Конституции, которая устанавливает, что лишение свободы допускается только на основании судебного решения, отмечают правозащитники.

<https://theins.ru/news/291508>

Путин в начале войны разрешил силовикам без суда отправлять людей в СИЗО за «противодействие СВО» — «Первый отдел»

The Insider

Wed Apr 15 2026

В марте 2022 года, спустя всего две недели после начала российского вторжения в Украину, Владимир Путин официальным указом разрешил без суда помещать граждан России и иностранцев в СИЗО за «противодействие СВО». Об этом пишет правозащитный проект «Первый отдел».

Это следует из документов Следственного комитета, которые изучили правозащитники. В решении ведомства описывается задержание неназванного россиянина: ФСБ отправила его в СИЗО, сославшись при этом на некое «решение Президента Российской Федерации от 08.03.2022 об организации приема и размещения лиц, оказывающих противодействие СВО».

В отношении задержанного не было возбуждено уголовное дело. СК ссылается также на «временную инструкцию», которая регулирует порядок функционирования изоляторов в этом режиме. Отправлять граждан в СИЗО за «противодействие СВО» могут представители ВС РФ, ФСБ, МВД и ФСО.

Ранее о таком распоряжении президента не было известно. В публичном доступе ни оно, ни «временная инструкция» недоступны.

Как отмечают правозащитники, такой порядок отправки в СИЗО противоречит российской Конституции. Ее статья 22 гарантирует, что лишение свободы допускается только на основании решения суда

<https://meduza.io/news/2026/04/15/pervyy-otdel-putin-v-nachale-voyny-tayno-razreshil-silovikam-otpravlyat-zaderzhannyh-za-protivodeystvie-svo-v-sizo-bez-suda>

«Первый отдел»: Путин в начале войны тайно разрешил силовикам отправлять задержанных за «противодействие СВО» в СИЗО без суда

Meduza

Wed Apr 15 2026

Правозащитный проект «Первый отдел» сообщает, что 8 марта 2022 года Владимир Путин разрешил силовикам отправлять граждан России и иностранцев в СИЗО без суда за «противодействие СВО».

Ранее об этом «решении» Путина не сообщалось, сам документ в открытом доступе не публиковали. «Первый отдел» узнал о нем из документа Следственного комитета РФ, который, несмотря на жалобу, не нашел нарушений в одном из таких задержаний.

Из публикации «Первого отдела» точно неясно, как они получили документ СК. Вероятно, правозащитники пытались оспорить одно из задержаний за «противодействие СВО».

Согласно документу СК, ФСБ отправила гражданина России в изолятор, сославшись на «решение президента РФ от 08.03.2022 об организации приема и размещения лиц, оказывающих противодействие СВО». Как отмечают правозащитники, в отношении задержанного даже не было возбуждено уголовное дело.

Согласно «решению» Путина, «лица, оказывающие противодействие СВО» могут быть «переданы и размещены» в учреждениях, функционирующих в режиме следственных изоляторов, а отправлять их туда вправе представители Вооруженных сил РФ, ФСБ, МВД и ФСО.

СК в документе, который попал к правозащитникам, также ссылается на «временную инструкцию», регулирующую порядок функционирования изоляторов в этом режиме. Эта инструкция, как и «решение» Путина от 8 марта 2022 года, не опубликована в открытом доступе. Действуют ли эти документы до сих пор, неясно.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/15/sredi-rossiiskikh-chinovnikov-protiv-otkliuchenii-i-blokirovok-vystupaiut-vse-krome-fsb-news>

Среди российских чиновников против отключений и блокировок выступают «все, кроме ФСБ»

Но сказать это Путину они боятся — Faridaily

22:07, 15 апреля 2026

Ограничения интернета вызывают недовольство среди крупного бизнеса и чиновников, в том числе высокопоставленных, пишет Faridaily со ссылкой на источники.

«Все против [отключений интернета и блокировок], кроме одного ведомства», — заявил собеседник журналистов, имея в виду ФСБ.

Одновременно чиновники недовольны принудительным переводом коммуникаций в нацмессенджер Max.

Однако противопоставить влиянию ФСБ практически ничего нельзя, и никто не осмелится просить Путина о послаблениях. Источники журналистов говорят, что спецслужбы пользуются войной и манипулируют Путиным, который плохо разбирается в технологиях. При этом мнение силовиков для него решающее.

Повлиять на Путина может лишь один фактор — резкий рост рейтингов партий-соперников «Единой России» перед выборами в Госдуму, прежде всего КПРФ, считают собеседники Faridaily. В этом случае кремлевские чиновники, отвечающие за результаты выборов, смогут показать Путину эти цифры и предложить притормозить действия спецслужб.

В конце марта проект Faridaily отметил, что на фоне волны общественного недовольства Путин на четверть сократил число публичных мероприятий, а также никак не реагировал на два крупных события — блокировки связи и массовый забой скота. Комментировать массовые шатдауны Путин отказался даже на неформальной встрече с крупным бизнесом.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/15/vistavku-o-rusofobii-polshi-otkrili-na-meste-rasstrelya-tisyach-polyakov-sotrudnikami-nkvd/index.html>

Выставку о «русофобии» Польши открыли на месте расстрела тысяч поляков сотрудниками НКВД

Она появилась накануне Дня памяти жертв расстрела

Дата

15 апр. 2026

На территории мемориального комплекса «Катынь» под Смоленском, где в 1940 году сотрудники НКВД устроили массовый расстрел польских военнопленных, открылась выставка «Десять веков польской русофобии». Об этом сообщило Российское военно-историческое общество (РВИО), возглавляемое помощником Путина Владимиром Мединским.

«Выставка посвящена истории польской русофобии, то есть ненависти элиты польского государства в различные периоды истории к России и русскому народу, и как эта ненависть проявлялась в конкретных действиях», — заявил научный директор РВИО Михаил Мягков.

В РВИО подчеркнули, что уделили особое внимание «теме русофобии в современной Польше».

Открытие выставки состоялось 10 апреля. 13 апреля — День памяти жертв Катыни.

Мемориальный комплекс «Катынь» открыли в 2000 году в память о жертвах советских репрессий. Он расположен на месте захоронения более четырех тысяч польских офицеров, расстрелянных НКВД в 1940 году. Долгое время советские власти отрицали свою причастность и утверждали, что расстрел совершили нацисты.

Лишь в 1990 году ТАСС опубликовало официальное заявление, где катынское преступление признавалось «одним из тяжких преступлений сталинизма» и, в частности, НКВД. В 2010-м Госдума признала, что массовый расстрел поляков был совершен по прямому указанию Сталина и других советских руководителей.

Летом 2022 года с мемориала в Катыни сняли флаг Польши. В Музее современной истории России это решение объяснили «откровенно враждебной» политикой польских властей по отношению к России и сочли размещение польской символики на территории мемориала «неуместным».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/15/nadeius-on-sam-kupit-eti-20-kvartir-i-ot-sebia-ikh-razdast>

«Надеюсь, он сам купит эти 20 квартир и от себя их раздаст»
Депутат Госдумы Хамзаев сорвал крупную благотворительную акцию в пострадавшем от наводнения Дагестане. Местные жители в ярости
23:26, 15 апреля 2026 Милана Очирова, специально для «Новой газеты Европа»

Депутат Госдумы из Дагестана Султан Хамзаев посетил родной регион после паводков и вступил там в конфликт с блогерами, которые приехали, чтобы осветить проблемы пострадавших людей и оказать им помощь. Политик обвинил их в «самопиаре» на бедствии — но столкнулся за это с критикой от своих же земляков.

Корреспондентка «Новой газеты Европа» рассказывает, как, вместо того чтобы помочь, Хамзаев всё испортил, как дагестанцы возненавидели его и даже запустили петицию о лишении его мандата.

Депутат Госдумы от «Единой России» Султан Хамзаев приехал в родной для него Дагестан 10 апреля. К этому моменту жители республики уже начали разбираться с последствиями сильных паводков, которые затопили регион и привели к гибели семи человек. Политик посетил наиболее пострадавшее село Мамедкала в Дербентском районе. На видео, опубликованном в его инстаграме, говорится, что он привез стройматериалы одному из пострадавших сельчан. Хамзаев был одет в военную панаму и высокие галоши. Этот образ почти сразу стал поводом для насмешек со стороны дагестанцев.

— Зачем он так вырядился, если не помогал в разборе завалов? На нём всё время была идеально чистая одежда. Там под ногами мешался, мы его просили уйти, не мешать, — рассказывает одна из жительниц Мамедкалы.

Депутата везде сопровождали охрана и профессиональная съемочная группа. Видеографы снимали каждый его шаг: как он жмет руки пострадавшим и родственникам погибших, фотографируется с жителями села.

«Более чем пять часов занял у парламентария пеший обход села, он осмотрел дома, по обращениям граждан уже оказал помощь и взял в работу новые обращения. Абсолютно адресная работа. Наверное, о таком подходе говорил президент России Владимир Путин»,

— говорится в посте на странице Хамзаева. Однако ни тогда, ни позже так и не стало ясно, какую именно помощь он оказал, помимо нескольких мешков строительного песка, подаренных одному из сельчан. Окончательно ситуацию погубило видео про то, как Хамзаев спасает котенка.

Также при обходе села «депутат Государственной Думы Султан Хамзаев услышал плач котенка из канавы», говорится в описании к видео, на котором политик достает котенка из кустов и начинает обливает его холодной водой, якобы чтобы отмыть. Многие дагестанцы восприняли этот ролик как постановочный, а позже в соцсетях появились насмешливые видео с пародиями на «спасение». Более того, Хамзаев не забрал спасенного котенка с собой, а оставил его у одного из сельчан.

— Я из Мамедкалы, я не знаю ни одного человека, которому он тут бы реально помог. Ходит что-то, ездит на своей машине тут, пиарится, и всё, — говорит в разговоре с «Новой-Европа» житель села Магомед Г.

Во время приезда Хамзаева в том же селе находился популярный блогер Михаил Литвин. Только в одном инстаграме на него подписаны 15 млн человек. Он стал известен благодаря одиозным постановочным видео. Например, в 2018 году полиция остановила его машину, а в багажнике обнаружила связанную девушку в бутафорской крови. Литвин в этот момент без объяснения бросился бежать. За этот розыгрыш силовиков он несколько дней отсидел в СИЗО. Сейчас блогер выпускает энергетические напитки.

В Дагестан Литвин приехал, чтобы помочь пострадавшим. Прямо на месте он задонатил два миллиона рублей фонду «Тооба», который собирает средства для дагестанцев, лишившихся домов. Но главным событием его поездки стало не это — а конфликт с депутатом Султаном Хамзаевым. На разошедшемся видео политик подходит к Литвину и сходу начинает объяснять, что тот не должен «делать себе рекламу» на фоне чужой беды.

— Молодцы, что приезжаете. Спасибо [вам] от людей обычных. Культура дагестанцев в целом в том, что мы никогда не забываем тех, кто нам помогает. Я знаю, что вы энергетики [выпускаете].

Рекламу уберите, оставьте эти энергетики. Я бы не хотел, чтобы наша трагедия была трамплином для рекламы. Некоторые потом казино начинают рекламировать... Мы в Дагестане против казино, алкоголя, энергетиков.

Энергетики убивают здоровье детишек. Я не против бизнеса, вы услышите нашу ментальную часть. Делайте помощь без рекламы, — сказал Хамзаев, даже не представившись блогеру. Слушать ответ Литвина он не стал, ушел сразу после своего монолога.

Местные жители попытались сгладить ситуацию и стали говорить Литвину, что они ему благодарны. Услышав это, Хамзаев снова подошел к блогеру.

— Мои слова переводить не надо, мне переводчики не нужны. Я всё, что хотел сказать, сказал, — обратился он к местным жителям.

— На будущее скажу, что многие люди из-за таких, как вы, которые подходят и в таком виде доносят информацию... — попытался парировать блогер.

— Я не подхожу. Моя позиция: я против всего, что убивает детей. Наркота — плохо, энергетики — плохо, наркотики — плохо, — перебил его Хамзаев.

Жители Мамедкалы, присутствовавшие при этом разговоре, попросили Литвина не вступать в конфликт и «не обращать внимания на дураков». Позже политик опубликовал в инстаграме пост, в котором назвал блогеров «персонажами, агрессивно рекламирующими казино, энергетики и другую грязь»:

«Построю дом за миллион лайков» — это не то, что идет от души. Приехали помогать — помогайте. Потоп не должен быть прачечной по отбеливанию репутации отдельных блогеров, которые из 365 дней в году 360 занимаются неподобающими

вещами. Пожертвовали 2 миллиона, хоть 10, — нельзя при этом рекламировать энергетики на детскую аудиторию, устраивать треш-конкурсы».

Из этого спича со всей очевидностью вытекало, что вторым человеком, к которому Хамзаев косвенно адресовал свои претензии, был чеченский блогер Асхаб Тамаев, приближенный к Кадырову. После паводка он приехал в Дагестан и подарил квартиры нескольким пострадавшим семьям.

Видео со своей поездки в ту же Мамедкалу Тамаев активно публиковал в своем аккаунте.

— Я здесь до старости жила, строилась, строилась. Сейчас у меня ничего нет. Моя мечта — свой дом получить, — говорит пострадавшая пожилая дагестанка на видео Тамаева. В тот же день он подарил ей квартиру в жилом комплексе в Избербаше. В том же видео, помимо женщины, которой подарили квартиру, присутствовала еще одна местная жительница по имени Сакинат. Она рассказала, что ее дом тоже разрушен и теперь ей приходится ютиться в одной комнате вместе с детьми и внуками.

Под своим постом Тамаев написал, что если видео наберет миллион лайков, то он подарит пострадавшим людям другие квартиры. Спустя несколько дней, несмотря на то, что публикация не собрала такого количества реакций, он всё равно подарил квартиру и Сакинат.

Пост Хамзаева Асхаб Тамаев воспринял на свой счет:

— Благодаря вам [подписчикам] крупный застройщик вышел со мной на связь и выделил 20 квартир на общую сумму 100 млн рублей, чтобы я их раздал пострадавшим. Но взамен я должен сделать им рекламу. И, клянусь вам, это была единственная причина, по которой я просил вас ставить лайки. Но ваш земляк [депутат Хамзаев], который сделал публичное замечание блогеру за то, что он делает рекламу, выложил пост по поводу меня, что я на трагедии Дагестана делаю себе рекламу, набираю себе лайки. И, честно, клянусь, меня это очень сильно обидело, потому что я искренне приехал в братскую республику, чтобы поддержать своих братьев и сестер. Но ваш земляк [Хамзаев] старше меня, он опытнее, чем я. Он в любом случае знает, что говорит, я не буду с ним спорить. Надеюсь, он сам купит эти 20 квартир и от себя их раздаст, — сказал Тамаев.

Так Хамзаев в глазах местных жителей превратился в человека, который сначала наехал на Литвина за его помощь пострадавшим, а потом еще и сорвал историю с дарением двадцати квартир от Тамаева. Ему начали массово писать, упрекая, что в момент, когда люди разгребали грязь в домах, искали деньги на ремонт и пытались понять, как жить дальше, он «ходил по ток-шоу». Повод для таких упреков появился после того, как блогерка Екатерина Дуб рассказала в соцсетях о своей встрече с политиком 7 апреля на передаче Андрея Малахова. Там он присутствовал в качестве приглашенного эксперта.

Хамзаева начали критиковать и другие политики. Например, бывший депутат Госдумы от «Единой России» Дмитрий Носов. Он заявил, что «необходимо рассмотреть» вопрос о лишении Хамзаева мандата из-за его «хамства и провокаций». В сети даже появилась петиция с таким требованием.

Это не первый раз, когда Султана Хамзаева так критикуют. Он давно прославился нелепыми инициативами. Но показательно, что некоторые из них в итоге превращаются в реальные законы. Так произошло, например, с его идеей ограничить использование латиницы на вывесках. В 2025 году в России действительно приняли закон о защите русского языка, по которому публичная информация на вывесках должна быть на русском языке.

Международный скандал вызвало его заявление о том, что Казахстану нужно «воссоединиться» с Россией. А в 2023 году он предложил исключить английский язык из числа обязательных школьных предметов. Хамзаев объяснял это необходимостью уйти от «прозападного вектора» в системе образования. По его словам, из-за обязательного английского в школах не осталось места для начальной военной подготовки, астрономии и черчения. Затем он предложил законодательно называть всех граждан России «русским народом». В 2024 году политик попросил Роскомнадзор запретить употребление в публичном пространстве и в СМИ выражения «лежачий полицейский». По его мнению, это жаргонное и пренебрежительное обозначение, которое оскорбляет сотрудников МВД, а вместо него нужно использовать официальное название «искусственная неровность».

Местные жители, с которыми поговорила «Новая-Европа», предполагают, что такая активная деятельность Хамзаева может быть связана с его желанием занять пост главы региона. Тем более, после наводнения стали активно циркулировать слухи о том, что нынешний глава Дагестана Сергей Меликов будет вынужден покинуть свой пост.

— Меликов был «нио чемный», но если этот получит власть, то всё, республику можно закрывать, — говорит житель Дагестана.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/15/za-schet-chego-derzhitsya-rossiiskaya-ekonomika/index.html>

За счет чего держится российская экономика

Она «проела» резервы, а теперь откладывает проблемы на потом

Дата

15 апр. 2026

Автор

Редакция

Как всё проели

Четыре года войны дорого обошлись российской экономике, но ее состояние далеко от критического, которое заставило бы Владимира Путина всерьез задуматься о прекращении войны (мы рассказывали об этом). Одна из причин этой устойчивости — большие резервы, имевшиеся в экономике к началу войны, и относительное благополучие военных лет — результат тотальной мобилизации этих резервов.

В прошлом году они кончились (мы писали об этом). Из бюджета выжали всё что можно. Его расходы выросли почти на 80% по сравнению с довоенными, или на 20% в реальном выражении (с поправкой на инфляцию). В 2021 году бюджет потратил 24,8 трлн рублей, а план на этот год — 44,1 трлн. Для нынешней российской экономики это предел, говорил директор ИНП РАН Александр Широв. Если до войны бюджет чередовал дефицит с профицитом и копил излишки в Фонде национального благосостояния (ФНБ, мы рассказывали о нем), то теперь о профиците забыли (в бюджетном прогнозе правительства дефицит до 2042 года), а большая часть ФНБ потрачена: на 1 апреля в нем оставалось 3,9 трлн рублей, которые доступны. Перед войной было 8,8 трлн.

Банкам пришлось замещать иностранных кредиторов и самим финансировать российский бизнес. В итоге они израсходовали почти весь запас капитала, который у них был: дальше наращивать кредитование они могут только в ущерб надежности. В экономике почти не осталось свободных рук: несмотря на все проблемы, безработица держится на исторических минимумах (2,1%) в феврале.

И, конечно, огромный счет за войну выставила инфляция. Грубо говоря, россияне теперь за всё переплачивают. Цены растут быстрее, чем раньше, Центробанк, чтобы их сдерживать, держит высокую ключевую ставку, что привело к замедлению экономики и спаду в гражданских отраслях.

Чтобы и дальше сохранять устойчивость, приходится залезать в будущее. Это можно делать по-разному. Самое простое — взять в долг. Это, по сути, означает потратить будущие доходы сегодня. Другой способ — израсходовать сейчас то, что предназначалось на следующий год или на другие цели. Как Буратино продал азбуку, чтобы купить билеты в цирк — было весело, правда, с учением не задалось. Но о последствиях власти сейчас не задумываются, предпочитая решать проблемы по мере их поступления. Экономика держится за счет разрушения потенциала будущего развития, пишет научный сотрудник Берлинского центра Карнеги Александра Прокопенко.

Неподъемный процент

Начнем с долга. Он у России совсем небольшой. Внутренний долг на 1 марта составлял 31,3 трлн рублей. Есть еще 57,3 млрд долларов внешнего долга, но им пренебрегаем. В пересчете на рубли это меньше 5 трлн, а занять за рубежом России сейчас нереально.

В общей сложности получается около 36 трлн, или менее 17% годового ВВП. Это совсем немного, у большинства стран долг измеряется десятками процентов ВВП, бывает и больше 100% (общий мировой госдолг к 2029 году превысит 100% глобального ВВП, прогнозирует МВФ). На первый взгляд, это единственный не проеденный ресурс из тех, что были в экономике до войны. Но есть нюансы.

Первый — долг быстро растет. Выпуск государственных облигаций, ОФЗ — главный способ финансирования бюджетного дефицита. Перед войной внутренний долг был почти вдвое меньше, чем сейчас, — 16,5 трлн рублей на начало 2022 года. Если сделать поправку на инфляцию, которая за прошедшие 50 месяцев накопилась 42%, то реальный долг вырос на треть. Но размер долга важен не сам по себе, а в соотношении с размером экономики: одна и та же сумма может быть для кого-то критической, а для кого-то пустяком. Если учесть еще рост физического ВВП, то темп роста замедлится еще вдвое. Со всеми поправками внутренний долг за время войны вырос с 12,6 до 14,6% ВВП. По прогнозу Минфина, общий долг в 2029 году (а в плохом сценарии — уже в следующем) достигнет 20% ВВП — этот уровень Минфин считает безопасным. «Это тот предельный долг, который мы в самой пессимистичной ситуации не должны перешагнуть», — говорила замминистра финансов Ирина Окладникова. Правда, это было в 2023 году, когда министр Антон Силуанов еще надеялся остановить рост расходов: «Куда дальше? Это уже просто невозможно!»
Susana Vera / Reuters

«Куда дальше? Это уже просто невозможно!»

— говорил министр Антон Силуанов в 2023 году, когда еще надеялся остановить рост расходов

Но почему предел так мал, всего 20% ВВП? Здесь второй нюанс: важен не только размер долга, но и стоимость его обслуживания: сколько уходит на уплату процентов. Здесь всё гораздо хуже.

Долг у России очень дорогой. Процентные ставки высоки для всех, и Минфин не исключение. Сейчас он занимает под 14–15% годовых, а на пике ставок приходилось брать в долг под 17% и выше (1, 2, 3). На прошлой неделе он разместил на пять лет ОФЗ под 14,2% и на 14 лет под 14,9%.

Поэтому расходы на обслуживание госдолга растут гораздо быстрее, чем он сам. Силуанов два года назад приводил такие цифры: в 2019 году эти траты составляли 3,6% доходов бюджета, в 2024 году — 6,5%, а в 2026-м могут вырасти до 9,7%. Обслуживание госдолга стало второй по размеру статьей бюджетных расходов после военных («Национальная оборона»). В этом году на это запланировано 3,9 трлн рублей, или 8,8% бюджетных расходов, ровно вдвое больше, чем в довоенном 2021 году. Институт Гайдара оценивал, что в 2024 году расходы на госдолг превысили по отдельности государственные расходы на образование и здравоохранение. В этом году они превысили траты на образование (1,74 трлн рублей) и здравоохранение

(1,88 трлн) вместе взятые.

ОФЗ выпускаются, как правило, на 5–15 лет. Так что платить огромные проценты по ним Россия продолжит и когда война кончится.

Неподъемный долг

От высоких ставок страдает вся экономика. Бизнес довольно быстро оправился от шока начала войны и начал перестраиваться: налаживать новые цепочки поставок, выстраивать новую логистику, искать новые рынки сбыта, занимать ниши ушедших компаний, расширять производство военной продукции. Всё это требовало огромных денег, и банки охотно давали их компаниям, кредиты росли почти на 20% в год. Всё было хорошо, пока экономика быстро росла, но с конца 2024 года она начала столь же быстро тормозить. В 2024 году ВВП вырос на 4,9%, а в прошлом всего на 1%, причем росли в основном отрасли, связанные с войной, а в большинстве гражданских наступил спад, прибыли уменьшились.

И тут выяснилось, что многие компании не справляются с долгами. Это типичная ситуация, когда бум заканчивается: те, кто пытался слишком агрессивно расти и не рассчитал сил, выбывают из бизнеса. Наша ситуация усугубилась двумя факторами. Во-первых, многие кредиты брались не потому, что компании «заигрались», а потому что иначе было нельзя. Пришлось строить инфраструктуру на Востоке, срочно организовывать производства того, что до войны без проблем закупалось, менять западное оборудование, которое стало сложно, если вообще возможно, обслуживать, вкладываться в логистику, да много чего, о чем в нормальной ситуации и не задумались бы. Близкий к властям аналитический центр ЦМАКП называл многие инвестиции последних лет вынужденными.

Во-вторых, что мало кто ожидал, что процентные ставки будут очень высокими так долго. В начале 2024 года Центробанк прогнозировал среднюю за год ключевую ставку в 13,5–15,5% со снижением до 8–10% в 2025-м и до 6–7% в 2026-м. Абсолютное большинство полагали, что высокая ставка задушит инфляцию и ЦБ сможет приступить к смягчению политики. Этот расчет оправдывается, вот только удушение инфляции занимает куда больше времени, чем можно было предположить.

При этом банки ссужали компаниям деньги в основном по плавающим ставкам, которые меняются вместе с ключевой (скажем, ключевая плюс 2%). Так банки снижают свои риски: люди и компании размещают в них деньги преимущественно на короткие сроки (менее полугода), а от самих банков часто просят длинные кредиты — на год и больше. А ставки скачут, как на батуте. За последние пять бурных лет ключевая ставка успела вырасти с 4,5 до 20%, упасть до 7,5%, снова вырасти до 21% и снизиться до 15%. Чтобы не пришлось занимать по ставкам выше, чем у выданных займов, банки кредитуют по плавающим ставкам: их доля в корпоративных кредитах выросла до 67 с 17% в 2019 году.

Если ключевая ставка, а с ней и остальные ставки (мы рассказывали, как это устроено) будут снижаться, то заемщики окажутся в выигрыше. Но если она вырастет, то платить по кредиту придется больше. В этом главный риск таких кредитов, поэтому выдавать их людям людям можно только в очень редких случаях (считается, что они хуже компаний понимают суть этого риска). Бизнес легко соглашался на такие кредиты в расчете на быстрое снижение ставки. Но вышло

иначе. В общем, заемщики попали в идеальный шторм.

Как же тогда всё обходится без банкротств, а банки в прошлом году заработали 3,5 трлн рублей прибыли, почти как в рекордном 2024-м? Выходом стало переоформление кредитов, так называемые реструктуризации: можно продлить срок кредита или причислить накопившиеся проценты к телу долга и оформить новый заем — в общем, что-то подкрутить, чтобы не пришлось объявлять дефолт. «Способ лечения от дефолта — это реструктуризация с подбором правильных параметров кредита для посильной нагрузки», — объяснял первый зампред правления ВТБ Дмитрий Пьянов.

«Способ лечения от дефолта — это реструктуризация»

— первый зампред правления ВТБ Дмитрий Пьянов

Довольны все: компании получают еще один шанс, банки избегают потерь, а власти — банковского кризиса. Центробанк очень осторожно относится к реструктуризациям, ведь ими можно маскировать проблемы: с виду нормальный банк, а на самом деле у него полно безнадежных кредитов, которые раз за разом переоформляются. Поэтому он требует от банков создавать под реструктурированные кредиты повышенные резервы.

Однако год назад ЦБ неожиданно призвал банки идти навстречу заемщикам и в течение 2025 года соглашаться на реструктуризацию, если есть шанс, что компания выкарабкается. В качестве пряника ЦБ разрешил не увеличивать резервы по таким ссудам и даже (невиданное дело!) задним числом распространил поблажки на кредиты, реструктурированные с июля 2024 года. Под новый год ЦБ повторил рекомендацию, теперь до середины 2026 года.

Кредитный портфель банков всё равно портится, констатирует экономист Егор Сусин. ЦБ к началу февраля относил к проблемными 11,3% корпоративных кредитов на 10,6 трлн рублей, а ЦМАКП зафиксировал кризис плохих долгов и банковский кризис, который протекает в латентной форме благодаря доминированию госбанков и «маскировке проблемных активов банков интенсивной реструктуризацией просроченных ссуд».

Это откладывание сегодняшних проблем на потом. Но разбираться с ними придется. Возможно, трудности заемщиков в самом деле окажутся временными и, когда ставки снизятся, они расплатятся с банками. А если нет, то в будущем у России будут более слабые банки, которым потребуются деньги на пополнение капитала и у которых будет меньше возможностей кредитовать экономику.

Неподъемное место

Трудности не только у федерального бюджета, но и у региональных (мы рассказывали об этом). Центр сейчас не может помочь регионам, наоборот, можно говорить, что он перекладывает на них часть проблем. Он увеличил трансферты только на инфляцию, и регионам приходится больше занимать.

За прошлый год их задолженность перед банками выросла почти втрое — с 228 до 676 млрд рублей, а доля этих кредитов в общем долге регионов увеличилась с 7,2 до 19,4%. Основная часть долга по-прежнему перед бюджетом, но она снизилась с 78,4 до 67,3%.

Проблема тут, как и в случае с федеральным долгом, в стоимости обслуживания. Бюджетные кредиты для регионов почти бесплатны, а ставки по банковским кредитам и облигациям для них еще выше, чем для Минфина. Но регионам деваться некуда, к тому же они по привычке рассчитывают на классический сценарий: в критический момент бюджет выдаст кредит, за счет которого можно будет погасить долг перед банком. Так или иначе, приходится глубоко залезать в будущие доходы, неясно только: свои или центра.

Некоторые также сокращают расходы. Для этого есть две стандартные статьи, объясняла экономический географ, профессор МГУ Наталья Зубаревич. Первая — «Национальная экономика»: в основном это дорожные расходы, а также транспорт. Это одна из самых безболезненных «рубочных» статей, говорила Зубаревич: «Ну, меньше строится дорог, меньше закупается нового транспорта». Вторая статья — это ЖКХ, продолжала Зубаревич: «Ремонтов меньше, замены инфраструктуры меньше».

Результат описал вице-премьер Марат Хуснуллин: инфраструктура изнашивается быстрее, чем обновляется. Когда-то эту проблему всё же придется решать, и чем позже, тем больше ресурсов это потребует.

«Меньше строится дорог, меньше закупается нового транспорта. <...> Ремонтов меньше, замены инфраструктуры меньше»

— Наталья Зубаревич делится рецептами выживания регионов
Неподъемные налоги

Чтобы наполнить раздутый военными расходами бюджет, два года подряд повышали налоги. Первое повышение бизнес перенес относительно легко: в начале 2025 года экономика еще довольно быстро росла, а вот повышение НДС с этого года, когда рост иссяк, стало гораздо более сильным ударом. Главный экономист Альфа-банка Наталия Орлова называла его субсидией от рыночной части экономики в пользу другой ее части, которая связана с ВПК и госзаказами.

Вероятно, налоги продолжат расти: государству нужны деньги. Вопрос, скорее, в том, произойдет ли это в следующем году или позже. Путин допускал, что повышение НДС может быть временным, но налоги снижаются редко, этот «эффект храповика» присущ всем. В России налоги уменьшались во время реформы начала нулевых, а НДС снижали с 20 до 18% с 2004 года, тогда же отменили налог с продаж. Резерв нового повышения налогов существует, уверена Орлова.

Налоговая нагрузка уже выросла с 30,9% ВВП в 2023 году до 34,4% в прошлом, а в этом будет еще больше (прогноз Минфина — 34,6%). По меркам развитых стран это не много, а вот для развивающихся многовато. Российская экономика развивающаяся, для развития ей необходимы инвестиции. Сегодняшние налоги — это вычет из инвестиций и будущего экономического роста.

Неподъемные инвестиции

С инвестициями, на первый взгляд, как раз всё неплохо. В прошлом году они правда сократились на 2,3%, и в этом тоже ожидается небольшой спад, но перед этим было несколько лет инвестиционного бума. За пять лет, с 2020 по 2024 год, инвестиции выросли на 36,5%, это в 3,5 раза больше, чем ВВП (10,1%), такое было только в

нулевые, лучшие годы для экономики. Формально эти огромные инвестиции должны со временем принести отдачу в виде роста экономики, но на деле это зачастую бесполезная, а порой и вредная трата денег и других ресурсов.

Сюда входят вложения в замену иностранного софта, которые, по оценке ЦМАКП, только в 2024 году стоили экономике 1,6 трлн рублей. Почти 2/3 прироста инвестиций составили «здания и сооружения», а это во многом те, что пришлось строить для переброски торговли на Восток. Или пример (и таких немало), который приводит ЦБ в обзоре региональной экономики: предприятие заменило европейское оборудование на китайское — тоже инвестиция.

Даже если не брать закупку вооружений, которая по мировой методологии тоже считается инвестициями, всё это мало что добавляет экономике, если не вычитает из нее. Более того, со временем значительную часть этих инвестиций, вероятно, придется списать, считает Орлова. Сейчас нет выхода: не можешь достать запчасти для европейского оборудования — переходи на китайское. Но когда-то экономика снова откроется, появится альтернатива, и то, что сейчас эффективно, перестанет быть таковым. Тогда импортозамещенный софт, китайское оборудование и др. будет меняться на более конкурентоспособное. Примерно как после распада СССР. Так что огромные инвестиции — не только трата ресурсов, но и отчасти отложенное обязательство по их замене на более продуктивные.

К тому же это проявление технологического отставания. Его сложно увидеть в статистике, но, возможно, это самое главное. Оно накапливается, и количество будет переходить в качество. В «уровне технологичности» инвестиций прогресса почти нет, констатировал ЦМАКП. До войны Россия, пусть и ограниченно, могла использовать плоды глобального технического прогресса, но теперь у нее очень высокие шансы остаться на обочине, отмечал аналитический центр CASE, анализируя перспективы страны на следующие 10 лет.

Замена европейского оборудования на китайское и даже нормальных мессенджеров на МАХ, перекрытый доступ к передовым технологиям предопределяют будущее отставание российской экономики в производительности, эффективности. Это, по сути, тоже отложенное обязательство для экономики: сделать апгрейд, когда это станет возможно.

<https://kedr.media/news/sovet-po-pravam-cheloveka-pri-prezidente-vystupil-protiv-zakonoproekta-ob-oopt/>

Совет по правам человека при президенте выступил против законопроекта об ООПТ
Отрицательное заключение направлено в Госдуму
15 апреля 2026
Редакция

Совет по правам человека при президенте направил в Госдуму отрицательное заключение о законопроекте, позволяющем изымать земли из состава особо охраняемых природных территорий (ООПТ).

В СПЧ обратили внимание на неопределенность положений законопроекта, которая может привести к коммерческому использованию заповедных земель. В Совете указали также на несоответствие текста законопроекта «стратегическим целям в области экологии» и на тот факт, что его принятие может нарушить международные обязательства РФ.

Члены Совета предложили оставить возможность исключать земли из состава ООПТ для объектов, связанных с нуждами обороны и безопасности, но только при условии, что соответствующее решение будет принимать лично президент. Решения по иным «объектам общенационального значения» должны приниматься отдельными федеральными законами.

В текущей версии законопроекта процедура изъятия земель прописана проще — решение должна принимать комиссия, состоящая из чиновников и представителей силового блока. При этом в ее составе не предусмотрено участие ученых. В том числе из-за этого ранее против принятия документа выступили более 120 общественных деятелей и ученых, включая академиков РАН.

«Представляется, что в принятой редакции указанный законопроект создает предпосылки для осуществления на ООПТ природоразрушительных видов экономической деятельности, изъятия из состава ООПТ земельных участков в интересах хозяйствующих субъектов, причинения колоссального вреда особо охраняемым экосистемам и их компонентам, а также для дискредитации экологической политики государства», — говорится в письме.

Законопроект об изъятии земель из ООПТ внесли в Госдуму в декабре 2025 года, а в марте его приняли в первом чтении. Авторы документа предлагают разрешить строительство на особо охраняемых природных территориях для «обеспечения обороны страны и безопасности государства», а также для реализации проектов, которые оказывают «существенное влияние на социально-экономическое развитие» государства или конкретного региона. Поправки ко второму чтению принимаются до 16 апреля 2026 года

«Кедр» тоже предлагает выступить за изменение этого законопроекта. На нашей платформе «Действуй» вы можете присоединиться к призыву экологов, которые требуют скорректировать самые опасные для природы положения документа.

<https://kedr.media/news/v-gosdume-zayavili-chto-czelej-musornoj-reformy-ne-udastsya-dobitsya-i-k-2030-godu/>

В Госдуме заявили, что целей мусорной реформы не удастся добиться и к 2030 году
В бюджете нет денег на мусороперерабатывающие заводы
15 апреля 2026
Редакция

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

Сократить долю отходов, отправляемых на мусорные полигоны, с нынешних 80% до 50% к 2030 году не получится из-за нехватки средств для строительства мусороперерабатывающих заводов. Об этом заявил депутат Госдумы Николай Валуйев.

«Нереально. Нам сегодня крайне сложно найти деньги на строительство необходимого количества заводов по переработке мусора», — сказал он в интервью «Российской газете».

По словам Валуйева, около 30 регионов просто не успели построить новую инфраструктуру, поэтому властям пришлось продлить работу старых полигонов. Среди причин низких темпов строительства — сложности с оформлением земли, высокая стоимость объектов и «разный уровень управленческой готовности». Особенно сложная ситуация в Приморском крае и Якутии, где из-за больших расстояний вывоз отходов обходится дорого.

Еще одна причина торможения мусорной реформы, по словам депутата, — неготовность россиян сортировать мусор. Валуйев отметил, что дело не в нежелании, а в незнании: «массового перехода на экологическое мышление», отметил депутат, он пока не наблюдает.

Всего с 2019 года на реформу потратили 94 млрд. рублей, в марте 2025 года Минприроды запросило еще один триллион рублей для строительства мусороперерабатывающих заводов.

Пучина

Репортаж из затопленного Дагестана, где стихия разрушила целые населенные пункты, отняв дома и жизни

14 апреля 2026

Анна Садовина

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

На пропахшем илом деревянном полу сушатся детские фотографии. Луч солнца, падающий из окна, освещает лицо темноволосого мальчика на одной из них. Рядом лежит красный коврик для намаза.

Мужчина с густой щетиной, помолившись, встает и проводит рукой по коричневой линии на обоях. Пару дней назад здесь на полтора метра стояла вода.

Мурат вырос в этом доме. Когда поселок затопило, многие вещи, даже мебель, унесло потоком, а детские фото остались.

Вечерами, признается Мурат, его мать приходит в комнату плакать. Но днем они стараются держаться и поддерживать других пострадавших от стихии.

Большая вода этой весной приходила в Дагестан дважды. Первый раз — 28 марта после сильных дождей. Она топила дома, дороги. Но тогда хоть обошлось без жертв. Через неделю, 5 апреля, произошло действительно страшное: вновь обильные осадки, на городских улицах — разрушительные потоки, на юге республики — прорыв дамбы Геджухского водохранилища. Несколько микрорайонов 10-тысячного поселка Мамедкала затопило до крыш. Стихия унесла жизни шестерых человек.

В зоне бедствия оказалось около 1,5 млн жителей Дагестана, а 6,5 тысячам пришлось покинуть свои дома.

Корреспондент «Кедра» отправилась в пережившие наводнение районы, чтобы рассказать о боли людей, взаимопомощи и самой стихии — в республике ожидали ее, но так и не смогли к ней подготовиться.

Дом Руслана и Сабины первым принял удар второй волны. От него остались только две стены. Фото: Марина Сычева

«В окно смотрю — дом уходит»

На улицах Махачкалы у многих в руках бутылки воды, что сразу бросается в глаза. В городе, пережившем потоп, горожане стали ценить возможность напиться. Минздрав Дагестана призвал людей не использовать воду из-под крана, и теперь ее раздают волонтеры.

На улице Айвазовского толпа зевак с любопытством оглядывает овраг, на дне которого лежит снесенный стихией трехэтажный дом. Над ним стоят еще четыре многоквартирных: оголенные подпорки фундамента одного из них свисают над самым обрывом.

Кадры с трехэтажным зданием, сползающим в затопленный овраг, облетели и местные, и федеральные СМИ.

Жительница уцелевшей многоэтажки Фатима вспоминает тот день, 5 апреля, со страхом:

— Все случилось резко. Послышался грохот. Я в окно смотрю — соседний дом уходит. Видать, такие стремительные потоки были, что унесли его с собой. Со всех сторон — крики. Люди с улицы бегали по этажам, стучались в квартиры и уводили всех за руку.

У оградительной ленты раздают обед для пострадавших: горячее в контейнерах, печенье, бутилированная вода. «От предпринимателя», — выкрикивает одна из женщин.

Обрушившийся дом на улице Айвазовского в Махачкале

— Мы специально у всех, кто привозит помощь, спрашиваем, из какой они организации. Думаем, может, кто скажет, что из администрации города или от главы республики, — объясняет Фатима и мотает головой. — Не-а, все обычные люди. Нас в гостиницу определили: мы решили, что хоть в этом власти подсобили. И что думаете? Хозяин гостиницы признался, что это была его инициатива, и мы там две недели будем жить за его счет. А дальше что будет? Никто не говорит.

Третий день местные дежурят возле оцепленной зоны с утра до вечера, ожидая разрешения зайти в свое жилье. После эвакуации мэр Махачкалы Джамбулат Салавов заявил, что находящиеся под угрозой разрушения дома построены незаконно и не были приняты на баланс города. Но жители с этим не согласны.

За столиками кофейни сотрудники МВД поочередно опрашивают местных о приобретенных квартирах. Оттуда в гнев выбегает женщина, поправляя платок.

— Объяснительную заставили писать! А в чем мы провинились? — выкрикивает она в распахнутую дверь заведения. — Мы пострадавшие, разве нет? У нас есть все документы: право собственности, лицевые счета, уплата налогов. И вдруг — «незаконное жилье»!

Пока ее успокаивают, прожившая десять лет в «незаконном доме» Гульнара берет меня за руку:

— Мы «зеленку» оформляли в МФЦ, не в какой-то шарашкиной конторе. Все было по закону, с государственной печатью. Кто-то через ипотеку и маткапитал квартиру покупал, это же должно проверяться. Мы за свет и воду платили государственным организациям, — говорит она и вдруг осекается: — А вы правда это опубликуете? Мы вчера давали интервью четырем федеральным каналам, но они выпустили сюжеты без нас.

Мужчина стоит во дворе своего дома во время сноса. Он прожил здесь больше 40 лет. После наводнения дом дал несколько трещин и стал непригоден для жизни. Фото: Марина Сычева

Уставшие от ожидания жители на пределе. Одна из женщин признается, что ее ребенок с расстройством аутистического спектра страдает от потери привычной

обстановки. Она не знает, смогут ли они когда-нибудь вернуться в свою квартиру.

— На этой улице находятся два коллектора, по которым должна уходить вода. Один замурован, другой завален мусором, — рассказывает житель эвакуированного дома Исмаил. — И так по всему городу. Все знают об этой проблеме, но дело не в этом. После первого потопа можно было принять какие-то меры, но этого не случилось.

Глава республики с мэром сначала приезжали, обещали помочь. Потом я на их совещания смотрю, там другое говорят. Крайних ищут, на кого все свалить.

Я могу поименно назвать чиновников начиная с 2012 года: кто эту халатность допустил, кто мэром был.

— Мы специально здесь стоим и даем интервью, чтобы про нас не забыли, — признается другая жительница Айшат. — Потому что в Мамедкале вообще месиво, и мы на этом фоне можем остаться в стороне. Понимаете? Мы не сравниваем беды, у каждого своя. Но плакать хочется, как все получается.

Экскаватор засыпает подвал разрушенного дома, в котором до сих пор стоит вода.
Фото: Марина Сычева

Как трагедия в Дагестане связана с изменением климата?

По данным метеорологов, в марте в Дагестане выпало 417% месячной нормы осадков, причем только за один день, 30 марта, — сразу три месячных нормы. Наводнение стало рекордным за 107 лет.

Для ученых произошедшее не было неожиданностью: в Третьем оценочном докладе Росгидромета, опубликованном еще в 2022 году, говорится о повышении интенсивности осадков на Северном Кавказе. Эксперты отмечают, что это крайне негативно скажется на транспортной инфраструктуре, приведет к проблемам с водоотведением и к затоплениям.

При этом Росгидромет прямо называет причину экстремальных погодных явлений — изменение климата. Оно связано в первую очередь с использованием человечеством ископаемого топлива, сжигание которого нагревает атмосферу. Выход из равновесия системы воздушных масс проявляется в том числе в залповых ливнях. По оценкам Росгидромета, в среднем по России количество выпадающих осадков во все времена года растет, особенно в весенний сезон.

Климатологи заявляют: чтобы не усугублять ситуацию, человечество должно отказываться от использования ископаемого топлива и переходить на альтернативные источники энергии. Параллельно необходимо адаптироваться к изменению климата — как раз для того, чтобы экстремальные погодные явления не были столь разрушительными. Например, для Дагестана в качестве адаптационных мер рекомендовано дноуглубление водоемов, ремонт и модернизация гидротехнических сооружений (в частности водохранилищ и ливневок в городах), строительство сооружений, регулирующих потоки воды.

Во время второй волны в Мамедкале многие жители потеряли не только дома, но и хозяйство. В некоторых дворах уцелели лишь несколько кур и петухов. Фото: Марина Сычева

Мусор, который принесла вторая волна. Фото: Марина Сычева

Все сады оказались погребены под слоем ила, и выжившие тюльпаны кажутся здесь

чудом. Фото: Марина Сычева

«Из одной машины вытащили девочку с бабушкой, из другой — беременную женщину»

Возле железнодорожной станции в Мамедкале бегают дети, играют в догонялки. Размеренно прогуливаются женщины с пакетами в руках. Несмотря на палящее солнце, мальчики в резиновых сапогах, а пакеты женщин доверху набиты теплой одеждой. Вдоль железнодорожных путей проходят мужчины с лопатами в руках. Идут мимо оранжевых грузовиков, черных насосов, поваленных деревьев.

— Как будто здесь не только наводнение, а ураган прошелся вместе с боевиками, да? — кивает сидящий на запыленном диване мужчина, закуривая сигарету.

Киваю в ответ, переводя взгляд из стороны в сторону: сплошная грязь, лужи с плавающим мусором и гудящие тракторы. Глаз цепляется за красную легковушку с выбитым лобовым стеклом.

— В тот день улицы объезжала полиция и по громкоговорителям убеждала покинуть дома. Люди говорили, что плотина срывается. Я сразу отвез детей к родственникам в другое село и вернулся с женой, — рассказывает местный житель Султан. — Мы поставили бытовую технику на столы, потому что в первое наводнение вода зашла немного. Думали, до стола не доберется. Когда она стала подступать, я отправил жену найти укрытие, а сам начал запихивать в пакеты детские вещи, и вдруг на меня хлынула волна. Я через окно выбрался на улицу и поплыл на бугор, где уже многие были. Мы просто стояли и смотрели, как наши дома уходят под воду, — вздыхает он и ведет меня к остаткам своего жилья на улице Заречной. Мужчина среди руин своего дома. Фото: Марина Сычева

Позже о спасительном бугорке мне расскажут много раз, а пока я смотрю на разрушенные одноэтажки: у одних потоком снесло часть стен, у других — сорвало крыши, некоторые превратились в руины. То здесь, то там суетятся люди, пытаюсь разобрать отсыревшие груды мебели.

— В течение часа вода немного ушла, и мы увидели снесенные с трассы машины, — продолжает Султан. — Нашли там трупы. Я не знал, что делать. Из красной машины вытащили девочку с бабушкой, из черной — беременную женщину. Это был просто ужас, клянусь, я плакал. Вина самих людей тоже есть. Когда сотрудники сказали не ехать, не послушались, встали в пробку, и их просто смыло волной.

У Султана растерянный взгляд, когда он заходит в свой дом. Говорит, не успел в нем толком пожить — недавно взял в ипотеку. Ни техники, ни столов, обои слезают со стен. Подоконники вымазаны в грязи, а из окна вместо сада виднеется иловое болото.

Султан винит в произошедшем «всех» и уверен, что прорыва дамбы можно было избежать. С конца марта местные дежурили у водохранилища. В день прорыва они звонили в МЧС, чтобы сообщить об опасном уровне воды. Геджухское водохранилище находится в аренде у Дербентского завода игристых вин. Его владелец — депутат народного собрания Дагестана от партии «Единая Россия» Магомед Садулаев. После наводнения он заявил, что арендовал плотину в уже в разрушенном состоянии.

Женщина стоит на месте своего разрушенного дома. Фото: Марина Сычева

У многих жителей Мамедкалы волна смыла или испортила почти всю мебель. То, что удалось спасти, люди собирают и пытаются сохранить
Огород, покрытый слоем ила после наводнения. Фото: Марина Сычева

— Двадцать лет назад нам говорили, что на плотине трещина. Неужели за столько лет ее починить не могли? — срывается на крик жительница Мамедкалы Загидат.

— Я выбежала в тонкой куртке, документы не успела взять. Мне теплые вещи чужие дали, спасибо им. Я уже плакать устала, больше не могу.

Природоохранная прокуратура заявила, что в прорыве виноваты собственник и эксплуатирующие водохранилище объекты. Следственный комитет завел уголовное дело на инженера коммерческой организации, который должен был обеспечить безопасность сооружения. Но местным от этого не легче.

Загидат размахивает руками, показывая на руины: вот здесь была кухня, там спальня и зал с хрусталем в стенке. Все снесло водой.

Люди в Мамедкале охотно делятся своим горем. Многие теперь живут у родственников и соседей.

— С домом вот так было, — машет рукой одна из женщин. — Качался-качался и рухнул. Киямат будто наступил, так у нас конец света называется.
Спальные места для волонтеров и пострадавших в пункте временного размещения на базе гимназии №1. Фото: Марина Сычева
«Но у меня вопрос: а где государство?»

Возле гимназии в Мамедкале — палатка Красного Креста. Из фуры рядом доносится шум генератора. Сотрудники организации, как и сотни волонтеров, приехали в поселок сразу после потопа. На лестнице стоят десятки бутылок с водой, еще больше пятилитровок люди в красных жилетах выгружают из подъехавших машин.

— Помощь приходит не только со всего региона, но и из других республик: Чечни, Ингушетии, — рассказывает волонтер Ильсат. — Вон из Центральной России подвезли фуру. Припасы заканчиваться не успевают. Предприниматели генераторы с помпами прислали. Вчера 250 человек из Сулейман-Стальского района приехали, крупные такие мужчины. Старший говорит, что 70 из них — электрики и все готовы приступить к работе. Все, как президент объявил, — год народного единства.

Фразу про народное единство повторяют все волонтеры и местные жители. Посвященная ему инсталляция из красных кубиков и лозунгов о дружбе и родине стоит в холле гимназии. После хаоса разрушенных улиц суэта улыбчивых волонтеров позволяет выдохнуть. Здесь не спрашивают, откуда ты и зачем приехал, но всех приглашают в столовую подкрепиться. На длинных столах разложены фрукты, салаты, колбаса, печенье.

— Хочется подарить какой-то уют в этом беспорядке, — говорит волонтерка Ирисат.
— Люди такое пережили... У меня перед глазами до сих пор картина: когда только началось наводнение, в школу зашел глава поселка с местной полицией, завели человека. Он был весь мокрый, трясся. Мы его переодели, пытались обогреть, а он такой потерянный был. Сказал, что с матерью вышел на улицу, но пошла большая вода. Он держал ее за руку и не смог удержать. Сам зацепился, а ее унесло. Тяжело

было смотреть на него. Потом он ушел дальше искать свою мать. Тело нашли только пару дней назад, погибла.

Алиасхаб стоит у еще не разобранных вещей в стихийном пункте выдачи гуманитарной помощи. Фото: Марина Сычева

Многие дома пошли трещинами. Пока в селе есть волонтеры, жители просят помочь разобрать их, чтобы сэкономить хотя бы на демонтаже. Фото: Марина Сычева

Женщина в доме своей родственницы. Многие приехали помогать близким разбирать завалы, убирать дома и забирать родных к себе. Фото: Марина Сычева

Ирисат сама из Мамедкалы, но ей повезло: их дом не затопило. Теперь она помогает землякам: готовит обеды, разносит гуманитарную помощь.

— Когда новости о потопе пошли, я позвонил знакомому. Он мне в трубку кричит: «Брат, я не могу сейчас, человека вытаскиваю», — вспоминает другой волонтер по имени Курбан. — У меня мурашки пошли. Уже через час мы организовали гуманитарную помощь. Ужасный был день — сплошные крики. Мы людей на грузовиках вытаскивали. Тогда куча хозяев гостиниц и квартир пришли, ключи раздавали, приютить обещали. Канистры с бензином бесплатно подвозили. Но у меня вопрос назрел: а где государство? Я тут с первого дня, и ни МЧС, ни полиции не видел. Недавно федеральные корреспонденты приезжали, своих волонтеров привозили и на камеру записывали. Мой друг, как это увидел, наехал на них, бессовестных, — бросает Курбан.

Центральная площадь поселка заполнена легковушками с фурами. Цепь из десятков мужчин тянется от грузовика до дверей местного клуба: из рук в руки они передают привезенную гуманитарку. Внутри уже стоят сотни коробок с едой, детским питанием, лекарствами и средствами гигиены. В другом зале — груды одежды, обуви, пледов и одеял.

— Сейчас около 70 волонтеров у нас, фронт работы все больше, — рассказывает волонтерка Зарема. — Мы из другого района приехали. Если чего-то нет, пишем в чат, люди вмиг откликаются и привозят не только сюда, но и в другие места. Вчера в Дагестанские Огни ездили, там волонтеров меньше — просто потому, что Мамедкала у всех на слуху. Здесь, как видите, нужды нет. Вот, что значит наш народ. Мне, как я приехала, плакать хотелось от увиденного. А теперь слезы подступают от радости за помощь от простых людей.

Волонтеры умываются после работы. Фото: Марина Сычева
«Одна комната осталась, вот в ней и жду»

Улица Шоссейная в Мамедкале разрушена не меньше Заречной. Люди порой указывают на пустоты, рассказывая о своих домах. Сложно поверить, что на месте голой земли пару дней назад что-то было. Но местные повторяют: это правда, они здесь жили.

Со всех сторон доносятся звуки кувалд. Волонтеры стучат инструментами по остаткам стен, наваливаются, и те рассыпаются с треском. Лопатами сгребают мусор, выносят камни и забрасывают в грузовик.

— Там дом был, ничего не осталось, вон сарай стояли, тоже убрали, — рассказывает Кумсият, наблюдая за работами. — Восстановить уже никак. Только сносить. Сейчас ребята с трактором подъедут и мне помогут. Сорок мужчин с утра здесь работают, все земляки — простые люди. Дай Аллах им здоровья.

Пока мы беседуем, к Кумсият подходят волонтеры. Спрашивают, ходила ли она в МФЦ, чтобы зафиксировать разрушения, и убеждают это сделать: прийти с «зеленкой», паспортом и фотографиями в ведомство.

— Ничего не подавала. Фото есть, как грязь выливают и мебель выкидывают, а потом уже как рушат. Да и мы в таком состоянии, нам не до похода в администрацию, — отмахивается Кумсият.

Женщина считает: пока есть люди, надо принять их помощь. На государство люди не надеются. Рассказывают, что недавно к ним приезжали блогеры и известные в Дагестане люди, раздавали деньги.

Листовки с QR-кодом, который ведет на сайт с информацией о государственной помощи пострадавшим, волонтеры разнесут по Мамедкале спустя несколько дней после потопа. Тогда же станет известно о выплатах: семьям погибших — 1,5 млн, полностью потерявшим свой дом — 156 тысяч рублей.

Волонтеры разбирают завалы в разрушенном доме. Фото: Марина Сычева

Возле дома с выбитыми стеклами и без крыши меня останавливает женщина и спрашивает, не из государственной ли я комиссии.

— Мы ходили в администрацию, на нас накричали и отправили по домам ждать комиссию, — объясняет Сейбат. — А у нас дом есть, что ли, где ждать?

Хоть бы пришли и посмотрели, что дома нету. Одна комната осталась, вот в ней и жду. Ни МЧС, ни полиция не пришли. У меня брат из Украины с инвалидностью вернулся, вот рядом его дом испортившийся. У всей семьи имущества не осталось, а нам говорят ждать.

Позже представитель комиссии попросит меня добавить: по домам они ходили с первого дня в порядке очереди, сразу до всех дойти невозможно.

Уставшие мужчины отправляются на отдых — из котла над костром накладывают плов. На улицу приезжает машина с гуманитарной помощью. К волонтерам подбегает женщина и просит достать одежду для дочери. Всхлипывая, уточняет: даже нижнего белья не осталось. Другая женщина в черном платке плачет.

— Отцу недавно операцию сделали, два брата в Украине, один уже умер. Беда за бедой приходит, — рассказывает и внезапно успокаивается, предлагает чаю: — Угоститься не хотите? У нас дом не так сильно пострадал, но все равно. Мне даже стыдно что-то просить, когда у других дома пропали.

После прощания женщина окликает уходящих волонтеров: «Знаете, у меня такие цветы красивые были, выращивала долго. Тоже пропали». Снова плачет.

На этом месте раньше был сад. Фото: Марина Сычева

«Ты говоришь спасибо Путину, а народу надо спасибо говорить»

9 апреля у поселковой гимназии появляются десятки сотрудников МЧС, полицейские и корреспонденты. Волонтеры объясняют, что в Мамедкале ожидают «приезда федералов». Белые микроавтобусы подъезжают к крыльцу, вся толпа обступает главу МЧС Александра Куренкова. Один из волонтеров представляется Арсеном и

обращается к чиновнику:

— Многое до вас не доходит, но у нас есть претензии. Ругаться не хочется, но знаете, это катастрофа. В наводнение мы сами людей спасали. МЧС приехали, утопили технику, поехали за другой. Простите за правду, но она такая. Когда сказали, что вы приехать должны, сразу много ваших людей появилось. А до этого мы сами ковырялись.

— Я вам очень благодарен за работу, которую вы проделали, и за искренность. С точки зрения того, что мы не сделали, будут выводы, будем разбираться, — обещает ему глава МЧС. — И восстановление будет. Именно поэтому я сюда и приехал. Президентом Российской Федерации назначена правительственная комиссия по вашей проблеме.

Кто-то из толпы заявляет, что у людей нет связи, чтобы послушать, о чем говорит президент.

— Мы знаем о проблемах. Придется наводить порядок. Но не всем это понравится, понимаете? Человек заселился в незаконно построенный дом и отказывается от сноса, — говорит министр. — Мы очень лояльно относимся сейчас к тем, кто в этих домах проживал. Тонко и аккуратно будем стараться решить эту проблему.

Если к разрушениям Мамедкалы привел прорыв дамбы, то причиной подтоплений столицы администрация Махачкалы назвала изменение климата. Ученые прогнозировали увеличение числа ливней в регионе еще в 2017 году. Экологи отмечают, что рекордные за сотню лет дожди в республике были неизбежны. После прорыва Геджухского водохранилища мощный поток воды снес дорогу и огороды. Жители считают, что именно поэтому все вокруг оказалось покрыто толстым слоем ила. Фото: Марина Сычева

Однако в конкретных разрушениях власти обвиняют хаотичную застройку вдоль каналов и рек, из-за которой вода не может следовать естественному руслу. В особенности проблема затрагивает столицу региона, которую затапливает каждый год. Система водоснабжения в Махачкале рассчитана на 400 тысяч человек, но в городе де-факто проживает около 1 млн.

Местные указывают и на неработающие ливневки. В хищении 40 млн, выделенных на их капитальный ремонт, обвинили экс-главу ЖКХ Махачкалы.

Еще в 2018 году бывший глава Дагестана Владимир Васильев обещал остановить возведение незаконных строений. Местные жители в ответ выходили на митинги против разрушения многоквартирных домов.

Для столицы Дагестана многоэтажное строительство на землях, предназначенных для индивидуального жилья или магазинов — дело обычное: местные власти признают, что незаконных многоквартирников в городе сотни.

В прошлом году СК возбудил уголовное дело против неназванных должностных лиц администрации Махачкалы, которые без соблюдения технических регламентов разрешили построить целый жилой комплекс из десяти домов: экспертиза признала ЖК, возведенный на непредназначенном для этого участке, небезопасным. Проблема в коррупции: например, бывшего мэра Махачкалы Магомеда Сулейманова

обвиняют в получении взятки в 74,5 млн рублей за выдачу разрешения на строительство трех многоквартирников на непредназначенной для этого земле, а всего, по данным СК, при нем были незаконно возведены 80 многоквартирных домов.

— Не знаю, что говорил Владимир Владимирович, у нас нет времени не то что за этим следить, даже ногти подстричь. Спасибо ему, если внимание уделил. Ну и пока я в черный список нигде не попал, пойду отсюда, — говорит напоследок министру волонтер Арсен.

После того как толпа чиновников с корреспондентами заходит в гимназию, к Арсену подходит другой волонтер: «Какое внимание, брат, если все народ делает, а они только сейчас подключаются? Ты говоришь спасибо Путину, а народу надо спасибо говорить», — предъявляет он.

Сейчас пострадавшие от наводнения локации посещают и другие чиновники. Мэр Махачкалы Джамбулат Салавов вместе с министром ЖКХ России Иреком Файзуллиным осмотрел дома, из которых эвакуировали людей в Махачкале, — решение по ним будет объявлено 22 апреля. Женщина в своем доме рядом с вещами, которые удалось сохранить. Фото: Марина Сычева
P. S. «Мы научены терпению, но оно надоедает»

Около автовокзала в Дагестанских Огнях волонтеры с фуры раздают людям воду. Убеждают взять побольше: неизвестно, когда ситуация с водой в регионе наладится.

Подошедшая женщина Рейганат смотрит на грузовик с людьми, но не подходит. Говорит, вышла подышать свежим воздухом. Четвертый день она вместе с другими людьми проживает в пункте временного размещения, потеряв свой дом.

— В тот день я орала, звала на помощь. Хотела что-нибудь из дома спасти, чтобы помогли вынести. Все, что нажила 25 лет, пропало. Ну что уж теперь говорить, — вздыхает она. — А какой хороший народ у нас. Помню, на этом месте сразу финансовый сбор объявили, ящики поставили. Люди мимо проезжали, проходили и клали по сотне рублей, тысяче, по пять тысяч. Одежду и воду приносили.

Над городом разносится пение, доносящееся из мечети, — призыв к молитве. На ковриках рядом с фурой совершают намаз несколько мужчин.

— Сегодня нам сообщение от МЧС пришло, предупреждают о новой волне дождей, — задумчиво произносит Рейганат. — Дай Аллах, чтобы пронесло. У нас есть понятие — сабр. Означает терпение. Мы научены ему давно, но оно надоедает.

P. S. 13 апреля стало известно о гибели еще одного человека — волонтера Артема Михрабова, помогавшего пострадавшим в Мамедкале. Он скончался в больнице после падения с КАМАЗа.

<https://kedr.media/news/bolshe-130-mertvyh-kitoobraznyh-obnaruzhili-na-poberezhe-chernogo-morya-s-nachala-vesny/>

Больше 130 мертвых китообразных обнаружили на побережье Черного моря с начала весны

Предположительно, основная причина гибели — рыболовные сети

14 апреля 2026

Редакция

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

С начала марта по 10 апреля специалисты центра «Дельфа» зафиксировали гибель 132 китообразных на участке черноморского побережья от Тамани до Сириуса.

По данным «Дельфы», наиболее вероятная причина повышенной смертности в весенний период — прилов, т.е. случайная гибель животных в рыболовных сетях. Как минимум у 23 особей, выбросившихся на сушу, замечены порезы и раны, которые остаются от сетей. При этом реальное число пострадавших животных может быть выше, отмечают специалисты.

«Весной идет интенсивный вылов камбалы, который продлится до конца апреля. Камбальные сети наиболее опасные для дельфинов. Также до середины апреля в акватории активно работают траулеры, которые тоже представляют угрозу для китообразных», — пишут в центре.

Больше всего погибших животных было обнаружено в Новороссийске — 20 в марте и уже 37 с начала апреля. Наиболее распространенный вид среди обнаруженных туш — азовки. Они внесены в Красную книгу России.

Сезон ловли камбалы продолжается до конца апреля. В «Дельфе» призывают к законодательному ограничению рыбной ловли для предотвращения случайной гибели китообразных.

<https://kedr.media/news/10-otmyli-20-postupayut-v-anape-obnaruzhili-uzhe-bolshe-400-pticz-postradavshih-i-pogibshih-iz-za-novogo-razliva-nefteproduktov/>

«10 отмыли, 20 поступают». В Анапе обнаружили уже больше 400 птиц, пострадавших и погибших из-за нового разлива нефтепродуктов
Власти винят в происходящем украинские БПЛА. Экологи говорят, что возможен и выброс старого мазута

13 апреля 2026

Редакция

Читайте нас в Telegram

Фото: реабилитационный центр «Жемчужная»

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

Более 400 птиц поступило в реабилитационный центр «Жемчужная» после нового разлива нефтепродуктов вблизи Анапы. Об этом «Кедру» сообщили волонтеры. По их словам, испачканные черным веществом птицы начали поступать 10 апреля, и с каждым днем их становится больше: «Мы не успеваем их отмывать. 10 отмыли, еще 20 поступают».

Волонтеры говорят, что среди пострадавших в основном чернозобые гагары — этот вид внесен в Красную книгу России.

Ранее оперштаб Краснодарского края сообщал о более чем 200 погибших и пострадавших птицах, однако позднее пост был удален.

По оценкам специалистов, которые приводит штаб, птицы могли попасть в пятно нефтепродуктов, обнаруженное в черноморской акватории в 11 километрах от Анапы. Власти утверждают, что оно могло образоваться в результате ударов украинских беспилотников по танкерам. Согласно заявлению, радужную пленку обработали биосорбентом, а также установили боновые заграждения. Однако пятно ветром продолжило сносить в сторону Анапы и поселка Витязево.

Наличие пятна нефтепродуктов подтвердила и независимая команда экологов под руководством Алексея Книжникова на основе анализа спутниковых снимков. Вероятным источником загрязнения эксперты называют танкер на якорной стоянке южнее Керченского пролива, у которого на снимке от 7 апреля зафиксирован разлив нефтепродуктов. Впрочем, установить конкретное судно, получившее повреждения, пока не удалось.

Опрошенные «Кедром» эксперты полагают, что речь может идти и об остатках мазута после разлива в декабре 2024 года.

«Весь мазут не был убран и не мог быть убран, — говорит эколог, опрошенный «Кедром» на условиях анонимности. — Дело в том, что мазут, перемешиваясь с песком, образует своего рода слоеный пирог. Шторм или течение могут поднять его со дна на поверхность, и тогда происходит новое загрязнение. Последствия таких разливов невозможно ликвидировать за год-два».

По его словам, эту версию подтверждает видовая особенность пострадавших птиц: «Это гагры, чомги, бакланы, то есть, птицы, которые ныряют. Птицы загрязняются двумя путями: либо они проходят через сам слой мазута, либо пачкаются от камней или песка, покрытых мазутом».

Эколог, эксперт UWEC Евгений Симонов* подтверждает, что речь может идти как о новом разливе, так и о повторном разливе мазута после крушения танкеров в 2024 году.

«Данные какого-либо внятного мониторинга поверхности моря до сих пор отсутствуют как в публичном доступе, так и в пользовании властей, поэтому сложно исключать какие-либо версии. Мы почти точно знаем, что более 3 тысяч тонн мазута все еще остаются в обломках судов, лежащих на относительном мелководье».

При этом будущие разливы залегающего на дне мазута в перспективе предотвратить нельзя, считает опрошенный «Кедром» эколог.

«Одну часть танкера “Волгонефть-239”, которая находилась у порта Тамань, убрали. Однако еще три лежат на дне: это другая часть 239-го танкера и две части “Волганефть-212”. Официально никаких разливов не было, но мы понимаем, что это невозможно, так не бывает. Конечно, там строятся коффердамы, но целиком решить проблему они не могут», — говорит он.

Нефтепродукты — не единственный источник загрязнения черноморской акватории в настоящий момент. Еще один — пальмовое масло. По оценке волонтеров, в море сейчас находится более 200 тонн этого продукта. Источник его утечки неизвестен.

Волонтеры «Жемчужной» отрицают наличие фракций пальмового масла в загрязнениях птиц, но подтверждают, что речь идет «об ином составе мазута» по сравнению с катастрофой 2024 года: сейчас птицы отмываются тяжелее.

Опрошенный «Кедром» эколог также сомневается в том, что к 1 июня удастся ликвидировать все последствия нового разлива и открыть пляжный сезон, как планируют власти.

«Конечно, могут отсыпать новый песок с другим гранулометрическим составом, который снижает концентрацию нефтепродуктов. Но, во-первых, их там в принципе не должно быть. А во-вторых, нужен мониторинг, как этот песок будет вымываться. Нужно брать пробы грунта на глубине до метра. А не так что, если не пахнет мазутом, значит, можно купаться. Для отдыха с детьми я бы пляжи точно не открывал», — говорит он.

Загрязнение черноморского побережья мазутом — результат крушения в декабре 2024 года танкеров «Волгонефть-212» и «Волгонефть-238». Суда перевозили 9 000 тонн мазута, 2 500 из которых, по официальной информации, попало в море. Экологи считают, что масштаб разлива серьезнее.

Истории
14 апреля

«Большой земле они не нужны». Проехать пол-Европы, чтобы оказаться в родном городе без связи и помощи северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ПРОЕКТ «ЧЕРТА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ПРОЕКТ «ЧЕРТА». 18+

Северодонецк — бывшая столица Луганской области Украины. Сейчас это полуразрушенный город, который ВС РФ взяли штурмом в июне 2022 года. Связи в городе нет, он отрезан от внешнего мира, но в него все равно едут назад те, кто эвакуировался во время активных боев. Корреспондент «Черты» поехал в Северодонецк, чтобы узнать, зачем туда возвращаются и почему в нем остаются жить те, у кого была возможность переехать в Европу или хотя бы более безопасные регионы. Как живет город и какая в нем остановка, почему некоторые северодончане, поддержавшие вторжение, хотят обратно в Украину и как выживают те, кто давно хочет умереть, — читайте в нашем репортаже.

Околицами из Европы

«Мне так хотелось, чтобы русские на 9 мая пришли», — говорит одноногая Лидия Архиповна на костылях, принимая гуманитарную помощь.

Когда она ходит по квартире, деревянный пол сильно скрипит. На кухне у нее всегда горит газ — отопления нет, а окно, хоть и новое, нормально не закреплено и из него сильно дует. За окном — нежилая девятиэтажка с обрушенным во время обстрелов подъездом.

Российская армия начала штурм Северодонецка 5 марта 2022 года, а захватила город 25 июня. Лидия Архиповна, тогда еще 70-летняя и на двух ногах, несколько раз ходила встречать русских, слышав рев моторов танков. Несмотря на то, что танки оказывались украинские, она кричала соседям «русские идут». Те разбежались, а она смеялась.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, Стела на въезде в город неподалеку от «Азота». Фото: Олег Артюшенко северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, Вид из окна Лидии Архиповны. Фото: Олег Артюшенко

За время осады города погибли несколько знакомых Лидии Архиповны, а сама она получила ранение в ногу. Из-за плотных обстрелов ее долго не могли эвакуировать, ногу пришлось ампутировать.

После нескольких недель в украинских госпиталях женщина выехала в Польшу, а оттуда «околицами и с помощью волонтеров» в Россию — и снова в родной Северодонецк, где уже установилась российская власть, которую она ждала.

Вокруг дома Лидии Архиповны — перекопанная земля, огороженная оранжевым сетчатым металлическим забором. Там даже лежат новые трубы, правда, они уже успели заржаветь. Пенсионерке приходится все время находиться в маленькой комнатке — ее проще отапливать обогревателем. В ней же неумолкающий телевизор.

«Когда строили этот дом, специально сделали бомбоубежище. В нем было обмундирование: плащи защитные, противогазы», — рассказывает она о своей пятиэтажке.

Противогазы и химзащита предусматривались потому, что в Северодонецке находилось крупнейшее в Украине химическое предприятие — «Азот». Оно производило аммиак, метанол, уксусную кислоту и прочее.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, Азот, завод "Азот" Предприятие «Азот». Фото: Олег Артюшенко

Северодонецк какое-то время был одним из самых быстроразвивающихся городов УССР и впоследствии Украины: несколько научных предприятий, заводы стеклопластика и полимеров, расширялись больницы, особенно родильные отделения, население росло. После 2014 года и сдачи Луганска сепаратистам Северодонецк стал столицей украинской Луганской области.

Сейчас в городе нет даже социальных служб, а государство помогает пенсионерам и малоимущим минимальными пенсиями и пособиями. Средний доход неработающего пожилого человека с инвалидностью 12-18 тысяч рублей в месяц. Основная часть средств уходит на лекарства (порядка восьми тысяч), продукты питания многие вынуждены брать у волонтеров.

«На что эта война? Холодильники у всех с человеческий рост, хуево жили что ли? Денег хватало. Мне и сейчас хватает, только четыре года назад я одежду покупала еще», — сидя у пробитой снарядом стены своей квартиры на девятом этаже говорит уроженка Московской области Алена Петровна.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец

Дыра в стене в квартире Алены Петровны. Фото: Олег Артюшенко

В Северодонецк она переехала еще при СССР. Отцу после демобилизации из армии полагалась квартира в любом уголке Союза, кроме столиц республик. Родители Алены Петровны давно умерли. Брат и сестра разъехались, а она так и осталась в этой квартире.

Покинуть город во время войны самостоятельно она не могла, да и куда ехать — никто нигде не ждет.

«Держусь за ручку, чтобы подняться на вторую ступеньку, а сил нет. А я всегда была подвижной, работа у меня была несидячая. Любила я путешествовать: курорты, по

Золотому кольцу ездила, экскурсии. И чего Владимиру Владимировичу в нас не понравилось?» — причитает Алена Петровна.

В ее доме на улице Вилесова нет лифта, из-за этого она не может выйти из квартиры — не поднимется обратно. Просит сходить ей за сигаретами, дает деньги на два блока.

Город как издевка

Нужные сигареты продаются только в двух местах в городе: супермаркетах «Матрешка» на главных проспектах, Гвардейском и Химиков. В жилой части города еще есть какая-то жизнь, движение и звуки, хотя общий пейзаж города — разруха. Во многих домах выбиты окна, в подъездах нет дверей, иногда и ступенек, вокруг все раскопано. Но ремонта как не было, так и нет.

Подрядчики меняются один за другим, но никто не восстанавливает дома до конца, а часто делают только хуже: срезают батареи под замену, окна, при этом новые не ставят. У кого-то нет в квартире воды, у кого-то — полов. Впрочем, на выезде из города в сторону Луганска даже можно встретить полностью восстановленные дома. Но чем ближе к комбинату «Азот», тем картина печальнее: от крыш одни остовы, окна черные от гари, вокруг домов битый серый кирпич и никаких звуков. Проходная завода перекрыта колючей проволокой. О том, что комбинат когда-то снова заработает ничего не говорит, кроме российской пропаганды.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, Разрушенные дома рядом с предприятием «Азот». Фото: Олег Артюшенко северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец

«Буханка» на фоне пробитого снарядами дома на проспекте Химиков. Фото: Олег Артюшенко

Происходящее в Северодонецке стало неприятным сюрпризом для тех, кто верил заявлениям российских чиновников и СМИ. Несколько местных жителей в разговоре с «Чертой» предположили, что в руководстве «ЛНР» кто-то специально хочет сохранять такие условия жизни в городе, из-за того, что он оставался украинским до 22-го года.

«Мне говорили, что кто-то там [в Луганске] обижен на северодончан. Ну, после 2014 года. Город же туда-сюда таскали из-за этого «Азота». То одни придут, то другие, мол, не поддерживали мы «ЛНР». Но не власть же меняется, а одни бандиты на других», — считает мужчина с седой щетиной по имени Александр.

Он и его товарищ Иван представители работающего Северодонецка, у них есть хоть какая-то работа. Им сильно за 40, молодых людей в возрасте 25-35 лет в городе практически не встретить. Все здесь либо пенсионеры, либо совсем молодые люди, которые на начало боевых действий были зависимы от родителей и никуда не могли уехать. Несмотря на нехватку трудоспособного населения и кадров в органах власти, местных жителей неохотно берут на работу.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец, лисичанск

Взорванный транспорт на разрушенном мосту из Северодонецка в Лисичанск. Фото:

Олег Артюшенко

«В уголовном розыске человека три, — рассказывает Иван, оставшийся к своему полтиннику почти без волос. — Мой коллега, ему лет 40, наверное, пытался здесь в полицию устроиться, хотя бы в дежурку просто. Он пенсионер милиции украинской — не взяли. Сказали, мол, по здоровью не проходишь, хотя он вполне нормальный».

Сам Иван занимается перевозкой грузов, помогает людям отправлять и получать крупные посылки из соседних регионов: Ростовской области, Краснодарского края, «ДНР».

Его друг Александр отмечает, что ситуация в городе похожа на издевку: нет связи, почти нет полиции и врачей. Отсутствие связи нельзя объяснить даже заботой о безопасности, как в России: «Вылезаю на крышу девятиэтажки своей, а там у меня сеть есть, причем «Киевстар». Любой дрон спокойно может ее использовать».

Отказ от жизни

Помимо основной работы Иван ухаживает за престарелыми соседями, их покосившийся дом стоит на улице Лесной. Во дворе большая и громкая собака, которую он запирает, когда приходят соцработники или волонтеры. В доме мухи, клопы и тараканы.

Сразу за дверью в душное помещение, где все время горит газ, сидит безучастная женщина с неподпаленной сигаретой. На глазах очки, на плечах сиреневая накидка поверх белой ночнушки. Это Наталья Полозова, хозяйка дома, жена обездвиженного мужа и мать двух мертвых детей. Она не здоровается, почти не отвечает на вопросы. О том, что ей требуется, рассказывает Иван. Он же покупает продукты, делает небольшую уборку, кормит собаку и кота, выносит ночные ведра.

Справа от стола и Натальи небольшая комната с телевизором. Над ним на полке крупный портрет девочки с белыми бантами и в школьной форме — 2003 год, первый класс. Рядом фото в полный рост той же девочки с мальчиком пониже, братом.

В противоположном углу от этой композиции слабо и с хрипами покашливает мужчина на диване. Он выглядит так, что редко уместное, но все же визуальное точное сравнение с узниками нацистских концлагерей напрашивается само собой. Его зовут Геннадий, он отказывается есть и хочет умереть.

По словам Ивана, супруги сдались и не хотят жить с тех пор, как узнали о гибели детей от бомбежек в самом начале большой войны. Были даже попытки самоубийства. На сегодняшний день им все равно, что происходит вокруг них. Наталья еще хоть немного ест, а вот накормить Геннадия хотя бы половиной йогурта — большая проблема. Мало того, что он не хочет, так еще и с трудом глотает, — скопившаяся в легких жидкость вызывает постоянный кашель, но не отхаркивается. Сегодня удастся дать ему немного ряженки.

«Война вскрывает людей»

У тех, у кого есть надежда на то, что жизнь станет лучше, она разбивается о бюрократию. Причем не о ее принципиальность, а о халатность.

Почти слепой бывший сварщик Алексей надеется только на друзей, поскольку недавно вместо 14 тысяч пенсии ему пришло 4. «Я раньше жил красиво, все у меня

было. Я работал на гидроэлектростанции, работал по всей Украине. А сейчас, когда война началась, все накопления отдал жене, пусть бывшая, да, но она детей увезла отсюда. Сейчас они живут в Европе и я за них спокоен», — говорит Алексей.

Тем временем в Северодонецке цены на уровне столицы крупного региона, хоть и выбор далеко не такой богатый. Спрос обеспечивают военные с высокими зарплатами, а местным жителям приходится подстраиваться.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, Нежилой дом. Фото: Олег Артюшенко

Отопления в доме Алексея нет, газ перекрыло МЧС. Сейчас он и его товарищи собираются в квартире, у кого теплее, и выпивают, несмотря на сухой закон в городе. Они держатся друг за друга, выясняют, кому можно доверять, вместе ругаются и с властями: многим почему-то не выплачивают зарплаты и пенсии.

Как приговаривают в Северодонецке, реагируя на истории друг друга, «война вскрывает людей». Это относится к поступкам. Дружья того же сварщика Алексея или Иван, который ухаживает за семьей Полозовых, «вскрылись» как равнодушные и добрые. В других ситуациях вскрывается мелочность и жадность.

Светлана живет в недостроенном многоквартирном доме на улице Курчатова. Она вернулась в него, когда услышала, что здание начали восстанавливать. Но очередной подрядчик бросил ремонт, и она живет буквально в бетонной коробке. Женщина просит волонтеров, чтобы набрали технической воды, выдает десяток пятилитровых канистр. Этого количества ей хватает на неделю: помыть руки, посуду, пол, а также помыться самой. При этом у соседей есть водопровод, но они отказываются делиться с пенсионеркой — счетчики. В месяц Светлана использует 200 литров воды, по местным тарифам это около 8 рублей.

Бывало и хуже. За воду могли драться.

«Тут на районе за воду готовы были убить. Меня чуть не поколотили в очереди. Местный пенсионер так замахнулся на меня, когда я к бочке с водой подходил... Я ему говорю: «набирай, я подожду». Проходит минут десять и прилет. Одному голову снесло, другому руку оторвало...», — вспоминает период острой нехватки воды во время обстрелов сварщик Алексей.

У него же ограбили квартиру жены, когда та с детьми уехала в Европу. Случай этот не единичный. Не зная, сколько будет длиться война, в городе расцвело мародерство: хватали друг у друга все, что может пригодиться в быту и для обмена. Ту же мебель могли воровать просто для разведения костров.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас,

Отреставрированный дом прилегает к подъездам, которые не подлежат восстановлению. Фото: Олег Артюшенко

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец, лисичанск

Вид на Лисичанск. Фото: Олег Артюшенко

У одноногой Лидии Архиповны, что ждала прихода русских, после их появления

пропали почти все вещи в квартире, вплоть до подушек. Сейчас ее жилище выглядит обжитым лишь наполовину. Перед войной она затевала ремонт: хотела поменять полы, подновить и утеплить стены. Все стройматериалы у нее украли, пока она была в Украине и Европе, осталась одна доска ДСП. Она просит у волонтеров хотя бы еще одну подушку.

Во дворе Алены Петровны с улицы Вилесова были конфликты, когда кто-то нерационально использовал дефицитные продукты, например колбасу. На 9 мая в 2022 году они с соседями как раз делили одну палку на всех: обжаривали на костре, каждому досталось по два кусочка. Пенсионерка вспоминает, как одна из гостей этого застолья скормила один кусочек собаке.

«Не я, но другая соседка говорит ей, Таня, ну как же так? А она ей: «я своей долей, как хочу, так и распоряжаюсь. Тут уже я сказала: «Еще голубей будем, братья, стрелять, ловить, — неизвестно, что нас ждет впереди». Слава богу, потом какая-то гуманитарка пошла, можно было тушенку с гречкой на костре сварить».

Период острого дефицита закончился, когда новая власть расщедрилась на «единовременную выплату» в 10 тысяч рублей. Как шутит Алена Петровна, этого хватает на 20 килограммов сарделек.

С едой в городе по-прежнему непросто — при низких пенсиях, солидная часть которых уходит на лекарства, консервы и крупы становятся недоступны. Поэтому актуальны пищевые гуманитарные наборы и полевые кухни. Одна из таких на углу Собора Рождества Христова, пожалуй, самого величественного и при этом целого здания в Северодонецке. В котлах варится еда, какой-то овощной суп. В палатке на земле и в пакетах лежит одежда и различные предметы домашнего обихода.

«Не у всех есть газ, не у всех есть вода. Потом, очень много пожилых. Готовка — это же творчество, это не вермишель кипятком залить. Тут надо все правильно сделать, чтобы жирно, чтобы овощами насыщено. Дома они себе такого не сделают», — объясняет повар.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец

Сгоревший танк на въезде в Северодонецк. Фото: Олег Артюшенко

Недалеко от этой кухни, в доме на улице Гагарина, живет слепой 70-летний дядя Вася. У себя в квартире он то и дело собирает обе категории тех, «кого вскрыла война». Одни приходят, берут у него в долг и не возвращают деньги, другие разбили окна, но он всех пускает, потому что одиноко, а так хоть какая-то компания. Но, конечно, есть и равнодушные люди — одна соседка помогает ему готовить еду, ведь даже до полевой кухни дяде Васе не дойти, другой товарищ бежит в магазин за всякими мелочами вроде курева и кваса.

На окне у него стоит маленький шипящий радиоприемник, в нем какая-то передача «Радио России». Дядя Вася предпочитает его потому, что это единственное радио, на котором помимо времени ему сообщают какой сегодня день. «Домой ехала как контрабанда»

Валентина Семеновна живет в многоэтажке на Гвардейском проспекте, где недавно завершили ремонт фасада. Под стенами дома еще видно бежевую краску на

асфальте, капающую с люлек монтажников.

«Я прекрасно все понимаю, но когда начинаю говорить, половина слов где-то теряется», — объясняет она свою неторопливую манеру речи после контузии.

Ее квартира выглядит очень прилично, даже современно: раздвижной зеркальный гардероб в пол, не новые, но чистые шкафы, правда, все дверцы висят криво — расшатались после прилетов в соседние подъезды. От обстрелов весной 2022-го Валентина Семеновна сначала пряталась в здании соседней школы, но потом вернулась в квартиру и прожила в ней еще десять дней.

«Ничего у меня не было, только фонарик. Я молилась, чтобы он не погас. Сейчас вспоминаю и думаю, а что я тогда ела? Вроде бы картошка вареная у меня оставалась», — вспоминает она.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец

Школа, в которой пряталась Валентина Семеновна. Фото: Олег Артюшенко

Пока пенсионерка сидела в квартире, по окнам несколько раз стреляли, залетали осколки снарядов, разорвавшихся неподалеку. После обрушения соседних подъездов и начавшегося пожара Валентина Ивановна могла погибнуть в квартире. Забежавшие соседи не решились тащить ее вниз несколько этажей по лестнице, да еще и в дыму. Но в итоге до нее добрались спасатели.

Ее эвакуировали сперва в Днепр, затем пенсионерка уехала в Европу. По ее словам, по Европе она ехала «как контрабанда» — прячась в багажнике. Решила вернуться, потому что не могла добиться от украинских властей выплаты пенсии. На химкомбинате «Азот» женщина проработала 38 лет.

«Меня выручила американка, — вспоминает Валентина Ивановна и переходит к теме дружбы народов, — Помирятся все: и американцы, и мы, и, дай бог, украинцы. Я хочу, чтобы все помирились после этого страха».

Внезапно она начинает плакать: «Лора из газеты “Таймс” (что именно за “Таймс”, коих много, она вспомнить не может) подошла ко мне и начала расспрашивать. Я ей сказала, что за себя ничего говорить не буду, но, скажите, почему моя родина, на тот момент Украина, не выплачивает мне пенсию уже полгода?»

Лора помогла деньгами, свела с другой беженкой из Мариуполя, познакомила и договорилась с людьми, которые в итоге провели «трансфер» до Северодонецка.

Пока Валентины Ивановны не было, ее квартиру ограбили, забрали все теплые вещи, включая одеяла, пледы и постельное белье, также вынесли посуду, чайник, в общем, «все ходовое».

«Что у него там внутри, я не знаю»

Учитывая возрастной портрет жителей Северодонецка, дети — то, что держит многих на плаву и в здравом уме. Даже сиделка Марина, которая помогает в доме у не желающих жить дальше Полозовых, держится бодро, получая новости от своих сыновей.

«Один сын у меня в Украине, от мобилизации прячется. Второй в Москве», — рассказывает она. В Северодонецке у нее огород и подработка сиделкой в нескольких домах.

Пока она выносит грязные подгузники, Геннадию становится совсем плохо, он перестает кашлять и только хрипит. Марина решает остаться на ночь, до которой Геннадий уже не дожил.

По дороге в бюро ритуальных услуг она рассказывает, как Наталья выла, как ложилась к мужу в кровать, пытаясь услышать его дыхание. северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец, лисичанск Парк у стадиона «Химик». Фото: Олег Артюшенко

Уже на следующий день нам рассказывают про Петра Евгеньевича, который отправил сына подальше от войны и за лучшей жизнью в Германию. Сам не поехал, боялся стать обузой, а в Северодонецке дом приличный — два этажа, огород, хороший участок, все знакомое и говорят по-русски.

«Не доехал сын до Германии. Что там произошло, мы не знаем. Погиб. У Петра съехало все. Говорил, что хочет умереть и запустил себя. Я ему говорил: шевелись, что-то делай, но что у него там внутри, я не знаю», — объясняет его сосед Александр.

Петра удалось найти не сразу, хоть адрес и был правильным. Дом выглядел целым, но вся мебель накрыта скатертями и тряпками, очень холодно и пыльно, света нет. Отапливать такие помещения тяжело, и Петр переехал в сарай. В некрепко запертом предбаннике массивная дверь, за ней висит шерстяное одеяло. Внутри горит газовая плита, все четыре конфорки. Кроме плиты и небольшого квадратного стола внутри ничего не помещается. Горит лампочка на голой проводке, но тускло, углы помещения уже очень темные. За дверным проемом комната, в которой пенсионер и живет. Два старых дивана друг напротив друга. На одном мужчина спит, на втором свалены вещи.

Войти в помещение сразу не удастся. От запаха мгновенно подступают рвотные позывы. Приходится выбегать на свежий воздух и зайти обратно получается только в трех медицинских масках. Это немного помогает.

На прикроватной табуретке у Петра Евгеньевича стоят полбанки супа и полстакана воды. Сам он практически не говорит. После объяснения, кто вошел и зачем, волонтеры предлагают ему поехать в больницу. Он говорит, что ноги скованы и не может встать, хотя, по заверениям соседей, еще четыре дня назад ходил.

Поднять одеяло и поменять подгузник — тоже непростое испытание. Некоторые пролежни мужчины сильно присохли к простыням из-за того, что он лежал на одном боку. Ему больно, он кричит, когда нужно двигать ноги, когда его пытаются посадить на кровать.

Пара соседей помогают донести Петра до машины на одеяле. Скорая помощь обещала быть через восемь часов, поэтому везти его в больницу приходится на личном транспорте равнодушных северодончан.

северодонецк, лнр, северодонецк область, беженцы, Северодонецк сегодня, Что происходит в Северодонецке сейчас, гуманитарная обстановка, связь, эвакуация, северский донец, река северский донец
Фото: Олег Артюшенко

Дорога к единственной гражданской больнице протекает через буквально выжженный район — стадион «Химик». Среди каменных двухэтажек нет ни одной целой, парк у стадиона пустой и уже почти стал лесом из поломанных деревьев.

В больнице Петру Евгеньевичу не рады.

«Вы мне всех городских бомжей сюда будете возить? — спрашивает хирург лет 40, единственный на все учреждение, — У меня 26 пациентов не колотых».

Хирург действительно зашивается — операция за операцией, вернее, ампутация за ампутацией. Спустя три часа после анализов и осмотра он резюмирует, что Евгеньевич жить будет, но, вероятно, не очень долго.

«И запомните, в этом городе их не лечить оставляют. Большой земле они не нужны, их здесь оставляют умирать».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/16/z-blogger-i-voennyi-letchik-aleksei-zemtsov-zaiavil-chto-reshil-pokonchit-s-soboi-iz-za-davleniia-ot-nachalstva-news>

Z-блогер и военный летчик Алексей Земцов заявил, что решил покончить с собой из-за давления от начальства

По его словам, против него возбудили дело о «дискредитации» армии

16:55, 16 апреля 2026

Военный летчик, автор Z-канала «Воевода вещает» Алексей Земцов опубликовал видео, в котором заявил, что решил покончить с собой.

«Если вы смотрите это видео, значит меня уже нет. Я воспользовался правом последней офицерской чести», — сказал Земцов, указывая на суицид.

Скриншот: видео Земцова

Скриншот: видео Земцова

По словам военного, в 2023 году он выполнял боевые задачи в Бердянске и параллельно был администратором телеграм-канал «Повернутые на войне». В конце года он решил завести собственный канал «Воевода вещает». Из-за критических публикаций в адрес руководства Земцова отстранили от полетов.

Он отмечает, что заместителю главкома ВКС, генерал-лейтенанту Владимиру Кравченко не понравился его пост о том, что пилотов Су-34 заставляли заниматься строевой подготовкой после боевых вылетов. За эту публикацию Кравченко предложил Земцову отправиться в госпиталь, а затем уволиться. Позже летчика перевели в другую часть.

Осенью 2025 года Земцов вернулся из командировки и узнал, что супруга изменили ему с его помощником. Он вывез любовника жены в лес и «дал ему п*****й, но не жестко». После этого военного отправили в СИЗО по обвинению в угрозе убийством, порче имущества и вымогательстве в особо крупном размере.

Этой весной Земцова по ходатайству командира воинской части полковника Авраменко вызволили из СИЗО и вновь отправили на фронт в составе штурмового подразделения.

В начале апреля Земцов опубликовал в своем канале фотографию некачественной каски одного из российских военных с подписью «не смеяться». По его словам, вскоре на него «надавили» и ему пришлось опубликовать опровержение с демонстрацией качественной экипировки.

Земцов утверждает, что его вернули в авиацию под командованием полковника Авраменко, но начальство последнего пригрозило делом о превышении полномочий. После этого Авраменко решил отправить Земцова в СИЗО, обвинив в «дискредитации» армии, заявляет летчик. Он считает, что полковник сделал это по указанию Кравченко, на которого у Земцова якобы есть компромат.

Кроме того, военный обращался к главе СК Александру Бастрыкину с просьбой проверить лейтенанта ростовского военно-следственного управления Кантемирова.

По словам Земцова, тот обманным путем выбивал из него показания.

«Я не справился с давлением Кравченко, Авраменко и Кантемирова. <...> Жить с позором, с «дискредитацией» российской армии я не собираюсь», — заявил блогер в своем предсмертном обращении.

Информацию о самоубийстве Земцова подтвердил российский Z-военкор, автор канала Colonelcassad Борис Рожин.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/16/z-blogger-aleksei-zemtsov-reshil-pokonchit-s-soboi-iz-za-davleniya-so-storoni-zamglavkoma-vks-i-komandira-chasti/index.html>

Z-блогер Алексей Земцов решил покончить с собой из-за давления со стороны замглавкома ВКС и командира части

Они хотели отправить его в СИЗО по сфабрикованной статье о «дискредитации», рассказал Земцов

Дата

16 апр. 2026

Летчик боевого вертолета Ка-52 и автор крупного Z-канала «Воевода вещает», старший лейтенант Алексей Земцов решил покончить с собой из-за давления со стороны замглавкома ВКС РФ Владимира Кравченко, а также действий командира части Авраменко и военного следователя Кантемирова.

Накануне вечером, 15 апреля, Земцов опубликовал три предсмертных видео, где рассказал о своем решении и добавил, что к моменту их появления в сети его уже не будет в живых. Подтверждений его гибели пока нет.

До 2023 года Земцов был одним из администраторов Z-канала «Повернутые на войне», но затем создал свой канал. В роликах он рассказал, что замглавкома ВКС Кравченко не нравились его публикации — например, о том, что летчиков истребителей Су-34 после боевых вылетов заставляли заниматьсястройподготовкой. За критические посты Земцова отстранили от полетов.

Осенью 2025 года он узнал об измене жены, дал «пиздюлей, но не жестко» ее любовнику, за что попал в СИЗО на 4,5 месяца. По ходатайству командира части Авраменко Земцова вытащили из изолятора и отправили в штурмовое подразделение.

Позднее Земцова вернули в авиацию, однако, по его словам, полковник Авраменко решил вновь отправить его в СИЗО, сфабриковав дело о «дискредитации» армии. Земцов считает, что за этим стояло требование Кравченко — летчик собирал на него компромат.

«Если вы смотрите это, значит, меня уже нет, я воспользовался правом последней офицерской чести. Жить с позором, с "дискредитацией" российской армии я не собираюсь», — заявил на видео Земцов.

Администрирование своего канала он передал другому Z-блогеру Кириллу Федорову. Тот заявил, что знал о многом, что рассказал в роликах Земцов, и понадеялся, что самоубийство он все же не совершил.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/16/patriarkh-kirill-pereputal-vazhneishie-tserkovnie-prazdniki-cto-proiskhodit-s-glavoi-rpts/index.html>

Патриарх Кирилл перепутал важнейшие церковные праздники. Что происходит с главой РПЦ?

Обсуждаем с экспертами церкви

Дата

16 апр. 2026

Автор

Александр Атасунцев

Патриарх Кирилл во время пасхальной службы в храме Христа Спасителя, 12 апреля 2026 года. Фото: Alexander Zemlianichenko / Pool via REUTERS. Коллаж: «Важные истории»

9 апреля во время своей проповеди в Чистый четверг патриарх Кирилл по ошибке поздравил верующих с праздником Богоявления (Крещения), который отмечается в январе. На это обратила внимание журналистка, исследователь церкви Ксения Лученко: «Патриарх Кирилл... произнес длинную, четкую, энергичную проповедь про Крещение. Сегодня, в Великий четверг. Особенно, конечно, увлекательно смотреть на людей вокруг».

Лученко добавила, что у главы РПЦ могли начаться «когнитивные проблемы» — согласно ее посту в «Телеграм», серьезные слухи об этом ходят еще с конца прошлого года, а несколько «вполне достоверных источников» предположили «быстро прогрессирующую деменцию».

«Важные истории» поговорили с Лученко и другими экспертами, что они думают об оговорке патриарха, кто сейчас определяет политику РПЦ и кто мог бы занять место ее главы в будущем.

«Перепутать Крещение с пасхальными праздниками практически невозможно»

Ксения Лученко, журналист, автор книги «Благими намерениями. Русская православная церковь от Горбачева до Путина»

Я всегда к этим слухам относилась очень осторожно, но тут мне стали поступать подтверждения от людей, которые явно вошли в патриархию. Кажется, что в узком кругу это вполне себе уже состоявшийся факт.

Перепутать Крещение с пасхальными праздниками для священника «на автомате» практически невозможно. Во-первых, потому что это цикл, это не одно богослужение. Там есть своя драматургия. Во-вторых, цвет облачения разный — на Крещение и на Великий четверг. В-третьих, там был чин омовения ног, которого нет больше ни в какой праздник. А Крещение — это чин освящения воды, разные вещи, тут невозможно оговориться.

Я видела какие-то смехотворные версии, что это был суфлер: неправильно суфлер зарядили. Это бред, конечно. Патриарх никогда не читал проповеди по бумажке. Он по телевизору «Слово пастыря» вел с начала 90-х, у него хорошо подвешен язык и он действительно может экспромтом очень убедительно говорить.

Это все имеет некоторую общественную значимость в том смысле, что мы не понимаем: кто в таком случае за патриарха сейчас принимает решения? Кто ему шепчет в уши?

Кто с наибольшей вероятностью станет новым главой РПЦ? Такие прогнозы — дело абсолютно неблагодарное. Тем более, что мы не знаем позицию администрации президента и силовиков. Это может быть митрополит Нижегородский Георгий — надежный человек, довольно жесткий, талантливый управленец и при этом знающий свое место. Или Митрополит Воскресенский Григорий, управляющий делами Московской Патриархии, потому что управделами — это хорошая должность, с которой попадают в местоблюстители как минимум. Митрополит Санкт-Петербургский Варсонофий — у него тоже есть свои лоббисты. Думаю, такой примерно шорт-лист.

Но, возможно, он неполный и есть другие вероятные кандидаты. Кто-то называет митрополита Павла Пономарева или даже митрополита Вениамина, который сейчас возглавляет Беларускую православную церковь. Все сильно зависит от того, какой будет ситуация, когда дойдет до избрания

Но важно не только кто, а как они это сделают. Потому что по уставу Русской православной церкви, патриарха выбирает Поместный собор. А без Украинской православной церкви выбрать не могут, это будет нелегитимно. Либо надо признать тогда, что УПЦ стоит отдельно, что она вышла из состава РПЦ, а это будет поражение. Зачем мы воюем-то тогда?

Но я думаю, что как-то они эту проблему обойдут. Есть радикальная версия, что просто возьмут и самовольно перепишут устав. Но тогда патриарх новый будет знать, что он нелегитимен. Это так себе история.

Один из возможных сценариев с патриархом Кириллом — это назначение местоблюстителя в случае его недееспособности ещё при жизни, как это было с грузинским патриархом Илией. В таком случае этот человек может править церковью именно в статусе местоблюстителя, а самого патриарха может не быть, пока кворум не соберется. А этот местоблюститель, выбранный после смерти патриарха либо при его жизни, как было в Грузии, он может долго исполнять обязанности. Ну, вот война, чрезвычайные обстоятельства. Кворума нет, Архиерейский собор собрать невозможно. Будет просто вечный местоблюститель.

Есть пример Папы Бенедикта XVI, который ушел сам, когда понял, что ему тяжело, и потом еще прожил несколько счастливых лет в уединении и почете. Но это совсем фантастический сценарий, если мы думаем про Россию.

Единственное, я думаю, что никакого яркого, харизматичного патриарха с какой-то своей повесткой ни администрация президента, ни епископат видеть не хотят. Я думаю, что там будет какая-то компромиссная фигура с довольно отрицательной харизмой.

«Резонный вопрос, кто в этой ситуации на самом деле управляет РПЦ?»

Сергей Чапнин, директор по коммуникациям Центра православных исследований Фордэмского университета

Подобная путаница происходит уже не в первый раз. Было бы правильно, если бы не мы занимались гаданием на кофейной гуще, а церковь выступила с официальным разъяснением. К сожалению, ожидать этого не приходится.

Обсуждать чужое здоровье я не готов. Однако есть вполне резонный вопрос, который в этой связи возникает: кто в этой ситуации на самом деле управляет Русской православной церковью? Кто получил в свои руки рычаги церковной власти, если патриарх уже не способен управлять так, как прежде?

Авторитарная модель управления была характерна для Кирилла на протяжении всех лет его патриаршества — многое было замкнуто не на церковные институты, а лично на патриарха. Поэтому сейчас институты не сыграют сколько-нибудь серьёзной роли. Напротив, возрастёт влияние временщиков и фаворитов, которые будут определять церковную политику «от имени патриарха» — каждый в меру своих сил, амбиций и авантюризма.

Кто вероятнее всего стал бы новым патриархом, если бы выборы проходили завтра? В последние годы государство — а точнее, спецслужбы — довольно жёстко контролируют Русскую православную церковь и на федеральном, и на региональном уровне. Сотрудничество с государством, предельная идеологическая лояльность и желание быть бенефициаром нынешнего политического режима — это был сознательный и последовательный выбор патриарха Кирилла.

Очевидной расплатой за это довольно комфортное существование на протяжении последних двух десятилетий станет лишение официальной церкви как организации какой-либо субъектности. Думаю, наиболее ярко это проявится именно при выборах следующего патриарха — кого государство прикажет, того и выберут.

Мне трудно себе представить, что внутри официальной церкви найдётся группа архиереев, готовая открыто противостоять государству. Такое противостояние повлечёт за собой весьма серьёзные риски для тех, кто на него решится. В России нет политической оппозиции — и организованной церковной оппозиции тоже нет, несмотря на глубокое недовольство Кириллом.

Ситуация изменится лишь после смены политического режима.

Очевидных церковных лидеров национального масштаба сейчас нет, поэтому и о конкретных кандидатах говорить пока рано. Думаю, это будет во многом ситуативное решение. И власть постарается принять его «на техническом уровне», не устраивая из этого что-то масштабное.

«Это все спекуляции и ложная реальность»

Николай Митрохин, социолог религии, научный сотрудник Центра по изучению Восточной Европы при Бременском университете

Подобные слухи впервые появились еще где-то в 12-13 году. Смысл был в том, что да, возможно, у патриарха некоторые сердечные проблемы. Он периодически болел, стал пропускать какие-то службы, поездки. Прошло 13 лет с начала этих слухов и, в целом, он вел довольно активный образ жизни. Это регулярное написание некрологов на него и прогнозов, кто там будет следующий, выглядит уже немного

КОМИЧНЫМ.

Кирилл произносит примерно по три проповеди в неделю. А если у него поездка, то и 10-12, проповеди, выступления какие-то. Представьте себе любого нормального человека, которому приходится регулярно выступать с длинными речами, а он у нас любит поговорить долго. Всегда есть какой то риск оговориться. Могу сказать, что он находится для своего возраста в отличной физической и интеллектуальной форме, если он может гнать такие длинные речи и с такой частотой. Так что это все спекуляции и ложная реальность.

Кто, скорее всего, заменил бы в будущем Кирилла на посту патриарха? Я считаю, что митрополит Крутицкий. Есть всего три кафедры, из которых кандидаты на патриарший пост избираются: Крутицкая, Санкт-Петербургская и Киевская. Ну, есть еще пост управделами, но там сейчас слишком молодой персонаж для того, чтобы можно было всерьез его оценивать. Варсонофий не слишком популярен даже в своей митрополии. Киевский, соответственно, участвовать сейчас не может. Остается только один вариант — Крутицкий.

Серые волки завыли

Почему творчество z-блогеров 2026 года — документ на века

21:01, 15 апреля 2026 Леонид Шве́ц, украинский политический обозреватель

Весной 2026 года в воздухе повисло двойственное ощущение, что война больше не движется, оперевшись в свои естественные пределы, и в то же время подспудно происходят какие-то важные изменения, которые определяют ее исход. Фронт встал, переговоры затухли. Огонь и железо летают туда-сюда, но уже словно по инерции. Конца и края беде не видно, однако не видно и причин, почему России следовало бы продолжать. Об Украине речь не идет: в который раз переиначивая известное израильское выражение, если русские перестанут стрелять — не будет войны, если перестанут стрелять украинцы — не будет украинцев.

У стреляющих русских по этому поводу всё больше сомнений и недоумения, переходящих порой в проклятия и депрессию. Тексты военблогеров и, шире, z-блогеров в этом отношении предоставляют исключительно важный материал, поскольку они непосредственно вовлечены в войну и потому что они долго были, а некоторые пытаются оставаться эдакими барабанщиками и горнистами, подбадривающими соратников и призывающими прочих соотечественников присоединяться к азартной кровавой игре.

Сейчас энтузиазма не просто поубавилось — в их среде царит уныние, причем такое, что его видно далеко из-за границы.

Недавно случилась примечательная история, когда британская газета The Sun упомянула известную блогершу Анастасию Кашеварову как пример верной путинистки, которая начала критиковать вождя. Неутомимый исследователь z-блогерской среды Иван Филиппов пишет: «Анастасия Кашеварова может притворяться публично дурочкой, но она систему отечественную давно знает и знает, как болезненно система реагирует на героев, которые “выносят сор из избы” на страницы иностранных изданий. В связи с чем Кашеварова срочно написала антикризисный текст о том, что никогда в Солнцеликом не сомневалась и не сомневается». В этом оправдании Кашеварова дает любопытное определение себе и коллегам по z-блогерству:

«Есть сказка русская “Иван-царевич и Серый волк”. Серый волк это что-то независимое, сильное, глубокое, природное, которое помогало Ивану-царевичу в его задачах. Серый волк мог съесть кого-то, но никогда не трогал Ивана-царевича. Между ними был некий договор, ты несешь благо — я служу тебе верно, подсказываю и направляю. Гражданское общество России, в которое и я вхожу — это Серый волк. Мы помощники нашего Президента — его глаза, уши... И я знаю, что моя власть ко мне прислушивается» (здесь и далее орфография и пунктуация авторов постов сохранены. — Прим. ред.).

Но в том-то и дело, что власть не прислушивалась и не намерена прислушиваться. Военблогеры действительно представляют собой что-то вроде вынесенных далеко вперед датчиков, фиксирующих состояние фронта и околофронтных дел, но как в шахтах, где ради плана плюют на безопасность, отключают датчики метана, так и всю эту братию, обслуживающую kill-zone и воющую от тамошних нравов и порядков,

наверху не намерены слушать. Если реальность не соответствует представлениям Путина о ней, тем хуже для реальности. Сказано: «Купянск наш!» — значит, так и есть, вы верите вождю или своим бесстыжим глазам?

Это больно задевает турбопатриотическую среду. Блогер Larkin, комментируя пост Захара Прилепина («Россия врет самой себе. Начальнику докладывают, что все под контролем»), не сдерживает себя и не поддерживает утешительный самообман про плохих бояр и выдающегося царя:

«Если начальник позволяет себе врать, не умеет самостоятельно проверять информацию и принимать необходимые решения быстро и решительно — это не начальник, а профнепригодный дилетант, шоумен-косплеер или иностранный агент. Я уж не знаю, что там конкретно, но очевидно начальнику надо менять своё поведение или назреет необходимость менять начальника. Потому что выживание России важнее чем начальника».

«Тринадцатого» просто рвет на части от всего того, что он наблюдает, по его словам, с 2014 года, участвуя в разнообразных КТО (контртеррористических операциях) и военных конфликтах:

«Им абсолютно плевать на нас, на солдат. С телека говорит, что “участники СВО это новая элита страны”... А по факту, всех кто реально “влетел в эту кукурузу” и честно воюет в этой войне множат на 200. Сколько нас останется к концу этой войны? Тех, кто действительно воюет? И когда этот конец наступит? Где свобода слова в этой стране? Это риторические вопросы. Лишь бы всем рты закрыть, запретить, посадить, убить, устранить... Уже даже те, кто был фанатом этого режима, начинают прозревать от происходящего. Солдат не увольняют, держат тяжелораненных бойцов в мед.подразделениях и ПВД (пункты временной дислокации. — Прим. ред.), хотя их по сути нужно давно было списать, превратили нас в крепостных, чуть что не так — пи..дуй в “яму”, езжай в штурм на БМП, ещё и пи..дюлей вломят перед этим. И это повсеместно есть в большинстве подразделений. Это так к “элите страны” относятся?.. Пятый год войны, десятки тысяч погибших, те, кто объявлен “без вести пропавшим” в 95% случаев просто лежат в посадках, засыпаны или разорваны на куски, это всё идет по плану? Я правильно понимаю?»

Страшный опыт, тем не менее, лишь подогревает ненависть путинских воевак к неуступчивой Украине: «Мы не сможем добыть Победу, пока у руля те, у кого нет смелости уничтожить всю верхушку ё..аного хохлостана и делать это до тех пор, пока к власти в Украине не придут договороспособные пассажиры». Но где взяться у руля другим? Был один такой, по мнению «Тринадцатого», Евгений Пригожин. Пригожина вообще в той среде весьма чтят. «Конкурентов дедушка устраняет очень быстро и ревниво, трон свой вряд ли кому отдаст». Вывод многообещающий: «Прочтите книгу “Февраль 1917 глазами очевидцев”, просто события, как под копирку, только время разное». Как ни крути, долой царя.

И такого мятежного шипения на телеграм-каналах — пруд пруди, можно цитировать страницами.

Почитав, перестаешь удивляться упорному стремлению начальства закрыть этот мессенджер, множащий нигилизм, наплевав, что сам факт закрытия вызовет всплеск недовольства. Возмущение опасно, когда можно им делиться.

Нет, революционные ветры не веют над фронтом и, тем более, над самой Россией, но атмосфера 2026 года явно другая. Об этом свидетельствует и неожиданная смелость пророссийского сепаратиста Павла Губарева, отправившегося давать интервью Дудю и заявившего, что Путин — «случайный человек во власти» и «петрушка». Про случайных людей во власти «народный губернатор» Донецкой области знает не понаслышке.

Сюда же укладывается фронда сверхлояльных социологических центров, вдруг выдавших данные о существенном падении поддержки Самого. Фонд «Общественное мнение» показал минус шесть процентов с конца февраля по конец марта, а ВЦИОМ — минус 7,3 процентных пункта с конца января на начало апреля. Абсолютные цифры, которые, безусловно, высоки, не так важны, как эта внезапная динамика, но и по абсолютным показателям поддержка Путина не была так низка за все годы большой войны: ниже 70% по вциомовским данным. Это при ответе на прямой вопрос об оценке лично его деятельности, а когда россиян спрашивают, кому бы они доверили решение государственных вопросов, хозяина Кремля называют только 29,5%.

Год только набирает обороты, а надежды россиянам уже брать неоткуда. В прошлом году такой соломинкой казался Трамп, но он сильно русских людей подвел. Непросто дается историческое величие, ох, непросто. А творчество z-блогеров, певцов эпохи, путинских «серых волков», используя определение Анастасии Кашеваровой, — документ на века, их нужно непременно собирать и хранить, чтобы было что внукам перечитывать в минуты накатившего ресентимента.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/14/prezident-antikhris>

Президент-антихрист

Стремясь к мессианскому лидерству, Трамп представляет себя в образе Христа и усиливает «сакраментальную» конкуренцию с папой римским

19:33, 14 апреля 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

Религиозно-мистические фантазии эксцентричного хозяина Белого дома взяли в ночь на 13 апреля новую высоту. Дональд Трамп опубликовал в своей соцсети сгенерированное искусственным интеллектом изображение себя в образе Иисуса Христа, исцеляющего или даже воскрешающего пожилого мужчину, прикованного к постели. Правой рукой мессия-Трамп прикасается ко лбу несчастного, а из его левой руки исходит яркий божественный свет. Вокруг — восторженная толпа, в небе над Трампом фейерверки, американский флаг и какие-то летательные аппараты. Чтобы не оставалось сомнений, с кем отождествляет себя президент США, одет он не в подобающий его должности деловой костюм, а в античную белую тунику и красный плащ. На иконах в таких одеждах часто изображают Иисуса Христа, пролившего свою кровь на кресте за спасение мира. Удалил он ИИ-картинку лишь спустя сутки после широкого обсуждения в СМИ и соцсетях.



Увы, не похоже, чтобы Трамп тоже собирался проливать свою кровь, но нельзя не оценить рост его амбиций. Уже мало быть ему «вольною царицею» — хочется владеть всем мирозданием и воскрешать мертвых.

За тот год с небольшим, что прошел после «второго пришествия» Трампа в Белый дом, появилось немало научных и журналистских исследований о том, что трампизм (или движение MAGA) легче описывать как явление чисто религиозное, своего рода секту. «Новая-Европа» также посвящала этому феномену свое исследование. Судя по высказываниям самого Трампа и некоторых его последователей, движение MAGA впитало в себя харизматический диспенсационализм — учение некоторых американских христианских групп о том, что Божье откровение до сих пор

передается через избранных Божьих людей. Видимым знаком такого избранничества является особый успех в бизнесе и политике, чем явно обладает Трамп. И его дальнейшее движение от национального к глобальному лидерству — через созданный Трампом «Совет мира», где он присвоил себе право накладывать вето на решения остальных государств, — рассматривается диспенционалистами-трампистами как «Божье помазание».

Между прочим, в похожих терминах некоторые капелланы американской армии объясняли затеянный Трампом армагеддон на Ближнем Востоке. «Президент Трамп помазан Иисусом, чтобы зажечь сигнальные огни в Иране, который вызовет Армагеддон и ознаменует возвращение Иисуса на землю», — проповедовал в начале марта один из командиров, которого цитирует американский Фонд военной религиозной свободы. В РПЦ и в России в целом на этом фоне набирает популярность идея о том, что Трамп — тот самый антихрист, появление которого предсказано в последней книге Библии Апокалипсисе и знаменует собой последние времена перед концом света. Настоятель храма РПЦ на Маросейке в Москве протоиерей Феодор Бородин охарактеризовал свежий коллаж Трампа как «тяжелейший грех сатанистской гордыни», предупредив, что «ничего хорошего из этого не получится». Православно-патриотические ресурсы, лояльные РПЦ, провозглашают Трампа антихристом, а замглавы политического управления Минобороны России генерал Алаудинов дает гарантию «99 %», что это так и есть.

В прошлом году много шума наделал коллаж Трампа в образе папы римского, который появился в той же его соцсети после смерти папы Франциска. Наткнувшись на болезненную реакцию христианского мира, Трамп тогда отрекся от этого изображения, заявив, будто «понятия не имел», как оно просочилось в его личный аккаунт. Однако уже 21 января этого года на форуме в Давосе президент США называл себя «папой современного мира» (по-английски он использовал слово *dad*, а не *pope*, представляя свой «патернализм» еще более универсальным, чем «отцовство» папы в католической церкви).

Сегодня же он обрушился с самой жесткой критикой на папу за всё время своего президентства, назвав Льва XIV «слабым» и «ужасным во внешней политике». «Я не хочу, чтобы папа римский критиковал президента США за то, что я делаю», — очень по-детски сформулировал Трамп. Он упрекнул понтифика в угождении «радикальным левым», хотя в католической среде Лев XIV имеет репутацию куда более консервативного [служителя], чем его предшественник Франциск. «Я не боюсь администрации Трампа, — ответил понтифик, — и не боюсь громко заявлять о послании Евангелия, ведь именно для этого я здесь, именно для этого и существует церковь».

Нынешний виток обострения между Вашингтоном Трампа и Святым престолом, занятым первым в истории папой из США Львом XIV, начался в январе этого года и достиг апогея на Пасху. В тот же день, когда Трамп объявлял себя всемирным папой, 21 января, понтифик получил от него приглашение войти в создаваемый «Совет мира» — очень странный орган, как бы альтернативный ООН, но с более высоким представительством (на уровне глав избранных государств) и с правом вето на любые решения у одного человека — всё того же Трампа. Выдержав почти месячную паузу, Ватикан вполне предсказуемо отказался от этого предложения. Госсекретарь Святого престола кардинал Пьетро Паролин заявил тогда о верности международной архитектуре, созданной после Второй мировой войны, с ключевой ролью ООН.

Оказалось, что приглашение Трампа было «последним шансом», который Белый дом давал Ватикану. Из утечек, опубликованных уже в пасхальные дни американским изданием The Free Press, стало известно, что глава Пентагона Пит Хегсет и администрация Трампа были чрезвычайно раздражены теми формулировками, которые Лев XIV допустил на встрече 9 января с дипломатами, аккредитованными при Святом престоле. Понтифик тогда выразил протест против происходящей в мире «замены дипломатии диалогом дипломатией силы» и против войны, которая «снова в моде». Прямым текстом он осудил похищение Мадуро, которое привело в такой восторг Трампа, подчеркнув: «Стабильность в Боливарианской стране <Венесуэле> возможна только в том случае, если будет прекращена внешняя агрессия». По данным The Free Press, эти высказывания привели к вызову в Пентагон апостольского нунция (посла Святого престола) в США, кардинала Кристофа Пьера. Замминистра войны США Элбридж Колби прямым текстом пригрозил нунцию:

«У Соединенных Штатов достаточно военной силы, чтобы делать в мире всё что угодно. Католической церкви лучше занять нашу сторону».

А кто-то из присутствующих чиновников даже напомнил об «Авиньонском пленении пап» в XIV веке, когда главы католической церкви находились в замке французских королей вдали от Рима. В марте Кристоф Пьер подал в отставку, не выдержав работы в столь хамских и нецивилизованных условиях.

Угрозы трампистов никак не повлияли на Ватикан: на нынешнюю Пасху Лев XIV вновь призвал мировых лидеров (очевидно, имея в виду Трампа) «отказаться от желания доминировать над другими». В своих проповедях на Страстной неделе папа постоянно критиковал новые попытки «империалистической оккупации» (в Украине и Иране) и заверял, что Бог отвергает молитвы политиков, «ведущих войну». Озлобление Трампа против Льва XIV только усиливается от того, что этот папа родился, учился и служил в США, из-за чего Белый дом делал на него особую ставку. «Если бы я не был в Белом доме, Лев не был бы в Ватикане», — написал сегодня президент США, давая понять, что папа его «предал». Но Лев XIV никогда и не присягал на верность Трампу.

Безусловно, он патриот своей родины, но то, что делает Трамп, грозит США множеством проблем — социальных, экономических и, главное, нравственных. После атаки на Иран понтифик отказался от ранее запланированного визита в США 4 июля, в день 250-летия провозглашения независимости. Вместо этого он собирается посетить крохотный итальянский остров Лампедуза — первую точку под юрисдикцией Евросоюза, которой достигают африканские беженцы, плывущие порой на самодельных плавсредствах сквозь массу смертельных опасностей к новой свободной жизни. Проблема мигрантов — традиционный пункт расхождения между трампистами и католиками, причем это противоречие лежит именно в моральной сфере.

Полгода назад Лев XIV прямо осудил методы Трампа по депортации нелегальных иммигрантов: «Когда люди живут нормальной жизнью по десять, пятнадцать, двадцать лет, обращаться с ними таким образом, мягко говоря, крайне неуважительно. И, к сожалению, имеет место насилие».

Несмотря на свое бахвальство, Трамп пока мало чего достиг в глобальной политике, во всяком случае, в преодолении вооруженных конфликтов. У Ватикана, который формально является наименьшим по площади государством мира, есть немало моральных и даже политических ресурсов, чтобы игнорировать хамские требования Белого дома. Чем Папа Лев XIV и занимается — спокойно, с достоинством, вызывая лишь бессильную ярость несостоявшегося мессии.

Лера Фурман

P. S.

В понедельник Папа Лев XIV получил неожиданную моральную поддержку от президента Исламской Республики Масуда Пезешкиана. В соцсети Х Пезешкиан написал, что осуждает оскорбления в адрес «религиозных фигур» и неуважение к духовным символам. Коллаж Трампа в образе Христа президент Ирана назвал «осквернением Иисуса», который почитается в исламе как великий пророк. Вероятно, вразумленный словами Пезешкиана Трамп в конце концов удалил пошлую картинку, которая в современной РФ прошла бы по статье «оскорбление чувств верующих». Ну а почему бы не удалить, если все уже увидели и обсудили? Правда, в отличие от истории с прошлогодним коллажем в образе папы римского, на сей раз Трамп не стал заявлять, будто не контролирует свой аккаунт. Он заявил: «Я думал, что это я в образе врача».

Чем дальше, тем больше ощущение, что врач там действительно необходим.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/16/internet-v-rossii-teper-kuriruet-vtoraya-sluzhba-fsb/index.html>

Интернет в России теперь курирует Вторая служба ФСБ

Она отвечала за преследования и убийства противников Путина

Дата

16 апр. 2026

Вторая служба ФСБ курирует интернет в России как минимум с лета 2025 года, выяснил The Bell. Это структура, которая отвечала за борьбу с идеологическими противниками государства. В частности, она ответственна за отравление Алексея Навального.

Нынешние проблемы с интернетом связаны именно со Второй службой ФСБ, утверждают источники The Bell. Летом 2025 года глава службы Алексей Седов встретился с Владимиром Путиным. Вскоре после этого власти начали ограничивать звонки в Telegram и WhatsApp.

Начало блокировок, как предполагают собеседники The Bell, может быть связано с тем, что незадолго до атаки на мессенджеры ТАСС опубликовал новость «Исполнители теракта в „Крокусе“ были завербованы кураторами с помощью чатов в Telegram». Позже пропагандистские издания также выпустили материалы о том, что Telegram стал «главным инструментом спецслужб стран НАТО» и «киевского режима».

Источники The Bell назвали передачу ответственности за интернет от Минцифры к ФСБ «большим сдвигом» для отрасли. Ранее глава ведомства Максут Шадаев лоббировал интересы IT-компаний, однако теперь за интернет отвечают силовики, которые предлагают заблокировать все нероссийские ресурсы. По данным журналистов, Шадаев все же смог отговорить ФСБ от идеи штрафовать пользователей за использование VPN.

Ранее журналистка Фарида Рустамова писала, что ограничения мобильного интернета вызывают недовольство среди представителей крупного бизнеса и чиновников. Против блокировок выступают все ведомства кроме ФСБ, противопоставить влиянию которого ничего нельзя.

По данным Bloomberg, из-за падения рейтингов Путина власти решили ослабить блокировки.

<https://thebell.io/teper-oni-vse-reshayut-u-runeta-poyavilsya-novyy-kurator--sluzhba-fsb-otvechavshaya-za-otравlenie-navalnogo>

«Теперь они все решают». У рунета появился новый куратор — служба ФСБ, отвечающая за отравление Навального

AUTHOR

Мария Коломыченко

SITE NAME

The Bell

DATE

Invalid Date

CATEGORIES

Technology Industry, Defense Industry, Business, Business and Finance

TEXT

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ THE BELL ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА THE BELL. 18+

The Bell выяснил, с чем связаны все последние репрессии против рунета начиная от ограничения звонков в WhatsApp и Telegram, заканчивая полной блокировкой мессенджеров и войной с VPN. За ними стоит Вторая служба ФСБ — самое мрачное подразделение спецслужбы, отвечающее за защиту конституционного строя от оппозиции и борьбу с терроризмом. Именно ее сотрудники пытались отравить Алексея Навального и Владимира Кара-Мурзу. Как минимум с лета прошлого года Второй службе был передан контроль над рунетом, который она решительно пытается очистить от «вражеских видов связи».

Дичь, карт-бланш и встреча с Путиным

«Все это выглядело как полная дичь — просто распечатали и раздали руководителям всех компаний листочки [с предписанием бороться VPN], приказали подписать и тут же их забрали. Всем, кто не подчинится, обещали кары», — описывает одно из недавних совещаний в Минцифры источник The Bell в IT-индустрии. На этой встрече операторов связи и интернет-компании поставили перед фактом: они должны взять борьбу со средствами по обходу россиянами блокировок в интернете на себя. А если не справятся, последствия будут серьезными, вплоть до лишения налоговых льгот и исключения из «белых списков».

К такому обращению руководители российских технокомпаний не привыкли: обычно Минцифры выступало с позиций защитника отрасли. Но объяснение быстро нашлось. По словам собеседника The Bell, присутствовавшего на совещании, там он впервые за пару десятков лет работы в российской IT-индустрии увидел представителя Второй службы ФСБ (ее официальное название — Служба по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом ФСБ). «Все изменилось, потому что инициативу [в отрасли] перехватила Вторая служба. Теперь они везде ходят, они все решают», — поделился он с The Bell.

О том, что с недавних пор за интернет в России отвечает Вторая служба ФСБ, знает и сотрудник одного из телеком-операторов. А собеседник The Bell на рынке платежных сервисов утверждает, что несколько недель назад с подачи Второй

службы в нескольких крупных платежных сервисах прошли проверки. К компаниям пришли с вопросами о том, проводят ли они платежи пользователей в адрес VPN-сервисов. Крупнейшим операторам таких платежей (среди них был, к примеру, принадлежащий «Сберу» сервис «ЮMoney») было предписано немедленно прекратить подобные операции.

Наступление Второй службы на рунет началось, как минимум, прошлым летом: ограничение звонков в WhatsApp и Telegram в августе прошлого года продвигала уже «двойка», знает один из собеседников The Bell в отрасли. Другой утверждает, что примерно тогда же состоялась встреча руководителя Второй службы Алексея Седова с Владимиром Путиным. «Седов якобы пообещал Путину навести в интернете порядок — и получил карт-бланш», — рассказывает он. Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков на запрос The Bell по этому поводу не ответил.

Генерал-полковнику Алексею Седову 71 год. Как и Владимир Путин, в 1980-е он работал в структурах КГБ в Ленинграде. В 90-х ушел из органов госбезопасности в налоговую полицию, а затем — в Госнаркоконтроль. Вторую службу ФСБ, по назначению Путина, Седов возглавил в 2006-м и с тех пор является ее бессменным руководителем. Сын Алексея Седова Роман тоже работал в ФСБ, где дослужился до звания полковника, а затем перешел в структуры «Газпрома» (расследования о Седове и Второй службе публиковались [здесь](#) и [здесь](#)).

С чем именно Седов ходил прошлым летом к Путину, собеседникам The Bell доподлинно неизвестно. Но незадолго до начала атаки на иностранные мессенджеры, в июле 2025-го, в агентстве ТАСС появилась новость под заголовком «Исполнители теракта в „Крокусе“ были завербованы кураторами с помощью чатов в Telegram». Меньше чем через месяц власти объявили о блокировке звонков и в Telegram, и в WhatsApp.

А в феврале 2026-го, накануне полной блокировки Telegram, в «Комсомольской правде» и «Российской газете» синхронно вышли разгромные статьи про мессенджер Павла Дурова — в обеих отмечалось, что они написаны «по материалам ФСБ». «Комсомолка» писала, что «с использованием Telegram» были совершены теракты против Дарьи Дугиной, Владлена Татарского и девяти высокопоставленных российских военных. А в общей сложности с 2022 года ФСБ якобы предотвратила 475 терактов, которые готовились через Telegram. «Российская газета» утверждала, что «в условиях СВО Telegram стал главным инструментом спецслужб стран НАТО и „киевского режима“». В обеих статьях сообщалось, что действия Дурова расследуются по статье о «содействии террористической деятельности» (ч. 1.1 ст. 205.1 УК) — от восьми лет до пожизненного.

Большой сдвиг для отрасли

Раньше связь, IT и интернет не входили в зону ответственности Службы по защите конституционного строя и борьбе с терроризмом.

Вторая служба никогда не участвовала даже в обсуждении ключевых для отрасли инициатив, будь то «закон Яровой» или «суверенный Рунет», говорит один из ветеранов отрасли, руководивший телеком-компаниями на протяжении нескольких десятилетий. Этими вопросами, по его словам, всегда занимались «технари» внутри ФСБ.

Под ними имеются в виду сотрудники Центра информационной безопасности (ЦИБ) и Научно-технической службы (НТС) ФСБ. Оба подразделения хорошо знакомы отрасли: сотрудники НТС часто работают в качестве прикомандированных в службах безопасности крупных технокомпаний. «Это технари с майндсетом безопасников, — описывает один из собеседников The Bell. — Не могу сказать, что с рынком они говорят прямо на одном языке, но по крайней мере это близко». Вторая служба, по его словам, занимается политикой, отвечает за «борьбу со скверной», и отношение к ней всегда было неоднозначным даже внутри самой спецслужбы.

В постсоветское время Вторая служба унаследовала функции 5-го управления КГБ СССР — структуры, отвечавшей за борьбу с «идеологическими диверсиями» и преследование диссидентов. Сейчас это подразделение играет ключевую роль во внутренней политике: курирует дела об экстремизме, ведет наблюдение за оппозиционными активистами, участвует в признании организаций нежелательными и иностранными агентами. Ей также приписывают функции идеологического контроля, в том числе влияние на сферу культуры, религиозные организации и борьбу с «неправильной» интерпретацией истории и политики. Например, именно Вторая служба принимала активное участие в уголовном преследовании режиссеров Кирилла Серебренникова и Евгении Беркович.

Но по-настоящему широкую известность Вторая служба обрела после того, как журналисты выяснили, что именно ее сотрудники в 2020 году пытались отравить Алексея Навального. Офицеры службы длительное время занимались оперативным сопровождением Навального и могли участвовать в нескольких попытках покушения на него, а также следили за Борисом Немцовым и участвовали в отравлении политика Владимира Кара-Мурзы.

Передача интернета от «технарей» под контроль Второй службы — «большой сдвиг» для отрасли, констатирует бывший топ-менеджер одной из крупнейших российских IT-компаний. «Повод [для этого решения] мог быть любой, а причина очень простая: эти „техники“ от ФСБ, по мнению вышестоящих, нихрена не думают о защите родины», — рассуждает бывший руководитель ряда телекоммуникационных компаний.

Силовики против технократов

Желание Второй службы заблокировать все иностранное в интернете вышло боком не только многомиллионной армии пользователей, но и гражданским чиновникам в правительстве и администрации президента.

Идею блокировок зарубежных платформ силовой блок продвигает уже давно, но публично объясняться за это и реализовывать непопулярные меры приходится профильному министру цифрового развития Максиму Шадаеву. До недавних пор он пользовался в отрасли большой популярностью и считался ее эффективным лоббистом. Сам Шадаев ставит себе в заслугу развитый сервис Госуслуги, многочисленные налоговые льготы для отрасли, отсрочку от мобилизации для IT-компаний после начала войны и поддержку перехода крупных компаний на российское ПО, перечисляет источник, знакомый с ситуацией в Минцифры.

Несмотря на закручивание гаек, министр считал, что, пользуясь умением продавать свои идеи наверх, ему удастся продавливать позитивную повестку. «[Премьер Михаил] Мишустин за нестандартные ходы даже прозвал своего министра Кунг-Фу

Пандой», — говорит он. Другой собеседник The Bell — основатель IT-компании — описывает Шадаева как опытного и крайне осторожного «аппаратчика», который не привык рисковать своим положением.

«В этой борьбе Шадаеву в любом случае не победить — не та весовая категория. Даже его начальник Мишустин по уровню влияния не стоит рядом с Седовым. Поэтому то небольшое, что Шадаев делает, это, на самом деле, максимум, что он может», — констатирует собеседник в одном из телекомоператоров.

«Все те меры, которые принимают, это еще некий компромиссный вариант, начальные идеи „двойки“ еще хуже», — считает собеседник The Bell в одном из телекомоператоров.

В последнем раунде борьбы с VPN силовики предлагали не только обязать отрасль самостоятельно выявлять использование пользователями средств обхода блокировок, но и автоматически выставлять собственникам сим-карт штрафы за это через Госуслуги, утверждает собеседник, знакомый с ходом обсуждений. Идею со штрафами удалось отбить, но после того как отрасли поручили бороться с VPN-сервисами, на Минцифры все равно обрушилась волна хейта.

На последнем совещании по борьбе с VPN Шадаев выглядел смиренным с происходящим и не пытался всерьез оспаривать предлагаемые меры, рассказывал The Bell один из его участников. «Окей, ты лапки свесил, но ты можешь этим людям хотя бы объяснить, ну чем вы вообще занимаетесь и как все работает? А иначе зачем ты там вообще?» — возмущался он.

Популярность VPN растет, а Путина — падает

Блокировка самых популярных в стране мессенджеров вместе с почти двухмесячным отключением мобильного интернета в Москве не прошли без следа и для администрации президента.

Telegram в России каждый месяц пользовались больше 90 млн человек. Но плавно ограничить его работу, как это было с YouTube, властям не удалось. «В какой-то момент небольшое увеличение деградации платформы привело к фактически невозможности его использования», — рассказывает собеседник, знакомый с ситуацией в Минцифры. Блокировкой мессенджера, который, как оказалось, массово используют военные на фронте, начали шумно возмущаться и провоенные блогеры, и даже губернаторы приграничных областей.

Пользователи ответили на это резким ростом спроса на VPN. По данным о поисковых запросах «Яндекса», в декабре 2025 года слово «vpn» пользователи искали 12 млн раз, а в этом марте — уже 16 млн, и это рекордные с начала войны значения. А по оценкам техноэксперта Михаила Климарева, число людей, использующих VPN в России, весной могло достичь 65 млн человек.

Параллельно с ростом интереса россиян к сервисам обхода блокировок в интернете ВЦИОМ зафиксировал падение рейтинга одобрения Владимира Путина. К уровням января в начале апреля он упал на 7,3 п. п., до 67,8%. В последний раз ниже 70% рейтинг одобрения президента был перед самым началом войны с Украиной.

Вмешавшись в работу интернета, Вторая служба залезла и на поляну

администрации президента, констатирует один из собеседников The Bell в отрасли. «Проблема в том, что идей, кроме запретов и блокировок, у силовиков нет. Но вес Седова настолько высокий, что никто ничего сделать с этим, по сути, не может», — говорит он. Похоже, что блокировка Telegram даст возможность это проверить.

«Падение рейтингов Путина создает проблемы для Кремля, который стремится управлять общественным настроением в преддверии парламентских выборов в России, запланированных на сентябрь», — написало во вторник агентство Bloomberg. По словам его собеседников, виток репрессий против свободного интернета, инспирированный ФСБ, столкнулся с критикой со стороны некоторых высокопоставленных чиновников, которые предупреждают о политических и экономических рисках, связанных с ограничениями. Непосредственным следствием этого, если верить источникам агентства, может стать ослабление блокировки Telegram.

Пока никаких признаков такого ослабления не наблюдается, а пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков после статьи Bloomberg заявил, что «ограничения интернета будут действовать столько, сколько „необходимо“». В лучших традициях комментариев Пескова это позволяет объяснить как сохранение, так и отмену ограничений.

Москва офлайн. Сколько теряет бизнес от блокировок и шатдаунов

AUTHOR

Мария Коломыченко

SITE NAME

The Bell

DATE

Fri Mar 27 2026

CATEGORIES

Law, Politics, News and Politics

TEXT

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ THE BELL ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА THE BELL. 18+

На днях в Москву после почти трехнедельного шатдауна вернулся мобильный интернет. Ограничения затронули значительную часть города и стали для столицы беспрецедентными по масштабу и продолжительности — связи не было с 6 по 24 марта. За это время столичный бизнес мог потерять десятки миллиардов рублей из-за проблем с проведением платежей, оформлением и выполнением заказов. Однако для компаний это стало лишь очередным ударом под дых: доставка, магазины, клиники и сервисы такси уже давно страдают от разнообразных блокировок и «замедлений», которые российские власти с новыми силами практикуют весь последний год.

Как это было

Волна отключений мобильного интернета идет в России уже почти год, однако все это время она по сути не затрагивала столицу. Поэтому к трехнедельному шатдауну в Москве оказались не готовы ни жители города, ни столичный бизнес. Формально меру объяснили «соображениями безопасности», но что именно скрывалось за этой формулировкой, до сих пор неясно. Приказ об отключении со списком базовых станций, по данным собеседников The Bell, поступил операторам связи от Научно-технической службы ФСБ.

Для горожан отключение мобильного интернета стало источником повседневных проблем, к которым жители одного из самых цифровизированных городов мира не привыкли. Начали сбоить сервисы такси и доставки, возникли проблемы с оплатой — там, где терминалы работали через мобильную сеть, транзакции по банковским картам просто переставали проходить. Без интернета у людей возникли проблемы с навигацией в огромном мегаполисе — карты города не загружались на мобильных устройствах. Проблемы подстерегали даже там, где их никто не ждал, — например, жители столицы не могли воспользоваться городской системой уличных туалетов, так как из-за отсутствия интернета не проходила оплата за их посещение.

Но если для граждан шатдаун обернулся лишь неудобствами, то для столичного бизнеса — серьезными финансовыми потерями. Официальной статистики по ущербу нет и, судя по всему, не появится. Как отметил в разговоре с The Bell глава аналитического агентства INFOLine Иван Федяков, российский бизнес в принципе не

склонен публично говорить о потерях — предприниматели чаще предпочитают их отрицать.

Есть только примерные оценки. По данным «Коммерсанта», убыток компаний в Москве мог составить от 0,6 до 1 млрд рублей за каждый день без мобильного интернета — исходя из доли цифровой экономики в валовом региональном продукте и масштаба ограничений. За 19 дней шатдауна речь, соответственно, может идти о сумме до 19 млрд рублей. При этом Москва — лишь часть картины: после нее ограничение мобильного интернета распространили на Санкт-Петербург, а в других регионах России связь отключают с разной периодичностью уже почти год. Совокупные потери бизнеса на этом фоне, по всей видимости,кратно выше.

У «Общества защиты интернета» (ОЗИ) получилась похожая оценка: около 1 млрд рублей в сутки, исходя из доли города, которую затронул шатдаун. Полное отключение мобильного интернета по всей Москве дало бы 4,8 млрд в сутки. Эксперты ОЗИ оценивают потери от шатдаунов по методике NetBlocks — международной организации, которая отслеживает отключения интернета по всему миру и оценивает их последствия для общества и экономики. Чтобы адаптировать ее для России, эксперты дополнительно используют коэффициент развития цифровой экономики в конкретном регионе, который раньше раскрывал Росстат. Эти расчеты позволяют оценить порядок потерь для бизнеса и экономики, но остаются очень приблизительными, и всерьез рассуждать об убытках на их основе все же не стоит, предупреждает глава ОЗИ Михаил Климарев.

Ситуация в Москве немного (и далеко не у всех) улучшилась, когда через несколько дней после начала шатдауна в городе заработал «белый список» — набор сайтов и сервисов, которые остаются доступны даже во время отключения мобильного интернета. Так, представитель компании «Эвотор», которая производит одни из самых распространенных в России онлайн-касс, Юлия Ветчинкина сообщила The Bell, что сильных отклонений по среднему обороту розничных точек во время шатдауна в сравнении с аналогичным периодом предыдущего года в компании не заметили. Но кассы «Эвотора» входят в «белые списки» — это может отчасти влиять на статистику, отметила Ветчинкина.

Но «белый список» ограничен — в него входит около 120 ресурсов — маркетплейсы Ozon и Wildberries, мессенджер MAX, соцсети «ВКонтакте» и «Одноклассники», «Госуслуги», некоторые банковские приложения и др. Подавляющее большинство Рунета (примерно 99% сайтов) остается за пределами списка.

Представители бизнеса неоднократно жаловались на то, что критерии попадания в «белый список» неизвестны, а процедура добавления в него ресурсов — непрозрачна. На это же недавно обратила внимание глава Банка России Эльвира Набиуллина, заявив, что ситуация, при которой в списке оказывается лишь часть банков, нарушает принципы добросовестной конкуренции.

Кто больше всех пострадал

Самым уязвимым сегментом бизнеса во время московского шатдауна оказалась доставка продуктов питания (e-grocery). Как отмечает Иван Федяков из Infoline, потери только этих сервисов могли достигать десятков, а в отдельных случаях и сотен миллионов рублей в день — отсутствие интернета для них фактически означало остановку работы.

«Е-grocery у нас в стране развивался исключительно по сценарию экспресс-доставок, точнее, они в нем существенным образом доминируют. И время доставки для пользователя критично — это в среднем от 15 до 30 минут. Для таких сервисов интернет — это крайне важно, без него и потребители не могут сделать заказы, и курьеры сталкиваются с серьезными проблемами, так как не могут сориентироваться на местности или закрыть заказ из-за того, что IT-система не функционирует в отсутствие интернета», — объясняет Федяков.

Сервисы, попавшие в «белый список», на этом фоне оказались в выигрышной позиции — они смогли перетянуть часть спроса у конкурентов. Для остальных ситуация выглядела куда жестче: проигравшие в этой лотерее просто фиксировали убытки. Отложенного спроса здесь не возникает — если пользователь не заказал еду сегодня, завтра он не «компенсирует» это дополнительным заказом. Для бизнеса это прямые и безвозвратные потери.

Остальные сегменты рынка чувствовали себя лучше. Федяков объясняет, что в случае с маркетплейсами спрос менее чувствителен ко времени: покупку можно отложить на день без существенных последствий, так как речь, как правило, идет не о товарах первой необходимости. Это по-прежнему создает неудобства, но не приводит к мгновенной потере выручки, как в случае с продуктами питания.

Предприниматели из других сфер, с которыми поговорил The Bell, в основном жаловались на проблемы с расчетно-кассовым обслуживанием. Решать их приходилось в экстренном порядке — чаще всего путем срочного подключения широкополосного доступа в интернет.

«У нас в магазинах интернет был от сим-карты Yota, которая стоит в роутере. В уикенд в преддверии 8 Марта интернет исчез, касса не работала — было жестко, приходилось [просить у покупателей] наличные или сделать перевод. Нам пришлось в срочном порядке вызывать чуваков и ставить проводной интернет, из подъезда тянуть. И вот когда его поставили — стало легче», — рассказал The Bell управляющий небольшой сетью магазинов в Москве.

На этом фоне спрос на фиксированный доступ в Москве ожидаемо пошел вверх. «Все ПВЗ, небольшие магазины, салоны красоты — в общем, весь малый и средний бизнес, у которого точки находятся в жилых домах, — либо еще раньше обзавелись широкополосным доступом в интернет, либо начали спешно проводить его во время первых шатдаунов — это по всей стране сейчас так», — говорит собеседник The Bell на IT-рынке.

При этом многие предприниматели отмечают, что их проблемы связаны не столько с самим шатдауном, сколько с общей комбинацией ограничительных мер в сфере IT и связи, которые власти последовательно вводят в последнее время.

Не первая блокировка

«Московские шатдауны стали апогеем. Бизнес в стране, и в Москве в частности, очень страдает от всех ограничений и блокировок, которые в последний год нарастают как снежный ком, — говорит собеседник The Bell на IT-рынке.

При этом последствия этих ограничений распределяются по рынку крайне

неравномерно — одни компании страдают от недавней блокировки Telegram, в то время как другие пытаются решить проблемы с навигацией, возникшие из-за повсеместного глушения GPS в Москве и других городах в рамках борьбы с атаками дронов.

Так, рынок такси давно страдает от проблем с навигацией, так как в столице глушат работу GPS, отмечает Иван Федяков. Однако шатдаун в Москве еще больше усложнил работу водителей. Более 90% рынка агрегаторов такси в Москве занимает «Яндекс GO» — и в первые дни шатдауна сервис был вынужден начать принимать заказы по телефону с оплатой наличными, то есть фактически откатиться в прошлое. Ситуация частично стабилизировалась после начала работы «белого списка» в столице, так как «Яндекс GO» включен в данный перечень. Благодаря этому к водителям вернулась возможность принимать и закрывать заказы со смартфонов — пусть и с перебоями.

Аналогичные сложности в Москве возникают и у курьеров служб доставки. Их работу тоже осложняет отсутствие GPS, а недавний шатдаун добавил проблем с загрузкой карт. «Курьеры стали чаще теряться — в центре города особенно», — рассказали The Bell в одной из сетей кафе.

Дополнительное давление на бизнес оказывает и «замедление» Telegram, к которому Роскомнадзор приступил с начала февраля. Для многих компаний это оказалось ударом по коммуникации с клиентами.

«Из-за отключения Telegram сильно проседают записи [на прием]. Люди не подтверждают записи, потому что не могут зайти в мессенджер. Поэтому приходится им звонить, писать на почту, и не всегда они отвечают. Трубки с незнакомых номеров сейчас многие не поднимают», — говорит основатель одной из московских клиник.

Похожие сложности описывает и управляющий небольшой сетью магазинов в Москве. По его словам, Telegram фактически перестал работать: VPN не всегда спасает, а на старые компьютеры iMac, которыми пользуется компания, установить его невозможно. В результате приходится в срочном порядке искать альтернативу для рабочих коммуникаций — сейчас компания рассматривает переход на «ВКонтакте».

«Малый и средний бизнес с этого года и так погребен под возросшей налоговой нагрузкой. А тут еще эти блокировки всего-всего. Не знаешь, что выбрать — ужасный конец или ужас без конца», — говорит совладелец кондитерской в Москве.

Уйти в кэш. Почему в России вдруг полюбили наличные деньги

AUTHOR

Денис Касянчук

SITE NAME

The Bell

DATE

Wed Mar 25 2026

CATEGORIES

Economy, Business and Finance

TEXT

России понадобилось меньше десяти лет, чтобы стать одним из мировых лидеров по безналичным платежам. Но теперь из-за действий российских властей россияне все чаще предпочитают кэш: выросшие налоги бьют по бизнесу, а блокировки интернета делают безнал ненадежным.

Ренессанс налички

В январе 2026 года сразу несколько индикаторов указали на необычный резкий рост популярности платежей наличными в России.

Оперативные данные сервиса «СберИндекс», анализирующего данные о расчетах клиентов Сбербанка, зафиксировали резкое падение доли безналичных платежей в торговом обороте в начале 2026 года. В январе она сократилась на 3% по сравнению с декабрем 2025-го, до 71,1%. С точки зрения статистики январь всегда не показателен из-за новогодних праздников, но в предыдущие годы такого резкого падения не наблюдалось. В январе 2025 года снижение составило 1,2% относительно декабря 2024-го, в январе 2024-го — 1,7% относительно декабря 2023-го.

В конце февраля глава Сбербанка Герман Греф заявил, что рост доли безналичных платежей в России остановился из-за «целого ряда налоговых инициатив».

«Ренессанс старой доброй налички» зафиксировал опрос ВЦИОМ, проведенный в начале марта. В ходе опроса 51% респондентов рассказали, что в первые месяцы 2026 года сталкивались с просьбой оплатить покупку наличными. В некоторых случаях продавцы предлагали скидку, а каждому пятому опрошенному такой вариант предлагали неоднократно, показал опрос.

Наконец, в январе 2026 года россияне сняли с банковских карт и со счетов рекордные с 2022 года 1,6 трлн рублей, следует (.xlsx) из статистики ЦБ. На срочные вклады население вернуло только 468 млрд рублей, то есть чистый отток составил 1,1 трлн. Отток средств физических лиц в январе — это сезонная норма, успокоил ЦБ: в декабре компании выплачивают премии и бонусы, а государство авансирует социальные платежи, а в январе люди много тратят во время длинных праздников. Само по себе это не объясняет объем оттока средств из банков: в январе 2025 года он был вдвое меньше (500 млрд рублей), в январе 2024-го — более чем втрое (321 млрд рублей). Это может объясняться тем, что в 2024–2025 годах ЦБ повышал ставку и вклады казались более выгодными, чем сейчас, когда ставка падает. Но

абсолютное значение ставки ЦБ в январе 2024 года было точно таким же, как и в январе 2026-го, — 16% против 15,5%.

Русское чудо

Остановка роста доли безналичных платежей и угроза возврата части расчетов в наличные — неприятная новость как для налоговиков и банкиров, так и для чиновников, привыкших гордиться тем, что Россия — один из мировых лидеров по безналичным платежам. По итогам 2025 года их доля составила 88% — это больше, чем, если считать по разным методологиям, в Германии (49%), Японии (43%) и Франции (52%). Россия сопоставима с США, где доля безнала около 86%. В декабре 2024 года Владимир Путин приводил высокую долю безналичных платежей как иллюстрацию «динамичного развития на базе современных технологий» российской банковской системы и фондового рынка.

Так было не всегда. Еще в конце нулевых доля безналичных платежей в России не превышала 20%. В десятых российские власти взяли курс на массовое внедрение безнала. «Мы считаем, что за безналичными платежами, естественно, будущее, это очевидно. Это более понятный и прозрачный механизм расчетов, с точки зрения налогообложения тоже важная структурная мера. И вообще весь мир движется по стимулированию безналичных платежей», — говорил в 2012 году только что назначенный министром финансов Антон Силуанов.

Международная консалтинговая компания The Boston Consulting Group (BCG) назвала в 2018 году успехи во внедрении безналичных платежей «русским чудом». Ему способствовало сочетание дешевого розничного финансирования, высокой концентрации банковского рынка (в частности, отмечалась на тот момент 55%-ная доля Сбербанка) и крупных инвестиций в технологии.

В 2010–2018 годах Россия обогнала по числу безналичных карточных транзакций на человека все страны Европы, указывал управляющий директор и партнер BCG Макс Хаузер. Их рост он называл феноменальным — с 5,8 до 172 в год на человека.

Почему это изменилось?

Герман Греф туманно объяснил остановку роста доли безналичных платежей «целым рядом налоговых инициатив». Речь прежде всего об изменениях, увеличивших издержки для всего бизнеса, принимающего оплату картой. С 1 января 2026 года в России отменили льготу, действовавшую последние 20 лет: банковские услуги по приему карточных платежей теперь облагаются НДС по ставке 22%. Налог платит банк, но перекладывает его в тариф. Впрочем, не все кредитные организации подняли стоимость обслуживания безналичных платежей для своих клиентов.

От нововведений больше всего пострадал малый и средний бизнес, который с 2026 года обязан платить НДС, если их годовой доход превышает 20 млн рублей, объясняли эксперты. Крупный бизнес, который в отличие от более мелкого применяет общую систему налогообложения, сможет вычесть предъявленный НДС на банковские услуги.

В то же время некоторые эксперты (1, 2) допускали, что наличные могли понадобиться не только из-за более высокой налоговой нагрузки, но и из-за отключений интернета в некоторых российских регионах (последствия введения

«белых списков» в Москве в официальную статистику пока не попали).

Наличными деньгами так или иначе пользуются 90% россиян, говорится в докладе ЦБ «Основные направления развития наличного денежного обращения на 2026–2030 годы». 43% россиян не видят для себя возможности обойтись без банкнот и монет, 32% хранят свои накопления в наличных деньгах. Потребители все чаще воспринимают наличные как «неотъемлемый элемент финансовой стабильности», потому что ими можно расплатиться в любой торговой точке и при любых обстоятельствах, указывает ЦБ.

Уход в тень

Безналичные платежи стимулируют выведение экономики из тени, указывал Всемирный банк в своем исследовании на примере Южной Кореи, власти которой в 1999 году ввели налоговые вычеты за электронные платежи. В результате доля предпринимателей, подающих налоговые декларации, выросла с 30% в конце 1990-х до 80% в 2017 году. А дополнительные чистые налоговые поступления за вычетом расходов на реализацию реформы за 15 лет составили 1,4 трлн вон (чуть меньше \$1 млрд по текущему курсу). Сумма невелика в масштабах экономики, но она наглядно показывает фискальный эффект от перевода расчетов в безнал.

Другое исследование Банка международных расчетов (BIS) на данных 101 страны показало, что каждый дополнительный процентный пункт охвата цифровыми платежами снижает долю занятых в неформальном секторе, то есть в том, который не платит налоги, на 0,06 п.п. за двухлетний период.

Поэтому рост числа наличных платежей напрямую связан с риском ухода российской экономики в тень, что потенциально может сократить объем поступаемых налогов или взносов в социальное страхование. «Использование наличных денег в предпринимательской практике часто является признаком теневой деятельности», — писали российские экономисты из Научно-исследовательского финансового института и Экономической экспертной группы. Сейчас объем теневой экономики России составляет 10–12% ВВП, говорил Силуанов.

Тренд на уход в кэш появился в самое неудобное для российского бюджета время. В 2026 году в условиях тормозящей экономики и роста налогов ненефтегазовые бюджетные доходы находятся под давлением. По оценке Института Гайдара, российский бюджет по итогам года рискует недополучить 0,5 трлн рублей налогов от вовлеченных в НДС-оборот микро- и малого бизнеса, у которого есть «определенные возможности для налоговой оптимизации, не ограничивающиеся исключительно легальными способами».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/09/v-rossii-zapretili-memorial-priznav-ego-ekstremistskim>

В России запретили «Мемориал», признав его «экстремистским»

Под угрозой — все, кто связан с движением

03:33, 10 апреля 2026Новая газета Европа

Верховный суд 9 апреля признал «международное общественное движение “Мемориал”» «экстремистской» организацией и запретил его деятельность в стране.

Иск рассматривали по инициативе Минюста. Заседание прошло в закрытом режиме, делу был присвоен гриф секретности. Защищать организацию должен был адвокат Леонид Соловьёв, но ему не дали ознакомиться с иском заранее, а затем не допустили до участия в процессе и удалили из зала.

Формально суд запретил юридическую структуру, которой нет. Тем не менее, решение ударит по реальным проектам «Мемориала», созданным вместо ликвидированных ранее, и тем, кто с ними сотрудничает. «Новая газета Европа» рассказывает о новом этапе репрессий против правозащитников. «Организации не существует»

«Трудно представить себе больший абсурд, чем обвинение в экстремизме», — заявили в Центре защиты прав человека «Мемориал» после вынесения решения Верховным судом РФ.

«Мемориал» — одно из старейших в России правозащитных и исследовательских сообществ — рассказывает о советских репрессиях, помогает политзаключенным и фиксирует нарушения прав человека. С 2022 года — лауреат Нобелевской премии мира. В России правозащитников преследуют: в последние годы российские суды ликвидировали ключевые структуры «Мемориала», а Минюст внес их в реестры «иноагентов» и «нежелательных» организаций.

«Где-то в июне 2021 года в кругу членов Совбеза и в присутствии [Владимира] Путина состоялся разговор о том, что законодательство об “иноагентах” не работает, потому что “Мемориал” продолжает свою деятельность. Олег Орлов (правозащитник, приговоренный к 2,5 годам колонии за повторную “дискредитацию армии”, а затем освобожденный в рамках обмена. — Прим. ред.) и я в 2021 году всю ездили в Грозный, судились с [главой Чечни Рамзаном] Кадыровым по поводу очередных угроз [работавшей в Чечне журналистке “Новой газеты”] Елене Милашиной», — рассказал «Новой-Европа» правозащитник и член совета Центра «Мемориал» Александр Черкасов, с 2022 года живущий и работающий во Франции.

Впервые с давлением властей «Мемориал» столкнулся еще в 1989 году — до регистрации общества.

Ноябрь 2007 года. Председатель совета ПЦ «Мемориал» Олег Орлов и трое журналистов канала РЕН ТВ были похищены в Назрани. Уголовного дела по факту произошедшего возбуждено не было.

Июль 2009 года. Сотрудницу Грозненского Мемориала Наталью Эстемирову утром 14 июля похитили возле ее дома. На следующий день тело женщины с пулевыми

ранениями в голову и грудь было обнаружено в лесополосе в 100 метрах от федеральной автодороги «Кавказ» вблизи села Гази-Юрт в Ингушетии.

Глава правозащитного центра «Мемориал» Олег Орлов заявил журналистам: «Я знаю, кто виноват в убийстве Натальи Эстемировой, — это Рамзан Кадыров».

В октябре 2009 года суд частично удовлетворил иск Кадырова, признав высказывания Орлова порочащими честь и достоинство главы Чечни, и постановил взыскать 20 тысяч рублей с Орлова и 50 тысяч — с «Мемориала».

В марте 2013 года прошла первая прокурорская проверка деятельности ПЦ «Мемориал». Прокуратура выдала предписание ПЦ «Мемориал» зарегистрироваться в качестве «иностранного агента»,

В сентябре 2015 года суд оштрафовал правозащитный центр «Мемориал» на 600 тыс. рублей за нарушение порядка деятельности НКО, признанного иноагентом, по ст. 19.34 КоАП.

В ноябре 2015 года по результатам плановой проверки Минюст обвинил «Мемориал» в «подрыве основ конституционного строя Российской Федерации» и «призывах к свержению действующей власти, смене политического режима в стране».

В апреле 2016 года активисты прокремлевского движения НОД напали у Дома кино в Москве на участников школьного конкурса «Человек в истории. XX век», организованного международным обществом «Мемориал». Детей, участвующих в конкурсе, и гостей мероприятия закидали яйцами. Члена жюри конкурса Людмилу Улицкую облили зеленкой.

В сентябре 2016 года Минюст РФ начал внеплановую проверку деятельности «Международного Мемориала». По требованию министерства организация передала свыше 31 тыс. листов документов за 4 года работы.

4 октября 2016 года Минюст включил «Международный Мемориал» в реестр иностранных агентов. Официальной причиной назвали получение «денежных средств от иностранных источников, а также <...> признаки участия в политической деятельности».

В декабре 2016 года был арестован руководитель Карельского Мемориала Юрий Дмитриев, составитель и издатель Книг памяти жертв политических репрессий 1930-1940-х годов в Карелии и материалов по истории строительства Беломорканала. В свое время именно он обнаружил в регионе места массовых захоронений жертв репрессий в Сандармохе и Красном бору. Ученого обвинили в сексуальных действиях в отношении приемной дочери и изготовлении порнографии. В декабре 2021 года Петрозаводский городской суд вынес окончательный приговор — 15 лет колонии строгого режима.

В январе 2018 года был арестован глава офиса Правозащитного центра «Мемориал» в Грозном Оюб Титиев. В его автомобиле обнаружили 180 граммов марихуаны. Очевидно, что наркотики ему подбросили.

После задержания Титиева 17 января 2018 года был сожжен офис «Мемориала» в Назрани. Титиева признали виновным и приговорили к четырем годам колонии

общего режима.

За период с октября 2019 по январь 2020 года «Мемориал» получил штрафы на сумму более 3,5 млн рублей за отсутствие маркировки об «иностранном агенте».

В январе 2020 года сумма штрафов достигла 4,2 млн рублей. Благодаря краудфандингу организация собрала 3,6 мл. 27 января сумма штрафов превысила 4,7 млн. К 2021 году уже 6 миллионов штрафа.

Вечером 14 октября 2021 года в здание, где проходил кинопоказ, ворвалось около 30 неизвестных молодых людей, которые начали скандировать «Долой предателей», их сопровождала съемочная группа телеканала «НТВ». Сотрудники «Мемориала» вызвали полицию. После завершения фильма полицейские заблокировали зал и всех людей в нём, сцепив его двери снаружи наручниками. Зрителям силовики раздали анкеты с вопросами «как вы оказались на показе?» и «есть ли у вас судимости?»

15 октября 2021 года в московском офисе «Мемориала» прошел обыск, от руководства организации потребовали предоставить документацию за весь период работы — со дня регистрации.

А уже в ноябре 2021 года власти инициировали два параллельных процесса по ликвидации ПЦ «Мемориал» и «Международного Мемориала». Сначала прокуратура Москвы подала иск о ликвидации ПЦ «Мемориал» в Мосгорсуд. На следующий день, 9 ноября 2021 года, генпрокуратура подала иск о ликвидации «Международного Мемориала» и его подразделений, включая правозащитный центр, архив, библиотеку и музей.

28 декабря 2021 года судья Верховного суда Алла Назарова постановила ликвидировать «Международный Мемориал» и все его региональные подразделения.

Несколькими днями ранее судья Мосгорсуда Михаил Казаков также постановил ликвидировать ПЦ «Мемориал».

В феврале 2022 года Верховный суд оставил в силе решения об уничтожении «Мемориала». Параллельно СК начал проверку по жалобе от общества «Ветеранов России», обвиняющего «Мемориал» в «реабилитации нацизма».

В начале марта 2022 года, после того, как Елена Жемкова объявила прессе, что начинается процедура ликвидации общества, в офисах «Мемориала» снова прошли обыски, была изъята документация и оргтехника.

5 апреля 2022 года все счета общества оказались заблокированы — Минюст удалил «Мемориал» из реестра юридических лиц.

В октябре 2022 года Тверской районный суд Москвы по иску Генпрокуратуры РФ признал недействительной сделку по передаче офиса на Каретном ряду «Мемориалу» и постановил обратить этот офис в доход государства. А с НИПЦ «Мемориал» было взыскано за рейдерский захват его же собственности 11 млн рублей.

Стечение обстоятельств: но в тот день, когда суд постановил отнять собственность, «Мемориалу», а также его белорусским и украинским коллегам-правозащитникам, присудили Нобелевскую премию мира. Пресс-конференцию по случаю присуждения премии сотрудники «Мемориала» устроили прямо на ступеньках суда.

3 марта 2023 года Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье ст. 354.1 УК РФ («о реабилитации нацизма») против неустановленных сотрудников «Мемориала». Основание: организация внесла в списки репрессированных трех людей, «которые сотрудничали с фашистскими оккупантами в годы Великой Отечественной войны». СК и Центр по борьбе с экстремизмом провели обыски в квартирах сотрудников Мемориала. Против Орлова возбудили дело о повторной дискредитации Вооруженных сил РФ. Поскольку при обыске в офисе не присутствовали адвокаты, так до сих пор осталось неизвестным, какие документы и техника были изъяты. Со ссылкой на сотрудников «Мемориала» сообщалось, что силовики «выпили водку, которую нашли в здании».

16 мая 2023 года в Женеве 15 организаций сети «Мемориал» из разных стран учредили Международную Ассоциацию «Мемориал».

Летом 2023 года в России арестовали бывшего председателя пермского Центра исторической памяти Александра Чернышова — по делу о контрабанде культурных ценностей. Через полгода его приговорили к трем годам условно.

В феврале 2024 года члена правления Мемориала Олега Орлова приговорили к 2,5 годам заключения в колонии за антивоенную статью. 1 августа 2024 года Орлова освободили в рамках обмена заключенными между Россией и Западом. Сегодня, как и десятки других мемориальцев, он живет и работает за границей.

2025 год. Минюст России продолжал признавать сотрудников «Мемориала» «иностранными агентами». Ярлыки получили: председатель «Мемориала» Ян Рачинский, исполнительный директор «Мемориала» Елена Жемкова, сооснователь организации, историк Ирина Щербакова, сотрудники Александр Черкасов и Александра Поливанова.

17 февраля 2026 года Генпрокуратура признала «нежелательными» две организации: Zukunft Memorial e.v. в Германии и International Memorial Association в Швейцарии.

«Ликвидация “Мемориала” буквально накануне [начала полномасштабной] войны [с Украиной] — это часть подготовки к войне. Это был удар по тому обществу, которое было бы опорой антивоенного движения в первые недели полномасштабного вторжения.

Закрытие “Мемориала”, возможно, снизило скоординированность антивоенных акций. Вся российская жизнь ретроспективно к 2022 году была подготовкой к войне. Как сейчас идет подготовка к прямым репрессиям», — отмечает Черкасов.

В феврале 2026-го нежелательными признали созданные уже в 2023-м зарубежные некоммерческие организации «Мемориала» — в Германии и Швейцарии. Деятельность правозащитников в целом никогда не сводилась только к постсоветскому пространству, на условиях анонимности рассказал «Новой-Европа» представитель ликвидированного Международного «Мемориала»:

«Многие годы в разных европейских странах создавались вполне действующие организации. И их создавали не только уехавшие из России люди, а вполне местные: местная профессура, историки, слависты, писатели, студенты, местные активисты. Поскольку история диктатур на континенте в прошлом веке была достаточно долгая, те же таблички “Последнего адреса” [о жертвах репрессий] можно ставить и в Париже: сейчас там уже есть две. Сотрудники иностранного отдела ОГПУ НКВД похищали и ликвидировали людей и во Франции, и в Чехии, и в Польше, и в Германии, и в Италии».

В целом сложная структура «Мемориала» подразумевает многоуровневое движение, части которого действуют независимо друг от друга. Так, пока научно-исторический и просветительский центр «Мемориал» изучал государственный террор в СССР, правозащитный центр «Мемориал» вел мониторинг нарушений прав человека и норм международного гуманитарного права в зонах массовых конфликтов.

Что касается работы в России, то до 2022 года ее координировало «Российское историко-просветительское и правозащитное общество “Мемориал”» Ирины Щербаковой (уехала из России). Сейчас же, во время полномасштабной войны, о четкой структуре и российских «дочках» организации открыто говорить невозможно. После ликвидации правозащитного центра помощь политзаключенным осуществлялась через созданный Центр защиты прав человека «Мемориал», у которого уже не было юрилица. Всего у «Мемориала» десятки отдельных проектов, но ни один из них не назывался запрещенным сегодня «международным общественным движением».

«Организации с таким названием не существует. Мы даже не знаем, в чём эту фикцию обвиняют», — заявил Центр защиты прав человека «Мемориал», комментируя решение Верховного суда.

Минюст РФ, впрочем, подумал иначе и даже, как уже выяснилось после заседания, насчитал в несуществующей организации 196 участников. Тем не менее, что за физические или юридические лица входят в «международное общественное движение», не стало понятным даже после решения ВС. Ведомство лишь заявило, что, по его версии, деятельность движения угрожает «основам конституционного строя, обеспечению целостности и безопасности» и направлена на «нивелирование исторических, культурных, духовных и нравственных ценностей, возбуждение социальной и религиозной розни».

Кроме того, Минюст обратил внимание, что «Мемориал» признает политзаключенными тех, кого в России осудили за причастность к террористическим организациям. В разговоре с «Новой-Европа» Черкасов подробно пояснил, что это означает, приведя в пример дело «Хизб ут-Тахрир», а также напомнил, чем еще «Мемориал» не устраивал российские власти.

«[Отсчет уничтожения “Мемориала” можно вести] со школьного конкурса “Человек в истории. XX век”, организованный международным “Мемориалом”. Было недовольство тем, что мы работаем со школьниками, и поддерживаем такую вполне себе подлинную историческую память.

Недовольство на этот счет, мне кажется, было определено большим, чем недовольство, связанное с тем, что мы занимаемся Чечней, контртеррором,

гражданским контролем над спецслужбами и так далее. Уже тогда для государства важнейшим был вот поворот в сторону милитаризации общества, милитаризации России и подготовки к новой войне.

Также было недовольство работой по политзаключенным. Например, то, что «Мемориал» признает политзаключенными «Хизб ут-Тахрир», за которыми ни одного теракта не было, очень нервировало спецслужбы. Это дело давало возможность силовикам очень легко делать полноценные, с точки зрения российского законодательства, террористические уголовные дела и получать за это звездочки на погоны. Я помню, что после допроса в Следственном управлении в Москве по делу о гибели [журналиста] Андрея Миронова в Славянске, следователь с такой болью в голосе меня спросил: «Ну почему вы включили [украинскую летчицу, обвиненную в убийстве российских журналистов] Надежду Савченко в списки политзаключенных?!» — рассказал Черкасов.

Для репрессий достаточно «принадлежности к структуре»

Правозащитники предупреждают: решение Верховного суда может означать не только запрет конкретной структуры, но и расширение репрессий на всё, что связано с «Мемориалом».

В Центре защиты прав человека «Мемориал» подчеркнули: «Зная репрессивные практики путинского режима, можно не сомневаться: “ответчик” по иску был обозначен столь расплывчато и невнятно не по небрежности, а вполне намеренно.

Это создаст предпосылки для последующих репрессий в России против любых “мемориальных” организаций, их участников и сторонников».

На практике решение Верховного суда позволяет применять российское законодательство к самому широкому кругу структур и людей. В такой логике под запрет может попасть любая инициатива, где звучит слово «Мемориал», — вне зависимости от страны регистрации и даже реальной связи между проектами. Такая модель дает возможность возбуждать дела без необходимости доказывать конкретные действия, обратил внимание Черкасов.

«Достаточно самой принадлежности к структуре, объявленной террористической или экстремистской, и всё. Собственно, это тенденция всего путинского времени. Так в свое время боролись с северокавказским подпольем. Подчеркну еще раз: эта категориальная репрессия по принципу принадлежности к группе, сообществу, движению — “фирменное блюдо” путинской власти», — размышляет Черкасов в разговоре с «Новой-Европа».

Дальше работа только за «пределами путинской России»

После решения суда Центр защиты прав человека «Мемориал» объявил о прекращении работы в России. Организация заявила, что сотрудников или волонтеров на территории страны у нее сейчас нет, а донаты с российских карт не принимаются.

В «Мемориале» рекомендуют учитывать, что под угрозой может оказаться практически любое взаимодействие с организацией. Формально ответственность может наступить лишь после вступления решения Верховного суда в силу. Но правозащитники советуют тем, кто живет или бывает в России, минимизировать

риски уже сейчас:

- не донатить никаким организациям «Мемориала»;
- не делать переводы на счета людей, связанных с «Мемориалом»;
- не репостить публикации «Мемориала» и не публиковать изображения с их символикой;
- не комментировать и не лайкать посты «Мемориала»;
- не ссылаться на «Мемориал» в своих публикациях и текстах;
- отписаться от соцсетей и рассылки.

Тем, кто живет в России или посещает страну, всё еще можно читать материалы «Мемориала», отмечают в организации. Кроме того, юристы предлагают консультацию и даже помощь с отпиской от ресурсов. Тех, кто не собирается возвращаться в РФ, правозащитники попросили донатить с безопасных карт.

При этом за границей деятельность правозащитников не прекратится, пообещали в организации: «За пределами путинской России Центр защиты прав человека “Мемориал” продолжит свою работу, независимо от любых репрессивных решений российских государственных органов».

В комментарии «Новой-Европа» Черкасов резюмирует: «Это прекрасно укладывается в то, что в процессе борьбы с неправильной памятью необходимо что-то сделать с одним из носителей этой неправильной памяти.

Инструментарий властей, надо сказать, очень бедный. “Иноагентами” они нас признавали – результата не дало. Это обстоятельство (отсутствие результата) инициировало ликвидацию через суд. Ликвидировать ликвидировали, но выяснилось, что тут тоже особо никакого результата. Это как есть студень вязальными спицами. “Мемориальское” сообщество по-прежнему существует. Объявили нежелательными другие организации - и опять недостаточно. Сверх этого есть только два способа – признание сообщества “экстремистской” или “террористической организацией”. [...]

Я бы не сказал, что «Мемориал» решили признать экстремистским из-за личной неприязни к потерпевшему, хотя к «Мемориалу» власти ее, конечно, испытывают. Просто они иначе не умеют».

При участии Миры Ливадиной

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/15/pokhozhe-vy-ispolzuete-vpn>

«Похоже, вы используете VPN»

Российские сервисы ограничивают доступ пользователям, которые обходят блокировки. На слухи о послаблениях надеяться не следует

01:55, 16 апреля 2026Натаалья Глухова, специально для «Новой газеты Европа»

С 15 апреля многие российские сервисы начали блокировать пользователей с включенным VPN. Маркетплейсы, онлайн-кинотеатры, банки и даже операторы связи предупреждают о сбоях и рекомендуют отключить средства обхода. Однако у компаний пока нет единого способа выявлять VPN, отметил IT-эксперт Леонид Юлдашев.

Параллельно с этим в СМИ появилась информация, что Кремль якобы решил ослабить блокировку Telegram и пересмотреть интернет-политику из-за упавшего рейтинга Путина. Однако данные независимых исследователей не подтверждают признаков разблокировки.

Можно ли сказать, как именно сервисы обнаруживают VPN, и опасно ли для пользователя быть «вычисленным»? Зачем заводить второй телефон и почему надеяться на «ослабление блокировок» пока не стоит — в материале «Новой-Европа».

Куда нельзя зайти с VPN?

Российские интернет-площадки, по всей видимости, начали ограничивать доступ для пользователей с включенным VPN. «Новая-Европа» писала, что Минцифры еще в конце марта потребовало от крупных интернет-компаний к 15 апреля ограничить доступ устройствам с активным VPN.

Список ниже — на основе сообщений российских пользователей.Маркетплейсы, доставка и ритейл

Ozon

Wildberries

«Самокат»

«Яндекс Лавка»

«Детский мир»

«Перекресток»

«Золотое яблоко»

«Братья Караваевы»

Онлайн-кинотеатры и видео

«Кинопоиск»

Wink

Okko

VK Видео

Операторы

МТС, «Мегафон», «Билайн», Т2

Банки и платежные сервисы

«Яндекс Пэй»

Т-Банк

Сбербанк

Картографические сервисы

2ГИС

«Яндекс Карты»

Медицинские сервисы

ЕМИАС (Единая медицинская информационно-аналитическая система)

«Семейный доктор»

«Медси»

Другие сервисы

РЖД

«Авиасейлс»

«ВКонтакте» (VK)

«Яндекс Погода»

Как рассказали «Осторожно, новости», за последние сутки резко выросло количество российских сайтов и мобильных приложений, которые перестали корректно работать с VPN.

Так, при попытке зайти в приложения Ozon и Wildberries появляется уведомление о том, что «доступ ограничен». МТС, «Яндекс Лавка», «VK Видео», маркетплейсы и банковские приложения пишут о замедлении и ошибках в работе сервисов. Как отметил «Дождь», сервис «Яндекс Пэй» прямо сообщает, что это требование регулятора, и пишет: «Похоже, вы используете VPN. С ним зайти не получится».

Открываться с VPN перестали онлайн-кинотеатры «Кинопоиск» и Wink. У Okko в таких случаях появляется плашка с напоминанием выключить средство для обхода блокировок.

Кроме того, как пишут «Ведомости», российские мобильные операторы начали определять использование VPN-сервисов на смартфонах абонентов. При обнаружении активного VPN пользователям показывается предупреждение о возможных сбоях в работе приложений. Эти уведомления появляются прямо в интерфейсе мобильных приложений самих операторов.

Так, МТС при входе в приложение отображает плашку: «Включен VPN. Данные могут не отображаться». «Мегафон» и «Билайн» также рекомендуют отключить VPN, чтобы сервисы работали корректно.

Проблемы с доступом к сервисам затронули даже тех, кто использует технологию split tunneling (разделение трафика, при котором через VPN идёт только часть данных, а остальное — напрямую), пишет «Агентство». Один из пользователей отметил, что при включенном VPN с настроенным разделением трафика «в VK всё очень туго грузится». Однако один из читателей «Агентства» сообщил, что при правильно настроенном туннелировании большинство сервисов работают как обычно, но в ряде случаев платформы всё равно выдают предупреждение о

возможных ошибках из-за активного VPN.

Что значит уведомление со словами «доступ ограничен»? Это опасно для пользователя?

Сайт может сохранить IP-адрес и отпечаток браузера, но сами по себе эти данные не представляют для пользователя серьезной угрозы, заявил в разговоре с «Новой-Европа» Леонид Юлдашев, IT-специалист и координатор проектов eQualitie на русском языке. Самое опасное в другом: мобильные приложения «российского бигтеха» (например, Ozon, VK, MTC, Сбер) собирают данные о наличии VPN на устройстве и проверяют, включен ли он, отметил эксперт.

Действительно, исследование RKS Global показало, что 22 из 30 самых популярных российских Android-приложений отслеживают, включен ли на устройстве VPN. Чаще всего это делают банковские сервисы (Т-Банк, Сбер), а также приложения «Яндекса» и VK. Среди них также маркетплейсы Ozon, Wildberries, «Самокат» и сервис «Мой МТС».

Из 22 приложений, которые следят за VPN, 19 отправляют эту информацию на свои серверы, откуда она может быть передана силовикам по запросу. При этом некоторые программы собирают и другие данные:

«Яндекс Браузер» может обнаружить установленный на телефоне браузер Tor, а «Самокат» и «Мегамаркет» видят список всех VPN-сервисов на устройстве.

«Эти приложения уже являются сенсором российской цензуры. Это не история про безопасность — от того, что у вас включен VPN, спецназ не придет, пароли “Озон” не украдет. Это история про приватность», — отмечает собеседник «Новой-Европа».

Систематический сбор IP-адресов и данных об инфраструктуре VPN, по словам Юлдашева, «усложняет для VPN-сервисов перспективу работать в России». А в гипотетическом будущем, если использование VPN криминализуют, власти смогут получить список людей, которые пользуются приложениями с VPN. Но это «апокалиптический сценарий, который в 2026 году пока не просматривается», отметил Юлдашев.

Есть ли техническая возможность определить VPN на разных ОС?

«Новая-Европа» писала, что Минцифры разослало крупнейшим интернет-компаниям методичку по выявлению VPN у пользователей и требует ограничивать доступ к сервисам при его использовании. В ней было отмечено, что определять использование VPN на айфонах сложно, поскольку «на iOS доступ к системным параметрам существенно ограничен».

Сейчас, по мнению Юлдашева, платформы определяют VPN не через системный запрос, а, вероятнее всего, на уровне IP-адресов.

Как он отметил в разговоре с «Новой-Европа», iOS действительно не разрешает приложениям запрашивать статус VPN. У Android же любое приложение может запросить параметры активной сети и выяснить, идет ли трафик через VPN. При этом Юлдашев подчеркивает: техническая возможность оценить вероятность включенного VPN на устройствах с iOS всё же есть.

Закрыт ли теперь доступ к ресурсам вне зависимости от конкретного VPN и сервера?

Похоже, что доступ не блокируется одинаково для всех VPN и серверов. Работа конкретных сервисов может отличаться в зависимости от конкретного случая, отметил в разговоре с «Новой-Европа» Юлдашев. Например, у него Ozon с немецким VPN не открывался, а с испанским — работал.

«По правде говоря, в том, как именно разные платформы определяют VPN и на устройстве, и через браузер, надо ещё разбираться. Но можно точно сказать, что система настроена по-разному у разных сервисов. Это ожидаемо, потому что им дали мало времени, сказали “срочно сделайте”», — говорит он.

Эксперт также сообщил, что проверил доступ к платформам с нероссийского IP-адреса и проблем не обнаружил. По его словам, это указывает на то, что эти платформы пытаются именно выявлять VPN, а не просто блокировать весь зарубежный трафик.

Поэтому, если сайт не открывается с VPN, на этом этапе часто помогает смена сервера подключения. При этом Юлдашев отмечает, что нынешняя разрозненность методов обнаружения VPN может быть временной: через несколько месяцев эффективность таких блокировок, вероятно, вырастет.

Остается лишь постоянно включать и выключать VPN?

Технически действительно можно включать VPN, чтобы зайти на заблокированный сайт, и затем выключать его, чтобы открыть, например, «Самокат». Однако это приложение, как и MegaMarket, запрашивает список всех установленных на устройстве VPN, что потенциально облегчает задачу для цензора. В качестве альтернативы на Android-смартфоне можно создать второе пространство и перенести туда все российские приложения. Но Юлдашев считает это нежизнеспособным и тяжелым для пользователя:

«Придется вручную включать-выключать каждый раз. Представьте: вы едете в такси, хотите включить VPN — надо переключиться. Потом хотите ответить в VK — опять переключиться. Я с трудом себе представляю, как один человек может выдерживать такую сложность хотя бы неделю», — говорит он.

Универсального решения пока нет, говорит Юлдашев. Самый надежный, пусть и далеко не самый удобный вариант — иметь два устройства: на одном — все российские сервисы, на другом — зарубежные приложения и средства обхода блокировок.

СМИ пишут, что власти собираются ослабить отключения и блокировки. Так ли это?

По данным источников издания Faridaily журналистки Фарида Рустамовой, ограничения интернета вызывают недовольство не только у обычных россиян, но даже у чиновников и у крупного бизнеса. Против отключений и блокировок выступают практически все, кроме ФСБ, утверждает издание.

Спецслужба, по словам собеседников Faridaily, стремится установить полный контроль над рунетом до начала официальной предвыборной кампании в Госдуму в

июне. По словам собеседников канала во власти, никто «не осмелится» просить Путина о послаблениях и напрямую противостоять ФСБ.

Как ранее сообщал Forbes, российские власти якобы приняли решение ослабить блокировку мессенджера Telegram: это, по словам источников издания, может помочь снять напряжение в обществе из-за налоговых изменений, роста цен и проблем со связью. Также агентство Bloomberg со ссылкой на свои источники писало, что в Кремле всерьез рассматривают возможность пересмотра политики по блокировке интернета в целом. Главный мотив — опасения, что эти меры негативно сказываются на рейтинге Владимира Путина.

На прошлой неделе государственный аналитический центр ВЦИОМ обнародовал данные, согласно которым рейтинг Путина среди россиян упал до 67,8%. Журналисты Bloomberg подчеркивают: это минимальное значение с начала войны в Украине, и такой уровень поддержки создает для Кремля серьезные проблемы в преддверии выборов в Госдуму.

Однако, судя по данным платформы OONI Explorer, отслеживающей интернет-цензуру, заблокированные в России приложения до сих пор не работают без средств обхода блокировок, и нет признаков того, что блокировки ослабли. С этим согласен исполнительный директор «Общества защиты интернета» Михаил Климарев: «Глядя на нее [на картину доступности приложений], любые глупости про “а, может, разблокируют” уходят», — отмечает он.

Политолог Фёдор Крашенинников в разговоре с «Новой-Европа» подчеркивает:

любые рассуждения о том, что действительно может повлиять на решение Путина по блокировкам в рунете, выглядят «гаданием и умозрительными конструкциями».

Кто сейчас входит в «ближний круг» Путина, с кем он регулярно общается и чьи аргументы учитывает при принятии решений, неизвестно.

Крашенинников также подчеркивает, что для Путина соображения «государственной безопасности» перевешивают все разговоры о недовольстве блокировками. Сам он, как говорит политолог, никакими сервисами лично не пользуется, поэтому «для него это набор теоретических знаний»:

«Ему приходят люди и объясняют: “Вот есть такой Telegram, непонятно кому принадлежит, непонятно, кто его читает — это опасно”. И каждый раз логика приводит к запрету, даже если кто-то говорит про то, что Telegram пользуются на фронте. Поэтому я бы пока ставил на то, что Путин и продолжит дальше всё запрещать», — подытожил эксперт.

<https://www.dw.com/ru/budet-huze-cto-proishodit-s-malym-i-srednim-biznesom-v-rossii/a-76710312>

"Будет хуже". Что происходит с малым и средним бизнесом в РФ

AUTHOR

Денис Кишиневский

SITE NAME

Deutsche Welle

DATE

Wed Apr 08 2026

CATEGORIES

Economy, Small and Medium-sized Business, Business and Finance, Business

TEXT

Темпы роста российской экономики в текущем году могут снизиться почти до нуля. С таким заявлением накануне выступил глава Российского союза промышленников и предпринимателей РФ Александр Шохин. При этом громче всего о проблемах говорят представители малого и среднего бизнеса. Уже на рубеже 2025-2026 годов соцсети заполнили видео о ликвидации и продажах компаний.

Прогнозы для малого бизнеса - в черном цвете

О серьезном ухудшении условий для ведения бизнеса сейчас открыто пишут даже провластные аналитики и организации. Так, по данным новейшего исследования делового объединения "Опора России", абсолютное большинство предпринимателей видят первый квартал 2026 года в черном цвете. Ранее о неблагоприятных тенденциях заявили и в Фонде "Общественное мнение" Высшей школы экономики - треть малого бизнеса задумывается о закрытии или продаже. Ожидания коммерсантов "наихудшие за все время наблюдений".

Впервые с 2000 года в России уменьшилось число магазинов. "За январь-март в стране не появилось ни одного магазина новых брендов. До сих пор такое было в истории лишь однажды - в первом квартале 2022 года", - говорит у себя в видеоблоге экономист Евгений Романенко. О переходе к кризисной ситуации говорят и представители отрасли общепита: в первом квартале посещаемость в некоторых заведениях упала на 40%. "Начало года оказалось для российского ресторанного рынка самым худшим за последние 25 лет", - пишет газета "Коммерсант".

Спад экономики - глобально - на совещании в конце марта публично подтвердил и Владимир Путин. Однако это не означает, что высшее руководство всерьез обеспокоено трудностями, с которыми столкнулись предприниматели средней руки, говорит в разговоре с DW московский экономист, пожелавший сохранить анонимность: "Малый и средний бизнес никогда в России не был и не будет являться сколько-нибудь значимым актором - это такая прокладочка". По словам аналитика, главное для Кремля - устойчивость олигархов и их компаний. По данным Forbes, в России сейчас насчитывается около 150 долларовых миллиардеров. При этом за год их число выросло. "А малый бизнес должен выживать, как он захочет. Это его драма в этой системе координат. С другой стороны, русский коммерсант уже не раз доказывал, что способен адаптироваться к любым событиям. Малый бизнес - скотинка живучая", - говорит собеседник DW.

Частный бизнес не так жалко?

"2026 год будет хуже 2025-го, и с этим вообще никто не будет спорить", - так экономическую ситуацию в РФ в интервью каналу RTVI охарактеризовала профессор МГУ и регионалист Наталья Зубаревич. Аналитики, в том числе близкие к власти, открыто говорят о высокой угрозе рецессии. Частично компенсировать бюджетные потери правительству может помочь только рост цен на сырье. Цена на российскую нефть марки Urals из-за войны на Ближнем Востоке сейчас достигла 116 долларов за баррель.

Что касается малого и среднего бизнеса, его проблемы, в первую очередь, связаны с повышением базовой ставки НДС в России - с нового года она увеличилась с 20% до 22%. Многие участники отрасли окрестили его "налогом на закрытие". В декабре минувшего года в ряде городов даже прошли митинги: предприниматели публично просили Путина заблокировать реформу, воспользовавшись правом вето, однако президент поправки к закону подписал.

Кандидат экономических наук Николай Кульбака в интервью DW объясняет это решение тем, что государство, во-первых, ищет дополнительные деньги на войну, а, во-вторых, не очень дорожит частными предпринимателями. Доля малого и среднего бизнеса в России исторически намного меньше, чем в странах Евросоюза: его вклад в российскую экономику составляет чуть больше 20%. Для сравнения, по данным Еврокомиссии, в Германии малый и средний бизнес достигают около половины всего ВВП.

"Другое дело в том, что в секторе малого и среднего предпринимательства (МСП) занято около трети трудоспособного населения. Иными словами, доля занятых здесь выше, чем доля ВВП, создаваемая малым и средним бизнесом. Поэтому такая ситуация, в первую очередь чувствительна для рынка труда: занятость может сокращаться. Для ВВП это тоже проблема, но не критическая", - говорит Николай Кульбака.

В секторе МСП в России сейчас занято более 29 млн человек. "Малый и средний бизнес формирует рабочие места в регионах и пополняет местные бюджеты. Поэтому региональные бюджеты, которые и так испытывают трудности, уже сейчас недополучают доходы, а в будущем эта ситуация станет еще более острой. Проблем для них станет еще больше", - убежден Николай Кульбака.

Возможен ли политический шторм?

Принятие упомянутой налоговой реформы в конце прошлого года уже сопровождалось протестами и выступлениями предпринимателей в ряде регионов. Как правило, они проходили "под флагом" лояльности президенту, но с открытыми претензиями к депутатам-единороссам в Госдуме. Так, в Сибири звучали такие лозунги: "Смертный приговор бизнесу", "Повышение налогов - обнищание народа", "Нас убивают" и т.п. После того, как Путин все же подписал поправки, протесты в виде жалоб и недовольства политикой властей ушли в интернет.

Экономист Игорь Липсиц в разговоре с DW полагает, что уличные пикеты могут возобновиться, но будут иметь локальный характер - люди могут протестовать против губернаторов, мэров, местных властей, даже Госдумы, но вряд ли посягнут на основу основ. "Политическая смена возможна только через элиты, через дворцовые

перевороты. И только потому, что элита вдруг поймет, что ей невыгодно быть лояльной Путину", - говорит Липсиц.

Однако если волна банкротств и "обеднения обеспеченных людей", включая малых и средних предпринимателей продолжится, а она, очевидно, продолжится, считает экономист, это может привести к политическому протесту с неожиданной стороны.

"С отрасли МСП кормятся силовики. Все эти люди обложены силовиками, чтобы те им позволяли жить. То есть, помимо обычных налогов, есть "откаты" вот этой силовой структуре. Умирает малый, средний бизнес, и силовики на местах теряют кормовую базу. Возникает ситуация: да, я лоялен, я предан, я готов всех вокруг крушить дубинкой, но у меня с деньгами паршиво. Я сажусь на голую зарплату. А моя семья привыкла к другому уровню жизни. Зачем я тогда лоялен Путину, когда нет денег за эту лояльность? Вот что происходит, и это сейчас будет идти вверх по очень высокой вертикали", - подытожил Игорь Липсиц.

<https://www.klerk.ru/user/2485134/655041/?srsId=AfmBOoql1iDii-54tWdReEn7g6NuJdTMkgVq0JZGjekNHXzBocXabOWj>

Налогин Сергей

25 июл. 2025 г. в 16:16

Ведение бизнеса

Как гибнет малый бизнес в России — и что всё-таки помогает выжить

В каждом втором офисе на окраине, в каждой третьей палатке на рынке, в каждой четвертой кофейне за углом — может прятаться история без финала. Без банкротства, без суда, без долговой распродажи. Просто выключен свет, опущены жалюзи и никто не вернулся. Малый бизнес в России исчезает без шума — и почти без шансов на возвращение.

2 читают

Как гибнет малый бизнес в России — и что всё-таки помогает выжить

Иллюстрация: Коммерческая Тайна

Привет! Вы в блоге «Коммерческая тайна». Не всё попадает в опубликованные статьи. В нашем Telegram-канале мы рассказываем то, что нельзя написать в блоге. Если вы — собственник или бухгалтер, подписка = доступ к информации, которая экономит сотни тысяч.

По данным НИУ ВШЭ, основанным на опросах ФОМ за 2021–2023 годы, до 4% малых предприятий закрываются каждый квартал. Больше всего — весной 2022-го: санкции, экономический паралич и усталость. Тот редкий случай, когда не деньги решают, а человеческий ресурс.

Почему закрываются — и кто выживает?

Исследование показало: основные причины закрытия — не экономические. Это не налоговая, не курс доллара, не рынок. Главная причина — усталость.

Предпринимателям просто надоело бороться.

Но есть и вторая сторона — те, кто остался. И она даёт чёткий ответ: выживают те, кто не один. И те, кто не в кредит.

Это не теория, а результат самого масштабного анализа факторов выживаемости малого бизнеса в России. Более 20 переменных: пол, возраст, регион, стратегия, каналы продаж, доход, формат бизнеса. Всё — ради ответа на один вопрос: кто живёт, а кто — нет.

Команда — не просто поддержка

Сотрудники в малом бизнесе — это не только рабочая сила. Это обязательство. Это якорь, который не даёт капитану сбежать с тонущего корабля. У тебя есть команда — ты борешься. Один — сдаёшься тише, чем включал кофемашину.

На уровне цифр: наличие команды — статистически значимый фактор выживания. Стратегия роста, регион, образование владельца — нет. Их вклад в выживание оказался минимальным.

Кредит — не помощь, а сигнал

Логика привычная: нужны деньги — бери кредит. Но реальность другая. Исследование ВШЭ зафиксировало: компании, взявшие в долг, закрываются чаще.

Почему? Потому что кредит чаще всего — не на рост, а на затыкание дыр. Это не инвестиция в развитие, а способ продержаться ещё один месяц. И часто — последний.

Сам факт кредита стал маркером: если бизнесу пришлось занимать — с ним уже не всё в порядке.

Масштаб — не гарантия

Может показаться, что бизнес, охватывающий несколько регионов, живёт устойчивее. Но нет: многорегиональные компании умирают чаще. Управление, логистика, кадровый надзор, правовые различия между субъектами РФ — это всё съедает ресурсы и снижает устойчивость. В результате — масштаб становится риском.

Где ты работаешь — неважно. В Москве или в райцентре — шанс закрыться одинаковый. Важно не место, а конструкция: один или с командой, с долгами или без.

Частник или госконтракт?

И это — одно из самых тревожных открытий. Компании, работающие на население, закрываются чаще. B2C — зона турбулентности. B2B и госконтракты — более тихая гавань.

Почему? Люди экономят первыми, отказываются от лишнего, урезают спонтанные траты. Организации — стабильнее. Государство — платит.

Это не о вкусах, а о поведении спроса в кризис. Бизнес, заточенный на частника, рискует больше. Особенно если при этом он ещё и в кредите.

Бизнес без роста — бизнес без будущего

Выживаемость выше у тех, кто ориентирован на рост, а не на выживание. Компании, работающие «на завтра», держатся дольше, чем те, кто цепляется за «сегодня». И снова: у первых чаще есть команда, и почти никогда — долговая нагрузка.

Самый надёжный вариант — второй бизнес

Неожиданный, но подтверждённый вывод: предприниматели с несколькими проектами выживают чаще.

Это не про алчность. Это про диверсификацию, гибкость, распределение ресурсов. Один бизнес уходит в минус — второй держит. Или хотя бы даёт шанс реструктурировать, не закрываясь полностью.

Это система: не класть всё в одну корзину.

И всё же. Что делать, если ты один?

Тогда ты играешь против статистики. И да — иногда выигрываешь. Но чаще — нет. И это не значит, что ты ошибся.

Это значит, что ты в России.

Резюме, в которое не хочется верить:

Не быть одному — шанс выжить.

Без кредита — шанс вырасти.

Без частного спроса — шанс продержаться.

Иметь ещё один бизнес — шанс не исчезнуть.

Дата публикации: 25.07.2025, 08:00

<https://thebell.io/analog-zakona-ovtorzhenii-vgaagu-odobren-gosdumoy>

Аналог «закона о вторжении в Гаагу» одобрен Госдумой

AUTHOR

Редакция The Bell

SITE NAME

The Bell

DATE

Tue Apr 14 2026

CATEGORIES

News and Politics, Law, Islam, Judaism, Religion & Spirituality

TEXT

Сегодня Госдума приняла в первом чтении законопроект о привлечении ВС России для защиты россиян в случае их ареста, уголовного и иного преследования судами иностранных государств.

«Западное правосудие фактически стало инструментом репрессий по отношению к неудобным, — обосновал законопроект спикер Госдумы Вячеслав Володин. — Для них обыденной практикой стало игнорирование международных норм и правил, грубое вмешательство в дела суверенных государств, сопровождающееся незаконным преследованием людей. В этих условиях, важно сделать все, чтобы наши граждане были защищены».

Зачем это нужно?

Необходимость для этого отдельного закона неочевидна: у президента и так есть право использовать войска за рубежом. Канал Faridaily предполагает, что закон подведет базу под конвоирование танкеров российского теневого флота либо призван запугать недружественные страны возможными операциями российских спецслужб и военных. Наконец, в России есть граждане с ордером Международного уголовного суда (МУС), начиная с Владимира Путина.

Законопроект в Думе представляли замминистра обороны Анна Цивилева и председатель профильного комитета Госдумы Андрей Картаполов. Но дополнительной информации они почти не дали, хотя Картаполов прямо сослался на похожий, по его мнению, закон США от 2002 года «О защите американских военнослужащих» (ASPA).

ASPA больше известен как «закон о вторжении в Гаагу» и направлен на защиту американских военных и чиновников от действий МУС. Он действительно дает президенту США право «использовать все необходимые меры для того, чтобы обеспечить освобождение персонала США и стран-союзников, задержанного или заключенного под стражу решением, по поручению или запросу МУС».

США, как и Россия, не ратифицировали Римский статут МУС. Однако юрисдикция МУС может быть применена к их гражданам, если предполагаемое преступление (как правило, геноцид, преступления против человечности, военные преступления, агрессия) совершено на территории государства-подписанта статута. Украина ратифицировала статут в 2024 году.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/16/zabolevaemost-rossiyan-alkogolizmom-i-alkogolnim-psikhozom-virosla-na-tret/index.html>

Заболеваемость россиян алкоголизмом и алкогольным психозом выросла на треть

Что говорят новые данные Минздрава о зависимости от алкоголя, наркотиков и психических расстройствах в России

Дата

16 апр. 2026

Авторы

Полина Ужвак, Рина Николаева

Редакторка

Катя Бонч-Осмоловская

Фото: Maxim Shemetov / Reuters

В 2025 году число россиян, которым впервые диагностировали алкоголизм или алкогольный психоз, достигло 56,9 человек на 100 тыс. жителей, следует из данных Минздрава, которые изучили «Важные истории».

Это максимальное значение с 2016 года. До этого заболеваемость алкоголизмом в России снижалась. С 2011-го по 2020-й показатель упал почти в три раза: со 107,8 до 40 человек с диагностированным заболеванием на 100 тыс. жителей.

В 2021 году Минздрав зафиксировал рост числа людей с алкогольной зависимостью на 15%. Это могло быть связано с постковидным эффектом, когда к врачу дошли те, кто не мог это сделать во время пандемии. В 2025-м показатель вырос уже на 30% по сравнению с предыдущим годом — это самый резкий прирост за всю историю наблюдений.

Число людей, которым диагностировали алкоголизм, выросло в 69 регионах, в некоторых — в разы, например, в Омской области — в пять раз, в Астраханской — в четыре. В Пермском крае показатель увеличился в три с половиной раза и достиг 288 человек на 100 тыс. жителей — это рекорд за все время наблюдений в регионе и второе место среди всех субъектов РФ.

Как и в предыдущие годы, лидер по заболеваемости алкоголизмом — Чукотский автономный округ, 391,4 диагностированных на 100 тыс. жителей. Это максимум среди всех российских регионов за последние 10 лет. Чукотка возглавляет рейтинг субъектов РФ и по количеству смертей от алкоголя, наркотиков и самоубийств, рассказывал проект «Если быть точным».

Помимо алкоголизма в России растет заболеваемость психическими расстройствами. В 2025 году такие диагнозы впервые получили 328 человек на 100 тыс. населения — это рекордный показатель за последние 14 лет.

Выявляемость психических заболеваний начала расти в 2018 году, но в 2020-м резко упала из-за пандемии коронавируса. С 2021-го и после начала вторжения в Украину этот показатель продолжил расти и к 2025-му достиг максимума за 14 лет.

Москва впервые за все время наблюдений вошла в топ-15 регионов по уровню заболеваемости психическими расстройствами, заняв 12 место. В столице

заболевание диагностировали у 451,6 человек на 100 тыс. жителей — почти в полтора раза больше чем в среднем по России.

Чаще всего психические расстройства фиксировались в Карелии — более 700 человек на 100 тыс. населения, а также в Архангельской области и Алтайском крае — более 600 новых пациентов на 100 тысяч.

На фоне войны в России растут продажи антидепрессантов. В 2022 году россияне купили 13,8 млн упаковок таких препаратов на 8,9 млрд рублей, а в 2025 году — уже 23,6 млн упаковок почти на 29 млрд рублей, отмечал «Коммерсантъ».

В 2024 году, по данным Минздрава, 75% случаев психических расстройств в России — это депрессии, тревожные и стрессовые расстройства. Они и обеспечивают рост заболеваемости, при этом показатели по шизофрении и психозам не растут. Разбивка по типам заболеваний за 2025 год пока не опубликована.

Психиатры, опрошенные «Важными историями», объясняли рост заболеваемости психическими расстройствами в 2024 году постковидными осложнениями, а также политической и экономической обстановкой в России.

«Текущая ситуация в стране обостряет предрасположенность к психическим заболеваниям, — отмечал врач-психиатр Алексей Казанцев. — Сократился горизонт планирования. Ухудшается эмоциональное состояние. У части людей этот фон может спровоцировать предрасположенность к развитию какого-либо расстройства».

На росте выявляемости ментальных расстройств сказывается и то, что в последние годы есть тренд на их дестигматизацию. В соцсетях и СМИ чаще стали говорить о психическом здоровье, больше молодых людей готовы обращаться за помощью к психологам и психиатрам. Но стигма все еще остается высокой.

Число россиян с впервые диагностированной зависимостью от психоактивных веществ постепенно снижается. За последние 16 лет показатель сократился почти в 2,5 раза, до 7,5 россиян на 100 тыс. населения.

Однако в 2025 году ситуация в отдельных регионах ухудшилась. В Дагестане заболеваемость выросла в пять раз, в Мурманской области — в три раза, в республике Алтай — в два.

Мурманская область стала лидером по количеству человек, которым диагностировали зависимость, — 28 новых пациентов на 100 тыс. жителей региона. Это почти в четыре раза больше, чем в среднем по России.

В России на наркологическом учете официально состоят более 400 тыс. человек. Но в реальности число людей, зависимых от психоактивных веществ, в разы больше, отмечает социальный работник в одной из российских НКО, пожелавший остаться анонимным. По его словам, такие люди редко обращаются за помощью к государству, а многие просто не успевают попасть к врачу из-за высокой смертности от передозировок и ВИЧ-ассоциированных заболеваний.

«При любой возможности люди стараются избегать наркоучета, потому что он ведёт к поражению в правах, а достойного лечения не предлагает, — говорит специалист. — Наркопотребители со стабильной официальной работой скорее выберут детокс в

частных наркологических клиниках, чтобы не попасть в зону видимости диспансеров. Даже в государственных наркодиспансерах есть платные услуги, что, по сути, позволяет скрыться от системы внутри самой системы».

По его словам, обычно люди обращаются за наркологической помощью — и становятся видны в государственной статистике — в пограничных ситуациях: передозировки, решение суда, принуждение со стороны отчаявшихся родных или госорганов — например, органов опеки под угрозой лишения родительских прав.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/15/spor-o-podkhodakh-k-autizmu-doshel-do-gosdumy>

Спор о подходах к аутизму дошел до Госдумы

Врачи и родители опасаются, что Минздрав выберет «скрепный», а не «прогрессивный» проект клинических рекомендаций

03:00, 16 апреля 2026 Анна Борисова, специально для «Новой газеты Европа»

«Сейчас весна, а весной ей стабильно всегда хуже», — говорит мне Алена, мама тринадцатилетней Аси, будто оправдываясь за свою дочь, которая вокализует и раскачивается за спиной у матери, пока мы разговариваем с той по зуму.

История Алены и Аси типична до неразличимости на общем фоне всех семей, где растут дети с аутизмом.

Ася родилась нормальной, здоровой девочкой, которая вовремя села и пошла, которая вовремя произнесла свои первые слова. Только вот за этими первыми словами вторых и третьих уже не последовало — Ася словно забыла все, что знает, и вместо того, чтобы щебетать на своем детском языке, в три года сосредоточенно выстраивала рядочки из кубиков, совершенно не реагируя на маму и на других людей.

Сегодня Алена знает, что вот этот отстраненный взгляд, вот эта замкнутость в своем коконе и резкий откат в навыках — первые симптомы аутизма, расстройства развития, которое отрубает у человека коммуникативные навыки. Но десять лет назад она этого не знала, поэтому верила врачам, которые назначили ее Асе кортексин и «массажики».

В четыре года Асю не взяли в сад, потому что она все еще носила памперс и не ела самостоятельно. В шесть лет врач в районной клинике поставила ей диагноз «задержка психо-речевого развития». К девяти годам этот диагноз перерос в «умственную отсталость», и ни в какую школу Ася, разумеется, не пошла:

в их поселке городского типа в принципе нет школ, работающих по программам для детей с интеллектуальными нарушениями. Виноватой в таком состоянии ребенка врачи назначили саму Алену: «Поздно спохватились, мало занимались».

Примерно тогда же, в Асины 9 лет, Алена впервые услышала от врача, что у ее девочки — РАС, расстройство аутистического спектра.

Это был вовсе не врач из их «районки» — это был дорогой московский психиатр, Алена специально привезла к нему свою Асю. Именно этот специалист и порекомендовал женщине фонд, который оплатил девочке курс интенсивных занятий поведенческой терапией.

Ни столичный врач, ни специалисты курсов не были жестоки и не тыкали Алену в тот факт, что время для Аси во многом упущено. Она это поняла сама, когда увидела, как не говорящие трех- и четырехлетки с РАС в считанные секунды собирают «послания» из карточек на планшетах и так коммуницируют с окружающими.

«Мы, конечно, тоже делаем большие успехи, — устало говорит Алена. — Я

переписываюсь с нашим куратором, сама занимаюсь с Асей. Что-то мы сможем поправить. Не все, но что-то».

Да, судьба Аси — типична. Тысячи и десятки тысяч детей в России проходят этот путь. Во многом им можно было бы помочь — во всем мире люди с РАС сегодня нередко успешно адаптируются. Однако российское официальное здравоохранение не сильно горит этим заниматься. Об этом позволяет судить новый проект клинических рекомендаций по ведению детей с РАС, подготовленный Российским обществом психиатров. Новые рекомендации, уже наделавшие столько шума, предлагают «законсервировать» аутичных детей и их семьи в том качестве жизни, в каком жили люди с РАС 30, 40 и 50 лет назад. Официозные психиатры игнорируют современные достижения в терапии РАС — однако их коллеги, следующие принципам доказательной медицины, не молчат. Как не молчат и родители, которые давно привыкли надеяться только на себя.

Расстройство аутистического спектра (РАС) — это группа расстройств, связанных с нарушением социального взаимодействия и коммуникации. Люди с РАС нередко ведут себя «странно» в сравнении с нормотипичными: могут совершать повторяющиеся телодвижения, испытывать сложности с переходом от одного вида деятельности к другому, резко реагировать на некоторые звуки или прикосновения. Иногда они заикаются на деталях, им сложно бывает переключиться с одного вида деятельности на другой.

По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) на 2021 год, каждый 127-й человек в мире имеет РАС, всего же на планете живет от 80 до 90 миллионов человек с этим диагнозом. То есть это довольно распространенный диагноз, и научная база по нему накоплена немалая.

В современной, действующей во всем мире МКБ-11 (одиннадцатый пересмотр Международной статистической классификации болезней и проблем, связанных со здоровьем) вся устаревшая номенклатура, касающаяся РАС (например, такие диагнозы, как «детский аутизм», «синдром Каннера», «синдром Аспергера»), сведена в единую нозологию — «Расстройство аутистического спектра».

Впрочем, Россия и здесь идет своим, особым путем: внедрение классификации МКБ-11 в нашей стране приостановлено. Соответствующее постановление подписал 2024 году премьер-министр Михаил Мишустин, причиной приостановки стало несоответствие новой МКБ-11 скрепным основам, о чем думцы узнали, прочитав большое количество «обращений граждан, общественных организаций, а также сенаторов и депутатов в части возможного противоречия традиционным моральным и духовно-нравственным ценностям, защита которых предусмотрена законодательством».

Покушение на «традиционные ценности» бдительные граждане якобы усмотрели именно в психиатрических разделах новой МКБ. Вслед за гражданами уже и парламентариев возмутило то, что ряд сексуальных особенностей в новой версии МКБ оказались переведены из «болезней» в «состояния». В частности, транссексуализм там признан состоянием, при котором внутреннее представление о своем гендере не совпадает с биологическим полом, — тогда как МКБ-10 транссексуализм был включен в группу психических расстройств и расстройств поведения.

Однако вместе с трангендерными людьми пострадали и другие клиенты психиатров — в частности, люди с РАС, и особенно дети с РАС. Ведь российским психиатрам (как и другим врачам) приходится по-прежнему ориентироваться на глубоко устаревшие представления о том, как вообще диагностировать аутизм. Вкупе с тем, что данный диагноз и прежде-то весьма неохотно принимался консервативным психиатрическим сообществом в России, это приводит к тому, что постановка корректного диагноза преступно задерживается. В случае с аутизмом это критически важно:

современные доказательные методики показывают замечательные результаты адаптации человека с РАС к самостоятельной жизни в обществе при том условии, что терапия началась в максимально раннем возрасте.

Однако в России по-прежнему сильна традиция, в рамках которой мамы трех-, а то и пятилетних детей слышат от врача: «Погодите, сейчас все дети поздно начинают говорить». А в 10 лет, когда многие возможности уже упущены, врачи разводят руками: «Где же вы раньше были?» Ну а в 18 лет диагноз переqualифицируют в шизофрению и предлагают отправить ребенка в ПНИ. Этого сценария многие дети с РАС могли бы избежать, если бы диагноз был поставлен точно и вовремя. Однако в России этот процесс затруднен.

Раз в несколько лет Минздрав подкидывает и еще один повод для тревоги родителям и экспертному сообществу. Страсти разгораются, как только приходит время пересматривать так называемые «клинические рекомендации» для терапии аутизма. Это рутинная процедура вообще для всех клинических нозологий: периодически умудренные специалисты садятся и пересматривают рекомендации по лечению тех или иных болезней, включают в перечень новые методы диагностики и лечения, убирают устаревшие. Наука не стоит на месте, появляются новые знания, которые, конечно, важно оперативно внедрять во врачебную практику, чтобы облегчать жизнь пациентам. После разработки новых рекомендаций научный совет Минздрава утверждает их или возвращает на доработку.

Ни об один проект рекомендаций, вероятно, не было сломано столько копий, как о «клинреки по РАС»: уже сегодня на странице, где он опубликован, сотни откликов от родителей и специалистов.

Прежние рекомендации по РАС вступили в действие 1 января 2025 года, и их утверждение тоже проходило с большим скандалом. Тогда между собой конкурировали два проекта рекомендаций. Один из них подготовила Ассоциация психиатров и психологов за научно-обоснованную практику, второй — Российское общество психиатров (РОП). Во втором варианте и содержались спорные положения, возмущившие прогрессивное врачебное сообщество. Например, что «аутизм гипердиагностирован», поведенческие программы АВА, которые успешно применяют во всем мире, «в ряде случаев не просто бесполезны, но и вредны», а детям с РАС с 2 лет для коррекции агрессии необходимо назначать галоперидол — антипсихотик первого поколения со множеством побочных эффектов.

Отдельная история — тест Векслера от 1949 года, который эксперты РОП предлагали применять ко всем детям с РАС в возрасте от 5 до 16 лет, пользующимся экспрессивной речью, для «количественной оценки интеллектуальных показателей». Данный тест — давняя боль родителей детей с аутизмом, потому что этот устаревший инструмент совершенно не дает представления об уровне интеллекта

ребенка, но при этом именно на основании этого теста и составляется дальнейший образовательный маршрут.

В детском варианте теста, применяемого в России, до сих пор встречается вопрос «кто такой Ленин?». Или, например, «что такое телеграмма?». И ответ «это такой мессенджер» принесет испытуемому 0 баллов.

В мире применяют уже пятую версию этого теста, которую было бы логичнее рекомендовать, однако в России детей опрашивают по древнему опроснику. Хотя, к чести специалистов надо сказать, некоторые стараются ее адаптировать к современности.

После скандала, разгоревшегося вокруг рекомендаций, в прошлый раз Минздрав выбрал версию «клинреков» Ассоциации психиатров и психологов за научно обоснованную практику. Однако в 2026 году РОП пытается взять реванш.

Сегодня на общественное обсуждение вновь представлены две версии рекомендаций — о РОП и от Ассоциации. И эксперты опять опасаются, что Минздрав выберет первый вариант, с акцентом на медикаментозную терапию, а не на доказательные педагогические методики, используемые во всем мире.

«Возможно, вы подумаете, что авторы (рекомендаций Российского общества психиатров. — Прим. ред.) прислушались к обратной связи, сделали работу над ошибками и пришли к результату, за который не стыдно, но... увы, нет. Новый проект оказался ленивым, бесполезным и вредоносным. Я нашел 69 ошибок», — пишет в своем канале в Telegram врач-психиатр из Санкт-Петербурга Степан Краснощеков.

Он поясняет, что тезисы авторов «отражают устаревшее понимание аутизма» и откатывают сообщество психиатров и пациентов на 50 лет назад. «Большая часть предлагаемых лекарств не должна использоваться у детей с РАС, а дозировки завышены в несколько раз», — уверен Краснощеков. Специалисты РОП пишут, что 75% детей с РАС имеют нарушения интеллекта, но доктор и с этим не соглашается: таковых на самом деле лишь около 35%. Больше всего включенное сообщество триггерит пример, непонятно для каких целей приведенный в клинических рекомендациях, — о том, что дети с аутизмом могут «давить пальцем на глаза сверстникам или животным».

Уделяя внимание таким колоритным, однако весьма частным примерам, специалисты РОП не нашли необходимым сосредоточить свое внимание на том, что действительно имеет значение при коррекции проявлений аутизма. В частности, АВА-терапия, во всем мире признанная рекомендацией первой линии в терапии РАС, в проекте РОП упоминается лишь вскользь, однако с акцентом на то, что это одна из самых дорогостоящих методик в мире.

Про методику PECS, которая помогает общаться невербальным людям с аутизмом и также является доказательной практикой, в рекомендациях сказано: «Вспомогательные средства АДК (альтернативной дополнительной коммуникации), в частности PECS, благоприятно влияют на речевое развитие детей с РАС, по мнению ряда американских исследователей, однако нет данных об адаптации данной методики в Российской Федерации. По другим данным, PECS не всегда приводит к положительным результатам для детей с РАС».

Источник «других данных», которые идут вразрез с результатами масштабных исследований по всему миру, конечно, не приводится.

«РОП заранее знали, что мы будем внимательно следить за их очередной попыткой, — и снова совершили те же ошибки, за которые их критиковали, — негодует Краснощеков. — Это можно списать на лень, на фундаментальную некомпетентность, на высокомерный отказ от получения обратной связи. А я вижу в этом оскорбление всех, кому небезразлично будущее наших детей. Это оскорбительно для детей, для родителей, для специалистов.

Помимо очевидных ошибок, в этих рекомендациях есть откровенная ложь. Авторам плевать на мнение тех, кому они собираются “помогать”. Они думают, что знают, как лучше».

Неожиданно замшелыми рекомендациями РОП возмутились даже в Госдуме. Так, первый зампред Комитета Госдумы по науке и высшему образованию Ксения Горячева предложила главе Минздрава Михаилу Мурашко доработать подготовленный РОП проект рекомендаций. Со ссылкой на экспертов парламентарий пояснила, что рекомендации содержат потенциально опасные для детей дозировки нейролептиков, а также предполагают отказ от давно применяемых международных диагностических протоколов.

Проект рекомендаций от Ассоциации психиатров и психологов за научно обоснованную практику и Союза педиатров России был опубликован 8 апреля — и экспертное сообщество приняло его значительно позитивней. Авторы этого документа настаивают, что пока не доказано, что какой-либо лекарственный препарат может влиять на ключевые симптомы РАС, связанные с дефицитом коммуникативных навыков и стереотипностью поведения. Основными методами лечения они назвали поведенческие, образовательные и психологические вмешательства. В их варианте нет галоперидола, а максимальная дозировка рисперидона ограничена 3 мг в сутки.

Предполагается, что общественное обсуждение документа продлится до 6 мая. А после Минздраву предстоит принять решение.

Виктория Боня теперь говорит о протестных настроениях в России
В обращении к Путину лайфстайл-блогер и конспиролог возмущается из-за наводнения, забоя скота и интернет-блокировок
02:59, 15 апреля 2026Новая газета Европа

Виктория Боня, бывшая телеведущая «Дома-2» с почти 13 млн подписчиков в инстаграме, обратилась через свой блог к Владимиру Путину «от всех неравнодушных россиян». В заблокированной соцсети она перечислила пять острых проблем — наводнение в Дагестане, мазут в Анапе, забой скота в Сибири, убийство краснокнижных животных и блокировку соцсетей — и менее чем за сутки собрала миллионы просмотров и тысячи комментариев.

Виктория Боня в последнее время часто поднимает резонансные темы, но в то же время публично поддерживает Путина и уверена, что тот якобы «не в курсе, что происходит со страной».

«Новая-Европа» рассказывает, как Боня, лайфстайл-блогерка и известный конспиролог с огромной аудиторией неожиданно стала голосом тех, кто не может достучаться до власти.

Виктория Боня резко набрала популярность в нулевых благодаря реалити-шоу «Дом-2», где сначала была участницей, а затем ведущей. Свой инстаграм-аккаунт, запущенный в 2010-х, она превратила в популярный блог о косметике, моде и фитнесе. Примерно в то же время она снялась в клипах российских поп-звезд вроде Тимати, Димы Билана и Егора Крида, а также мелькала на российском телевидении и обложках глянца.

Во время пандемии Covid-19 Боня стала особенно известна взглядами, которые многие отнесли к конспирологическим. Например, блогерка через свой инстаграм транслировала, что пандемия объясняется «всемирным заговором» ради массовой установки 5G-вышек, нужной для травли радиацией, и планами по чипированию через вакцины. «Связь 5G сейчас устанавливают даже в школах и госпиталях. Вакцинация — способ контролировать и иметь возможность вводить человеку в систему всё что угодно! А теперь послушайте и скажите мне, пожалуйста, это совпадение?» — вопрошала она.

Боня часто призывала подписчиков «думать головой» и не верить официальным СМИ:

«Люди, очнитесь! Нас травят. А наши дети в будущем уже не смогут иметь детей с такими последствиями, которые будут после использования таких технологий!»

Похоже, Боня до сих пор придерживается таких взглядов: так, прогуливаясь в Монако, где блогерка живет с дочерью, она «почувствовала излучение», «микроволны» и «цифровой шум» от банкомата, когда подошла снять наличные.

В последнее время Боня увлекается альпинизмом: она совершила восхождения на гималайскую Манаслу в 2024 году и на Эверест в мае 2025-го. Блогерка, посвящающая восхождения всем женщинам, неоднократно жаловалась на сексизм,

критику и замалчивание успехов со стороны мужчин-альпинистов.

Именно словами об альпинизме — о том, что она «ходит в горы и растягивает там российский флаг», — Боня ответила на подозрения в финансировании ВСУ. В декабре 2024-го прокремлевские СМИ писали, что в прокуратуру жалуются на Боню из-за ее похода на бой украинского боксера Александра Усика в Саудовской Аравии и поздравления его с победой. Депутат Госдумы Дмитрий Свищев в разговоре с журналистами предлагал проверить Боню на нарушение российских законов, но скандал вскоре сошел на нет.

«Какая бы ни была сложная ситуация для меня, а она непростая... даже когда я хожу в Канны [на кинофестиваль], я получаю массу хейта. Я поддерживаю свою страну и я поддерживаю своего президента», — сказала она в конце 2024-го, отметив, что живет в Европе уже 12 лет, и заявив, что спорт существует вне политики.

Теперь Боня часто обсуждает с подписчиками остросоциальные темы. Только с начала года она несколько раз выступала в формате видеообращений. Так, 19 марта она ужаснулась неподъемной для многих россиян коммуналке: «Люди показывают счета, которые к ним приходят за коммуналку, и у них зарплата примерно такая же. То есть это что значит? Это значит, что очень скоро люди просто пойдут по миру, им не за что будет платить, не на что будет». Как писала «Новая-Европа», в России произошло рекордное за 16 лет повышение тарифов ЖКХ — в разы больше, чем обещали власти.

В этом же инстаграм-ролике Боня с тревогой отмечала, что россияне остаются без возможностей общаться друг с другом из-за интернет-блокировок, в том числе в отношении Telegram. Там же Боня задалась следующим вопросом:

«Я не знаю, у нас главнокомандующий Владимир Путин вообще в курсе, что происходит со страной или нет? Какую информацию до него доносят? Люди сейчас просто кричат всюю, во весь голос».

Накануне блогерка опубликовала 18-минутное обращение к Путину.

В видеообращении, набравшем за сутки 13 миллионов просмотров, Виктория Боня подчеркнула, что поддерживает Владимира Путина как «сильного политика». Она также повторила тезис о том, что Путин якобы не знает о реальном положении дел в стране.

Боня уверена, что обычные россияне, публичные персоны и чиновники (в частности, губернаторы) «боятся» Путина, в то время как она сама нет, поскольку «живет по сердцу». Она объясняет свою честность через альпинизм: «Если будешь врать, умрешь в горах. Одна ложь не выживает».

По мнению Бони, между Путиным и обычным народом существует «огромная толстая стена», через которую она и пытается пробиться, чтобы тот «понимал боль людей на самом деле», а не полагался на доклады «1000 людей».

«Почему я это говорю? Потому что у меня российский паспорт, я русская. Я очень люблю свою страну. Это моя страна, это моя ДНК. <...> И, Владимир Владимирович, мы вас поддерживаем тоже и считаем вас очень сильным политиком, но многого вы не знаете», — заявила она, перечислив пять тем «на повестке дня».

1. Наводнение в Дагестане

«Очень страшное наводнение» в Дагестане уносит жизни и имущество, говорит Боня. Ее возмущение вызывает не столько само стихийное бедствие, сколько реакция властей. По ее словам, помощь первые 72 часа не оказывалась. Она критикует приезд губернатора: по ее словам, «ему расстелили ковер, чтобы он ноги не замочил... Люди, которые по шею вот так вот в этом говне плавали... А губернатор попросил ковер». Боня говорит, что пострадавшие — это семьи тех, кто уехал «служить Родине» (вероятнее всего, подразумевая войну), и российское государство должно оказать им поддержку.

2. Ситуация с мазутом в Анапе

По словам Бони, ее мама живет в Анапе, и там снова появилось пятно мазута, которое «видно из космоса» (телеведущая пообещала приложить фото). Она говорит, что люди своими руками отмывают птиц и собирают мазут: «Никакого сезона купания не будет. Вам врут. Там мазута просто разлив, и там гибнут просто животные».

«Меня волнует моя страна, меня волнует мой народ, меня волнует, потому что это часть, большая часть моей жизни. И сейчас происходит то же самое. Никакого сезона купания не будет», — подытожила Боня.

3. Убийство краснокнижных животных

Это «жаркая, ужасная, страшная тема», говорит Боня, уверяя, что в России уже вступил в силу закон, легализующий охоту на животных, которые внесены в Красную книгу.

Скорее всего, блогерка имеет в виду появившийся в феврале проект постановления правительства № 165677 «Об утверждении Правил добычи объектов животного мира, занесенных в Красную книгу Российской Федерации».

Согласно инициативе, допускается отстрел краснокнижных животных, например, для мониторинга состояния их популяций. Однако экологи выступили резко против инициативы: по их словам, современные методы и способы мониторинга позволяют вести его, не допуская гибели животных. В целом, убийство животных, занесенных в Красную книгу, запрещено и влечет уголовную ответственность (ст. 258.1 УК — до 5 лет лишения свободы).

«Я так понимаю, таким образом забираются территории под себя для того, чтобы потом их, наверное, застраивать. Соответственно, разворачивается всё. Людям не помогают», — считает Боня.

4. Изъятие скота у сибирских фермеров

«Новая-Европа» подробно рассказывала про массовый забой скота в Сибири. Боня рассказывает историю о не названной бабушке, которая, по ее словам, упала на колени, когда у нее забрали единственную корову. Корова для села, как отмечает телеведущая, это «молоко, масло, творог, возможность жить, выживать, хлеб покупать». Она обвиняет в убийстве скота «вертикаль корпораций» (в частности,

«Мираторг»), которым, по ее словам, выгодно убрать фермеров, чтобы продавать свое мясо в «пластиковой упаковке».

«Приходили, убивали [скот], а кто-то начинал говорить [против] — забирали в отделение, чтобы другим было неповадно», — говорит Боня. Информацию о ситуации Путину доносят неверно, потому что «вас боятся», — добавила она.

Про изъятие скота Боня записывала целое отдельное видео, начав его со слов: «Что за херня происходит с коровами, которых просто сжигают, усыпляют. Это просто какое-то живодерство». Она возмутилась, что у людей отнимают скот, причем не разбираясь, больной он или здоровый, и не дают даже сделать анализы.

«Это что? В какие дебри ведут нас? Отключили Instagram, Telegram, YouTube – всё, всё, всё, блять, короче, забрали. Интернет везде вырубili. Окей, сейчас давай еще скот заберем. <...> Сидите, умирайте и погибайте», — говорит она.

5. Проблемы бизнеса и запрет Instagram

Виктория объясняет Путину, что такое Instagram для людей: по ее словам, это возможность для малого бизнеса коммуницировать с клиентами, чтобы «друг друга держаться, друг за друга, не утонуть». Теперь же, по ее словам, рекламу забрали, и бизнес «загибается».

«Говорят, что сейчас китайцам будут льготные условия... То есть такое дешевое импортозамещение... Люди погибаются», — рассказывает телеведущая.

Боня подчеркивает, что Путин лишил огромное количество людей возможности связаться со своими родственниками, и отмечает: власть все время что-то запрещает. «Список огромный. Запрещаем, запрещаем, запрещаем, запрещаем, запрещаем и запрещаем. Такое ощущение, что мы уже не в свободной стране живем, а в какой-то запрещенной стране», — считает она.

В своем обращении Боня также рассказывает о семье Валерии (Лерчек) и Артема Чекалиных. В 2023 году их обвинили в неуплате налогов и отмывании денег, но потом дело закрыли, и в октябре 2024-го они стали фигурантами дела о незаконном выводе средств за пределы России. Находясь под домашним арестом, Валерия родила ребенка, а в феврале этого года стало известно, что у нее нашли онкологическое заболевание. Защита Чекалиной утверждала, что следователь отказывался отпустить Валерию к врачу.

По словам Бони, у пары были «нарушения по уплате налогов» из-за финансовой неграмотности, а не из-за желания обмануть государство. Она отмечает, что Лерчек, находясь под домашним арестом с браслетом на ноге, не могла попасть к врачу, когда у нее болел живот:

«Оказывается, у Валерии Чекалиной рак четвертой степени с метастазами в легких, в позвоночнике, в ноге, в основании черепа. Это мама четверых детей... Она делала бизнес и платила в казну государства налоги», — говорит телеведущая.

Боня противопоставляет Лерчек губернаторам, которые, по ее словам, «воровали», но их не сажают. Помимо того, телеведущая прямо призвала к пересмотру дела и освобождению Артема (в апреле его приговорили к семи годам колонии) и назвала

дело Чекалиных «показательной поркой, чтобы другим было неповадно, чтобы дальше боялись».

В конце видео Боня предложила Путину создать площадку, на которой россияне могли бы писать ему о темах дня. Хотя она признала, что сама не может установить мессенджер МАХ, так как живет за пределами России и пользуется иностранным магазином приложений, она допустила, что такая платформа могла бы появиться внутри «ВКонтакте» (принадлежит VK, как и МАХ). По ее словам, люди уже устали бояться, их «сжимают в пружину», которая в какой-то момент «просто выстрелит».

Реакций на ролик Бони множество — всего более 41 тысячи. Есть и ироничные. «Виктория, спасибо, что открыли Путину глаза! Он же правда не знал, сидит там бедный, один, губернаторы ему врут, генералы врут, а тут вы из Монако от лица обычного народа наконец-то все объяснили. Про мазут, про наводнение, про соцсети. Он сейчас наверняка в шоке. Срочно побежал разбираться», — написал экс-директор Фонда борьбы с коррупцией Иван Жданов.

С иронией относятся к обращению и некоторые пользователи Х: «Бояре плохие! Это они сцарю не рассказывают ничаво! <...> Беги Боня беги. Все равно придется». Другой в Х и вовсе выразил мнение, что Боня «двигает обычные пропагандистские тейки», жалуется на «нерадивых чиновников, а затем просит сильного и уважаемого Путина разобраться».

Однако большинство комментариев под самим роликом всё же написаны серьезно, с искренней благодарностью и порой даже восхищением. В инстаграме обращение Бони массово поддерживают.

«Виктория, СПАСИБО!!! Очень бы хотелось, чтобы это сообщение дошло до адресата... но, увы, нефига оно не дойдет», — написала одна из подписчиц. «Виктория, спасибо. Вы, действительно, передали голос народа. <...> Спасибо за честность и смелость!» — сказала еще одна комментаторка (орфография и пунктуация сохранены).

Вслед за Боней происходящее в стране раскритиковала другая популярная инстаграм-блогерка и телеведущая – Айза Анохина. В своем блоге она отметила, что «не может остаться в стороне», и рассказала о разрушениях после паводков, загрязнении Краснодарского края из-за выброса нефтепродуктов, убийстве скота в Сибири и блокировке Telegram. Анохина, как и Боня, уверена, что до Путина «много информации не доходит».

Представив «среднестатистического депутата» с недвижимостью на «миллиарды долларов и кучей паспортов», Айза добавила: «Подумайте о людях, которые прямо сейчас страдают без домов, без еды, то есть прямо уже на грани. Пожалуйста, сколько можно, сколько надо наворовать денег, чтобы было достаточно? Я, конечно, искренне надеюсь, что наш президент действительно не в курсе, и как говорит Вика, ему приносят все в папочке, и он не знает, что происходит с людьми. Но я не понимаю, как могла произойти ситуация, в которой у 1% есть то, чего нет у 99% процентов». В конце блогерка призвала свои четыре миллиона подписчиков рассказывать о ситуации в России, поскольку это уже ни в какие ворота не лезет».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/16/pochemu-mnogim-tak-ponravilos-obrashchenie-viktorii-boni>

Почему многим так понравилось обращение Виктории Бони?

Даже если она говорит с Путиным, как с «хорошим царем»

22:27, 16 апреля 2026Мариам Нейфах

Когда блогерка Виктория Боня записала обращение к Владимиру Путину, в котором сказала «народ вас боится», а затем добавила, что считает его сильным политиком, который просто «многого не знает», реакция могла бы быть предсказуемой: очередная знаменитость, живущая за границей, говорит о российских бедах и снова предлагает старую схему «царь хороший, бояре плохие». Казалось бы, ничего нового, однако обращение стало вирусным, и в рунете на Боню обрушилась волна поддержки.

От редакции

К моменту публикации материала обращение Виктории Бони к Путину набрало в инстаграме более 23 миллионов просмотров. После этого критически о событиях в России высказались и некоторые другие инфлюенсеры с миллионной аудиторией, например, Ида Галич, Айза Анохина и Катя Гордон.

16 апреля в Кремле отреагировали на видео Бони. «То, что, с большим интересом автор этого обращения отметил эти вопросы — да, действительно, это весьма резонансные темы, но по ним, справедливости ради, ведется большая работа. Задействовано большое количество людей, и это всё не оставлено без внимания», — рассказал пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков.

В новом видео Боня со слезами на глазах поблагодарила Путина и Пескова «за то, что не прошли мимо» ее обращения. Она заявила, что сочла бы «предательством своего русского духа», если бы не записала ролик о проблемах в России. По ее словам, ей за это никто не платит. «Я за то, чтобы мы нашей великой страной жили нашу лучшую жизнь. Другого вообще в этом послые ничего нет», — рассказала она.

На первый взгляд это странно. Перед нами человек, давно ассоциирующийся с конспирологией, эзотерикой и эксцентричными заявлениями. Она далека от современной российской действительности — живет в Монако, показывает лакшери-жизнь, дорогой конный спорт дочери Анжелины, высотные экспедиции и собственное восхождение на Эверест, да и посыл к Путину как к «сильному политику» не нов. Удивительно, но именно эта смесь и делает Боню устойчивой фигурой симпатии.

Чтобы понять этот парадокс, полезно смотреть не только сам ролик Бони, но и на более глубокие механизмы социальной психологии. В этой истории работает сразу несколько слоев: как мы различаем «своих» и «чужих», почему эмоциональная правда часто оказывается важнее логики, зачем людям нужен образ «хорошего царя» и почему роскошь одних людей иногда вызывает не ненависть, а почти нежность.

Социальные психологи Сьюзан Фиск и Эми Кадди показали, что мы оцениваем людей по двум параметрам: насколько они кажутся теплыми, «своими», безопасными и насколько они являются компетентными. Для симпатии обычно

важнее первое. То есть, сначала мы бессознательно решаем, «свой» ли перед нами человек и можно ли ему доверять, а уже потом — умен ли он, последователен ли он и прав ли он.

Именно поэтому люди могут любить Боню, даже считая ее нелогичной или не очень компетентной.

Боня почти идеально попадает в категорию «теплого», но не обязательно компетентного персонажа. Ее можно считать странной, нелогичной, чрезмерной, но она почти никогда не выглядит холодной, циничной или высокомерной. Наоборот, она говорит сбивчиво, эмоционально, как человек, который не продумал речь заранее, а просто не выдержал и сказал.

Именно это оказывается для многих убедительнее рациональности. В мире, где люди устали от официального языка, экспертов и выверенных формулировок, эмоциональная несобранность начинает восприниматься как доказательство искренности. Поэтому Боню любят не за стройность ее позиции, а за ощущение, что она «настоящая». Даже если головой человек понимает, что ее аргументы слабы, эмоционально он все равно может чувствовать: «Но она хотя бы говорит от сердца».

Феномен Бони нельзя объяснить только тем, что она «своя». Гораздо точнее сказать, что она позволяет людям соединить две вещи, которые обычно плохо сочетаются: желание быть особенным и желание оставаться своим.

Обычно роскошная жизнь, демонстрируемая онлайн, вызывает амбивалентность. Человек одновременно хочет такую жизнь и злится на нее, но Боня будто снимает это внутреннее напряжение. Она живет в Монако, показывает дорогую жизнь, конный спорт дочери, горы, Эверест, но при этом постоянно подчеркивает, что внутри остается «такой же женщиной, как все». Она жалуется, плачет, ругается с дочерью-подростком, переживает, обижается, рассказывает о здоровье и о страхах.

Психологически это особенно важно, потому что у многих людей есть скрытый конфликт между желанием успеха и чувством вины за это желание. Боня предлагает очень привлекательную фантазию: можно быть красивой, богатой и при этом не стать «чужой». Можно добиться всего и все равно остаться «нашей». Именно поэтому ее роскошь вызывает не столько злую зависть, сколько то, что психологи иногда называют доброкачественной завистью. Боня становится не объектом ненависти, а моделью желаемой версии себя.

Люди также могут чувствовать эмоциональную близость к знаменитости так, как будто знают ее лично. Это называется парасоциальными отношениями. Они особенно сильны, когда публичная фигура много рассказывает о себе, показывает эмоции, семью, здоровье, страхи и повседневную жизнь. Поэтому Боня воспринимается не как абстрактная звезда из Монако, а как знакомая, которой «не все равно».

Самая противоречивая часть обращения Бони состоит в том, что она одновременно говорит о страхе, несправедливости и тяжелой жизни и тут же утверждает: проблема не в самом Путине, а в том, что ему «не говорят правду».

Рационально это выглядит как старая и очень удобная схема: хороший царь, плохие бояре, — но именно поэтому она и работает. Психологически человеку трудно жить с

мыслью, что система полностью сломана и ничего нельзя исправить. Это слишком тяжелая и тревожная идея.

Поэтому люди часто бессознательно предпочитают более мягкую версию реальности: где-то наверху все еще есть фигура, которая «если узнает, все исправит и желает нам счастья».

Это описывает теория компенсаторного контроля. Когда человек чувствует, что его жизнь стала непредсказуемой, что он ничего не контролирует, он начинает особенно сильно нуждаться в ощущении порядка. И тогда он тянется к любым фигурам и объяснениям, которые как бы обещают, что надежда еще есть.

В этом смысле Боня делает не столько политическое, сколько психологическое заявление. Она дает людям возможность выразить злость и одновременно не разрушить до конца свою надежду.

Это очень инфантильная конструкция и почти детская фантазия о хорошем родителе, который все исправит, если ему рассказать, но именно поэтому она так эмоционально привлекательна. В периоды тревоги люди часто возвращаются к более простым и детским моделям мышления, потому что они уменьшают внутренний страх.

У Бони давно репутация человека, склонного к конспирологии. Она говорила о «документах ЦРУ», о скрытых причинах пандемии, о духах гор, о тайных механизмах, которые объясняют происходящее. Казалось бы, это должно было бы разрушить доверие к ней, но часто происходит обратное.

Конспирология редко привлекает людей сама по себе. На самом деле она часто оказывается способом справиться с тревогой. Когда мир кажется хаотичным, опасным и непредсказуемым, человеку очень трудно выдерживать неопределенность. Гораздо легче поверить, что у происходящего есть скрытая логика, тайный план или хотя бы понятный виноватый. Даже если такое объяснение неверно, оно все равно психологически успокаивает.

Поэтому конспирологичность Бони для части аудитории выглядит не как признак глупости, а как признак того, что она тоже пытается разобраться в хаосе. Она выглядит человеком, который так же растерян, боится и хочет понять, что происходит.

Боня оказывается очень современной фигурой. Она соединяет роскошь и тревогу, уверенность и беспомощность, магическое мышление и искреннее желание быть услышанной, а значит, она оказывается удивительно похожей на саму аудиторию.

Обращение к Путину не было единичным случаем обращения Виктории к политикам. Боня уже давно периодически выходит из роли светской героини и начинает говорить о чужой беде.

Она высказывалась о массовом забое скота в Новосибирской области, говорила о краснокнижных животных, в 2025 году активно включилась в поиски альпинистки Натальи Наговицыной и, по сообщениям СМИ, помогала организовать дополнительный вылет с дроном. Виктория высказывалась и о женоненавистничестве в России, в частности, осуждая депутата Милонова,

известного своей мизогинией.

Виктория снова и снова занимает одну и ту же психологическую роль: человека, который пытается вмешаться, спасти, добиться справедливости. Это очень сильный архетип. Людям особенно легко привязываться не к самым умным и компетентным, а к тем, кто выглядит эмоционально вовлеченным и заботливым.

Боня выглядит не как человек, который все понимает, а как человек, которому не все равно, и именно это делает ее морально значимой фигурой.

Самое интересное, что массовая симпатия к Боне в гораздо большей степени говорит не о ней самой, а о состоянии общества. Такие фигуры становятся важными тогда, когда людям не хватает ощущения контроля, понятного языка и эмоциональной связи. Боня предлагает простую и эмоционально понятную картину мира, фигуру «своей», возможность мечтать о красивой жизни и одновременно чувствовать, что тебя замечают и понимают.

В истории с Долиной общество объединялось через ненависть. В истории с Викторией Боней — через симпатию, но психологический механизм похож. Людям нужен общий эмоциональный объект, через который можно почувствовать связь с другими. Кажется, что Викторию Боню любят не несмотря на ее странности, нелогичность и противоречия, а именно благодаря им.

<https://digital.gov.ru/news/vazhnye-internet-servisy-ostayutsya-dostupnymi-vo-vremya-ogranichenij>

5 сентября 2025

Новость Минцифры

Важные интернет-сервисы остаются доступными во время ограничений

Москва, 5 сентября 2025 года — Операторы связи в пилотном режиме обеспечивают доступность в периоды ограничений работы мобильного интернета следующих сервисов и сайтов:

Сервисы ВКонтакте, Одноклассники, Mail.ru и национальный мессенджер Max

Сервисы Госуслуг

Поиск и сервисы Яндекса (Go, Карты и др.)

Маркетплейсы Ozon и Wildberries

Avito

Дзен

Rutube

Официальный сайт платёжной системы Мир

Сайт Президента России

Сайт Правительства России

Федеральная платформа дистанционного электронного голосования (ДЭГ)

Операторы связи Билайн, МегаФон, МТС, Ростелеком, Т2

Список будет дополняться.

<https://digital.gov.ru/news/spisok-dostupnyh-vo-vremya-ogranichenij-raboty-mobilnogo-interneta-sajtov-dopolnen-2>

14 ноября 2025

Новость Минцифры

Список доступных во время ограничений работы мобильного интернета сайтов дополнен

Москва, 14 ноября 2025 года — Сформирован перечень российских цифровых платформ, которые на втором этапе вошли в список сервисов и сайтов, доступных в периоды отключений мобильного интернета по соображениям безопасности.

На втором этапе в список включены

сайты государственных органов: Госдумы, федеральных министерств, служб и агентств, государственных информационных систем, Генпрокуратуры, правительств субъектов РФ

Почта России

Альфа-Банк

государственная система цифровой маркировки товаров Честный знак

СМИ: Комсомольская правда, РИА Новости, РБК, Газета.ру, Лента.ру, Rambler

РЖД и туристический портал Туту.ру

навигатор 2ГИС

такси Максим

сайт с прогнозом погоды Gismeteo

Эти приложения и сайты остаются доступными в периоды ограничений. Операторы мобильной связи уже реализовали необходимые настройки.

В так называемый «белый список» на первом этапе уже вошли соцсети, национальный мессенджер Мах, маркетплейсы, супермаркеты, видеосервисы, личные кабинеты операторов связи. Также доступ обеспечен к Госуслугам, платформе для дистанционного голосования, сайтам Президента и Правительства.

Перечень цифровых платформ формируется из наиболее популярных интернет-ресурсов России, а также на основе предложений федеральных и региональных органов власти. Он будет пополняться.

5 декабря 2025

Новость Минцифры

«Белый список» пополнился региональными онлайн-платформами

Москва, 5 декабря 2025 года — Перечень российских сервисов и сайтов, которые остаются доступными в периоды отключений мобильного интернета по соображениям безопасности, расширен.

Список дополнен социально значимыми сервисами ряда регионов в таких сферах как здравоохранение, образование, общественный транспорт и др. Кроме того, в него вошли сайты администраций некоторых субъектов РФ.

На третьем этапе в перечень также включены онлайн-ресурсы

Центробанка

операторов связи «Сбермобайл», «Т-Мобайл», «Эр-Телеком»

платформы «Россия — страна возможностей»

федеральной государственной автоматизированной информационной системы

«Молодёжь России» и всероссийского студенческого проекта «Твой ход»

СМИ: «Известия», ТАСС

сервиса поиска, покупки, продажи недвижимости «Домклик»

охранной системы «Цезарь Сателлит»

онлайн-кинотеатра Окко

Работа по наполнению так называемого «белого списка» ведётся постоянно.

Перечень цифровых платформ формируется из наиболее популярных интернет-ресурсов России, а также на основе предложений федеральных и региональных органов власти и по согласованию с ведомствами, отвечающими за обеспечение безопасности. Включить в него ресурс иным способом невозможно.

Важное условие включения в перечень: все используемые вычислительные ресурсы должны находиться на территории России.

В список на первом и втором этапах уже вошли наиболее востребованные российские сервисы, сайты государственных органов, СМИ, супермаркеты и др.

<https://digital.gov.ru/news/belyj-spisok-dostupnyh-pri-ogranicheniyah-interneta-sajtov-vnov-rasshiren>

18 декабря 2025

Новость Минцифры

«Белый список» доступных при ограничениях интернета сайтов вновь расширен

Москва, 18 декабря 2025 года — Перечень российских сервисов и сайтов, которые работают в периоды ограничений мобильного интернета по соображениям безопасности, дополнен новыми ресурсами.

На новом этапе в список в том числе вошли

информационный ресурс «Итоги года с Владимиром Путиным»

Совет Федерации

МВД

МЧС

Движение первых

авиакомпания «Аэрофлот» и «Победа»

интернет-ресурс «Объясняем РФ»

«Россети»

«Росатом Сеть зарядных станций»

оператор связи «Мотив»

Московская биржа

портал для вакансий и поиска работы HeadHunter

сервис краткосрочной аренды автомобилей «Ситидрайв»

сеть ресторанов быстрого питания «Вкусно и точка»

«Деловые линии»

СМИ: приложение с радиостанциями «Радиоплеер», «Аргументы и Факты», «Российская газета», «Ведомости», «Московский комсомолец», «Первый канал», НТВ, RT, ОТР, ТВЦ, ТВЗ, «Мир», ТНТ, СТС, «Спас», «Пятый канал», «Рен ТВ», «Пятница», «Домашний», «Муз ТВ», «Мир»

онлайн-кинотеатр «Иви»

супермаркеты: «Вкусвилл», «Ашан», «Спар», Metro, «Петрович»

Ранее в «белый список» уже были включены социально значимые сервисы ряда субъектов РФ в таких сферах как здравоохранение, образование, региональные госуслуги, общественный транспорт и др. На новом этапе таких региональных ресурсов стало ещё больше. Кроме того, перечень пополнился сайтами администраций субъектов РФ.

В список цифровых платформ, доступных в периоды отключений мобильного интернета, входят наиболее значимые и востребованные российские интернет-ресурсы. Например, сайты Президента и Правительства, маркетплейсы (Ozon, Wildberries), заказ такси («Яндекс», «Максим»), онлайн-кинотеатры («Винк», «Кинопоиск», «Кион», Окко). Перечень формируется также на основе предложений федеральных и региональных органов власти и по согласованию с органами, отвечающими за обеспечение безопасности. Эта работа продолжается.

04:58 19.03.2026

(обновлено: 11:32 19.03.2026)

Стало известно, какие сервисы попали в белый список Минцифры

РИА Новости: более 120 сервисов доступны при отключениях мобильного интернета

МОСКВА, 19 мар - РИА Новости. Более 120 сервисов находятся в "белом списке" Минцифры РФ и доступны в условиях ограничения мобильного интернета в России, среди них - соцсети, интернет-магазины, государственные сайты, банки, сайты СМИ, стриминговые сервисы, операторы связи и сайты для бронирования путешествий и покупок авиабилетов, следует из подсчетов РИА Новости.

Так, в "белый список" приложений для общения, в том числе, вошли

"Одноклассники", сервисы "ВКонтакте" и "Яндекса", Mail и нацмессенджер Max.

Среди видеохостингов оказались "VK Видео" и Rutube. Помимо этого, будут работать онлайн-магазины и маркетплейсы, например, Ozon, Wildberries, Avito, "Мегамаркет", "Магнит", "Вкусвилл", "Дикси", "Детский мир", а также сети ресторанов быстрого питания: "Вкусно - и точка" и "Бургер Кинг".

Доступ обеспечен на ресурсы федеральных операторов связи - "Билайна", "Мегафона", МТС, "Ростелекома", Т2, а также всем сервисам, которые принадлежат операторам. "Сбермобайл", "Т-Мобайл", "Эр-Телеком" тоже вошли в "белый список". Без интернета работают и официальный сайт платежной системы "Мир", онлайн-банки ВТБ, "Альфа-банк" и ПСБ.

Будут работать и службы доставки - "Почта России", СДЭК, "Деловые линии", "Купер" и "Самокат". Кроме того, без интернета можно будет приобрести билет через сайт РЖД, "Туту.ру" или "Гранд Сервис Экспресс", купить авиабилет - на сайте "Аэрофлота" или "Победы". Навигатор "2ГИС", каршеринги "Ситидрайв" и "Яндекс Драйв", портал HeadHunter, сайт с прогнозом погоды Gismeteo также доступны россиянам.

В "белый список" включены государственные сайты и порталы, к примеру, "Госуслуги", "Портал для электронного голосования", ЦБ РФ, сайты правительства и администрации президента РФ, Госдумы, Совета Федерации, министерств и служб, государственных информационных систем, Генпрокуратуры, системы маркировки "Честный знак", сервисы ФНС и Московской биржи.

Вторую неделю фиксируются проблемы в работе мобильного интернета в центральных районах Москвы. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков отмечал, что возможные ограничения связи обусловлены вопросами безопасности.

Блокировка домашнего интернета в РФ. Что известно?

AUTHOR

Евгений Дюк

SITE NAME

Deutsche Welle

DATE

Tue Apr 14 2026

TEXT

В 2026 году в России продолжают масштабные сбои в работе домашнего интернета. В марте они фиксировались в Ростове-на-Дону, а уже в апреле - по меньшей мере в 30 городах страны. В ряде случаев пользователи сообщали, что при шатдаунах остаются доступными отдельные сайты и сервисы из "белого списка". Это усилило предположения о том, что власти могут тестировать механизмы ограничения доступа уже не только в мобильных, но и в проводных сетях.

Первые признаки таких ограничений появились еще в 2025 году, когда в России начали частично отключать мобильный интернет, а перебои затронули и фиксированные сети. По данным проекта "На связи", география сбоев постепенно расширялась: если в июне проблемы с домашним интернетом фиксировались в девяти регионах, то к концу месяца - уже в 14, а в июле - в 24. Российские власти, обеспокоенные падением рейтинга Владимира Путина, отрицают намеренное ограничение сети домашнего интернета. Провайдеры же связывают недавние сбои с DDoS-атаками. DW разбиралась, что стоит за этими перебоями.

Массовые сбои

Первый масштабный сбой в работе домашнего интернета зафиксировали на юге России, когда у пользователей продолжали работать так называемые "белые списки" - сервисы и сайты, разрешенные государством для использования. Издание "Код Дурова" в конце марта опросило своих читателей из Ростова-на-Дону: по их словам, у них одномоментно перестали открываться различные сайты и сервисы, за исключением тех, что были включены в "белый список". Впрочем, местный оператор заявил о DDoS-атаках на свою инфраструктуру. При этом, по данным издания "Верстка", на работу провайдера пользователи регулярно жалуются, обращая внимание на то, что "DDoS-атаки" происходят регулярно в одно и то же время.

Самым масштабным стал сбой в сети домашнего интернета "Ростелекома" вечером 6 апреля. Проблемы затронули порядка 30 городов по всей России - от Москвы и Санкт-Петербурга до Самары, Волгограда и Мурманска. Мониторинговый сервис Detector404 за сутки зафиксировал около 6 тысяч жалоб. У некоторых пользователей открывались сайты из "белого списка", писало издание РБК. При этом некоторые пользователи сообщали, что у них начали открываться официально заблокированные в России YouTube и Instagram.

Власти РФ отрицают блокировку проводного интернета

В "Ростелекоме" отвергли сообщения о намеренном отключении интернета, заявив, что сеть компании подверглась DDoS-атакам. Аналогичную позицию озвучили в

Минцифры России: госслужащие подчеркнули, что ограничения применяются исключительно к мобильному интернету - для противодействия атакам беспилотников. В ведомстве заявили, что механизм "белых списков" используется только при таких ограничениях, а сообщения о подготовке аналогичных мер для проводного интернета назвали "фейком".

На брифинге в Кремле, прошедшем 14 апреля, пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков вновь прокомментировал ситуацию, признав, что перебои с интернетом продолжаются и сеть работает нестабильно. По его словам, проблемы с доступом к интернету ощущают и в Кремле, однако он подчеркнул, что "соответствующие службы занимаются нормализацией работы интернета", а оценивать причины происходящего должны профильные специалисты.

Отвечая на вопросы о возможных блокировках и борьбе со средствами обхода ограничений, Песков вновь связал перебои с "задачами безопасности", отметив, что такие меры носят временный характер и действуют столько, сколько потребуется. При этом он по-прежнему не подтвердил существование решений о целенаправленной блокировке проводного домашнего интернета.

В то же время источник издания "Код Дурова" на телеком-рынке допустил, что провайдеры могут не иметь отношения к ситуациям, когда пользователям доступны только отдельные российские сайты, поскольку ограничения могут вводиться на уровне ТСПУ - оборудования, которое по российскому законодательству устанавливается на сетях операторов связи и используется для фильтрации трафика. При этом Telegram-канал Mash сообщил о возможном внедрении системы "белых списков" провайдерами домашнего интернета в Москве. По его данным, соответствующие задачи якобы были поставлены большинству операторов фиксированной связи в российской столице.

<https://meduza.io/feature/2026/03/21/nas-vseh-nakrylo-odeyalo-ustalosti-my-sprosili-kak-vy-chuvstvujete-sebya-bez-interneta>

«Нас всех накрыло одеялом усталости». Мы спросили, как вы чувствуете себя без интернета Нам пришло очень (очень!) много ответов — хватит на целую книгу.

Публикуем избранные

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Meduza

DATE

Sat Mar 21 2026

CATEGORIES

Religion & Spirituality, Spirituality, Humor and Satire, Pop Culture

TEXT

истории

На этой неделе «Медуза» спросила читателей из России, как они живут без интернета. Мы получили сотни ответов из нескольких десятков городов по всей стране — из них можно было бы собрать целую книгу. Спасибо! Эти ответы лишь подтверждают, как сильно изменилась и усложнилась жизнь из-за блокировок и отключений. Некоторые из читателей уже задумались о выходе на протесты, другие — о том, чтобы покинуть страну. Публикуем самые интересные сообщения из разных регионов России (с незначительными правками).

Александр, Ижевск

Мешает, но мы справляемся. Все знакомые имеют как минимум по два VPN, потому что необходимо иметь запасной, если один из них откажет. Телеграм уже пытались запретить много лет назад, у них ничего тогда не получилось, не получится и в этот раз! Мы, конечно, повлиять на это не можем. Можем только обходить блокировки — и уже весьма успешно научились это делать. Идеальным вариантом было бы переехать, но пока что не получается.

Ольга, Казань

Последняя капля — проблемы не с телеграмом, а с интернетом. Последние пару недель его толком нет, его замедляют сами провайдеры. Работать очень сложно, пересылать файлы тем более. Сначала перешли на электронную почту с клиентами, потом кто-то установил Max, кто-то не стал из принципа. Но смысл в такой принципиальности — снижать свою продуктивность, снижать доход? Ну уж нет. Хотя бы это системе я не позволю со мной сделать.

Конечно, я не готова смириться. Я не думаю, что дойдет до массовых бунтов. Но, возможно, бизнес как-то выступит в свою защиту, в стране глубочайшая рецессия, массовые сокращения. Еще год такой экономики, да еще и без связи — я не представляю, где мы окажемся.

Владимир, Кандалакша

Проблемы особой нет. VPN пока справляется и с белыми списками. Организации, которые его продают, вовремя все поднастроили. Выбирай: это для торрентов, это для белых списков. Все работает приемлемо. Только что вернулся из Стамбула. Конечно, когда ты, как белый человек, используешь интернет без VPN, все мгновенно загружается. Инстаграм так просто пушка. С VPN, кто бы что ни говорил, все равно медленнее.

Недовольство, я думаю, будет только тогда, когда у тебя просто сети не будет. И то не факт. Когда моим друзьям-иностранцам рассказываешь об этой проблеме, они не понимают, как правительство еще у власти в стране. Для них доступ в интернет — это базовая потребность. Когда возвращаешься из-за границы домой, первое впечатление — какие все злые и недовольные. Начинается уже в аэропорту, и дальше пошло-поехало: автобус, магазин и так далее.

Дмитрий, Москва

Белые списки активированы только в центре Москвы, на окраинах их нет. По наблюдениям — в метро люди как переписывались, скролили соцсети, так и продолжают это делать. Думаю, большинству абсолютно наплевать на отсутствие в сети всего того, что не входит в белый список, так как он покрывает почти все их потребности. Готовлюсь общаться с близкими через Delta Chat или просто через имейл. Никакого недовольства нет и не будет. Люди все принимают и смиряются, как с плохой погодой.

Читайте то, что хотите вы, а не власти. Для этого скачайте приложение «Медузы» — мы пишем о самых важных событиях в России и мире. Наше приложение обходит блокировки и работает без VPN — это бесплатно и безопасно. Кроме новостей у нас есть подкасты, книги и даже игры. А еще есть волшебная ссылка — <https://bit.ly/meduzamirror> — по ней «Медуза» откроется где угодно и у кого угодно, сохраните ее на всякий случай и отправьте друзьям. Будем на связи!

Игорь, Саратов

Не испытываю особых проблем и переживаний по поводу блокировок как таковых. Пока что все — в том числе телеграм — стабильно работает через VPN. Удивительна массовая паника; уже и заблокировали массу сервисов, и люди в тюрьмах за слова сидят, и война кровавая идет, чего же ожидалось-то? Проснулись.

Смириться невозможно ни с этой блокировкой, ни, что важнее, с войной и репрессиями. Испытываю глубокую ненависть к Путину и его поделщикам и попутчикам. А толку-то?.. Проглотили войну и мобилизацию, проглотим и это. Пока у людей в РФ есть чем перекусить, никаких массовых выступлений я бы не ждал.

Алина, Омск

В моем случае интернет сломан еще с 2025 года, потому что живу возле самого большого нефтезавода России, где сейчас работает папа. Там вообще запретили телефоны, но работники тайком приносят кнопочные. В остальном же все откатилось до 2010-х, где нет связи, — пишем эсэмэски, звоним по телефону. Сейчас из-за белых списков такси вновь можно заказать через приложение, а до этого по телефону. Хотя банки и маркетплейсы не работают.

Эра свободного и доступного интернета подошла к концу. Я не думаю, что будут массовые протесты, потому что все в округе просто приспособилось. С 24 февраля я не знаю, когда в России будет достигнута точка нетерпимости ко всему происходящему.

Елизавета, Томская область

Интернет в моем городе и области сломался в июле, когда я вернулась из поездки. С тех пор уже привыкла. Понятное дело, что в центре ничего не работает, даже пресловутый vk (заслуживает, чтобы писать с маленькой буквы аббревиатуру), в котором исключительно чаты по учебе. Не поверите, это тоже проблема! Ни хрена не посмотреть, ни хрена не работает, отдельная история — это иностранные сайты (ркн, огромное спасибо). Да даже написать и спросить, в какой аудитории будет пара, пока ты едешь по городу, где мобильный интернет работает через силу, и смотришь на этот многообещающий 4G+, уже проблема.

Честно — ДА НИХУЯ Я НЕ ГОТОВА С ЭТИМ СМИРЯТЬСЯ. Не поверю, что загнать в рамки страну победившего пиратства и народ, который выживал между половицами, — это интересная авантюра.

Юлия, райцентр в Тульской области

В нашем городе мобильного интернета нет с 20 июня 2025 года. Здесь два военных завода, один в трехстах метрах от нас. Сначала это раздражало, после уже бесило. Ребенок гуляет на улице по окрестностям, и я не знаю где! Надо сказать, что окрестности здесь достаточно дикие: массивы садовых участков, среди которых много заброшенных, леса и заброшенные поля. Раньше мы договаривались, что она присылает каждый час фото места в телеграме. Без мобильного интернета пришлось звонить, но это дорого и неудобно, с фото было лучше.

В сентябре мобильный интернет появился, но в виде чебурнета — с белыми списками. Телеграм и вотсап в этом чебурнете не работали. Из-за этого пришлось отказаться от тарифа, где было накоплено много гигабайтов, и перейти на тариф без абонентской платы. Особенно бесит, что в мобильных сетях не работает мой VPN. Только в домашних.

Смириться не готова. В нашем городе массового недовольства, мне думается, не будет. Похоже, придется переезжать, но есть сложности: десяток кошек надо везти с собой. И сад придется бросать. Жаль.

Телеграм не работает? Вам нужен VPN Мы сделали самую простую и понятную инструкцию о том, как работает эта технология. Отправьте ее всем, у кого нет VPN

Константин, Новороссийск

Так как все блокировки происходят постепенно, можно потихоньку адаптироваться. Я уже забыл, каково это — платить смартфоном, просто приложив его к терминалу. Приходится таскать с собой наличные, которыми я пользовался до блокировок несколько лет назад. Я слышал, что некоторые пользуются специальными обходами белых списков, но ставить их я не хочу.

Все больше мой смартфон вне дома становится похож на кирпич: интернет в городе

крайне нестабилен, большая часть сервисов, которыми я пользуюсь, не работают, плата за тариф мобильного интернета увеличивается, а его функционал уменьшается. Однако VPN практически полностью решает проблемы, но во время отключения он не работает. Блокировка телеграма — крайне неприятная весть, однако из-за того же VPN я практически не заметил разницы.

Я не считаю, что эти блокировки будут вечными (а может, и будут, я не знаю), но я готов потерпеть еще немного. Однако если мои единомышленники выйдут на улицу, я перестану терпеть и тоже выйду с ними. Боюсь, что это не может длиться вечно: у народа тоже есть свои «красные линии».

Тимур, Череповец

Сейчас я почти никогда не отключаю VPN. Раньше я хотя бы отключал его при использовании телеграма, но теперь он у меня включен 24/7. Я бы мог, конечно, позлиться на очередную блокировку от Роскомнадзора, но, честно говоря, я уже настолько к этому привык, что для меня это уже обыденность. Я понимаю, что блокировка телеграма — это еще один шаг к так называемому «суверенному интернету» и что, скорее всего, как раньше уже никогда не будет, а если и будет, то очень, ОЧЕНЬ нескоро. Мириться, конечно, я с этим не готов. Уж лучше я буду использовать по 100 способов обхода блокировок, чем пользоваться их Мах!

Владимир, Краснодар

Кричу: ААААААААААаааааа!!!! Мобильный интернет лежит — ни белые, ни черные списки частично не работают. Кроме... барабанная дробь — Ozon. Спасибо, приятно знать, что государство заботится о моих покупках. Ведь сейчас самое главное — понимать, можно ли забрать заказ с пункта выдачи.

Проводной интернет работает нормально. Из черных списков ожил вотсап, а телеграм — только через VPN. Мириться с этим не хочется. По ощущениям, все устали — не только от блокировок, а в целом от происходящего. В воздухе повисло напряжение. Слишком много вопросов, которые люди хотят задать, но предпочитают молчать.

Анна, Ростов-на-Дону

В XXI веке без интернета невозможно функционировать полноценно: все сейчас приспособлено к нему. Частые ситуации теперь — нет возможности проверить что-то нужное: перевод слова, какой-то факт, узнать, где находится кафе или еще что-то. Оказываясь на улице последние два дня, я была лишена банальной возможности связаться с членами семьи.

Альтернативами не пользовалась и не планирую. Позиция моя достаточно радикальна в этом плане: если заблокируют интернет и телеграм, я просто не буду пользоваться аналогами. Буду созваниваться с людьми или писать им СМС. Меня не заставят перейти в любой другой мессенджер на фоне блокировок. Да и справедливости ради, сам Мах работает отвратно (он есть у членов моей семьи).

Конечно, все люди пользуются интернетом. Как сейчас жить без него? С интернетом у людей есть возможность закрыть глаза на происходящее. Когда его нет, остается видеть то, во что превратилась страна, и возмущения неизбежны. Я устала от такой

жизни, все мои друзья тоже.

Игорь, Смоленск

На работе и дома Wi-Fi. Стал только больше ненавидеть этот поганый путинский режим.

Аноним, Нижний Новгород

Я на удаленке, поэтому у меня буквально вся жизнь зависит от интернета. Честно — готовлю себя к тому, что могут отрубить совсем все, кроме белых списков. Думаю, наша компания не может лишиться почти всех сотрудников сразу, поэтому, наверное, как-то помогут решить это или уехать. Всегда готовлюсь к тому, что интернет отключат, держу всегда при себе карты, наличку, телефоны такси, запомнила телефоны близких, опять же, на всякий случай. Постоянно жизнь на стреме.

Я не готова жить так всегда, это полный пиздец, если честно. Я часто по работе езжу в командировки в Европу и каждый раз мне все больнее возвращаться обратно. Активно думаю, куда бы свалить, но к этому надо подготовиться. Уже так мало осталось в этой стране для меня ценного. Пожалуй, кроме семьи.

Марк, Новосибирск

Работаю на удаленке, все рабочие чаты там, это тормозит работу, так как нет полноценной коммуникации с коллегами и клиентами... Переносим чаты в другой мессенджер (спасибо работодателю, что не в скаМ). Это просто жуть, что творит обезумевшая власть. Рушат все... Помогите русскому народу. Мы заложники и ничего сделать не можем, так как за любое движение штрафы, статьи, уголовки припаивают...

Мириться не готов, буду до последнего искать способы обхода. Ну а если уж совсем будет беда, то перейду на кнопочный телефон, чтоб хотя бы звонить родным. Люди очень недовольны, не знаю, к чему это все приведет.

Я очень надеюсь, что Павел Дуров сможет что-то придумать и не бросит свой народ. Я очень надеюсь, что найдутся хорошие специалисты, которые смогут одолеть РКН. Каждое утро просыпаюсь и боюсь, что останусь совсем без работы, без денег, без свободного интернета. Очень благодарен всем людям, которые создают все эти VPN и подстраиваются под блокировки РКН.

В телеграме вся ваша жизнь и страшно потерять к ней доступ? Есть хорошие новости: можно выкачать его целиком Инструкция на черный день — о том, как это сделать

Вероника, Волгоградская область

Мобильного интернета нет уже с прошлой осени, только белые списки. А не сидеть взаперти в клетке шпионских и пропагандистских сайтов уже несколько лет помогают VPN, сначала бесплатные, а потом уже и платные. За несколько месяцев уже все привыкли, что, выходя из дома, ты пропадаешь из интернета (и, в общем, иногда и жизни, если надолго), связаться можно только по СМС и звонкам. Некоторые адаптировались, раздают клиентам Wi-Fi, но это все костыли, так не должно быть.

В нашем маленьком городе на несколько десятков тысяч человек (в 100+ км до регионального центра Волгограда) такое явление, как вызов такси по телефону, не уходило далеко в прошлое. Цифровизация пришла поздно, а цены в «Яндексе» долгое время были значительно выше, чем у обычных такси. Бумажными картами не пользуюсь, да и сомневаюсь, что хоть кто-то пользуется (последний раз встречались такие карты где-то в конце нулевых — начале десятых), город в основном всем знаком, а если нет — подскажут. В общем, в любом случае не заблудишься.

Последняя ли капля телеграм? Не знаю, если честно, хоть вся жизнь там, все каналы, новости, общение. Но пока работают обходы блокировок — не так все плохо. Хотя, на удивление, у меня даже с вечно включенным VPN иногда не прогружаются фото и видео. Плохо только, что всех загоняют в национальный мессенджер СКАМ (макс наоборот), а я до последнего не хочу и не буду устанавливать. Свинцову не верю, что все заблокируют. Гораздо больше опасений вызывает тот факт, что могут не остановиться и ввести белые списки в проводном интернете...

Я не думаю, что все это выльется в какие-то массовые протесты, митинги, хоть и есть видео и обсуждения про 29 марта. Особенно если даже за подобную попытку карают (как в случае с нашей землячкой из Волжского, которой устроили проблемы на работе из-за подачи заявки на митинг). Тем более не думаю, что обычные люди могут сейчас на это все повлиять существенно. Но недовольство широких масс будет, и оно будет только нарастать, пока не достигнет предела (какого и когда — пока неясно).

Светлана, Кострома

Дома интернет работает, поэтому все новости читаю и смотрю дома вечером в телеграме, соцсети икс, ютьюбе, инстаграме через VPN. Которые периодически блокируют, и приходится устанавливать новые. Одна надежда на них! □ Прудно с этим смириться... но, на мой взгляд, это не приведет к широкому массовому недовольству.

Александр, Воронеж

Шатдауны в Воронеже стали уже почти нормой. Раньше власти оправдывались угрозами атак БПЛА. Сейчас просто выключают на ночь, в качестве профилактики. С недавних пор в городе появились точки публичного Wi-Fi. Их даже стали отображать на картах 2ГИС. Раньше в случае крайней необходимости приходилось искать ближайший крупный торговый центр и ресторан быстрого питания (благо в Воронеже эти места не редкие). Ограничения телеграма меня и моих близких почти не коснулись. Мы уже давно понимали, к чему все идет, и обзавелись надежным VPN в комплекте с прокси. И все же волнуюсь за людей, которые не могут в этом разобраться или не могут себе этого позволить.

Я достаточно адаптивный человек, и хотя отключения интернета мне доставляют определенные трудности, я привык. Но когда осознаю, что это стало нормой, то становится страшно. Еще страшнее становится, когда вспоминаю, что, когда я переехал в этот город (в 2020-м), о таком и помыслить было невозможно. С опаской смотрю в будущее. К концу, думаю, мы потеряем еще и Google.

Ксения, Тюмень

Использую VPN, подключаюсь к Wi-Fi везде, где можно. Очень сильно мешает жизни и работе. Никакими «альтернативами» не пользуюсь. Да, телеграм — это последняя капля. Иронично шучу, что скоро без VPN в телефоне даже калькулятором не воспользуешься. Широкое массовое недовольство есть, но «тихое»: в умах и междусобойных разговорах. Выйдет ли оно наружу — не знаю. Мне кажется, все общество живет в ощущении, что государство проедет по нам катком за любой недовольный чих и пук. Эмоция: когда все это закончится?

Имярек, Екатеринбург

Я работаю в IT, у нас каждый созвон — это пытка, половина команды на утренних созвонах лагает так, что невозможно понять, кто чем занимается. В основном проблемы со связью у людей из Омска, Томска и Новосибирска. У меня ипотека, семья, я боюсь потерять профессию, если мы опять вернемся в 90-е. Я не суперпрофи, я обычный среднестатистический айтишник с зарплатой чуть выше 100к. Людей из многих компаний увольняют тысячами. Я каждый день в ужасе, что будет дальше?

О какой ебаной стабильности говорит [спикер Госдумы Вячеслав] Володин — мне абсолютно непонятно. Благо я работаю дома и мне не надо никуда ездить, но даже дома без VPN ничего не работает из того, что мне нужно по работе. Я вряд ли кому-то нужен за границей, я не знаю язык (учу уже полтора года, идет тяжело, сдал пока A2, теперь учу B1).

В общем, я надеюсь, что мне не придется бежать с голой жопой по лесам в Грузию, когда тут все начнет рушиться. Я не могу себе позволить просто смириться, мы с женой оба в IT, интернет — это наш хлеб. Если его отключат, придется продавать все и бежать, только непонятно куда...

Джен Екс, Ярославль

Пользуюсь платным VPN. На работе и дома проводной Wi-Fi, в транспорте можно и потерпеть пятнадцать минут. Когда ничего не грузится, что бывает нечасто, злюсь, выключаю телефон, пробую позже. При необходимости повторяю. Телеграм мне очень дорог, там вся жизнь. Были моменты, когда приходилось пользоваться iMessage или (о ужас!) звонить.

Самым страшным днем стал тот день, когда VPN отказал и даже приостановил списание абонентской платы. Когда он восстановился, меня переполнило чувство благодарности, сравнимое по силе, наверное, с тем моментом, когда узнала, что беременна. ;) Мах устанавливать не собираюсь. Очень надеюсь, что все это временно. Широкое массовое недовольство уже есть, но оно все по углам и не организованное. Если позовут на пикет, пойду не раздумывая.

Плохие новости: телеграм не работает у 9 из 10 наших читателей в России.
Хорошие: почти все уже установили VPN (но теперь пора поставить его близким)
Публикуем результаты свежего опроса читателей «Медузы»

Полина, Северодвинск

Отмена интернета меня не очень беспокоит или раздражает, я могу обходиться и без

него. Хотя, конечно, и для бизнеса, и для личных дел это определенно неудобно. Бесит бессилие и ограничение моей свободы голоса, выбора, общения. Блокировка телеграма это для меня — это просто предел. Честно, если появится лидер, который сможет поднять людей, я пойду, потому что жить в концлагере не хочется. Самое страшное, что чем дальше, тем яснее я понимаю, что это только начало, дальше будет только хуже.

Мария, Калининград

Я нахожусь в Калининграде. После начала войны казалось, что нас мало что затронет, территориальное расположение позволяет быть удаленными от большой России, и, конечно, это спасало. Но сейчас даже здесь мы ощущаем блокировки телеграма, работает нестабильно, и сообщения приходят с задержкой (интернет работает стабильно и никогда не отключался). Что будет дальше — неизвестно. Я не знаю, что испытывать. Кажется, что нас всех накрыло одеялом усталости, и реагировать уже не получается. Недовольство есть, но выбор мал: ты уезжаешь или продолжаешь жить и адаптируешься.

Андрей, Пермь

К счастью, тотальных белых списков в регионе пока нет, поэтому справляемся постоянной докруткой своих VPN-решений под новые блокировки. Но последняя капля — уже почти. И дело не в телеграме, а в том, что блокирующие интернет (РКН, силовики, кто бы это ни был) не останавливаются ни перед чем. Мы думали, что они не будут ломать сети облачных провайдеров, ведь от этого зависит многое в бизнесе, — а они ломают. Мы думали, что они не будут блокировать целые подсети, ведь это большой сопутствующий ущерб, — а оказалось, им все равно. Мы думали, что погасить весь интернет в центре столицы — это ужасные потери для всех, а им без разницы.

Какой здравый смысл может помешать ввести белые списки на постоянной основе и полностью отрезать все мировые сети? Да никакой. Хотя верится в это с трудом, практика говорит сама за себя. Последняя капля в том, что мы пытались быть современными и строить передовые технические решения — но вместо этого, если вы не «Яндекс» или Ozon, вы будете постоянно думать, а как вашим клиентам до вас вообще достучаться. Возможно, бизнес бумажных карт действительно хорошая идея теперь. Смириться не готовы. В недовольство тоже не верится. Эмоция удушающего бессилия — есть такая?

Демьян, Владивосток

Я на VPN все 4 года войны. В новой реальности приходится менять сервер подключения через VPN по несколько раз на дню. Сидишь дома на Wi-Fi — я в Польше. Вышел покурить, телефон переключился на мобильный интернет, и не всегда сервер, который работал через Wi-Fi, работает через него. Ок, переключаемся, и вот я в Беларуси. Так и «путешествуем» по миру. Телевизор, ноутбук, телефон — все на VPN, и не вкл./выкл., а нон-стоп. Мой VPN позволяет добавлять до 30 устройств на одну подписку, поэтому подключил на него всех близких для меня родственников и друзей.

На хую вертел их ограничения и буду продолжать искать варианты обхода до последнего, даже если скорость интернета упадет до значений 30-летней давности

или стоимость партизанского доступа к запрещенке вырастет в разы. Только полная блокада интернета не оставит вариантов, кроме как эмигрировать.

Даниил, Красноярск

К счастью, у нас пока не введены белые списки, потому никакими альтернативами не пользуюсь. Максимум скачивал автономную карту, а так VPN справляется со всем, что сейчас пытаются прокидывать. Отключение приведет к массовому недовольству, тут как будто и сомневаться не стоит. Ну, надеюсь.

Татьяна, Санкт-Петербург

В Санкт-Петербурге пока нет серьезных ограничений интернета, поэтому жизнь остается примерно на том же уровне. Из-за блокировок сначала вотсапа, ют्यूба, а теперь и телеграма приходится постоянно включать VPN. Переживать по поводу блокировок уже перестала. Так как ют्यूб и вотсап уже начал работать без VPN. Да и вообще, думаю, что рукожопы в Роскомпозоре не справятся с задачей полной блокировки.

Лично я до последнего буду искать пути обхода блокировок. Только чебурнетом пользоваться не намерена. Стараюсь и свое окружение этому научить. Но люди у нас терпеливые, и массовых протестов, думаю, не будет.

Роскомнадзор опять — самое ненавистное ведомство в России. Но теперь, наверное, навсегда В его соцсети лучше не заходить, там концентрированная ненависть (ну, или можно зайти)

Катя, Барнаул

У нас немного замедляют интернет в некоторых частях города, но жить можно. Понимаю, что скоро заглушат полностью, как и везде. Пока что альтернативами никакими не пользуюсь. VPN даже не выключаю (платный), так как без него уже ничего не работает.

Последняя капля была уже давно. Не готова [мириться с этим], придется уезжать, хотя это надо было сделать давно, но семья держит. Уже ничего не приведет к митингам, люди полностью зомбированы, к сожалению. А если и нет, то просто боятся. Эмоции — только мат, как и на протяжении четырех лет, но это все было ожидаемо, что Северная Корея близко.

Без имени, Иваново

Мобильного интернета в нашей области нет с мая 2025 года. Граждане «отвозмущались» достаточно быстро. Мне стало казаться, что людей больше заботит что угодно, чем то, что у целой области просто отобрали интернет... Никакого явного недовольства я не увидела. Первые две-три недели у меня и окружения был тотальный шок: неужели это действительно происходит? Сейчас уже адаптировались, если можно так сказать. Сменила три платных VPN, объясняю родственникам, как им пользоваться. Не готова с этим смириться. Мысли об эмиграции за последний год посещают меня абсолютно каждый день.

Тимур, Астрахань

В нашем городе мобильный интернет работает с перебоями во время объявления «беспилотной опасности». В последнее время даже ухудшается качество звонков по мобильной связи во время объявления тревог. Это в некоторой степени мешает в жизни и в работе. Не могу пользоваться ChatGPT (хотя допуск к работе заблокировала сама компания гражданам России), не могу или затруднительно пользоваться другими зарубежными программами. На бытовом уровне не так сильно мешает. Например, у меня на работе в десктопной версии работает и телеграм, и ютуб без VPN. Дома также работает телеграм на компьютере. Так что я остаюсь на связи с новостями во всех каналах.

У нас тоже есть белые списки. Могу сказать, что, например, «Яндекс Такси» работает стабильно, хотя я не часто им пользуюсь. Во всяком случае, при шатдауне я заказывал такси через приложение без проблем. Бумажными картами не пользуюсь, использую 2ГИС. Про «последнюю каплю», если отключат телеграм, не могу сказать. Доступ к нему возможен через VPN. VPN не будет работать, если российскую часть интернета полностью отключат от всего остального.

Я не считаю, что отключение интернета приведет к широкому массовому недовольству. Все-таки соответствующие структуры поработали над нашим обществом в соответствующем ключе. А вообще эмоции по поводу ограничения интернета очень пессимистичные.

XXX, Пенза

Мобильного интернета в городе нет уже восемь месяцев. Судя по сообщениям от МЧС, его отключают только ночью, на деле — не включают никогда. Даже приложения из белого списка периодически не работают. При этом мобильные операторы постоянно поднимают цены на связь — за последние полгода уже дважды. Пока дома не было вайфая, чувствовала себя как в нулевых. В начале шатдаунов подрабатывала онлайн, приходилось ходить в компьютерные клубы, чтобы просто поработать. Давно хожу с плеером вместо телефона, привыкла делать скриншоты маршрутов заранее, пока я дома и есть интернет.

Сейчас все уже привыкли жить без мобильного интернета, хотя это все еще жутко неудобно. Все очень устали, сильно злятся. В городе проходили пикеты, которые, естественно, ни к чему не привели. Никто не хочет смириться, но уже давно чувствуется бессилие.

Илья, Рязань

Мне в принципе пофиг на всякие соцсети и вообще на политику, но я не люблю, когда за меня решают, что мне смотреть, слушать и есть. VPN решал эту проблему, но сейчас даже эти платные варианты не всегда живы. Я айтишник, и моя работа глобальна, я не могу зарабатывать без свободного интернета. Одно дело — не посмотреть инсту, другое — лишиться доступа к AWS и OpenAI. Если отключат или будут постоянно ломать — снова уеду. Я жил в Китае, даже там лучше.

В России за сутки радикально усилили блокировку телеграма — в двух случаях из трех он недоступен. Это данные независимого проекта по исследованию интернет-цензуры.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Отключения_интернета_в_России

Отключения интернета в России

Эта страница защищена от редактирования (частичная защита (до автоподтверждённых)).

Материал из Википедии — свободной энциклопедии

Отключения Интернета в России (2025)

География отключений интернета в субъектах России за всё время Мобильный и стационарный интернет Мобильный интернет Перебои не зафиксированы

География отключений интернета в субъектах России за всё время

Мобильный и стационарный интернет

Мобильный интернет

Перебои не зафиксированы

Место Россия

Также известно как Чебурнет

Причина

Официальные заявления России:

Создание условий для безопасности в стране от украинских атак БПЛА по объектам

Заявления независимых СМИ:

Цензура в России во время вторжения на Украину;

Закон о «суверенном интернете»:

Использование технических средств противодействия угрозам в рамках военной цензуры

Результат

Почти во всех субъектах России (в том числе и на временно оккупированных территориях Украины) происходили временные и/или постоянные отключения как мобильного, так и стационарного интернета

Отключения мобильного и стационарного интернета в России начались с 7 мая 2025 года и стали регулярным явлением. Первые массовые отключения совпали с подготовкой к празднованию Дня Победы в Москве 9 мая 2025 года, когда у всех операторов связи на несколько часов пропала мобильная сеть. Уже в мае было зафиксировано 69 случаев шатдаунов, но к июню их число возросло до 655, а в июле достигло рекордных 2099 отключений по всей территории страны. Этот показатель превысил общемировое количество интернет-блокировок за весь 2024 год (296 случаев в 54 странах), сделав Россию абсолютным лидером по частоте отключений цифровых коммуникаций[1].

География ограничений стремительно расширилась: если в мае отключения затрагивали преимущественно приграничные регионы, то к июлю проблемы с доступом фиксировались в 77 субъектах Федерации, включая удалённые от

российско-украинской зоны боевых действий территории — Приморье, Сахалин, Камчатку и Ямало-Ненецкий автономный округ[1][2]. Продолжительность ограничений также увеличилась: в Омской области мобильный интернет не работал пять дней подряд (7-11 июня), в Удмуртии — двое суток (19-20 июня), а в Красноярском крае сбои длились четверо суток подряд в конце июля[2][3]. В Нижегородской области, особенно в районах близ военной авиабазы Саваслейка, мобильный интернет отсутствовал более двух месяцев, а в Дзержинске к августу добавились перебои с голосовой связью, создавая риски для экстренных вызовов скорой помощи и коммунальных служб[4].

Региональные власти объясняют отключения «мерами безопасности для защиты от атак беспилотных летательных аппаратов» (БПЛА). По версии оперативного штаба Краснодарского края, «с помощью высокоскоростного мобильного интернета противник может управлять беспилотными летательными аппаратами для совершения террористических атак». Ограничения вводятся при получении сигнала «Беспилотная опасность» и формально носят временный характер[2][3]. Глава Удмуртии Александр Бречалов уточнил, что интернет отключают даже при минимальной угрозе, подчёркивая: «Это не значит, что над регионом летают дроны — это значит, что мы усилили контроль»[3].

Технически переход к массовым блокировкам стал возможен благодаря внедрению DPI-систем (Deep Packet Inspection) в рамках закона о «суверенном интернете». Эти технологии позволяют централизованно фильтровать трафик без участия операторов связи[5]. Минцифры совместно с телекоммуникационными компаниями разрабатывает систему «единого окна» для координации отключений, что должно устранить хаотичность в распоряжениях от местных властей, МЧС и других ведомств[5].

Предыстория

2019: Протесты российской оппозиции в Москве и первый шатдаун Интернета

Основная статья: Протесты в Москве (2019)

См. также: Выборы в Московскую городскую думу (2019) и Московское дело

В 2019 году Россия столкнулась с беспрецедентной волной протестной активности, которая стала катализатором первых масштабных отключений интернета в стране. Ключевым триггером послужили выборы в Московскую городскую думу, когда независимым кандидатам (в частности оппозиционным) было отказано в регистрации под предлогом «превышения допустимого процента брака в подписных листах»[6][7][8]. Это вызвало обвинения о преднамеренном подлоге со стороны властей[9]. Параллельно нарастало недовольство инициативами по регулированию интернета. В декабре 2018 года в Госдуму был внесен законопроект о «суверенном интернете», направленный на создание автономной инфраструктуры на случай отключения России от глобальной сети. Критики утверждали, что это позволит властям легче блокировать контент и изолировать российский сегмент интернета[10]. В марте 2019 года на проспекте Академика Сахарова в Москве прошел согласованный митинг против этого законопроекта, собравший, по разным оценкам, от 6,5 до 15 тысяч участников[10][11]. Акция стала одной из крупнейших политических демонстраций года и показала растущую обеспокоенность общества вмешательством государства в цифровое пространство.

Протесты 2019 года характеризовались горизонтальной организацией и активным использованием цифровых инструментов. Мессенджер Telegram, в частности, стал

ключевой платформой для координации акций и распространения информации[12]. Его создатель Павел Дуров публично поддерживал протестные настроения, называя их «цифровым сопротивлением»[11][13]. Исследователи отмечают, что подобные технологии позволили протестующим действовать без централизованного руководства, что отличало эти акции от более ранних волн протеста[12][14]. Власти ответили усилением давления на онлайн-пространство. В октябре 2019 года Фонд борьбы с коррупцией (ФБК) Алексея Навального был включен в список «иностраннных агентов»[15][16][17], а против него самого было возбуждено уголовное дело об отмывании средств[18][19][20]. Это рассматривалось как попытка дискредитировать оппозицию и ограничить ее возможности для онлайн-мобилизации.

Кульминацией стали протесты лета 2019 года, когда несогласованные акции в Москве собирали десятки тысяч человек. Силовики применяли жёсткие меры: задержания, административные аресты и возбуждение уголовных дел[9][13][14][21][22][23][24]. Впервые для подавления протестов стали массово использоваться точечные ограничения доступа к интернету и мобильной связи. Хотя полноценного национального шатдауна еще не произошло, эти инциденты стали прецедентом для последующих более масштабных отключений. Закон о «суверенном интернете», принятый в мае 2019 года, предоставил властям правовую основу для таких действий. Власти обосновывали необходимость закона «киберугрозами» и «необходимостью обеспечить национальную безопасность»[10]. Однако на практике он стал инструментом для ограничения доступа к информации во время политической напряженности.

Опыт России 2019 года не был уникальным. Аналогичные тенденции наблюдались и в других странах: от Гонконга, где протестующие использовали Telegram и AirDrop для координации под пристальным наблюдением властей[12][25], до Венесуэлы, где масштабные шатдауны парализовали экономику и социальную жизнь[26][27]. Это указывало на формирование глобального тренда: интернет стал новым полем битвы между гражданским обществом и государством. В России события 2019 года заложили основу для дальнейшей эскалации цифрового противостояния. Они продемонстрировали, что власти готовы использовать не только правовые, но и технические меры для контроля над информационными потоками и подавления инакомыслия. Это предопределило более системные и масштабные отключения интернета в последующие годы, особенно во время новых волн политической напряженности.

2022—2024: Вторжение России на Украину, эскалация конфликта и тестирование инфраструктуры «суверенного интернета»

Основные статьи: Вторжение России на Украину (с 2022), Цензура в России во время вторжения на Украину, Информационная война, связанная со вторжением России на Украину и Боевые действия на территории России во время вторжения на Украину

Полномасштабное вторжение России на Украину, начавшееся 24 февраля 2022 года, стало катализатором для беспрецедентных мер по контролю над информационным пространством и тестированию технических возможностей изоляции российского сегмента интернета[28][29][30][31][32]. В этот период политика властей в сфере цифровой коммуникации характеризовалась двумя взаимосвязанными тенденциями: жёстким подавлением инакомыслия внутри страны через цензуру и массовые блокировки, а также применением точечных и массовых отключений интернета в приграничных регионах и на аннексированных территориях в целях безопасности и военно-оперативной необходимости[33][34][35][36][37].

К моменту начала вторжения в России уже была создана необходимая законодательная и техническая база для осуществления контроля над интернет-трафиком. Ключевую роль играл закон о «суверенном интернете» (ФЗ-90 от 1 мая 2019 года), который предусматривал создание централизованной системы управления сетью связи и возможность отключения России от глобальных DNS-серверов[38][39]. Также был введён в действие закон, наделяющий Генеральную прокуратуру правом в одностороннем порядке блокировать без судебного решения интернет-ресурсы, распространяющие, по её мнению, «фейки» о действиях российских властей, в частности о проведении так называемой пропагандистами «специальной военной операции»[40]. Эти правовые механизмы были активно задействованы для блокировки независимых СМИ, социальных сетей (Facebook, Twitter/X, Instagram, Discord и всю платформу Meta, которую Россия признала «экстремистской организацией») и мессенджеров (Viber).

В первые же дни вторжения Роскомнадзор, действуя по требованиям Генпрокуратуры, инициировал масштабное ограничение доступа к ряду платформ и новостных сайтов (Meduza, Радио «Свобода», BBC News и др.). В последующие недели и месяцы блокировки стали массовыми и затронули практически все крупные независимые медиа, оставшиеся в России[39][40]. Параллельно началось тестирование возможностей цифрового управления связью. По данным организаций Роскомсвобода и ОВД-Инфо, с весны 2022 года фиксировались многочасовые перебои в работе популярных услуг, таких как YouTube, Google Документы и облачных сервисов Amazon[38]. Эксперты и сами интернет-провайдеры в закрытых отчётах, с которыми ознакомились СМИ, связывали эти сбои не с техническими неполадками, а с работой системы глубокой фильтрации трафика (DPI), которая является технической основой закона о «суверенном интернете» и предназначена для точечного блокирования IP-адресов, портов и протоколов[38].

Наиболее значительные и продолжительные отключения интернета и мобильной связи происходили в приграничных с Украиной областях, а также на оккупированных и аннексированных территориях Украины. В таких регионах, как Белгородская, Курская и Брянская области, перебои со связью, длящиеся от нескольких часов до нескольких дней, становились регулярными на фоне сообщений о неких «диверсионных рейдах и обстрелах»[41]. Власти официально объясняли эти меры необходимостью «противодействия диверсионным группам» и «предотвращения кибератак со стороны Украины»[3]. На территориях, аннексированных в результате фиктивных референдумов осенью 2022 года (Донецкая, Луганская, Херсонская, Запорожская области), ситуация со связью приобрела системный характер[38]. После отступления российских войск с части этих территорий украинские операторы связи были отключены, а российские не успевали развернуть полноценную инфраструктуру. Это привело к длительным «цифровым блокадам», когда население целых городов и районов оставалось без стабильного доступа к информации и средствам коммуникации на месяцы. На оставшихся под контролем России территориях подключение к интернету осуществляется преимущественно через российских провайдеров (таких как Крымтелеком), а трафик проходит через центральные узлы управления в Краснодарском крае и Крыму, что позволяет властям полностью контролировать и фильтровать информационный поток.

Период 2022—2024 годов также ознаменовался проведением плановых и внеплановых учений по устойчивости интернета. Согласно отчётам Роскомнадзора, в ходе этих мероприятий проверялась возможность работы российского сегмента сети

(Рунета) в условиях «гипотетического отключения от зарубежной инфраструктуры»[38]. В апреле 2023 года Интерфакс сообщало о масштабных учениях, в ходе которых ряд крупных операторов был переведён на работу исключительно через отечественные точки обмена трафиком (IX), а маршрутизация трафика была переведена на национальную систему доменных имён[38]. Эти мероприятия, по заявлениям властей, подтвердили готовность инфраструктуры к автономной работе, однако, по мнению независимых технических специалистов, они же вызывали значительные сбои в работе ряда услуг для конечных пользователей[38].

Ход событий

Начало отключений и первые проблемы с российским интернетом

Начало массовых отключений мобильного интернета в России относится к маю 2025 года, когда ограничения затронули более 40 регионов в преддверии празднования Дня Победы. Власти объясняли эти меры «необходимостью обеспечения безопасности во время массовых мероприятий»[3]. Однако в отличие от предыдущих локальных ограничений, новая волна отключений приобрела систематический характер и продолжила расширяться географически.

С июня 2025 года частота и продолжительность отключений резко возросли. Согласно данным проекта На связи, в июне было зафиксировано 655 случаев отключений мобильного интернета, что почти в десять раз превысило показатели мая (69 случаев)[3][42]. В июле эта цифра достигла рекордных 2099 отключений, что превысило общемировое количество интернет-шатдаунов за весь 2024 год[43]. Отключения стали не только более частыми, но и более продолжительными: в таких регионах, как Ростовская область, интернет отсутствовал в общей сложности 20 дней за май—июнь, в Астраханской области — 17 дней, в Волгоградской области — 11 дней[42]. В Омской области жители сталкивались с перебоями в течение 5 дней (7-11 июня), а в Удмуртии мобильный интернет не работал два дня — 19 и 20 июня[3]. География отключений расширилась от приграничных районов до внутренних регионов, включая Северную Осетию, Приморский край, Псковскую, Смоленскую, Владимирскую, Тюменскую, Ивановскую и Ярославскую области, а также вновь Удмуртию[3]. Отключения затронули даже территории, удалённые от зоны российских боевых действий в Украине и не подвергавшиеся угрозе атак беспилотников, такие как Камчатка и Хабаровский край[44].

Технически отключения реализовывались двумя основными способами: через принудительное замедление скорости мобильного интернета до уровня EDGE (около 128 кбит/с) или полное отключение радиоинтерфейсов на базовых станциях[42]. Внедрение технологии Deep Packet Inspection (DPI), известной в России как ТСПУ («технические средства противодействия угрозам»), позволило властям централизованно блокировать трафик без участия операторов связи[42][44]. Решения об отключениях принимались на региональном уровне штабами по чрезвычайным ситуациям при губернаторах, в которые входили представители ФСБ, МВД и других силовых структур[42][45]. Это привело к хаотичности и отсутствию единого подхода: в некоторых регионах отключения были точечными, в других — «ковровыми». Отключения сопровождались сопутствующими событиями, такими как подписание президентом России Владимиром Путиным указа о создании «национального мессенджера» МАХ (24 июня) и введение закона о административной ответственности за поиск экстремистских материалов в интернете (31 июля)[42].

«3-дневный шатдаун»

В начале октября 2025 года в ряде мессенджеров и социальных сетей начала распространяться информация о якобы планируемом полном отключении интернета на территории России на предстоящие выходные дни. Утверждалось, что отключение затронет все виды соединений — проводные, мобильные и спутниковые — в период с вечера пятницы, 10 октября, до утра понедельника, 13 октября[46].

9 октября 2025 года Минцифры России опровергло эти слухи. Пресс-служба ведомства в своем сообщении в Telegram-канале назвала распространяющуюся информацию «фейком, не соответствующим действительности». В заявлении Минцифры подчеркивалось, что «фиксированный, мобильный и спутниковый интернет работают штатно, учитывая особенности обеспечения безопасности в каждом регионе. Никаких планов по отключению нет». Там же призвали граждан не доверять непроверенным источникам и уточнять информацию на официальных ресурсах министерства — его сайте и каналах в Telegram и MAX[47].

«Белый список» сайтов

Основная статья: «Белый список» сайтов в России

В сентябре 2025 года Минцифры России составило перечень наиболее востребованных и социально значимых интернет-сервисов и сайтов («Белый список»), которые сохраняют доступность в периоды ограничений мобильного интернета. По сведениям представителей операторов связи, техническая система, обеспечивающая доступ к этим ресурсам, уже была развёрнута и функционировала во всех регионах, где вводились ограничения.

В перечень вошли все государственные сайты, ГИС и сервисы госуслуг, крупные банки и финансовые сервисы (включая Сбербанк, Альфа-банк, Т-Банк), соцсети («ВКонтакте» и «Одноклассники»), российские сервисы электронной почты и мессенджеры, маркетплейсы и сервисы объявлений, службы такси и доставки, сайты для покупки билетов, поиск и сервисы «Яндекса», развлекательные порталы и СМИ[48][49][50].

2026 год

В марте 2026 года произошли массовые отключения мобильной связи в Москве и Петербурге. Наблюдатели связывают это с подготовкой спецслужб к возможным беспорядкам после окончания войны на Украине и «общей нервозностью в Кремле»[51]. Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий Песков объяснил отключения интернета в Москве и других крупных городах «обеспечением безопасности»[52].

Причины

Официальная версия от России

Основная статья: Украинские удары беспилотниками в российском тылу

Власти Российской Федерации объясняют участвовавшие отключения мобильного интернета некой «необходимостью обеспечения безопасности» в условиях возросшей угрозы атак беспилотных летательных аппаратов (БПЛА). Согласно официальной позиции, высказанной пресс-секретарем президента России Дмитрием Песковым, «все, что связано с обеспечением безопасности граждан, все оправдано.

И все является приоритетом. Угрозы существуют, угроза очевидна»[53]. Губернаторы различных регионов (Липецкой, Тульской, Саратовской областей, Татарстана) неоднократно заявляли, что ограничения вводятся для «обеспечения безопасности в период введения режима „Беспилотной опасности“»[3].

Военные эксперты поддерживают официальную позицию, утверждая, что украинские военные могут использовать российские мобильные сети для наведения беспилотников на военные объекты. Генерал-майор Владимир Попов отмечает: «Вышки сотовой связи стоят везде, привязаться к ним проблемы не составляет. И использовать их для наведения — тоже»[54]. По словам генерал-майора в отставке Александра Хрячкова, операторы связи отключают мобильный интернет потому, что «противник, его диверсионно-разведывательные группы, используют наши симки и через наши станции осуществляют наведение БПЛА на цель»[54].

Независимые версии

Технологические аспекты и эволюция угроз

Переход к массовым отключениям интернета связан с изменением характера угроз и адаптацией беспилотных технологий. Как отмечают эксперты, первоначально ограничения касались в основном работы спутниковых систем навигации, но этого стало недостаточно, поскольку беспилотники начали ориентироваться с помощью вышек сотовой связи, используя мобильный интернет[3].

Технические специалисты объясняют, что современные дроны используют комбинации различных инерциальных систем наведения, которые корректируются разными способами. Мобильный интернет стал использоваться для координации действий и наводки на цели[3]. При этом, как отмечает директор Общества защиты интернета, «на больших территориях невозможно полностью обеспечить ни стабильный интернет, ни надёжно заглушить GPS», а дроны могут продолжить полёт по заданной траектории даже без интернета[3].

Военная цензура

Основная статья: Цензура в России во время вторжения на Украину

Важным технологическим аспектом является внедрение системы глубокой фильтрации трафика (DPI), которая позволяет блокировать определённые сервисы, особенно мессенджеры и VPN, а также ограничивать доступ к информации, неуместной властям[55]. По мнению директора департамента исследований T.Hunter Игоря Бедерова, переход к полному отключению интернета обусловлен двумя факторами: адаптацией дронов, использующих комбинированные системы наведения, и появлением технологической возможности благодаря внедрению DPI-систем по закону о «суверенном интернете», которые позволяют централизованно блокировать трафик без участия операторов[3].

Правозащитные организации и эксперты в области цифровых прав подвергают сомнению официальные обоснования отключений. Human Rights Watch описывает ситуацию как «ещё один шаг к контролю и изоляции, создавая „интернет по кусочкам“ под полным надзором государства»[39][56]. Access Now[англ.] и другие организации, занимающиеся защитой цифровых прав, заявляют, что подобные отключения, введённые без общественного контроля и юридического обоснования, нарушают основные права человека[57][58]. Эксперты отмечают, что отключения происходят в регионах, удалённых от зоны российской агрессии на Украине и вне

достижимости беспилотных средств, что вызывает вопросы о пропорциональности и истинных мотивах таких мер. Критики указывают, что массовые отключения интернета стали системной практикой, а не единичными мерами, и приобрели характер инструмента контроля[55].

Оценки

Массовые отключения мобильного интернета в российских регионах, проводимые с мая 2025 года, вызвали значительный общественный резонанс и критику со стороны различных слоёв общества. Власти объясняют эти меры необходимостью обеспечения безопасности в связи с угрозой атак беспилотных летательных аппаратов (БПЛА), однако многие эксперты и граждане ставят под сомнение эффективность таких действий и указывают на их серьёзные социально-экономические последствия[3][53]. Ряд экспертов и общественных деятелей открыто выражают сомнения в том, что отключения интернета являются действенным способом противодействия угрозе БПЛА. Глава Лиги Безопасного Интернета Екатерина Мизулина в своём публичном заявлении задалась вопросом об эффективности такой практики: «Интернет глушат, а они все дальше летят и летят»[59]. Особенное недоумение вызывает распространение ограничений на удалённые регионы, такие как Камчатка, где физическая возможность атак БПЛА с территории Украины представляется маловероятной, и, даже невозможной[59].

Население вынуждено адаптироваться к новым условиям, вырабатывая стратегии поведения в период отключений[3]. Рекомендации включают:

- Заблаговременное снятие наличных денег[3];
- Сохранение офлайн-версий карт и важных документов[3];
- Поиск альтернативных способов вызова такси (через телефонные номера)[3];
- Использование стационарного интернета и публичных Wi-Fi-точек[3].

Многие эксперты связывают текущие отключения с подготовкой к реализации концепции «суверенного интернета» и тестированием технологий глубокой фильтрации трафика (DPI)[55][60]. Технические специалисты отмечают, что российские DPI-системы научились определять и блокировать любые попытки обойти фильтрацию, включая подмену сертификатов и маскировку протоколов[60].

Последствия

Экономические последствия

См. также: Экономика России

Отключения интернета нанесли существенный ущерб экономике России. По оценкам TechRadar[англ.], только за июль 2025 года экономические потери составили около 26 миллиардов рублей (примерно 290 миллионов долларов США)[61]. Общество защиты интернета оценивало ущерб от каждого часа отключения мобильного интернета в 966 миллионов рублей[62]. Сектор розничной торговли пострадал одним из первых. Более половины покупок в России совершается онлайн, и отсутствие мобильного интернета нарушило нормальное функционирование магазинов и торговых точек. Покупатели не могли воспользоваться приложениями для покупок, сканировать штрих-коды или провести оплату через смартфоны. Каждый час без интернета приводил к уменьшению оборотов бизнеса на 5-7 %, что эквивалентно нескольким миллиардам рублей ежемесячно[63]. Транспорт и логистика также серьёзно пострадали. Сервисы такси и каршеринга практически перестали

функционировать. Водители такси теряли сотни рублей в час, а в масштабах страны потери становились астрономическими[63]. В условиях отключений таксистам приходилось использовать альтернативные методы работы: некоторые размещали на лобовых стеклах автомобилей таблички «Свободен», другие собирались у кафе с работающим Wi-Fi для получения заказов[62]. В сервисе проката автомобилей Ситидрайв в Нижнем Новгороде был введен сложный алгоритм бронирования автомобилей при отключениях интернета, что значительно увеличило нагрузку на службу поддержки[62]. Банковский сектор столкнулся с наиболее серьезными испытаниями. Остановились операции по картам, переводы, инвестиции. Люди теряли возможность распоряжаться собственными средствами, компании не могли выплачивать зарплаты сотрудникам, возникали просрочки по кредитам и ипотеке. Эксперты прогнозируют, что совокупные потери банковского сектора могут исчисляться десятками миллиардов рублей ежегодно[63].

Социальные последствия

См. также: Социальная политика России

Отключения интернета нарушили привычный уклад жизни миллионов россиян. Жители пострадавших регионов сообщали о проблемах с навигацией, оплатой товаров и услуг, использованием мессенджеров и социальных сетей. В Воронежской области отмечались проблемы с оплатой в магазинах из-за отключений мобильного интернета[64], а в Республике Удмуртия власти рекомендовали жителям иметь при себе наличные деньги и офлайн-карты для навигации[65]. Система здравоохранения и государственные услуги также пострадали. Цифровые государственные сервисы, включая портал Госуслуги и приложение налоговой службы, стали недоступны в периоды отключений. Граждане не могли записаться на прием, получить консультации, пройти медицинское обследование или заключить договор купли-продажи жилья. Госучреждения теряли до 30 % производительности в дни без интернета[63]. Под угрозой оказалось и дистанционное электронное голосование, введенное практически повсеместно. Граждане, у которых дома нет проводного интернета и Wi-Fi, рисковали потерять возможность участия в выборах, включая выборы в Госдуму в 2026 году[63].

Влияние на бизнес

См. также: Предпринимательское право в России

Предприятия малого и среднего бизнеса столкнулись с значительными трудностями. По данным опросов, в первые дни отключений малый бизнес сообщал о потере от трети до половины оборота[62]. Компании были вынуждены нести дополнительные расходы на организацию проводного интернета и офлайн-касс, создание резервных каналов связи и найм дополнительных сотрудников в службы поддержки[62]. Власти оказывали давление на бизнес, чтобы скрыть масштабы проблем. Сотрудник одного из сервисов Яндекса сообщил, что всем сервисам было «очень настоятельно рекомендовано не комментировать эту тему и не давать оценок»[62]. Аналогичные рекомендации получили и другие компании, включая Wildberries[62].

Технические последствия

На фоне отключений власти некоторых регионов развернули публичные сети Wi-Fi с бесплатным доступом (Нижегородская, Самарская и Ростовская области). Однако местные жители жаловались, что на некоторых точках поймать интернет не получается или он работает слишком медленно[53]. Население постепенно адаптировалось к новым условиям. Люди стали чаще использовать наличные

деньги, запоминать номера такси, загружать офлайн-карты и сохранять на телефоны QR-коды для получения посылок[3]. Однако эти меры не могли полностью компенсировать отсутствие стабильного интернет-соединения.

Долгосрочные последствия

Эксперты предупреждают, что постоянные отключения интернета могут привести к серьёзным долгосрочным последствиям для экономики и общества России.

Снижается доверие к цифровым технологиям, замедляется процесс цифровизации, растут инфляционные ожидания, уменьшается инвестиционная привлекательность страны[63]. Организация Human Rights Watch описывает ситуацию как шаг к контролю и изоляции, создавая «интернет по кусочкам» под полным надзором государства[56]. По мнению правозащитников, такие отключения, введенные без общественного контроля и юридического обоснования, нарушают основные права человека[58].

Основные последствия отключений интернета в России Сфера воздействия

Краткосрочные последствия Долгосрочные последствия

Экономика Потеря оборотов бизнеса, сбои в платежных системах Снижение инвестиционной привлекательности, рост инфляции

Социальная сфера Нарушение повседневной жизни, проблемы с доступом к услугам Снижение доверия к цифровым технологиям, социальная напряженность

Госуправление Снижение эффективности госуслуг, проблемы с голосованием Замедление цифровизации госуправления

Технологии Адаптация населения, поиск обходных решений Развитие альтернативных каналов связи, развитие отечественных аналогов

Примечания

Показать компактно

Сулима, Роман. В России за июль мобильный интернет отключали почти 2100 раз. Deutsche Welle (1 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 4 августа 2025 года.

Бердникова, Дарья. В России начали регулярно отключать мобильный интернет. Власти просят отнестись с «пониманием». Vtomske.ru (29 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Кириллова, Александра. Отключение мобильного интернета в России в 2025 году: главное. Т—Ж (3 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 15 августа 2025 года.

В Нижегородской области проводят радикальный эксперимент: в некоторых районах полностью выключен мобильный интернет. А в некоторых городах — мобильная связь «Медуза» рассказывает, как там теперь устроена жизнь (многим пригодится этот опыт). Meduza (12 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 22 августа 2025 года.

Максимова, Александра. «Единое окно» для цифрового блэкаута: как может измениться система отключений мобильного интернета. Ямал-Медиа (16 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Против чего бунтовали в России и мире в 2019 году. Ведомости (31 декабря 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 18 мая 2022 года.

В 2019 году Москва регулярно идет на уступки протестующим. Кто это решает и почему? И какие протесты Кремлю кажутся по-настоящему опасными? Meduza (19 июня 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 марта 2025 года.

Акция «за честные выборы» в Москве. Главное. РБК (27 июля 2019). Дата

обращения: 27 августа 2025. Архивировано 12 июня 2025 года.

«Агора» обратилась в ООН из-за отключения мобильного интернета во время протестов в России. Коммерсантъ (5 августа 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 14 ноября 2024 года.

В Москве прошел митинг против изоляции Рунета. РБК (10 марта 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 23 ноября 2023 года.

Беляев, Иван. За интернет и шарик: соцсети о воскресном митинге на Сахарова. Радио «Свобода» (11 марта 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 4 июля 2025 года.

Поколение цифрового протеста. Как Telegram поменял правила гражданского сопротивления в Гонконге: объясняет исследователь. Новая газета (16 июля 2021). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 15 июня 2025 года.

Митинг против изоляции рунета собрал более 15 000 человек. Ведомости (10 марта 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 19 февраля 2025 года.

Протест радикально изменился. Объясняем по пунктам — как именно Люди больше не боятся полиции и арестов, организаторы им не нужны. Meduza (7 августа 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 15 июля 2025 года.

Основанный Навальным ФБК внесли в список иностранных агентов. РБК (9 октября 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 22 августа 2025 года.

ФБК подал в суд на Минюст из-за включения фонда в список иноагентов. ТАСС (18 октября 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Фонд Навального признали "иностранным агентом" из-за американского производителя дверей. BBC News Русская служба (9 октября 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Кто есть кто в деле «Ив Роше» Судья, обвинители, потерпевшие и адвокаты: разбор процесса от «Медузы». Meduza (21 октября 2014). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 23 августа 2025 года.

"Россия будет счастливой". Суд признал законной отправку Навального в колонию по делу "Ив Роше". BBC News Русская служба (20 февраля 2021). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Барышева, Елена. "Я обидел Путина тем, что выжил": как судили Навального. Deutsche Welle (2 февраля 2021). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 21 февраля 2025 года.

Четверо виновных. Итоги громких процессов по «московскому делу». Ведомости (6 декабря 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 18 октября 2020 года.

Приговоры по «московскому делу». Главное. РБК (6 декабря 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 15 октября 2024 года.

Протесты-2019: «московское дело» — глазами репортера, который его освещает. Meduza (20 сентября 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 5 августа 2025 года.

"Московское дело": кто получил реальные сроки. Deutsche Welle (3 сентября 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 3 июня 2023 года.

Польская, Ксения. Telegram поможет демонстрантам в Гонконге скрыть свои данные. Deutsche Welle (31 августа 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 28 апреля 2025 года.

Как Венесуэла переживает крупнейший блэкаут в своей истории. BBC News Русская служба (9 марта 2019). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

В Венесуэле отключили интернет. Газета.ru (27 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 4 марта 2020 года.

Интернет-цензура и блокировка контента российскими регуляторами. ОВД-Инфо.

Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 4 августа 2025 года.

«Война идет не только на поле боя, но и в интернете»: кто отключает Рунет, как работает цензура в сети и что с этим делать — интервью. 7x7 (21 мая 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 22 августа 2025 года.

Александрова, Ольга. "Чтобы боялись". Новый российский закон о цензуре в кино. Радио «Свобода» (7 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 24 августа 2025 года.

«В состоянии войны, в котором мы находимся, цензура оправдана». Как в России ввели военную цензуру. Первый отдел (6 сентября 2024). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 3 августа 2025 года.

Кремль модернизирует систему интернет-цензуры. Голос Америки. Reuters (11 сентября 2024). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 17 июля 2025 года.

«Катастрофа для свободы прессы», или чем станет для журналистов политика России по изоляции интернета (рус.). Комитет защиты журналистов (26 мая 2022). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 8 июля 2025 года.

Год военной цензуры в России (англ.). OONI[англ.] (24 февраля 2023). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 12 августа 2025 года.

Хлебов, Дмитрий. Российская интернет-цензура: даже хуже, чем в Китае? | Eurasianet (англ.). EurasiaNet. Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 10 февраля 2025 года.

Правила без правил: как цензура меняет современную Россию. T-invariant (11 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 11 августа 2025 года.

Итоги 2022 года в России: военная цензура и преследования гражданского общества. Голос Америки (30 декабря 2022). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 3 мая 2025 года.

Эксперт: Изоляция Рунета – вопрос времени. Голос Америки (29 февраля 2024). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 14 июля 2025 года.

Россия: Нарастающая изоляция, контроль и цензура в интернете | Human Rights Watch. Human Rights Watch (18 июня 2020). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

2025-й — очередной год запретов в российском интернете Что уже успели сломать власти РФ и какие ограничения еще только планируют ввести? Meduza (25 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 26 августа 2025 года.

Цифровая изоляция? В России в десятках регионов отключают интернет. KrasnodarMedia (4 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Куренов, Денис. Как и почему в России массово отключают мобильный интернет. Юга.ру (17 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 22 августа 2025 года.

В России в июле более двух тысяч раз отключали мобильный интернет. Такого еще не было никогда. Meduza (1 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 17 августа 2025 года.

LIVE: массовые отключения Интернета в России. Хроника событий. Теплица. Активизм и технологии (7 мая 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 5 августа 2025 года.

Александров, Алексей. Отключения интернета в России. Как это происходит? Настоящее Время (11 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 4 августа 2025 года.

Панасюк, Игорь. Всё о трёхдневном отключении интернета в РФ: слухи, обсуждения, причины и заявления. CyberMeta (9 октября 2025). Дата обращения: 10 октября 2025. Архивировано 10 октября 2025 года.

Попова, Валентина. В Минцифры опровергли информацию об отключении

интернета в России. Европейско-Азиатские новости (9 октября 2025). Дата обращения: 10 октября 2025. Архивировано 10 октября 2025 года.

Важные интернет-сервисы остаются доступными во время ограничений. Минцифры (5 сентября 2025).

Влад Войтенко. Какие сайты и сервисы входят в белый список Минцифры: актуальная информация. Код Дурова (14 января 2026).

Минцифры определило перечень сервисов, доступных при отключении интернета. Ведомости (6 сентября 2025). Дата обращения: 10 октября 2025. Архивировано 19 сентября 2025 года.

Russia wants to limit contact with the outside world , The Economist, Mar 26th 2026

Праздники прошли бессвязно., Коммерсант, 11.03.2026

Вишневская, Ева. «Угроза очевидна»: в Кремле объяснили, зачем в России отключают мобильный интернет. Газета.ru (27 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 18 июля 2025 года.

«Подрывают состояние народа»: военные эксперты — о том, кто и зачем отключает в России мобильный интернет. Новости Новосибирска и Новосибирской области (1 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 19 июля 2025 года.

Отключение интернета в России 2025 — причины и последствия. АЛЛЕ Недвижимость (24 июня 2025). Дата обращения: 27 августа 2025.

Russia: Internet Blocking, Disruptions and Increasing Isolation | Human Rights Watch (англ.). Human Rights Watch (30 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

#KeepItOn: Кремлю — нет отключениям в праздники (англ.). Access Now[англ.] (12 мая 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 19 июня 2025 года.

Antoniuk, Daryna. Russian internet shutdown that disrupted essential services condemned by rights groups (англ.). Recorded Future[англ.] (14 мая 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 25 июля 2025 года.

Глуховский, Игорь. Несмотря на мотивировку ограничения доступа к Интернету обеспечением безопасности, у россиян накапливаются вопросы. Аргументы Недели (9 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 6 августа 2025 года.

Елена Петрова & Татьяна Свиридова. «Отсутствие Интернета пережить нельзя»: как Россию готовят к «суверенной» Сети. Новые известия (27 июня 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 25 июля 2025 года.

Jennings, Ellen. Ukrainian drone attacks are causing blackouts and shutdowns for Russian mobile internet (англ.). TechRadar[англ.] (4 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 4 августа 2025 года.

«Ложится всё». Россия привыкает жить без мобильного интернета. Важные истории (15 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 27 августа 2025 года.

Реальные угрозы: как отключения мобильного интернета влияют на экономику. Псковская Лента Новостей (14 июля 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 6 августа 2025 года.

Кабанова, Анна. Воронежские власти высказались о «продуктовом коллапсе» из-за мобильного интернета. Газета.ru (27 августа 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 22 июля 2025 года.

В Удмуртию посоветовали приезжать с наличными из-за ограничений интернета. РБК (20 июня 2025). Дата обращения: 27 августа 2025. Архивировано 16 августа 2025 года.

<https://meduza.io/news/2026/04/14/v-eksmo-predupredili-chto-pri-bukvalnoy-traktovke-zakonov-ob-inoagentah-i-nezhelatelnyh-organizatsiyah-ridetsya-iz-yat-bolee-50-bibliotechnyh-fondov>

В «Эксмо» предупредили, что при буквальном трактовке законов об «иноагентах» и «нежелательных» организациях придется изъять более 50% библиотечных фондов

Meduza

Tue Apr 14 2026

В случае буквального исполнения законов об «иностранных агентах» и «нежелательных» организациях более 50% библиотечных фондов России попадает под риск изъятия. Об этом, пишут «Ведомости», заявил на заседании Организационного комитета по поддержке литературы, книгоиздания и чтения в РФ президент издательской группы «Эксмо-АСТ» Олег Новиков.

Новиков напомнил, что под риск изъятия попадают книги, в которых участвовали физические или юридические лица, объявленные «иноагентами». Речь идет не только об авторах, но и тех, кто, например, писал аннотации и комментарии к произведению или создавал макет издания.

Аналогичные сложности, по его словам, есть и с книгами, которые выпускались при содействии организаций, которые сейчас объявлены в России «нежелательными». Среди них, по словам Новикова, фонды при участии которых «в 1990-е и 2000-е годы издали достаточно много русской классической и краеведческой литературы», а также ведущие международные научные центры и университеты.

Если следовать законам буквально, заявил президент «Эксмо-АСТ», то нужно изымать, в числе прочих, диссертации и научные произведения, где цитируются публикации таких организаций. «Что, конечно, создает существенные проблемы в развитии образовательной и просветительской деятельности», — отметил он.

Новиков предложил исходить из принципа отсутствия обратной силы закона и, таким образом, вывести из-под его действия книги «иноагентов» и «нежелательных» организаций, изданные до того, как им присвоили в России такой статус.

Новиков и президент Российского книжного союза (РКС) Сергей Степашин также предложили Минцифры выдать экспертному центру при РКС госаккредитацию, которая наделит его статусом «единого окна» для правового анализа книг. Сейчас претензии к книгам могут основываться на экспертизах, проведенных разными организациями в разных регионах.

Адвокат юридической группы «Яковлев и партнеры» Евгения Рыжкова заявила «Ведомостям», что «предложения представителей индустрии могли бы снять большое количество вопросов, но перспективы их реализации пока кажутся сомнительными».

В Минкультуры заявили изданию, что ведомство «прорабатывает с учетом позиции Минюста вопрос о действиях библиотек в случае обнаружения книг, изданных при содействии „нежелательных“ организаций». В Минцифры на запрос издания на момент публикации новости не ответили.

2025-й стал самым паршивым годом для российской книжной индустрии. Вспоминаем главные события (и не ждем ничего хорошего от 2026-го)

В 2025-м в России обыскивали книжные магазины; независимые издательства закрывались; издатели снимали с продажи романы, которые прежде продавались без проблем, а тексты, которые все же удалось выпустить, выходили с купюрами — и всему этому не видно ни конца ни края. Разумеется, книжный бизнес уже давно один из самых рискованных в стране (хуже, кажется, только медиа), но масштаб давления все равно впечатляющий, и он явно нарастает: чего только стоит дело против Porcorn Books и Individuum. По просьбе «Медузы» Алекс Месропов подводит маловдохновляющие итоги 2025 года.

Под конец года, 18 декабря, полиция вновь провела внеплановые проверки книжных магазинов сразу в нескольких городах. На этот раз поводом стал роман Урсулы Ле Гуин «Левая рука тьмы», вышедший в издательстве «Азбука». После проверок роман сняли с продажи.

Роман Ле Гуин — классика научной фантастики, впервые он был напечатан в 1969 году. Книга быстро получила международное признание — например, на русский ее перевели еще в советское время. Ни один поклонник западной послевоенной литературы не может пройти мимо «Левой руки тьмы», выдающегося образца социальной научной фантастики, где Ле Гуин впервые в истории жанра поднимает темы андрогинности, а также гендерных и сексуальных стереотипов. Должно быть, именно это и не понравилось ФСБ.

Случай с «Левой рукой тьмы», понятное дело, далеко не первый в 2025-м. Рейды на книжные магазины в уходящем году начались весной — тогда силовики приходили к предпринимателям в Москве, Петербурге и Новосибирске. Но если в 2024-м власти интересовались наличием маркировок на книгах «иноагентов», то в 2025-м они все чаще искали в книжных магазинах так называемую ЛГБТ-литературу или следы «нежелательных организаций». Для книжных магазинов такие рейды пока заканчиваются административными делами, но в отношении издательств уже заводятся дела уголовные.

В мае сотрудников Porcorn Books и Individuum — импринтов, входящих в холдинг «Эксмо» — обвинили в «организации деятельности экстремистской организации» (подразумевается несуществующее «международное общественное движение ЛГБТ»). Как указывает в своем отчете Re:Russia, «дело издателей» неожиданным образом изменило принятый репрессивный порядок: раньше уголовные дела, связанные с «ЛГБТ-пропагандой», не были нормой. В этом смысле 2025-й оказался переломным: в сентябре фигурантов «дела издателей» внесли в реестр «террористов и экстремистов».

На фоне этих новостей бывший глава министерства культуры Михаил Швыдкой в июле опубликовал статью, в которой предложил подумать над возрождением института цензуры. На его предложение кто-то откликнулся с иронией, а кто-то — с сочувствием. Последние оправдывали возможную институционализацию цензуры так: это понятные правила игры — и, зная их, участники книжного рынка смогут избежать лишних рисков.

Цензуры в России в классическом смысле (с утверждением материалов до выхода из печати) все еще нет. Судя по всему, не случится этого и в следующем году.

Кремлю явно комфортнее работать в нынешней модели, которая позволяет при необходимости преследовать практически любого участника книжной индустрии, от сотрудников региональных библиотек до ультрапатриота Александра Проханова.

В последние годы Z-активисты с помощью доносов все чаще расправляются с негодными. Следствием этого ожидаемо становится самоцензура со стороны писателей, издателей и книготорговцев. В 2025 году она окончательно утвердилась как норма.

Мощный виток самоцензуры последовал сразу после начала «дела издателей». «Эксмо» дважды просило магазины «утилизировать» 50 книг (среди них — знаменитый роман Андре Асимана «Назови меня своим именем»). Примеру крупнейшего издательства последовал и «Торговый дом БММ», направивший в книжные магазины письма с требованием «изъять из продажи, вернуть или уничтожить 37 книг», в том числе произведения таких известных авторов, как Джеффри Евгенидис, Славой Жижек и Виктор Ерофеев. Крупнейший в России продавец электронных книг «Литрес» в декабре этого года объявил, что снял с продажи 4,5 тысячи книг из-за сомнений «как маркировать этот контент».

Обыденным явлением стали черные плашки. Еще год назад изуродованная биография Пьера Паоло Пазолини вызывала у читателей шок; сегодня же закрашенные строчки можно обнаружить в книгах почти всех российских издательств, от независимых лидеров интеллектуальной литературы до корпораций типа «Эксмо». Издатели отцензурировали целые страницы в новых романах Майкла Каннингема и Салмана Рушди, в книгах, посвященных Симоне де Бовуар и Анне Ахматовой.

Эту тему пытаются осмыслить современные художники. Одной из главных книжных новинок уходящего года стал «Евгений Онегин» в трактовке художника по имени Синий Карандаш. Закрасив почти весь роман в стихах русского классика, он получил совершенно новое произведение о современности.

За черными полосами скрываются не только упоминания войны или ЛГБТК+ тематики, но и множество других запретных сюжетов 2025 года. В книгах, печатаемых в России, фактически не допускается:

Книжные тиражи, в которых упоминаются эти темы, изымают или уничтожают, а площадки, которые продолжают продавать эти книги, получают штрафы. Издательство Ad Marginem оштрафовали на 800 тысяч рублей за книгу «Тело каждого» Оливии Лэнг, а онлайн-библиотеку Mangalib — на 14 миллионов рублей за манги с признаками «пропаганды ЛГБТ». Как и в случае с «делом издателей», репрессивная практика и здесь не ограничивается административками: в августе в Петербурге арестовали поэта Гликерия Улунова по обвинению в «пропаганде суицида и сексуальных извращений».

Тем временем «Эксмо» внедряет в России еще одну самоцензурную инновацию. В сентябре из рассылки фонда StraightForward выяснилось, что издательская корпорация-монополист начала проверять свои книги на «предмет нарушения законодательства» с помощью китайского ИИ: «новая процедура является обязательной <...> для каждого импринта и редакционного отдела в группе». Технология выглядит удобной, и вполне можно предположить, что ею будут пользоваться и другие российские издательства.

Как и в предыдущие годы, главными ньюсмейкерами московской ярмарки научно-популярной литературы Non/fiction были не приглашенные гости или книжные новинки, а те, кого на ярмарку не пустили. Например, издательство Individuum вынужденно проводило альтернативный книжный фестиваль на сторонней площадке.

Куда большую волну возмущения в 2025 году вызвал ноябрьский фестиваль без названия, который проходил в московском музее современного искусства «ГЭС-2» — он был посвящен «книге как поводу для встречи». Фестиваль оказался очередной (и явно не последней) витриной самоцензуры. Устроители закрыли стенд Individuum без объяснения причин за час до начала. Книги НЛО, «Самоката», «Полыни», «Компас-гида» не позволили продавать после серии хаотичных организаторских решений. Из-за доносов Z-активистов организаторы отменили выступления авторов Майи Кучерской, Ольги Седаковой, Ирины Прохоровой, Михаила Айзенберга, Ольги Птицевой, Сергея Шаргунова, Германа Лукомникова, Павла Пепперштейна, Евы Меркачевой.

В сентябре разразился еще один скандал вокруг издательства АСТ (вместе с «Азбукой» входит в издательский гигант «Эксмо»). Выяснилось, что многие исторические и научно-популярные книги для АСТ пишут гострайтеры — безымянные авторы, у которых нет никакой экспертизы в темах, которыми они занимаются, — при этом они часто выдают себя, например, за иностранных специалистов, в том числе врачей, историков и политологов.

Согласно расследованию Русской службы «Би-би-си», этой практикой недовольны как читатели, так и сами гострайтеры. Читатели получают книги со множеством фактических ошибок и конспирологических теорий. Гострайтеры же довольствуются унижительными гонорарами и безвестностью. Тем не менее от этой политики АСТ отказываться не собирается.

В 2025 году координация книжной сферы перешла из рук министерства цифровизации к министерству культуры. Негласным лидером надвигающихся идеологических реформ в литературной области называют бывшего министра культуры Владимира Мединского — сторонника российского ресентимента и обладателя поддельной диссертации по истории.

Еще в марте Мединский возглавил Российский союз писателей, после чего успел увеличить его бюджет в семь раз, взять под контроль издательство «Художественная литература» (в целях продвижения «патриотического» жанра), а также получить доступ к недвижимости, принадлежавшей советскому Союзу писателей. По оценке Re:Russia, бывший министр может стать «медиатором» в отношениях радикальных патриотов с крупными игроками книжного рынка. Что из этого получится — да и получится ли вообще, — узнаем уже в 2026-м.

Пока же остается считаться с тем, что российские власти уже построили идеальную машину для манипуляции книжной индустрией. Риски для ее участников больше не гипотетические и очень серьезные. Административные дела — не самое страшное; теперь силовики фабрикуют показательные уголовные процессы. Уровень самоцензуры достиг запредельного. И без того хрупкое сообщество писателей, независимых издателей и книготорговцев находится в исключительно уязвимом положении.

<https://www.vedomosti.ru/media/articles/2026/04/14/1190049-bolee-polovini-bibliotechnih-fondov-mozhet-bit-izyato>

Более 50% библиотечных фондов может быть изъято при буквальном трактовке законов

AUTHOR

Дмитрий Игнатьев

SITE NAME

Vedomosti.ru

DATE

Tue Apr 14 2026

В случае буквального исполнения законодательства об иноагентах и нежелательных организациях более 50% библиотечных фондов России попадает под риск изъятия. Во всяком случае, такую оценку дал президент издательской группы «Эксмо-АСТ» Олег Новиков, выступая 9 апреля на заседании Организационного комитета по поддержке литературы, книгоиздания и чтения в РФ. Модератором мероприятия был председатель Российского исторического общества и директор Службы внешней разведки РФ Сергей Нарышкин, а его участниками помимо Новикова стали директор департамента господдержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры Владимир Григорьев, председатель правления Союза писателей России и помощник президента Владимир Мединский, президент Российского книжного союза (РКС) Сергей Степашин, гендиректор издательства «Эксмо» Евгений Капьев и др.

Под риск изъятия из библиотечных фондов попадают книги, в создании которых участвовали физические или юридические лица, признанные иноагентами, отметил Новиков. Причем не только в тех случаях, когда этот статус присвоен автору книги, но и тогда, когда его имеют люди, которые писали комментарии к произведению или аннотации, создавали макет издания и т. д. Аналогичные сложности есть и с книгами, которые выпускались при содействии организаций, которые сейчас признаны нежелательными, добавил Новиков. Среди них есть фонды, которые «в 1990-е и 2000-е гг. издали достаточно много русской классической и краеведческой литературы», а также ведущие международные научные центры и университеты, уточнил президент «Эксмо-АСТ». А значит, диссертации и научные произведения, в том числе российских авторов, в которых используется, к примеру, цитирование из работ этих организаций, тоже должны быть изъяты из использования, добавил Новиков: «Что, конечно, создает существенные проблемы в развитии образовательной и просветительской деятельности».

<https://www.forbes.ru/forbeslife/559163-bolee-50-bibliotecnyh-fondov-mogut-byt-iz-aty-iz-za-zakonov-v-rossii>

Более 50% библиотечных фондов могут быть изъяты из-за законов в России

Ольга Мамиконян

2–3 минуты

По словам президента издательской группы «Эксмо-АСТ» Олега Новикова, в случае буквального исполнения законодательства об иноагентах и нежелательных организациях более 50% библиотечных фондов в России могут быть изъяты. Он предложил исходить из принципа отсутствия обратной силы закона, чтобы избежать таких рисков

Более 50% российских библиотечных фондов могут попасть под риск изъятия в случае буквального исполнения законодательства об иноагентах и нежелательных организациях. Об этом в рамках заседания Организационного комитета по поддержке литературы, книгоиздания и чтения в Российской Федерации заявил президент издательской группы «Эксмо-АСТ» Олег Новиков. Его слова передает издание «Ведомости».

Олег Новиков отметил, что под риск изъятия попадают книги, которые создавались при участии физлиц и юрлиц, признанных иноагентами. Помимо авторов, речь идет, например, о людях, писавших комментарии к произведению или аннотации, работавших над макетом издания и других.

Аналогичные сложности есть с книгами, которые выпускались при содействии организаций, признанных в настоящий момент нежелательными, указал Новиков. Он также отметил, что таким образом диссертации и научные произведения, в которых цитируются работы организаций, позже признанных нежелательными, тоже должны быть изъяты из использования. По его словам, это создает «существенные проблемы в развитии образовательной и просветительской деятельности».

Президент издательской группы «Эксмо-АСТ» предложил исходить из принципа отсутствия обратной силы закона, то есть вывести из-под рисков возможного изъятия из библиотечных фондов книги иноагентов и нежелательных организаций, которые были изданы до того, как получили соответствующий статус.

Также в рамках заседания Олег Новиков и президент Российского книжного союза Сергей Степашин предложили наделить экспертный центр при РКС статусом «единого окна» для правового анализа книг.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/18/uu-u>

Уу У

Половину библиотечного фонда придется изъять из-за иноагентов, сообщил Сергею Нарышкину глава «Эксмо-АСТ» Олег Новиков. Но что будет с другой половиной? 20:50, 18 апреля 2026 Ксения Букша, писатель, специально для «Новой газеты Европа»

Президент издательской группы «Эксмо-АСТ» Олег Новиков рассказал разведчику Сергею Нарышкину (на заседании Организационного комитета по поддержке литературы, книгоиздания и чтения в РФ, возглавляемого начальником СВР) что, если буквально исполнить законодательства об иноагентах и нежелательных организациях, то придется изъять более 50% библиотечных фондов России.

Иноагенты, пояснил Новиков, напакостили в культуре не только авторством книг: они наследили в чужих книгах множеством комментариев, аннотаций, создавали макеты изданий.

Впрочем, тогда они ещё не знали, что впоследствии станут иноагентами.

Интересно, кстати: выходит так, что среди тех, кто несмотря ни на что продолжал заниматься культурной деятельностью в девяностые и двухтысячные, высок процент будущих иноагентов. Труд этот в те времена плохо оплачивался, впрочем, он и позже не стал очень уж доходным. Но организовывать культурную связность эпох, вплетать свой голос в общий хор так приятно, что многие ученые и писатели не прекращали этим заниматься и в голодные годы. Закономерно, что эти творчески активные люди спустя годы не стерпели массовых убийств и репрессий.

Нельзя не отметить, что выступление Новикова — образец стратегии лавирования: «простодушно» рассказать, что будет при добросовестном применении предложенной безумной меры. Как в анекдоте про Петра I и придворного правдоруба Ягужинского: можно повесить всех воров, «однако ж, всемилостивый государь, разве хочешь ты остаться императором один, без подданных?» При этом не грех и слегка преувеличить. Хотя всегда есть риск, что государь и таких последствий не убоится: половина библиотечных фондов? Ну и отлично, они только место занимают.

Впрочем, картина, нарисованная Новиковым, верна независимо от конкретного процента.

Текст — это ткань. Если моль проест дырочки во многих местах, платок будет постепенно распускаться, и не поможет тот факт, что 50% моль не осилит и что в других местах петли всё еще цепляются друг за друга. Выдернем нитку ЛГБТ даже из такой книги, где эта нить не главная, — и текст перестает держаться.

Но ведь и мета-текст как совокупность всех текстов тоже устроен как единая ткань. Новиков в своей речи наглядно продемонстрировал: отдельные имена прочно вплетены в мета-текст «образовательной и просветительской деятельности». Вопрос не в том, много ли книг останется на библиотечных полках, а в самом принципе выдергивания, изоляции. Цензура лишает культуру связности. Каждый из отдельных авторов выполнял не просто отдельную работу, а часть общей. Гуманитарию не просто так взбрело в голову поисследовать бабу Ягу или вопросы ценообразования. Это процесс вопросов и ответов, развития идей и возражений на них. Мысль

порождает мысль, мета-текст растет. Адам Смит породил Маркса, Маркс породил (допустим) Кейнса, Бахтин и Бубер ещё кого-то родили. В идейном смысле у каждого автора не один, не два, а множество пра-авторов, и каждый что-то привнес, чем-то его обогатил. Речь порождает речь, смысл — смысл, стиль — стиль.

Мы не всегда понимаем, в силу культуры авторства, тот факт, что мета-текст — единственно возможная форма существования культуры. Изоляционизм не «вреден», не «ограничивает», он невозможен.

Моль не просто проделывает дырки, она обрушивает всю конструкцию. Еще несколько лет назад появился гениальный мем про Роскомнадзор, который сначала запретил букву А, а потом все остальные буквы по очереди, так что в конце остается только «уу У». А потом — молчание.

Да и сам мета-текст не одиноко висит в пространстве ноосферы. Он бывает выпущен на бумаге, авторам платят деньги, возникают экономические субъекты и отношения. Новиков объясняет Нарышкину: нежелательные организации, выпускавшие книги, — это, например, фонды, которые «в 1990-е и 2000-е гг. издали достаточно много русской классической и краеведческой литературы», а также ведущие международные научные центры и университеты. Получается, всех, кто к ним прикоснулся, изымать? Это уже не моль получается, а какой-то ящур: зараза, против которой помогает только всеожжение.

Чтобы не доводить до абсурда, Новиков предложил вывести из-под действия закона всю литературу, изданную в тот период, когда иноагенты и нежелательные организации еще не имели такого статуса. Скорее всего, предложение будет принято, но над тем, чтобы привести закон в рабочий вид, придется серьезно потрудиться. Закон, который имеет безумные цели, обычно бывает и сам безумен, противоречив, неисполним, и очень трудно настроить его так, чтобы он работал. Юриспруденция ведь придумана для того, чтобы обслуживать интересы людей, а не оторванный от жизни произвол.

Да, именно так: и законы тоже вплетены в эту общую ткань человеческой деятельности, и когда они отрываются от разумных оснований, никакая изворотливость не поможет. В отсутствие объединяющего духа законов, их буквы в конце концов рассыпаются, и остается только одна сплошная черная дыра, в центра которой сидит моль и воет: «Уу У».

https://vk.com/wall-66283435_2463204

ВПО Военно Патриотическое Обозрение 16 апреля 2026

Более 50% библиотечных фондов может быть изъято при буквальном трактовке законов

www.vedomosti.ru

Более 50% библиотечных фондов может быть изъято при буквальном трактовке законов об иноагентах и нежелательных организациях, такую оценку дал (www.vedomosti.ru/media/arti...) президент издательской группы «Эксмо-АСТ» Олег Новиков.

Под риск изъятия из библиотечных фондов попадают книги, в создании которых участвовали физические или юридические лица, признанные иноагентами.

Причем не только в тех случаях, когда этот статус присвоен автору книги, но и тогда, когда его имеют люди, которые писали комментарии к произведению или аннотации, создавали макет издания.

Аналогичные сложности есть и с книгами, которые выпускались при содействии организаций, которые сейчас признаны нежелательными.

Среди них есть фонды, которые «в 1990-е и 2000-е гг. издали достаточно много русской классической и краеведческой литературы», а также ведущие международные научные центры и университеты.
[t.me/vedomosti/...](https://t.me/vedomosti/)

Евгений Евгений

Можно не просто изымать , а сжигать

Владимир Главнин

Зато не Украина. А, стоп, там пару лет назад началось то же самое.

Показать список оценивших

15 апр в 21:35

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/17/minobrnauki-khochet-aktivnee-otchisliat-studentov-i-privlekat-ikh-v-voiska-bpla-ikh-mesta-v-vuzakh-otdadut-uchastnikam-svo-news>

Минобрнауки хочет активнее отчислять студентов и привлекать их в войска БПЛА. Их места в вузах отдадут участникам «СВО»
23:53, 17 апреля 2026

Минобрнауки издало распоряжение, адресованное региональным министерствам образования. В нем ведомство призывает вузы активнее исключать студентов и агитировать их заключать контракты с Минобороны. Копии документа опубликовали телеграм-канал «Мобилизация» и студенческое медиа «Гроза».

Документ носит название «О формировании патриотических настроений среди студенческой молодежи, укреплении учебной дисциплины и участии ветеранов СВО в образовательном процессе». В нем Минобрнауки требует от вузов установить «тесное взаимодействие» с военкоматами.

Также ведомство просит проводить больше мероприятий по вопросам заключения военных контрактов, в том числе для прохождения службы в войсках беспилотных систем.

Кроме этого, Минобрнауки приказало руководство вузов исключить «все необоснованные поблажки» для студентов. Ведомство призвало следить, чтобы «обучение продолжали только те, кто готов добросовестно осваивать программы». Особое внимание в институтах должны уделить посещаемости студентов, говорится в документе.

При отчислении учащихся вузы должны отправлять информацию об этом в Минобрнауки и военкоматы. При этом освободившиеся места займут участники войны в Украине.

Правозащитник Артем Клыга уверен, что вузы начнут отчислять студентов по надуманным поводам, чтобы выполнить план по вербовке контрактников. Причинами для отчисления, по его мнению, могут стать опоздания на занятия, курение и использование нецензурной лексики.

В начале года в российских университетах началась активная агитация по привлечению граждан в войска БПЛА. Издание Faridaily писало, что Минобрнауки поставило перед ректорами вузов задачу отправить на войну в Украину минимум 2% студентов.

Представитель Кремля Дмитрий Песков заявил, что ничего не знает о вербовке студентов в войска БПЛА. То же самое говорили и в Минобрнауки.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/17/rosreestr-vpervie-otkazal-v-registratsii-nedvizhimosti-po-resheniyu-voenkomata/index.html>

Росреестр впервые отказал в регистрации недвижимости по решению военкомата

Военкомат ввел такой запрет за неявку жителя Самарской области по повестке

Дата

18 апр. 2026

Росреестр впервые отказал в регистрации прав на недвижимость из-за ограничений, введенных военкоматом за неявку по электронной повестке. Об этом сообщило «Движение сознательных отказчиков» (ДСО) со ссылкой на обратившегося к юристам запасника из Самарской области.

В ноябре 2025 году мужчине через «Госуслуги» поступило уведомление о повестке «для прохождения мероприятий по проведению военных сборов». Он по ней не явился — и через 20 дней военкомат вынес решение о применении временных ограничительных мер.

В апреле 2026 года запасник подал документы на регистрацию недвижимости. Росреестр приостановил сделку, сославшись на запрет на регистрационные действия, установленный решением военкомата.

Росреестр сам направил запрос в военкомат, чтобы узнать, действуют ли ограничения в отношении мужчины. Это говорит о налаженной системе взаимодействия между Росреестром и военкоматом, отмечают в ДСО.

«Это первый известный нам случай, когда ограничения, касательно сделок с недвижимостью, реально сработали. Не просто появились записью в системе, а привели к конкретному отказу от государственного органа», — подчеркнули в организации.

В марте ДСО сообщало о первом случае, когда через реестр повесток одновременно наложили сразу пять ограничений. В «пакет» вошли запреты на управление транспортом и его регистрацию, сделки с недвижимостью, регистрацию ИП и другие.

После этого десятки людей рассказали о появлении аналогичных запретов в реестре, но на практике они, как правило, не применялись: люди продолжали управлять авто и регистрироваться как самозанятые.

Позже стало известно, что ограничения из реестра начали работать. По данным ДСО, одному человеку отказали в выдаче водительского удостоверения в ГИБДД: в системе отображался запрет на управление транспортом.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/17/dva-ubiistva-dezertirami-za-sutki/index.html>

Двое дезертиров убили задерживавших их силовиков в Питере и Орске

Одного задержали, второго ищут

Дата

17 апр. 2026

Мужчина, сбежавший из армии, застрелил полицейского в Оренбургской области 16 апреля, сообщали в МВД. В тот же день еще один дезертир зарезал своего конвоира в Петербурге, заявили в Следственном комитете.

Вчера в поселке Аккермановка в Оренбургской области полицейские попытались задержать Сергея Басалаева, находившегося в федеральном розыске. Мужчина, увидев полицейских, открыл по ним огонь. Один из силовиков погиб, трое раненых находятся в стабильно тяжелом состоянии.

Ранее Басалаева объявили в розыск за самовольное оставление части или места службы (ч.5 ст. 337 УК), выяснила Astra. Мужчина, как предполагают журналисты, дезертировал с фронта. В 2023 году он покупал сим-карту оператора «Феникс», который обеспечивал связь на оккупированных регионах Украины.

Предположительно, сейчас Басалаев скрывается в заказнике «Губерлинские горы», который оцепили силовики.

В тот же день военный зарезал сослуживца, который конвоировал его в Петербурге. Накануне мужчину задержали в Петрозаводске за самовольное оставление местной воинской части.

Дезертира снова задержали вскоре после происшествия. Его обвинили в убийстве человека из-за его служебной деятельности (п. «б» ч. 2 ст. 105 УК).

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/18/u-dachnika-iz-permskogo-kraia-otobrali-uchastok-iz-za-sorniakov-news>

У дачника из Пермского края отобрали участок из-за сорняков
21:38, 18 апреля 2026

14 апреля суд в Пермском крае принял решение об изъятии земельного участка сельскохозяйственного назначения площадью 9 га из-за того, что он зарос сорняками. Об этом сообщили в пресс-службе Россельхознадзора.

Там заявили, что в конце марта 2025 года власти провели проверку в отношении собственника. Выяснилось, что больше трех лет его сельхозучасток не использовался по назначению, а также зарос сорняками и деревьями.

От владельца потребовали привести участок в порядок, но тот проигнорировал требования, за что был дважды оштрафован. В итоге Россельхознадзор пошел в суд, чтобы изъять землю в собственность государства, и добился положительного решения.

Как отмечают СМИ, это не единственный подобный случай. Закон об изъятии заброшенных земельных участков впервые применили в Омской области в марте. По решению суда в муниципальную собственность перешли 13 садовых наделов.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/17/chto-sluchilos-s-andreem-akuzinym>

Что случилось с Андреем Акузиным?

Пока вопросов к гибели художника из Комсомольска-на-Амуре больше, чем ответов 20:12, 17 апреля 2026Александр Леонидович, журналист, специально для «Новой газеты Европа»

Вечером во вторник «Медиазона» сообщила о том, что в Комсомольске-на-Амуре покончил с собой Андрей Акузин, художник, арестованный за комментарий. «Новая газета Европа» попыталась разобраться в ситуации. Он действительно умер, и посмертно внесен в «список террористов и экстремистов», но пока неизвестно, что с ним произошло.

Татьяна Фролова — театральная режиссер из Комсомольска-на-Амуре, много лет работает во Франции. Она рассказала «Медиазоне», что Андрей Акузин, друг из ее родного города, повесился в СИЗО, и что ранее он был арестован из-за комментария в сети.

За день до смерти Акузину исполнилось 53 года. Как художник он был известен в своем городе на рубеже 1990-х и 2000-х, тогда же работал в городском театре. В последние годы жизни открыл «салон печати и дизайна» «Хаку». Страницы «Хаку» в Telegram и Instagram удалены, осталась в Facebook — это салон, где печатают визитки, плакаты, кружки с рисунками и т. п.

Корреспондент «Новой газеты Европа» дозвонился в салон «Хаку»:

он продолжает работать, от каких-либо комментариев об Акузине и случившемся с ним там отказались. Мы также связались через «ВКонтакте» с сыном Андрея Акузина. На момент публикации текста он на сообщения не ответил.

В открытом доступе в интернете об Андрее Акузине мало информации, доступна его страница в Instagram: ряд медиа ошибочно взяли оттуда фотографию жителя Комсомольска-на-Амуре с гитарой и тиражируют ее как фото Акузина.

Политические высказывания на странице Андрея Акузина есть, но их совсем немного. Летом 2022 года он написал «нет войне», в 2023 году сфотографировал граффити «Путин Х**ло», в ноябре 2025 года опубликовал с подписью «Путинщина» фотографию разрушенного дома в центре Комсомольска-на-Амуре.

«Новая газета Европа» нашла двух художников, живущих в Сибири и на Дальнем Востоке, которые были знакомы с Акузиным. Обстоятельства его смерти им неизвестны.

— Всегда улыбчивый, дружелюбно настроенный. Он был не политик вообще, в акциях никогда не участвовал, ни с какими движухами даже рядом не стоял. Он скорее был по теме буддизма и растафарианства, причем без каких-нибудь внешних субкультурных атрибутов, — рассказывает один из знакомых художника.

В базе «Контур.Фокус» указано, что Андрей Акузин состоял в Буддийском центре Алмазного Пути школы Карма Кагью в Комсомольска-на-Амуре, и что центр

ликвидирован по решению суда в ноябре 2025 года. Эта школа буддизма в России не запрещена, но периодически сталкивается с давлением властей.

«Медиазона» обнаружила в одном из ботов в Telegram, который анализирует публичные комментарии пользователей, что Акузин интересовался «протестом» и запрещенным в России движением «Артподготовка».

— Он жил один, был разочарован и в депрессии. Как-то в январе 2026 сбросил мне видео, где играет на губной гармошке, — он потрясюще владел этим карманным инструментом. И второе — как они с другом делают маленький концерт для никого, дома у друга. Друг играл на гитаре, а Андрей на гармошке — и это был реальный джаз. Андрей жил верой, что дизайн и его детище, салон печати, смогут спасти его от реальности и дать кислород для выживания... В Комсомольске, чтобы выжить, нужно или любить тайгу, или заниматься творчеством: он ушел в первое, я жила вторым, — рассказала подруга Акузина Татьяна Фролова «Новой газете Европа».

Фролова говорит, что Андрей писал ей сообщения в Telegram, а затем стирал их. Последний раз они переписывались 1 апреля. Об аресте и о том, что Акузина нашли повешенным, по словам Фроловой, ей написали с неизвестного номера.

Ситуация с Акузиным пока освещалась только по информации, озвученной Фроловой. В российских медиа об Акузине никаких публикаций нет вообще. При этом российские СМИ нередко освещают аресты за комментарии в интернете, а самоубийство арестанта в СИЗО — довольно серьезное ЧП для правоохранительной системы.

3 апреля пресс-служба прокуратуры Хабаровского края сообщила об утверждении обвинительного заключения за «оправдание терроризма» в телеграм-чате. Но там речь идет о некоем неработающем 40-летнем жителе Комсомольска-на-Амуре. Информацию об аресте Акузина «Медиазона» не нашла на сайте судов Комсомольска-на-Амуре.

— Во многих регионах, в отличие от Москвы, суды часто не публикуют данные об арестах в картотеке на сайтах, — отметил в разговоре с «Новой газетой Европа» редактор «Медиазоны» Егор Сковорода.

Информацию о смерти Андрея Акузина «Новая газета Европа» нашла в базе «Контур.Фокус»: ИП «Акузин Андрей Викторович» из Комсомольска-на-Амуре прекратил свою деятельность 8 апреля в связи со смертью. Позже имя Андрея Акузина появилось в «Перечне террористов и экстремистов» Росфинмониторинга. Его добавили туда 10 апреля, то есть уже после смерти.

В пресс-службе УФСИН по Хабаровскому краю от комментариев строго отказались, даже не предложив отправить письменный запрос.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/17/za-otkaz-razblokirovat-telefon-ili-noutbuk-na-granitse-mozhet-grozit-do-15-sutok-aresta-news>

За отказ предоставить телефон или ноутбук на границе может грозить до 15 суток ареста

21:17, 17 апреля 2026

Сотрудников пограничной службы ФСБ наделили дополнительные полномочиями. Теперь они могут потребовать предоставить мобильный телефон, ноутбук или планшет для «визуального осмотра» на границе, сообщило Минтруда Таджикистана, а также СМИ со ссылкой на управление ФСБ по Ставропольскому краю и Кабардино-Балкарии.

Поправки в закон «О Государственной границе» приняли в июле 2025 года. Согласно им, за отказ предоставить гаджет для проверки грозит штраф от 5 до 7 тысяч рублей или даже административный арест на срок до 15 суток по статье о неповиновении законному распоряжению военнослужащего, охраняющего госграницу. (18.7 КоАП)

Власти объяснили нововведения борьбой с терроризмом, экстремизмом, контрабандой и нелегальной миграцией.

В «Первом отделе» рассказали, что такая норма действительно ввелась, однако она не подразумевает под собой обязанность разблокировать телефон.

Кроме этого, на сегодня «Первому отделу» неизвестно о практике арестов на границе по статье о неповиновении законному распоряжению военнослужащего. Однако, добавили правозащитники, подобная практика уже много лет существовала неофициально и была сопряжена с другой похожей статьей — о неповиновении законному распоряжению сотрудника полиции (19.3 КоАП).

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/17/v-rossii-rastet-interes-k-emigratsii-vpervie-za-neskolko-let-kuda-seichas-proshche-vsego-uehat/index.html>

В России растет интерес к эмиграции — впервые за несколько лет. Куда сейчас проще всего уехать?

В некоторых популярных у россиян странах правила легализации изменились, предупреждают эксперты

Дата

17 апр. 2026

В конце прошлого — начале этого года в России впервые после мобилизации 2022-го резко выросло число запросов в Google о том, как уехать из страны. В марте в Москве и еще нескольких городах-миллионниках закончились «окошки» для записи на оформление загранпаспортов, писала «Верстка».

Интерес к теме эмиграции в последние месяцы действительно вырос, подтвердили «Важным историям» эксперты. «По сравнению с прошлым годом трафик на сайте увеличился в три раза, — говорит Александра Назарова, главная редакторка проекта «Релокац». — Очень много вопросов от людей, которые вообще никогда не думали о переезде, но понимают, что уехать хотят, или хотя бы рассматривают такой вариант».

В проекте «Ковчег», который с 2022 года помогает уезжающим из страны россиянам, фиксируют рост интереса к эмиграции примерно с начала марта. В основном люди читают «базу знаний» с инструкциями для эмигрантов и обращаются в бот помощи с общими вопросами — «проконсультироваться, примериться», говорит основательница «Ковчега» Анастасия Буракова. Число экстренных запросов, когда людям, срочно выехавшим за границу, нужно помочь с жильем или предоставить юридическую поддержку, в последнее время не меняется.

Рост интереса к теме эмиграции Буракова связывает не только с блокировками интернета, но и с экономической ситуацией и ограниченными возможностями профессионального роста.

У россиян давно есть несколько очевидных стран для выезда. Эти варианты все еще актуальны?

Ответ на вопрос «как и куда уезжать?», разумеется, сильно зависит от обстоятельств: есть ли у человека загранпаспорт, сколько он может потратить на переезд, есть ли у него удаленная работа (или, например, доход от сдачи в аренду недвижимости), надо ли брать с собой членов семьи и т.д. Скорее всего, большинство россиян, которые задумались об отъезде сейчас, будут рассматривать страны, отвечающие двум условиям:

туда можно въехать без визы, а потом легко легализоваться;

проживание там достаточно комфортно: сопоставимый с Россией уровень жизни (и расходов на нее), русскоговорящее население или большое российское комьюнити.

В 2024 году The Bell назвал 15 стран, куда в первые два года войны уехало больше всего россиян. Под перечисленные выше условия лучше всего подходили шесть: Армения, Грузия, Казахстан, Турция, Сербия и (в меньшей степени) Аргентина. Не везде условия легализации остались прежними.

Армения. «Армения — самый удобный вариант сейчас», — считает Александра Назарова из «Релокац». За годы войны для россиян никаких ужесточений произошло. Виза для въезда не нужна, в течение 180 дней в стране можно находиться без дополнительных документов. Если арендовать жилье и оформить регистрацию, проживать в Армении можно 365 дней в году.

Еще один плюс Армении — туда можно въехать по внутреннему российскому паспорту. Оформить регистрацию возможно только по загранпаспорту, но его можно получить в российском консульстве. Там, как и в России, могут быть очереди, но есть возможность ускорить процесс — по платной записи.

Следующие этапы легализации в Армении — разрешение на временное проживание (РВП) и ВНЖ. О том, как их получить сейчас и как правила получения изменятся с 1 ноября 2026 года, можно почитать здесь.

Я вам гарантирую — ни один человек по политическим соображениям не будет ни задержан, ни выслан в какую-либо третью страну

Ален Симонян, спикер армянского парламента

Грузия. Важным преимуществом Грузии для россиян остается возможность жить там в течение года без визы или ВНЖ. «Обнулить» срок можно с помощью визарана, то есть выехав из страны и въехав обратно. Однако есть случаи, когда россиянам, в том числе совершающим визаран, отказывают в повторном въезде в Грузию.

Россияне нередко получали ВНЖ в Грузии, просто открывая ИП. Однако в этом году правила ужесточились. Если раньше требований к обороту ИП не было, то теперь он должен составлять около 19 тыс. долларов в год. Есть и хорошие новости: для людей, удаленно работающих в Грузии по ИП на иностранного работодателя, отменили введенную недавно обязанность получать разрешение на работу.

Казахстан. Для въезда в Казахстан россиянам виза не нужна, а со стороны России они могут въехать даже по внутреннему паспорту. Вообще без дополнительных документов находиться в стране можно 30 дней, если оформить регистрацию в миграционной службе, срок можно продлить до 90 дней в течение полугода. Визаран в Казахстане не работает.

Многие россияне, уехавшие в Казахстан после начала войны и мобилизации, оформляют разрешение на временное проживание (РВП) на срок до года. Получить его можно, оформив ИП, на основании контракта с местным работодателем или, например, по учебе. После массового въезда россиян в Казахстане сложилась система оформления РВП по фиктивным основаниям, прежде всего, контрактам. В 2026 году стало известно о масштабном расследовании выдачи таких РВП. Правозащитники опасаются, что многих россиян, получивших документы по этой схеме, могут депортировать.

В апреле появились новости, что теперь для получения казахстанского ВНЖ нужно будет сдать экзамен на знание языка на уровне B2. Однако надо понимать, что ВНЖ в Казахстане — это продвинутый уровень легализации, для получения или продления РВП сдавать такой экзамен не потребуется.

Отдельно стоит сказать, что в 2026 году Казахстан стал опасной страной для российских дезертиров, граждан, которых преследуют на родине, или для тех, кто просто имеет открытую антивоенную позицию. Случаи высылки таких людей в Россию были и в первые годы войны, но в 2026-м их число увеличилось.

«Политика в отношении россиян изменилась без каких-либо предвещающих то факторов. <...> Это просто начало происходить», — говорит Артур Алхастов, юрист Казахстанского бюро по правам человека. «Все это выглядит не как эксцесс исполнителя на местах, а как будто бы произошли какие-то договоренности между Россией и Казахстаном на высоком уровне», — считает Евгений Смирнов из «Первого отдела».

Турция. Правила безвизового въезда и пребывания для россиян остаются прежними: в течение полугода можно находиться в стране 90 дней, причем непрерывно — 60. Что касается ВНЖ, то в последние годы для россиян перестал работать самый легкий способ его получения — по аренде недвижимости. Теперь такой ВНЖ не только практически не дают, но могут даже не продлить, рассказывает Александра Назарова.

Сербия. Сербия сейчас — самый простой и понятный вариант для эмиграции россиян в Европу, за последние годы там ничего не поменялось, говорят Буракова и Назарова. Находиться в стране без визы можно 30 дней, но россияне часто пользуются визараном, как правило, сербские власти этому не препятствуют. Легализоваться достаточно просто: если есть диплом о высшем образовании, можно получить годовой ВНЖ («виза таланта»), за это время открыть ИП и получить ВНЖ уже на три года.

Аргентина. После начала войны Аргентину (90 дней без визы в течение полугода) называли страной, где россияне могли легко получить гражданство по рождению ребенка. Родившийся на территории страны ребенок становился гражданином автоматически, а родители могли сразу подаваться на гражданство. Теперь претендовать на гражданство можно, только прожив в стране два года по ВНЖ. Аргентина отменяла визовый режим с Россией «не для того, чтобы в Аргентину приезжали россиянки, которые прячут животы на границе», говорил в прошлом году аргентинский посол.

Когда в марте блокировки мобильного интернета добрались до Москвы, российские и белорусские СМИ начали писать об интересе россиян к переезду в Беларусь, называя ее «цифровым убежищем». Там действительно работают запрещенные в России соцсети, мессенджеры и YouTube.

Эксперты, впрочем, не советуют переезжать в Беларусь даже аполитичным россиянам. Попасть под преследование властей можно, например, за подписку на канал, признанный экстремистским. Проверки телефонов на улицах — распространенная практика.

Реально ли сейчас эмигрировать в Европу

Квалифицированным специалистам из России по-прежнему реально найти работу в европейских компаниях, говорит Анастасия Буракова из «Ковчега». «Часто говорят, что европейские страны закрываются для россиян. На самом деле, легальную эмиграцию большинство стран упрощает — для всех национальностей, включая

россиян. Это касается квалифицированных сотрудников, цифровых кочевников, стартаперов, студентов», — отмечает основательница «Ковчег».

Выбирать по сроку до получения паспорта — ненадежная стратегия

Анастасия Буракова, основательница проекта «Ковчег»

Многие европейские страны действительно открыты для высокооплачиваемых сотрудников на удаленке, соглашается Александра Назарова из «Релокаца». Требования по доходу в разных странах разные, чтобы чувствовать себя комфортно, нужно зарабатывать от 3000 евро в месяц, если в семье есть дети, сумма будет выше.

При выборе европейской страны сейчас не стоит ориентироваться на минимальные сроки для получения гражданства — они в любой момент могут измениться. Например, в Португалии парламент проголосовал за увеличение срока натурализации с пяти до десяти лет. Если президент утвердит закон, то люди, легально прожившие в стране даже 4,5 года и рассчитывавшие в ближайшее время получить паспорт, теперь должны прожить там еще пять с половиной лет. «Я бы сказала, что в итоге все европейские страны придут к десяти годам. Поэтому выбирать по сроку до получения паспорта — ненадежная стратегия», — считает Буракова.

В прошлом году для россиян закрылся еще один путь в Европу: Германия практически перестала выдавать гуманитарные визы. Замены этой программе пока нет, нельзя считать ей и беженство в европейских странах, говорит Назарова: «Не надо ехать по беженству, если у вас нет сильного кейса с историей преследований, угроз, шантажа и т.д. За истории вроде “Я просто против власти” или “Я — ЛГБТ” не дают убежища. Лучше езжайте в те страны, где вы можете легализоваться».

Если доходов от удаленной работы на цифровое кочевничество в Европе не хватает, можно рассмотреть другие страны. В первую очередь эксперты советуют присмотреться к Южной Америке. Например, в Уругвае подаваться на ПМЖ можно при доходе примерно в 650 долларов в месяц на человека (хотя для комфортной жизни лучше зарабатывать побольше). При этом с точки зрения безопасности, медицины и образования Уругвай — одна из лучших стран на континенте.

Неочевидный вариант

«Очень интересный вариант — Парагвай. Буквально не нужно ничего, кроме справки о несудимости — и вы получаете ВНЖ на два года. Страна, конечно, бедная, нужно иметь удаленную работу», — предупреждает Александра Назарова.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/15/spor-o-podkhodakh-k-autizmu-doshel-do-gosdumy>

Спор о подходах к аутизму дошел до Госдумы

Врачи и родители опасаются, что Минздрав выберет «скрепный», а не «прогрессивный» проект клинических рекомендаций

20:10, 16 апреля 2026 Анна Борисова, специально для «Новой газеты Европа»

«Сейчас весна, а весной ей стабильно всегда хуже», — говорит мне Алена, мама тринадцатилетней Аси, будто оправдываясь за свою дочь, которая вокализует и раскачивается за спиной у матери, пока мы разговариваем с той по зуму.

История Алены и Аси типична до неразличимости на общем фоне всех семей, где растут дети с аутизмом.

Ася родилась нормальной, здоровой девочкой, которая вовремя села и пошла, которая вовремя произнесла свои первые слова. Только вот за этими первыми словами вторых и третьих уже не последовало — Ася словно забыла все, что знает, и вместо того, чтобы щебетать на своем детском языке, в три года сосредоточенно выстраивала рядочки из кубиков, совершенно не реагируя на маму и на других людей.

Сегодня Алена знает, что вот этот отстраненный взгляд, вот эта замкнутость в своем коконе и резкий откат в навыках — первые симптомы аутизма, расстройства развития, которое отрубает у человека коммуникативные навыки. Но десять лет назад она этого не знала, поэтому верила врачам, которые назначили ее Асе кортексин и «массажики».

В четыре года Асю не взяли в сад, потому что она все еще носила памперс и не ела самостоятельно. В шесть лет врач в районной клинике поставила ей диагноз «задержка психо-речевого развития». К девяти годам этот диагноз перерос в «умственную отсталость», и ни в какую школу Ася, разумеется, не пошла: в их поселке городского типа в принципе нет школ, работающих по программам для детей с интеллектуальными нарушениями. Виноватой в таком состоянии ребенка врачи назначили саму Алену: «Поздно спохватились, мало занимались».

Примерно тогда же, в Асины 9 лет, Алена впервые услышала от врача, что у ее девочки — РАС, расстройство аутистического спектра.

Это был вовсе не врач из их «районки» — это был дорогой московский психиатр, Алена специально привезла к нему свою Асю. Именно этот специалист и порекомендовал женщине фонд, который оплатил девочке курс интенсивных занятий поведенческой терапией.

Ни столичный врач, ни специалисты курсов не были жестоки и не тыкали Алену в тот факт, что время для Аси во многом упущено. Она это поняла сама, когда увидела, как не говорящие трех- и четырехлетки с РАС в считанные секунды собирают «послания» из карточек на планшетах и так коммуницируют с окружающими.

«Мы, конечно, тоже делаем большие успехи, — устало говорит Алена. — Я переписываюсь с нашим куратором, сама занимаюсь с Асей. Что-то мы сможем

поправить. Не все, но что-то».

Да, судьба Аси — типична. Тысячи и десятки тысяч детей в России проходят этот путь. Во многом им можно было бы помочь — во всем мире люди с РАС сегодня нередко успешно адаптируются. Однако российское официальное здравоохранение не сильно горит этим заниматься. Об этом позволяет судить новый проект клинических рекомендаций по ведению детей с РАС, подготовленный Российским обществом психиатров. Новые рекомендации, уже наделавшие столько шума, предлагают «законсервировать» аутичных детей и их семьи в том качестве жизни, в каком жили люди с РАС 30, 40 и 50 лет назад. Официозные психиатры игнорируют современные достижения в терапии РАС — однако их коллеги, следующие принципам доказательной медицины, не молчат. Как не молчат и родители, которые давно привыкли надеяться только на себя.

Расстройство аутистического спектра (РАС) — это группа расстройств, связанных с нарушением социального взаимодействия и коммуникации. Люди с РАС нередко ведут себя «странно» в сравнении с нормотипичными: могут совершать повторяющиеся телодвижения, испытывать сложности с переходом от одного вида деятельности к другому, резко реагировать на некоторые звуки или прикосновения. Иногда они заикаются на деталях, им сложно бывает переключиться с одного вида деятельности на другой.

По данным Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) на 2021 год, каждый 127-й человек в мире имеет РАС, всего же на планете живет от 80 до 90 миллионов человек с этим диагнозом. То есть это довольно распространенный диагноз, и научная база по нему накоплена немалая.

В современной, действующей во всем мире МКБ-11 (одиннадцатый пересмотр Международной статистической классификации болезней и проблем, связанных со здоровьем) вся устаревшая номенклатура, касающаяся РАС (например, такие диагнозы, как «детский аутизм», «синдром Каннера», «синдром Аспергера»), сведена в единую нозологию — «Расстройство аутистического спектра».

Впрочем, Россия и здесь идет своим, особым путем: внедрение классификации МКБ-11 в нашей стране приостановлено. Соответствующее постановление подписал 2024 году премьер-министр Михаил Мишустин, причиной приостановки стало несоответствие новой МКБ-11 скрепным основам, о чем думцы узнали, прочитав большое количество «обращений граждан, общественных организаций, а также сенаторов и депутатов в части возможного противоречия традиционным моральным и духовно-нравственным ценностям, защита которых предусмотрена законодательством».

Покушение на «традиционные ценности» бдительные граждане якобы усмотрели именно в психиатрических разделах новой МКБ. Вслед за гражданами уже и парламентариев возмутило то, что ряд сексуальных особенностей в новой версии МКБ оказались переведены из «болезней» в «состояния». В частности, транссексуализм там признан состоянием, при котором внутреннее представление о своем гендере не совпадает с биологическим полом, — тогда как МКБ-10 транссексуализм был включен в группу психических расстройств и расстройств поведения.

Однако вместе с трангендерными людьми пострадали и другие клиенты психиатров

— в частности, люди с РАС, и особенно дети с РАС. Ведь российским психиатрам (как и другим врачам) приходится по-прежнему ориентироваться на глубоко устаревшие представления о том, как вообще диагностировать аутизм. Вкупе с тем, что данный диагноз и прежде-то весьма неохотно принимался консервативным психиатрическим сообществом в России, это приводит к тому, что постановка корректного диагноза преступно задерживается. В случае с аутизмом это критически важно: современные доказательные методики показывают замечательные результаты адаптации человека с РАС к самостоятельной жизни в обществе при том условии, что терапия началась в максимально раннем возрасте.

Однако в России по-прежнему сильна традиция, в рамках которой мамы трех-, а то и пятилетних детей слышат от врача: «Погодите, сейчас все дети поздно начинают говорить». А в 10 лет, когда многие возможности уже упущены, врачи разводят руками: «Где же вы раньше были?» Ну а в 18 лет диагноз переквалифицируют в шизофрению и предлагают отправить ребенка в ПНИ. Этого сценария многие дети с РАС могли бы избежать, если бы диагноз был поставлен точно и вовремя. Однако в России этот процесс затруднен.

Раз в несколько лет Минздрав подкидывает и еще один повод для тревоги родителям и экспертному сообществу. Страсти разгораются, как только приходит время пересматривать так называемые «клинические рекомендации» для терапии аутизма. Это рутинная процедура вообще для всех клинических нозологий: периодически умудренные специалисты садятся и пересматривают рекомендации по лечению тех или иных болезней, включают в перечень новые методы диагностики и лечения, убирают устаревшие. Наука не стоит на месте, появляются новые знания, которые, конечно, важно оперативно внедрять во врачебную практику, чтобы облегчать жизнь пациентам. После разработки новых рекомендаций научный совет Минздрава утверждает их или возвращает на доработку.

Ни об один проект рекомендаций, вероятно, не было сломано столько копий, как о «клинреки по РАС»: уже сегодня на странице, где он опубликован, сотни откликов от родителей и специалистов.

Прежние рекомендации по РАС вступили в действие 1 января 2025 года, и их утверждение тоже проходило с большим скандалом. Тогда между собой конкурировали два проекта рекомендаций. Один из них подготовила Ассоциация психиатров и психологов за научно-обоснованную практику, второй — Российское общество психиатров (РОП). Во втором варианте и содержались спорные положения, возмущившие прогрессивное врачебное сообщество. Например, что «аутизм гипердиагностирован», поведенческие программы АВА, которые успешно применяют во всем мире, «в ряде случаев не просто бесполезны, но и вредны», а детям с РАС с 2 лет для коррекции агрессии необходимо назначать галоперидол — антипсихотик первого поколения со множеством побочных эффектов.

Отдельная история — тест Векслера от 1949 года, который эксперты РОП предлагали применять ко всем детям с РАС в возрасте от 5 до 16 лет, пользующимся экспрессивной речью, для «количественной оценки интеллектуальных показателей». Данный тест — давняя боль родителей детей с аутизмом, потому что этот устаревший инструмент совершенно не дает представления об уровне интеллекта ребенка, но при этом именно на основании этого теста и составляется дальнейший образовательный маршрут.

В детском варианте теста, применяемого в России, до сих пор встречается вопрос «кто такой Ленин?». Или, например, «что такое телеграмма?». И ответ «это такой мессенджер» принесет испытуемому 0 баллов.

В мире применяют уже пятую версию этого теста, которую было бы логичнее рекомендовать, однако в России детей опрашивают по древнему опроснику. Хотя, к чести специалистов надо сказать, некоторые стараются ее адаптировать к современности.

После скандала, разгоревшегося вокруг рекомендаций, в прошлый раз Минздрав выбрал версию «клинреков» Ассоциации психиатров и психологов за научно обоснованную практику. Однако в 2026 году РОП пытается взять реванш.

Сегодня на общественное обсуждение вновь представлены две версии рекомендаций — о РОП и от Ассоциации. И эксперты опять опасаются, что Минздрав выберет первый вариант, с акцентом на медикаментозную терапию, а не на доказательные педагогические методики, используемые во всем мире.

«Возможно, вы подумаете, что авторы (рекомендаций Российского общества психиатров. — Прим. ред.) прислушались к обратной связи, сделали работу над ошибками и пришли к результату, за который не стыдно, но... увы, нет. Новый проект оказался ленивым, бесполезным и вредоносным. Я нашел 69 ошибок», — пишет в своем канале в Telegram врач-психиатр из Санкт-Петербурга Степан Краснощеков.

Он поясняет, что тезисы авторов «отражают устаревшее понимание аутизма» и откатывают сообщество психиатров и пациентов на 50 лет назад. «Большая часть предлагаемых лекарств не должна использоваться у детей с РАС, а дозировки завышены в несколько раз», — уверен Краснощеков. Специалисты РОП пишут, что 75% детей с РАС имеют нарушения интеллекта, но доктор и с этим не соглашается: таковых на самом деле лишь около 35%. Больше всего включенное сообщество триггерит пример, непонятно для каких целей приведенный в клинических рекомендациях, — о том, что дети с аутизмом могут «давить пальцем на глаза сверстникам или животным».

Уделяя внимание таким колоритным, однако весьма частным примерам, специалисты РОП не нашли необходимым сосредоточить свое внимание на том, что действительно имеет значение при коррекции проявлений аутизма. В частности, АВА-терапия, во всем мире признанная рекомендацией первой линии в терапии РАС, в проекте РОП упоминается лишь вскользь, однако с акцентом на то, что это одна из самых дорогостоящих методик в мире.

Про методику PECS, которая помогает общаться невербальным людям с аутизмом и также является доказательной практикой, в рекомендациях сказано: «Вспомогательные средства АДК (альтернативной дополнительной коммуникации), в частности PECS, благоприятно влияют на речевое развитие детей с РАС, по мнению ряда американских исследователей, однако нет данных об адаптации данной методики в Российской Федерации. По другим данным, PECS не всегда приводит к положительным результатам для детей с РАС».

Источник «других данных», которые идут вразрез с результатами масштабных исследований по всему миру, конечно, не приводится.

«РОП заранее знали, что мы будем внимательно следить за их очередной попыткой, — и снова совершили те же ошибки, за которые их критиковали, — негодует Краснощеков. — Это можно списать на лень, на фундаментальную некомпетентность, на высокомерный отказ от получения обратной связи. А я вижу в этом оскорбление всех, кому небезразлично будущее наших детей. Это оскорбительно для детей, для родителей, для специалистов.

Помимо очевидных ошибок, в этих рекомендациях есть откровенная ложь. Авторам плевать на мнение тех, кому они собираются “помогать”. Они думают, что знают, как лучше».

Неожиданно замшелыми рекомендациями РОП возмутились даже в Госдуме. Так, первый зампред Комитета Госдумы по науке и высшему образованию Ксения Горячева предложила главе Минздрава Михаилу Мурашню доработать подготовленный РОП проект рекомендаций. Со ссылкой на экспертов парламентарий пояснила, что рекомендации содержат потенциально опасные для детей дозировки нейролептиков, а также предполагают отказ от давно применяемых международных диагностических протоколов.

Проект рекомендаций от Ассоциации психиатров и психологов за научно обоснованную практику и Союза педиатров России был опубликован 8 апреля — и экспертное сообщество приняло его значительно позитивней. Авторы этого документа настаивают, что пока не доказано, что какой-либо лекарственный препарат может влиять на ключевые симптомы РАС, связанные с дефицитом коммуникативных навыков и стереотипностью поведения. Основными методами лечения они назвали поведенческие, образовательные и психологические вмешательства. В их варианте нет галоперидола, а максимальная дозировка рисперидона ограничена 3 мг в сутки.

Предполагается, что общественное обсуждение документа продлится до 6 мая. А после Минздраву предстоит принять решение.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/11/zhivite-s-rovnym-prevoskhodstvom-nad-zhizniu>

«Живите с ровным превосходством над жизнью»

«Мемориал» объявлен «экстремистским движением». Что говорят люди, которые работали в нём, оставаясь в России?

01:12, 12 апреля 2026Ирина Кравцова, спецкор «Новой газеты Европа»

9 апреля Верховный суд России признал «международное движение “Мемориал”» «экстремистской организацией» и запретил ее деятельность на территории страны. Формально такого юридического лица не существует, в реальности же уголовное преследование теперь грозит всем, кто каким-то образом сотрудничал с многочисленными структурами «Мемориала» — сообщества, которое с конца 1980-х занималось памятью о советском государственном терроре, просвещением и правозащитой, а в 2022-м получило за это Нобелевскую премию мира (тогда же ключевые организации «Мемориала» были ликвидированы решением суда). Минюст РФ уже заявил, что установил 196 человек, которые активно участвуют в деятельности «движения»; в реальности жертв новых репрессий может оказаться еще больше.

Спецкор «Новой газеты Европа» Ирина Кравцова связалась с людьми, которые до последнего продолжали работать в разных российских «Мемориалах», и узнала, что они думают о происходящем. В целях безопасности мы анонимизировали всех наших собеседников и убрали из разговоров детали, которые могут помочь их идентифицировать.

Сотрудница «Мемориала»: «Если меня посадят в тюрьму, я буду всё же в привилегированном положении»

«Знаете, я не любительница упражняться в цинизме, поэтому не хочу многозначительно кивать и говорить: “Ах, это решение было ожидаемым еще с такого-то момента”. Я хочу сказать, что мы [с коллегами по “Мемориалу”] очень много лет делали всё, что было в наших силах, чтобы не допустить повторения репрессий. По крайней мере, не так скоро. И мы действительно верили, что если уж будущее будет не светлым и радужным, то всё же и не таким, чтобы организацию признали экстремистской.

Как и большинство моих соратников, уезжать из России я не хочу и не буду. Я считаю, что бегать и скрываться должна не я. Главное вот что: если меня посадят в тюрьму, я буду всё же в привилегированном положении по сравнению с теми, кого репрессировали в Советские годы. Потому что их забирали в тюрьмы, а потом убивали — тайно, так что эти люди не могли рассчитывать даже на то, что их родные когда-то вообще узнают, что с ними произошло.

Так вот, у меня есть привилегия: я знаю, что есть “Мемориал”, и это значит, что есть те, кто в случае чего сохранит память обо мне и обо всём, через что мне придется пройти (если придется).

Есть те, кто выяснит и сохранит на века все имена и фамилии палачей».

Сотрудник «Мемориала»: «Едем, но без шашечек»

«Если коротко — эмоций ноль. Всё ожидаемо, подготовились, ложимся на дно. Есть время заняться тем, на что раньше не хватало времени. Есть много работы внутренней. Будет обстановка одна — значит, будем работать так, изменится обстановка — будем работать иначе. Главное, что работаем. Едем, но без шашечек».

Сотрудница «Мемориала»: «Теперь я в себе ощущаю тот самый страх, о котором так много читала»

«Ощущение после признания двойственные. С одной стороны, кажется, что раз государство пошло на самые крайние меры, значит в деятельности “Мемориала” видят большую угрозу. Это придает еще больше значимости той работе, которую “Мемориал” продолжает вести после ликвидации. С другой стороны, есть ощущение катастрофы, особенно когда один за другим становятся недоступными сайты и базы “Мемориала”; когда непонятно, как дальше жить с этим новым статусом в России, потому что как бы ты к этому ни готовился, сознание просто отказывается это воспринимать как случившийся факт.

Насколько это событие было ожидаемым? Именно в такой расплывчатой формулировке оно было для меня неожиданным. После истории с музеем ГУЛАГа (его сначала закрыли под предлогом нарушений пожарной безопасности, а в 2026 году было объявлено, что он превратится в “Музей памяти”, посвященный “геноциду советского народа”; всю экспозицию поменяют. — Прим. ред.), конечно, стало особенно очевидно, что государство хочет вообще прекратить разговор о трудном прошлом. Но всё же казалось, что ограничатся преследованием конкретных организаций или инициатив, будут мешать их проведению, как это постоянно происходило, например, на экскурсиях “Мемориала”.

Еще до формальной ликвидации «Мемориала» прогосударственные активисты постоянно мешали организации проводить публичные мероприятия. Например, в апреле 2016 года неизвестные с георгиевскими ленточками облили зеленой и закидали яйцами участников церемонии награждения школьного конкурса «Человек в истории», который проводил «Мемориал». В октябре 2021 года на офис «Мемориала» в Москве напали неизвестные, сорвав показ фильма о Голодоморе в Украине. Приехавшая на вызов полиция заперла зрителей в здании и потребовала от каждого отчитаться, откуда они узнали о показе. Нападавших же, как рассказывали в «Мемориале», просто отпустили. Провокации продолжались все эти годы: совсем недавно, 5 апреля 2026 года, представители националистической группировки SERB сорвали экскурсию, которую проводили мемориальцы.

Я росла во время после распада СССР; представление о тоталитарном строе, цензуре и репрессиях у меня формировалось из книг и рассказов людей старшего поколения. Я сопереживала, представляла, что бы я чувствовала и как бы себя вела на месте разных людей, подвергшихся политическому преследованию. Но всё это был мысленный эксперимент. А сейчас я как будто оказалась в иммерсивном театре. Теперь я в себе ощущаю тот самый страх, о котором так много читала. Страх, который заставлял людей молчать, чистить архивы, удалять опасные фотографии. Теперь советы и рекомендации из того времени, оказывается, напрямую относятся и ко мне. В моменты сильного беспокойства я люблю перечитывать, например, эту цитату из Солженицына:

“Не гонитесь за призрачным — за имуществом, за званиями: это наживается

нервами десятилетий, а конфискуется в одну ночь. Живите с ровным превосходством над жизнью — не пугайтесь беды и не томитесь по счастью. Всё равно ведь и горького не до веку и сладкого не до полна».

Еще мне помогает, что у меня за плечами гораздо более длительный опыт “нормальности”, когда “Мемориал” можно было рекламировать на всех площадках и приглашать школьников на экскурсии, когда посреди Лубянской площади [в рамках акции “Возвращение имен”] ставился микрофон и люди отстаивали огромные очереди, чтобы зачитать имя репрессированного, открыто выразить несогласие. Я верю, что всё это обязательно еще будет. И хочется надеяться, что в истории нашей страны этот мрачный период станет действительно последним и возврата к репрессиям больше не повторится».

Сотрудница «Мемориала»: «Чувствую досаду за легкомыслие общества»

«Мы ожидали этого развития событий после ликвидации “Мемориала” — не зря же мы изучали историю репрессий. Подробное их изучение помогает понять одну важную вещь: при терроре рискует быть репрессированным каждый, вне зависимости от стратегии поведения. И в этом смысле тот, кто эту историю изучал, подготовлен лучше того, кто ее знает поверхностно.

Я твердо убеждена, что повторение преследований за убеждения и неумение этому сопротивляться — это следствие неотрефлексированного прошлого. Просветительская работа “Мемориала” как раз очень важна в качестве противоядия. Была и есть. Как общество мы слишком легкомысленно решили, что мы справились, преодолели, и можно двигаться дальше, не оглядываясь. За это легкомыслие чувствую досаду.

Сейчас я чувствую раздражение и злость, наблюдая, как быстро оживают старые паттерны поведения, как привычное двоемыслие становится снова годным. Но от отчаяния спасает поддержка, которую мы получаем от окружающих, — да, она тоже есть и очень чувствуется. В самые темные времена мне повезло оказаться в компании самых достойных людей».

И мы еще споем

Русскоязычные эмигранты собираются в любительские хоры в Барселоне, Варшаве, Амстердаме и других городах: совместное пение помогает им справляться с одиночеством и тревогой

16:33, 18 апреля 2026Проект «Ветер»

Католическая церковь в центре Барселоны в этот вечер почти пуста. Падре выкатывает к алтарю пианино. Через несколько минут под сводами зазвучит музыка. Не литургия, не госпел и не церковный гимн.

Люди собираются у алтаря. У большинства в руках листы с текстом песни. Руководитель хора Эльза садится за пианино, поднимает голову и по-русски считает:

— Раз, два, три.

Церковь наполняется голосами. Звук поднимается под высокие своды, обволакивает со всех сторон. Звучит «Последняя поэма» из кинофильма 1981 года «Вам и не снилось»:

«Смерть побеждающий вечный закон —

Это любовь моя...»

После волны эмиграции 2022–2025 годов любительские хоры начали появляться в разных городах мира: в Тбилиси, Ереване, Батуми, Амстердаме, Белграде, Варшаве, Лиссабоне, Барселоне, Хайфе. Это и группы из десяти человек, и большие коллективы. Где-то существует прослушивание. Но чаще всего двери открыты для всех. Хоры выступают на улицах, в переходах метро, на крышах домов, на концертных площадках и иногда — как в Барселоне — под сводами церкви.

Корреспондентка «Ветра» побывала на репетиции «Субботнего хора» в церкви, поговорила с участниками и организаторами хоров в Варшаве и Барселоне, а также спросила психолога, почему совместное пение особенно важно для людей в эмиграции.

Вечером улица Консель-де-Сент шумит так же, как обычно. Люди гуляют, сидят на лавках, разговаривают на разных языках. Католическая церковь Паррокия-де-Сант-Гайета почти не выделяется среди соседних домов. С улицы она кажется небольшой.

Ближе к пяти вечера у входа начинает собираться компания — около пятидесяти человек, все говорят на русском. Мимо проходят мама с сыном, он смотрит на толпу и спрашивает:

— Чего это тут собрались все?

Мама пожимает плечами:

— Наверное, протестовать.

Стоящая рядом девушка смеется и отвечает:

— Нет. Мы собрались петь. У нас хор. Присоединяйтесь.

В пять часов двери церкви открываются, и все заходят внутрь. Снаружи казалось, что помещение небольшое, но внутри поражает высота сводов. Небольшие витражи под крышей почти не дают света. Над алтарем зажигаются люстры, желтый свет разливается по церкви.

Люди садятся на деревянные скамьи. Руководитель хора Эльза представляется, спрашивает, много ли сегодня новичков. Несколько рук поднимаются вверх.

К алтарю выходит падре Мигель — молчаливый, седобородый. Он ставит рядом с пианино пюпитр, бросает на пришедших короткий пристальный взгляд из-под очков и уходит.

Эльза проводит дыхательные упражнения.

С закрытыми глазами люди повторяют за ней звуки и распевки. Ритмичное дыхание постепенно наполняет пространство. Участники выглядят расслабленнее, на лицах появляются улыбки.

Психолог-консультант по детско-родительским отношениям и адаптации к эмиграции Елена Аарон объясняет:

— Пение оказывает прямое физиологическое воздействие на нервную систему. Оно связано с длинным, медленным выдохом и вибрацией голосовых связок, что стимулирует блуждающий нерв — один из ключевых механизмов регуляции стресса. Дыхание становится глубже и ритмичнее, стабилизируется сердечный ритм и снижается уровень напряжения.

Упражнения заканчиваются, участники хора собираются у алтаря. У всех в руках листы с текстом песни. Эльза начинает играть на фортепьяно.

В церковь с помощью ходунков заходит пожилой мужчина — единственный слушатель. Он тихо садится на скамью в отдалении и остается до самого конца репетиции.

«Субботний хор» в Барселоне появился благодаря трем девушкам: Лане, Арине и Эльзе. Каждая пришла к этой идее своим путем.

Лана — основательница сообщества «Квартирник», одного из самых заметных организаторов русскоязычных культурных событий в Барселоне. По происхождению она курдка. Ее семья бежала от войны и геноцида из Курдистана, когда Лана была еще ребенком. Сначала жили в Армении, потом переехали в Россию.

Лана росла в очень традиционной семье, где учат, что женщина должна стать женой и матерью. Ее сестра вышла замуж в четырнадцать, вставала в пять утра, пасла скот, занималась ведением хозяйства.

У курдов свои школы и культурные центры, поэтому российскую школу Лана посещала редко. Она начала учить русский язык в шестнадцать, а в восемнадцать

уже думала на нём. Теперь это часть ее идентичности.

Именно поэтому появился «Квартирник» — место, где встречаются русскоговорящие люди, где тебе рады независимо от происхождения, где доброжелательность и безопасность — норма.

Идея хора возникла у Ланы при просмотре сцены из фильма Педро Альмодовара, где женщины идут к реке и поют.

— Я не умею плакать, — признается Лана, — поэтому для меня хор стал чем-то вроде альтернативы слезам. Это и медитация, и плач условный. А может быть, и смех. Меня буквально трясло, когда я услышала пение семидесяти с лишним человек. Кажется, это целебно после опыта, который мы прожили за последние годы.

Арина переехала в Испанию около девяти лет назад из Уфы.

— Я никогда не чувствовала себя только русской, — говорит она. — Я из Башкортостана, у меня есть татарские корни, но также польские и украинские.

Арина изучает историю искусства в университете Барселоны, преподаёт испанский и каталанский. В «Квартирнике» она читает лекции об искусстве и музыке, организует выступления музыкантов и проводит экскурсии по малоизвестным местам Каталонии.

Арина давно мечтала организовать концерт в церкви. Осенью 2025 года она пообщалась с Ланой и Эльзой, которые тоже мечтали о совместном творчестве с разными людьми.

Арина взяла на себя переговоры с церковью. По ее словам, каждая община в Каталонии живет по своим правилам. В одних строго соблюдаются каноны, в других работают социальные проекты и проходят концерты. Церковь Parròquia de Sant Gaietà относится как раз ко второй категории. Когда Арина пришла туда с идеей хора эмигрантов, администрация отнеслась к этому осторожно.

— От падре чувствовался некоторый скепсис из-за того, что он не верил, что мы соберем большое количество людей, — вспоминает она. — Он согласился предоставить нам пространство, но с условием, что нас будет не менее 40 человек.

Несмотря на ожидания священника, на первую встречу пришли более 70 человек. По словам Арины, падре Мигель был так удивлен, что ходил и снимал поющих на телефон.

Эльза мечтала создать собственный хор примерно два года. Однажды она увидела группу каталонских пожилых людей в метро на станции Пассаж-де-Грассис: они выставили фортепиано и пели. Потом Эльза часто приходила послушать их в разных точках Барселоны.

У нее нет высшего музыкального образования. Когда-то это ее смущало, но сейчас она видит в этом преимущество. Многие ее ученики рассказывают о детских травмах из музыкальной школы, после которых запрещали себе «звучать».

«Если вам хочется петь — значит, вам можно, петь могут все, и я обнимаю тех, кто

боится звучать», — повторяет она на репетиции. Одна из учениц Эльзы однажды расплакалась, сказав: «Мне дали право на ошибку».

— Хор можно рассматривать как пространство игры, — считает психолог Елена Аарон. — Канадский исследователь игры Стюарт Браун описывает ее как состояние, в котором человек временно освобождается от давления реальности и социальных ролей. Хоровое пение создает такое пространство. Во время пения человек может проявлять эмоции через голос, погружаться в музыку и переживание момента. При этом важна атмосфера безопасности: без страха оценки и осуждения.

В «Субботнем хоре» можно встретить людей с музыкальным образованием, бывших уличных музыкантов и тех, кто никогда не пел даже в душе. У каждого — своя причина прийти.

Анастасия переехала из России в Испанию зимой 2022 года. Она живет в полутора часах езды от Барселоны, но не пропускает репетиции.

— У меня депрессия, — делится Анастасия. — Я в терапии полгода. Сейчас у меня такой период, что я мало испытываю чувств: и отрицательных, и положительных. Давно хотела найти место, где можно петь не в одиночку, да еще и в красивой церкви.

На первой репетиции, когда зазвучало «You are not alone», у нее покатались слезы: «Было ощущение: вот я дышу, вот у меня голос, я живая».

Элина родилась в Литве, но большую часть жизни прожила в России. В 2022 году ее работодатель организовал переезд своих сотрудников в Испанию. Элина ожидала, что коллеги будут общаться между собой, как раньше в Москве, но этого не случилось. На работе у Элины была проблема: она говорила тихо, и ее часто не слышали. Посоветовавшись с психологом, она решила, что хор может помочь.

— Харизма Эльзы меня просто унесла, — говорит Элина. — Она спокойная, принимающая. И когда я слышу, как мой голос сливается с голосами других людей, пересматриваю видео с нашей репетиции — это восторг.

Элина заметила, что от репетиции к репетиции ей всё легче звучать, петь громче.

Лиля — нутрициолог, родом из Ростова-на-Дону. В 2016 году переехала в Литву. С тех пор она жила в Швеции, Эстонии, Андорре и еще нескольких странах. Барселона стала ее шестнадцатым переездом.

— Самое тяжелое в переездах, — рассказывает Лиля, — это отсутствие стабильного социума. В России у меня не было огромного количества друзей, но было ощущение, что где-то рядом есть люди, с которыми вместе можно поесть или спеть знакомую песню.

Лиля училась в музыкальной школе, самостоятельно освоила гитару, увлеклась Толкиным, эльфийскими песнями и путешествиями автостопом. Она пела в Москве в подземных переходах и в церковном хоре.

— Я хотела подружиться с девочкой из хора, поэтому стала там петь, — вспоминает Лиля. — Православные травмы — это отдельная история. Когда ты 11-летний

ребенок, а тебя каждый час заставляют пить таблетку с кофеином на ночной службе, чтобы ты не заснул, — что в этом хорошего?

Несмотря на прошлый опыт, сейчас ей нравится петь в церкви.

Катя работает в сфере IT. Сразу после начала войны она релоцировалась в Испанию вместе с мужем. Но буквально через месяц они развелись. В новой стране Кате было тяжело и морально, и финансово. Узнав о хоре, она решила прийти, чтобы расширить круг друзей. Само пение было на втором месте.

— Я прямо во время репетиции в церкви ловила девушек, которые мне были симпатичны, и предлагала пойти пить кофе после занятия, — вспоминает Катя. — Или же просто немного поболтать.

У Кати уже появились приятельницы, и она надеется, что эти отношения перерастут в дружбу.

— Несколько исследований показали, что совместное пение может повышать уровень окситоцина — гормона, связанного с доверием и социальным контактом. Это объясняет, почему после репетиций хора люди часто отмечают чувство близости, улучшение настроения, ощущение принадлежности группе, — объясняет психолог Елена Аарон.

Кристина приехала в Барселону к своему мужу-каталонцу в ноябре 2021 года. До этого она строила карьеру в Москве, работала проектным менеджером. Сейчас она учится на психолога в университетах Барселоны и Москвы и параллельно пытается адаптироваться к новой стране.

Самой сложной частью оказалось общение. Она хорошо знает испанский, но говорить всё равно стесняется. Кристина никогда не пела — ни в душе, ни на сцене.

— Я разрешила себе расслабиться, эмоции свои выпустить, классно провести время, получить удовольствие, пообщаться с людьми, — говорит Кристина. — Сейчас много поводов для грусти, но хочется всё-таки хоть немного улучшить наше общее самочувствие.

В барселонском «Субботнем хоре» нет языковых ограничений: можно исполнять песни на любых языках мира — испанский, русский, армянский, каталонский. Для первой репетиции Эльза выбрала песню Майкла Джексона «You are not alone». После люди сами предлагали варианты и на голосовании выиграла «Последняя поэма».

— Меня не удивил выбор песен на русском языке, — говорит Лана. — Все устали. Очень много людей живут здесь, не имея возможности вернуться домой. Четыре года уже. Ощущение, что многие в какой-то яме. Хор — это живой организм и хороший индикатор того, что происходит с людьми, что им сейчас нужно. И я надеюсь, он таким живым и останется.

Но выбор песни всё же может привести к неприятным ситуациям. Так произошло с Катей — создательницей хора в Варшаве. Она переехала в Польшу из Петербурга в 2021 году и планировала жить на два города. Но в феврале 2022 года возвращение домой стало для нее невозможным.

Пела Катя с детства — сначала в коллективе, где была солисткой, потом выступала в клубных проектах. Осенью 2024 года она просто решила собрать хор. Без большого плана и долгой подготовки. Люди пришли разные: кто-то с музыкальным образованием, кто-то без, одни из любопытства, другие — потому что давно хотели петь.

После той встречи стало понятно, что из этого может получиться регулярный проект. Перед одной из спевок Катя предложила исполнить песню «Седьмой лепесток». Кто-то из участников вспомнил, что ее исполнял Митя Фомин из группы Hi-Fi, который сейчас поддерживает войну. И люди написали в чате, что не придут из-за выбора композиции. Кате и в голову не пришло проверять песню в таком ключе, поскольку она нашла ее в акустическом исполнении другого артиста.

— Грустно, что кто-то расстроился, — говорит она. — Хочется просто наслаждаться музыкой, компанией, атмосферой. Но теперь русскоязычный репертуар приходится проверять дополнительно. Это утомительно.

Тем не менее, конфликты редки. Главная миссия — создать безопасное пространство, где можно почувствовать себя своим и «проораться» для эмоциональной разрядки.

Одна из самых ярких репетиций хора Варшавы прошла на крыше. С нее открывался вид на Дворец культуры и науки — главную сталинскую высотку города. Все участники были одеты в белое. Солнце медленно садилось за здания, и в окнах начинали загораться огни. И тут заиграл пианист, и хор запел «Ветер перемен». «Это было очень красиво, вдохновляюще», — вспоминает Катя.

Психолог Елена Аарон комментирует:

— Когда люди поют вместе, возникает еще один важный механизм — со-регуляция нервной системы. Участники начинают дышать в похожем ритме, слышат голоса друг друга, ощущают общее звучание. Исследования музыкальной психологии показывают, что совместное пение может снижать уровень стрессового гормона кортизола и усиливать ощущение социальной связи между участниками.

Галина переехала в Польшу из Украины еще в 2013 году. Сначала она жила в маленьком городе, где не получалось интегрироваться из-за закрытости местного общества. Но, переехав в Варшаву, Галина нашла друзей. Организатор хора Катя — одна из них.

Однажды, еще совсем ребенком Галина пела громко и самозабвенно. Двери в квартирах не запирали. Неожиданно в комнату вбежала соседка: «Боже, кто это так ужасно орет?!» После этого случая Галина надолго перестала петь.

Уже живя в Варшаве, она стала часто болеть ангиной. Где-то прочла, что болезни горла могут быть связаны с подавленными эмоциями. Так она пришла в хор.

— Я нормально отношусь к русскоязычным песням, — говорит Галина. — Всё детство мы пели их, выросли на них. Я считаю, что в каждой стране есть люди и хорошие, и плохие. Я не разделяю их по месту их рождения.

Репертуар хора в Варшаве Катя подбирает сама или предлагает решить голосованием. Но есть одна традиция. Она появилась случайно. В конце первой встречи кто-то спросил: «А можно одну песню Меладзе?» Катя быстро нашла минусовку, и хор запел. И с тех пор это стало финальным ритуалом.

— Каждую спевку, в каком бы стиле она ни была, мы заканчиваем Меладзе, — смеется Катя.

...Репетиция в церкви Барселоны подходит к концу. Пожилая женщина из администрации церкви стоит у двери, держа в руках коробку с национальной каталонской выпечкой «буньолс», напоминающей круглые пончики в сахаре, и просит всех угощаться, брать побольше. Падре всё так же молчаливо накрывает клавиши пианино тканью, закрывает крышку, гасит свет над алтарем.

На улице идет дождь. Часть людей сразу же уходит, но многие остаются стоять под козырьком церкви, договариваются о встрече, делятся впечатлениями о репетиции. Кто-то робко спрашивает:

— Извините, а вам в какую сторону?

— Мне на площадь Каталонии, на метро. А вам?

— О! И мне! Вы без зонта? Становитесь под мой...

Ася Мороз

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/18/rossiiskie-vlasti-otkryto-priznaiut-problemy-v-ekonomike>

Российские власти открыто признают проблемы в экономике

Путин ищет причины падения ВВП, а Набиуллина заявляет о впервые возникшем дефиците рабочей силы

01:22, 19 апреля 2026Новая газета Европа

В последний месяц российские власти куда более откровенно, чем ранее, говорят о проблемах в экономике. И это при том, что ранее Владимир Путин не раз заявлял о ее стабильности. Правда, в публичных выступлениях чиновников почти нет указаний на связь этих трудностей с продолжающейся уже пятый год полномасштабной войной в Украине.

Как об экономике сейчас говорят в Кремле, правительстве и Центробанке — в материале «Новой газеты Европа».

15 апреля Путин на совещании правительства по экономическим вопросам признал наличие негативной динамики и поручил стимулировать рост экономики «для преодоления в целом ожидаемых тенденций, которые и проявляются в последнее время».

Среди тенденций — снижение ВВП. В январе-феврале он упал совокупно на 1,8 процента. «Среди причин отрицательной динамики специалисты отмечают календарные, погодные, так называемые сезонные факторы. Я уже говорил на прошлом совещании, мы это хорошо знаем, в январе текущего года на два дня рабочих было меньше, чем в прошлом году, в феврале — на один рабочий день меньше. Это, конечно, объективные обстоятельства, но очевидно, что далеко не только они определяют деловую, инвестиционную активность в стране», — сказал Путин.

Но, добавил он, «очевидно, что далеко не только» это определяет «деловую, инвестиционную активность в стране». В минусе, сообщил Путин, оказались промышленное производство и строительство.

«Мы с вами не раз отмечали, насколько важно выдерживать курс на сбалансированность бюджета, сохранять его устойчивость, нацеленность на развитие, в том числе в условиях резких колебаний конъюнктуры на внешних рынках», — добавил он.

Ранее Минфин отчитывался, что федеральный бюджет РФ в первом квартале 2026 года, по предварительным данным, был исполнен с дефицитом в размере 4,576 трлн рублей, или 1,9% ВВП. Это примерно на 20,9% больше первоначальной оценки — законом о бюджете на текущий год запланирован дефицит на уровне 3,786 трлн рублей, или 1,6% ВВП. Глава Минфина РФ Антон Силуанов при этом сказал на форуме «Московские биржи», что «в течение года ситуация будет выравниваться». «Дефицита пугаться не надо. Здесь ничего такого непредсказуемого нет», — добавил он.

Глава Минэкономразвития Максим Решетников заявил 17 апреля, что текущая ситуация в экономике «сейчас непростая», и это особенно остро ощущает бизнес. Он признал, что давление на предпринимателей растет из-за налоговых изменений.

Так, считает министр, государство должно помочь подстроиться под них.

«Ситуация, как всегда в таких структурных изменениях, когда действительно много вызовов, такова, что где-то возникают новые возможности, а где-то, соответственно, бизнес вынужден привыкать, где-то, быть может, какие-то направления сворачивать с тем, чтобы перекидывать, в том числе и перераспределять самый дефицитный ресурс, который у нас сейчас есть в экономике, а именно трудовой ресурс людей», — сказал министр на всероссийском форуме инфраструктуры поддержки предпринимательства «Мой бизнес» во Всеволожске.

Решетников напомнил, что в предыдущие годы экономика могла расти за счет внутренних резервов, даже при дефиците кадров и росте зарплат. Однако сейчас, по его оценке, этот запас прочности практически исчерпан, а «макροэкономическая ситуация значительно более сложная». Дополнительно давят, по его словам, крепкий рубль и высокие процентные ставки. Они постепенно снижаются, но медленнее, «чем хотелось бы», что отражается на бизнесе.

Поэтому, по словам Решетникова, главной задачей для бизнеса в ближайшее время станут «управление себестоимостью, управление затратами, поиск, как добиться большего от тех же ресурсов, что есть, как повысить в конечном итоге свою производительность труда».

Решетников и ранее предупреждал о проблемах в экономике. Например, в июне 2025 года на Петербургском экономическом форуме он говорил, что «мы уже, кажется, на грани перехода в рецессию».

Глава Центробанка Эльвира Набиуллина на форуме Московской биржи сказала, что российская экономика впервые столкнулась с нехваткой и ограничениями количества рабочей силы.

«Сейчас у нас ухудшение внешних условий, можно сказать, почти на постоянной основе — это и по экспорту, и по импорту. Безработица — 2%. Именно это и то, что инфляция к началу прошлого года разогнала до 10%, — и есть свидетельство перегрева экономики», — заявила она.

Бывший зампред Банка России, глава Набсовета Мосбиржи Сергей Швецов, модерировав пленарную сессию Биржевого форума, заявил, что за прошлый год Центробанк «достиг величайшего результата». «Инфляция оказалась сильно ниже 6%. Тот рынок труда, который мы имеем — практически отсутствие безработицы, — демонстрирует рост заработных плат выше, чем рост производительности труда. Это создает инфляционное давление».

Швецов также упомянул значительные траты на войну в Украине.

«Параллельно значимая часть бюджета направлена на реализацию целей “СВО”, которые не создают в моменте предложения товаров и услуг.

И все это создает очень сложные условия. Высокие в реальном выражении процентные ставки как вынужденная мера делают фаворитом рынок облигаций и вкладов. В этом году мы видим, что инфляция замедляется, экономический рост идет по нижнему диапазону прогноза», — рассказал он.

Экс-депутат Госдумы и академик Российской академии наук Роберт Нигматулин посвятил выступление на пленарном заседании Московского экономического форума (МЭФ) в начале апреля системному кризису в стране. Он заявил, что Россия находится «в беде». Нигматулин констатировал беспрецедентное падение уровня жизни и демографический спад, а также обратил внимание на отсутствие контроля со стороны Путина.

«Даже в самых бедных регионах Китая уровень доходов населения превышает показатели беднейших субъектов РФ. В стране продолжается депопуляция: естественная убыль населения составляет 0,6 млн человек ежегодно. За 11 лет потребительские цены, по данным Росстата, выросли на 77%, что соответствует реальной инфляции на уровне 7% в год», — сказал Нигматулин.

«Самое удивительное — ни один указ президента с 2012 года по экономике, по базовым цифрам не выполняется, и президент почему-то не требует этого, никого не наказывает», — подчеркнул академик.

Регулятор отмечает, что в начале 2026 года экономическая активность оставалась «сдержанной». Это объясняется, в частности, перетоком спроса на конец 2025 года, а также адаптацией бизнеса и потребителей к новым налоговым условиям.

При этом инфляция остается повышенной: в феврале-марте рост цен не замедлился, в том числе в его устойчивой части. Годовой показатель в марте удержался на уровне около 5,9%, и для его снижения потребуются заметное охлаждение текущих темпов роста цен, считает Банк России. Дополнительным фактором давления остаются высокие инфляционные ожидания и продолжающийся рост реальных зарплат.

Регулятор утверждает, что экономика постепенно приспосабливается к новым условиям. «В феврале базовые виды экономической деятельности возобновили секвенциальный рост. В марте, по оперативным данным, оживилась потребительская активность. Заметную поддержку оказывает государственный бюджет. Динамика кредитования соотносится с задачей постепенного снижения инфляции к цели», — пишет ЦБ.

Как подчеркивает регулятор, усиление геополитических рисков сделало ситуацию на мировых рынках более нестабильной и ухудшило ожидания инвесторов. В России это проявилось по-разному: краткосрочные облигации дешевели вслед за снижением ставок, тогда как доходность долгосрочных бумаг, напротив, выросла из-за повышенной неопределенности.

В Банке России отмечают, что в марте — начале апреля динамика финансовых рынков определялась сразу несколькими факторами. В первую очередь речь идет об ожиданиях дальнейшего снижения процентных ставок, росте цен на экспортные товары на фоне войны США, Израиля и Ирана, а также объявления о возможном возвращении к валютным операциям в рамках бюджетного правила.

Российские компании все чаще сталкиваются со снижением выручки, а сама экономика уже не просто замедляется, а «переходит к спаду». Об этом, как передает The Moscow Times со ссылкой на Reuters, заявил старший управляющий директор Сбербанка Михаил Матовников на риск-форуме АКРА в Москве 14 апреля (трансляция не велась).

По его оценке, давление на экономику формируется сразу с нескольких сторон. Среди ключевых факторов он назвал слабый внешний спрос на продукцию многих отраслей и длительный период высоких процентных ставок, на который пошел Банк России для сдерживания инфляции.

«Через какое-то время начнут (кредитные) риски вызревать, и банки будут вынуждены с ними справляться», — сказал топ-менеджер Сбера. По данным ЦБ, на 1 февраля 11,3% всех кредитов юрлиц на банковских балансах стали проблемными, замечает The Moscow Times. В денежном выражении это 10,6 триллиона рублей.

Отдельно Матовников отметил, что под давлением оказались и государственные компании, которым, по его словам, «неизбежно» потребуется реструктуризация долгов.

При этом он подчеркнул, что рассчитывать на серьезную поддержку роста со стороны бюджета или кредитования не приходится: бюджет остается дефицитным, а возможности банков ограничены. В целом, по его выражению, это приводит к «сильному приземлению экономики».

Дополнительные оценки также указывают на слабые перспективы роста. Эксперты близкого к властям центра ЦМАКП ожидают увеличение ВВП в пределах 0,9–1,3% по итогам года, тогда как Международный валютный фонд прогнозирует около 1,1%.

<https://svoedeloplus.ru/2026/04/15/my-v-bede-i-opazdyvaem-akademik-ran-robert-nigmatulin-vystupil-s-rezkoj-kritikoj-upravleniya-ekonomikoj-na-moskovskom-ekonomicheskom-forume/>

15 апреля, 20265986

«Мы в беде и опаздываем»: академик РАН Роберт Нигматулин выступил с резкой критикой управления экономикой

Выступление научного руководителя Института океанологии имени Ширшова Роберта Нигматулина на пленарном заседании Московского экономического форума (МЭФ) вызвало широкий резонанс. Академик констатировал провал исполнения президентских указов, рекордную деиндустриализацию и предложил радикально изменить налоговую и кредитно-денежную политику. А малый бизнес предложил не мучить, а дать ему свободу — он сам приспособится и будет все делать. Хотя бы восстановить налоговый порядок до 2025 года.

Академик РАН Роберт Нигматулин

Московский экономический форум (МЭФ-2026) проходил 7-8 апреля в Москве в Цифровом деловом пространстве. Он был посвящен теме «От охлаждения – к развитию. Что и когда делать?» и традиционно собрал экспертов для обсуждения альтернативных подходов к экономической политике.

Главным событием МЭФ стало выступление математика и академика РАН Роберта Нигматулина. По инсайдерским данным, резкая риторика доклада уже вызвала недовольство у представителей высших эшелонов власти. Свой доклад академик посвятил системному кризису в стране, открыто заявив, что Россия находится «в беде».

Доходы населения и демографическая яма

Оценивая текущее социальное положение, Нигматулин отметил беспрецедентное падение уровня жизни и демографический спад. По словам эксперта, в России зафиксированы самые низкие подушевые доходы в Европе.

«Даже в самых бедных регионах Китая уровень доходов населения превышает показатели беднейших субъектов РФ, — отметил он. — В стране продолжается депопуляция: естественная убыль населения составляет 0,6 млн человек ежегодно. За 11 лет потребительские цены, по данным Росстата, выросли на 77%, что соответствует реальной инфляции на уровне 7% в год».

«Самое удивительное — ни один указ президента с 2012 года по экономике, по базовым цифрам не выполняется, и президент почему-то не требует этого, никого не наказывает», — подчеркнул академик.

Экономическое многоборье: Россия на 51-м месте из 50

Роберт Нигматулин совместно со своим братом разработал методику оценки эффективности инвестиций в основной капитал. Она базируется на двух параметрах:

КПД экономики: отношение прироста ВВП к приросту инвестиций.

Диссипация (антиэффективность): рассеивание энергии в виде отношения прироста инфляции к приросту инвестиций.

Сравнив показатели 50 отобранных стран, исследователи пришли к неутешительным выводам: Россия демонстрирует наименьший прирост инвестиций и экономики, а также самую низкую эффективность среди таких стран, как США, Польша и Китай. При этом в России наблюдается наивысший уровень «рассеивания» средств в инфляцию. В составленном рейтинге «экономического многоборья» Россия оказалась на 51-м месте из 50 возможных.

Кадровый голод и деиндустриализация

Особое внимание в докладе было уделено разрушению реального сектора экономики и науки на фоне роста сферы услуг. Число работников машиностроения сократилось с 4 млн человек в 1999 году до 440 тысяч в настоящее время — почти в 10 раз.

На Московском экономическом форуме

Штат сотрудников легкой промышленности уменьшился в три раза. В то же время в стране насчитывается 1,5 млн курьеров и охранников.

Количество ученых на 10 000 населения в РФ составляет всего 54 человека, тогда как в передовых странах этот показатель достигает 174. Академик резюмировал, что в текущем состоянии вкладывать деньги в экономику нецелесообразно.

Антикризисные предложения: что нужно делать

По мнению Нигматулина, Россия движется к двузначному падению экономики и затяжному кризису. Для предотвращения катастрофы академик предложил ряд срочных мер:

Смена кадров: Уволить нынешних руководителей экономического блока, а также сфер образования и социальной политики, так как они «никуда не годятся», предложил академик.

Смягчение ДКП (денежно-кредитной политики): Отказаться от завышения ключевой процентной ставки, сравнив текущую политику с отказом от лечения болезни.

Снижение внутренних цен на сырье: Прекратить взимать высокие налоги с производства отечественного сырья для внутреннего рынка, что приводит к завышению цен. Сейчас электроэнергия в РФ на 80% дороже, а топливо — в два раза дороже по паритету покупательной способности, чем в США.

Поддержка МСП: Снизить налоговое давление на малый и средний бизнес. В последнее время его доля сократилась на треть, хотя должна составлять 50-60% экономики, как в развитых странах.

Академик призвал «не мучить налогами малый бизнес, уже треть малого и среднего предпринимательства сократилась», сказал он, а оно должно составлять 50-60% экономики. «Дайте народу свободу! Он сам приспособится и все будет делать», — сказал он.

Налоговая реформа: Перенести налоговое бремя с производств на сверхдоходы граждан, увеличив долю НДФЛ до 30%, как в международной практике (сейчас в РФ — 15%).

Остановка мегапроектов: Заморозить дорогостоящие стройки, которые разоряют бюджет, и направить средства на восстановление опорных институтов.

Посмотреть выступление академика можно на платформе Rutube, а также на других платформах.

<https://nigmatulin.ru/index.php/novosti/item/178-tak-upravlyat-nelzya-vystuplenie-akademika-nigmatulina-na-mef>

09 апреля 2026

«Так управлять нельзя» Выступление академика Нигматулина на МЭФ

На Московском экономическом форуме 2026 академик РАН Роберт Нигматулин выступил с жесткой и бескомпромиссной оценкой социально-экономической ситуации в стране. Его доклад — это не просто критика, а тревожный сигнал о системных сбоях, которые уже влияют на уровень жизни и будущее государства.

<https://rusidea.org/250984945>

<https://dzen.ru/a/ad-MKfDm3g7VzyTv>

19.04.2026 18 0

Академик Нигматуллин: "Так управлять страной нельзя - срочно донесите это до президента"

«Мы в беде и опаздываем»: академик РАН Роберт Нигматуллин выступил с резкой критикой управления экономикой

Выступление научного руководителя Института океанологии им. Ширшова Роберта Нигматулина на пленарном заседании Московского экономического форума (МЭФ) вызвало широкий резонанс. Академик констатировал провал исполнения президентских указов, рекордную деиндустриализацию и предложил радикально изменить налоговую и кредитно-денежную политику. А малый бизнес предложил не мучить, а дать ему свободу — он сам приспособится и будет все делать. Хотя бы восстановить налоговый порядок до 2025 года.

Академик РАН Роберт Нигматуллин

Московский экономический форум (МЭФ-2026) проходил 7-8 апреля в Москве в Цифровом деловом пространстве. Он был посвящен теме «От охлаждения – к развитию. Что и когда делать?» и традиционно собрал экспертов для обсуждения альтернативных подходов к экономической политике.

Главным событием МЭФ стало выступление математика и академика РАН Роберта Нигматулина. По инсайдерским данным, резкая риторика доклада уже вызвала недовольство у представителей высших эшелонов власти. Свой доклад академик посвятил системному кризису в стране, открыто заявив, что Россия находится «в беде».

Доходы населения и демографическая яма

Оценивая текущее социальное положение, Нигматуллин отметил беспрецедентное падение уровня жизни и демографический спад. По словам эксперта, в России зафиксированы самые низкие подушевые доходы в Европе.

«Даже в самых бедных регионах Китая уровень доходов населения превышает показатели беднейших субъектов РФ, — отметил он. — В стране продолжается депопуляция: естественная убыль населения составляет 0,6 млн человек ежегодно. За 11 лет потребительские цены, по данным Росстата, выросли на 77%, что соответствует реальной инфляции на уровне 7% в год».

«Самое удивительное — ни один указ президента с 2012 года по экономике, по базовым цифрам не выполняется, и президент почему-то не требует этого, никого не наказывает», — подчеркнул академик.

Экономическое многоборье: Россия на 51-м месте из 50

Роберт Нигматуллин совместно со своим братом разработал методику оценки эффективности инвестиций в основной капитал. Она базируется на двух параметрах:

КПД экономики: отношение прироста ВВП к приросту инвестиций.

Диссипация (антиэффективность): рассеивание энергии в виде отношения прироста инфляции к приросту инвестиций.

Сравнив показатели 50 отобранных стран, исследователи пришли к неутешительным выводам: Россия демонстрирует наименьший прирост инвестиций и экономики, а также самую низкую эффективность среди таких стран, как США, Польша и Китай. При этом в России наблюдается наивысший уровень «рассеивания» средств в инфляцию. В составленном рейтинге «экономического многоборья» Россия оказалась на 51-м месте из 50 возможных.

Кадровый голод и деиндустриализация

Особое внимание в докладе было уделено разрушению реального сектора экономики и науки на фоне роста сферы услуг. Число работников машиностроения сократилось с 4 млн человек в 1999 году до 440 тысяч в настоящее время — почти в 10 раз. Штат сотрудников легкой промышленности уменьшился в три раза. В то же время в стране насчитывается 1,5 млн курьеров и охранников.

Количество ученых на 10 000 населения в РФ составляет всего 54 человека, тогда как в передовых странах этот показатель достигает 174. Академик резюмировал, что в текущем состоянии вкладывать деньги в экономику нецелесообразно.

Антикризисные предложения: что нужно делать?

По мнению Нигматулина, Россия движется к двузначному падению экономики и затяжному кризису. Для предотвращения катастрофы академик предложил ряд срочных мер:

Смена кадров: Уволить нынешних руководителей экономического блока, а также сфер образования и социальной политики, так как они «никуда не годятся».

Смягчение ДКП (денежно-кредитной политики): Отказаться от завышения ключевой процентной ставки, сравнив текущую политику с отказом от лечения болезни.

Снижение внутренних цен на сырье: Прекратить взимать высокие налоги с производства отечественного сырья для внутреннего рынка, что приводит к завышению цен. Сейчас электроэнергия в РФ на 80% дороже, а топливо — в два раза дороже по паритету покупательной способности, чем в США.

Поддержка МСП: Снизить налоговое давление на малый и средний бизнес. В последнее время его доля сократилась на треть, хотя должна составлять 50-60% экономики, как в развитых странах.

Академик призвал «не мучить налогами малый бизнес, уже треть малого и среднего предпринимательства сократилась», сказал он, а оно должно составлять 50-60% экономики. «Дайте народу свободу! Он сам приспособится и все будет делать», — сказал он.

Налоговая реформа: Перенести налоговое бремя с производств на сверхдоходы граждан, увеличив долю НДФЛ до 30%, как в международной практике (сейчас в РФ — 15%).

Остановка мегапроектов: Заморозить дорогостоящие стройки, которые разоряют бюджет, и направить средства на восстановление опорных институтов.

Посмотреть выступление академика можно на платформе Rutube (<https://rutube.ru/video/f80e994c01d8a28daec771fc783e193b/>), а также на других платформах.
<https://dzen.ru/a/ad-MKfDm3g7VzyTv>

МВН. Но Администрация Президента более авторитетным специалистом считает некую эскортницу "Бюню" с надутыми губами из Монако...

Реакция 18.04.2026. В политическом ТГ, да и не только в нем - сплошная Виктория Боня. О существовании этой особы до сих пор знала в основном аудитория Дома-2. Но ее обращение к президенту РФ из Монако всколыхнуло лично Дмитрия Пескова - который годами не замечает патриотов и даже друга президента Никиту Михалкова.

Думается, дело не только в социальной близости персонажей, дело в том что Боня - это спецоперация. Также как и прочие подобные «голоса», которые уже несколько дней обвиняют «кровавую гэбню» в удушении Телеграма, выставляя главным защитником свобод... Сергея Кириенко. Т.е. папу директора ВК Владимира Кириенко, чья команда родила Макс, ради загона в который власть и устроила чебурнет. «Огонь по своим» нужен для маскировки на фоне подготовки выборов в ГД, на которых кое-кому очень нужно продвинуть своих прокси взамен существующей «старой гвардии». Впрочем, большинству россиян эти высокие разборки индифферентны, ибо хрен редьки не слаще. Вот если бы вместо Бони Владимир Владимирович обратил внимание на академика Нигматулина, который на недавнем МЭФ заявил о неэффективности экономического блока и о том, что нынешние руководящие кадры из правительства и ЦБ никуда не годятся, было бы совсем другое дело. Но академиков власть не слышит, устраивая обсуждения с теми, кого давно пора отправить в отставку.

На очередном таком совещании президент признал что рост ВВП сократился на 1,8% и попросил правительство объяснить причины. В ответ лучшая в мире (по версии врагов России из МВФ) глава ЦБ Эльвира Набиуллина, которая многие годы душит экономику ключевой ставкой, заявила что России не хватает мигрантов. Между тем, гос. медийка пытается переключить внимание россиян на внешнюю политику. Главным событием тут стала публикация МО списка европейских заводов, делающих БПЛА и ракеты для Украины. Только на Западе этой публикации никто не испугался.

Почему же у нашей элиты нет воли признать реальность и отказаться от попыток договориться с Западом? Почему вместо бесполетных зон и ударов по дата-центрам и центрам принятия решений врага власть бьет по своим, блокируя ТГ и подсовывая нам в лучшем случае Викторию Боню с Дмитрием Анатольевичем?

Отсутствие воли к победе у элиты - пожалуй, самое страшное для страны. В мирной ситуации, когда большинство народа живет с фигой в кармане в отношении власти, технологии промывки мозгов еще работают. Но в условиях войны с сильным врагом имитация становится сама по себе угрозой нац. безопасности.

<https://taen-1.livejournal.com/7616421.html>

Президент Путин открывает Ельцин-центр

МВН. Элиты в смысле отбора лучших людей в РФ нет: лучших давно зачистили, заткнули им рты, отправили в заключение, а особо опасных – в мир иной. Нынешняя "элита" – результат отрицательного отбора, когда в неё можно попасть лишь не имея совести и духовного здоровья. Эту "реальность" правители признают и успешно практикуют. А "отсутствие воли к победе у этой элиты" имеет свою неустранимую причину, изначально заложенную в создание компрадорского Олигархата и зафиксированную в его Основном законе (конституции). См.: "Юбилейные" размышления о государственности РФ. Вот отрывок оттуда.

«[В области экономики]...существенная слабость нынешнего режима состоит в его компрадорской зависимости от продажи природных ресурсов. Путину она досталась от Ельцина как результат его разрушительных реформ, но ее преодолению как раз олигархическая система и мешает, ибо олигархи стремятся к быстрой наживе и не склонны к долгосрочным инвестициям в производство. Кроме того, для обеспечения реального суверенитета страны необходима отвязка рублевой эмиссии от доллара, чего не желают Центробанк и министерство финансов, руководствуясь заученными "непреложными законами" мирового экономического механизма. Это препятствует должному государственному кредитованию производства (наподобие фашистских реформ 1930-х годов в Европе). В олигархической системе получается замкнутый круг.

Причем Путин не раз заявлял о недопустимости национализации недр и других "куриц", уже три десятилетия несущих золотые яйца не в госбюджет, а на заграничные счета т.н. "русских миллиардеров" (даже признавая, что Ельцин, Чубайс и их американские советники сделали их таковыми "в одночасье"). Причина отказа лукава: якобы национализация разрушит устоявшуюся систему и даст государству лишь жалкие крохи. Действительно: если учитывать сваренный из курицы одноразовый суп, но при этом не оценивать приносимые ею золотые яйца, – а ведь это способна понять любая рачительная кухарка...

Кроме того, в Олигархате РФ преобладают нерусские "русские миллиардеры" (что очевидно по регулярно публикуемым рейтингам их состояний). Процент русских среди них в разы ниже доли русских в населении РФ. Поэтому власть опасается возрождения исторического национального самосознания государствообразующего русского народа как несовместимого с безнравственной сутью "многонационального" Олигархата. Вдобавок лавина дешевых чужекультурных мигрантов призвана размывать народ и замещать его – это настоящая СВО против русского народа, также обусловленная олигархической сущностью режима, и остановить ее невозможно без изменения этой государственной сущности.

Еще один фронт СВО Олигархата против русского народа – ресоветизация, цель которой не только в легитимации власти как преемственной от "достижений" СССР, которые (особенно ВОВ) подаются народу как его единственная "национальная гордость", но и также целью является сохранение такого советского достижения в народе, как манкуртское историческое безпамятство и поврежденная совесть, не различающая добро и зло как в "славном советском прошлом", так и в "безальтернативном" настоящем и в готовимом глобально-цифровом будущем. Но такая "Россия" Богу не нужна».

https://vk.ru/kprf35?w=wall-54376785_18071

Вологодское областное отделение КПРФ

11:14

Разгромное выступление академика Нигматулина на МЭФ, которое не понравилось многим наверху.

Роберт Искандерович озвучил реальное положение экономики в стране, вопреки вранью первых лиц государства про 30 лет побед и подъема и вообще вот-вот на Луну полетим.

В России самые низкие доходы и самая высокая смертность в Европе. Потребительские цены выросли на 77%, самый маленький рост ВВП — 1,5%, и самая высокая инфляция в Европе. Из 50 отобранных стран Россия уже 30 лет находится на 51-м месте по экономической эффективности.

Число работников машиностроения сократилось в 10 раз (было 4 млн, стало 440 тысяч), лёгкой промышленности — в 3 раза, зато выросло количество охранников и курьеров — до 1,5 млн.

Число учёных на 10 тысяч человек — 54, а в передовых странах — 174.

Единственное, в чём ошибся Роберт Искандерович: «Ни один указ президента с 2012 года об экономике не выполняется. И президент ничего не требует и никого не наказывает! Надо предупредить президента».

А что он может требовать? Уже, по-моему, всё ясно, что всё по плану.

Вологодское областное отделение КПРФ | Официальный канал —
t.me/kprfvologda

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/19/v-tomske-snesli-pamiatnik-zhertvam-politrepressii-news>

В Томске снесли памятник жертвам политрепрессий

Сегодня в России по решению властей отмечают День памяти жертв геноцида советского народа

18:09, 19 апреля 2026

В томском Сквере Памяти демонтировали Камень Скорби и другие мемориальные камни, установленные в память о репрессированных литовцах, латышах, поляках, эстонцах и калмыках. Об этом сообщают 7x7 и «Говорит НеМосква».

Мэрия Томска заявила, что сквер огородили после сообщения местного жителя о «вероятности обрушения гаража». Активист Антон Исаков заявил, что версия выглядит неправдоподобной, так как от сквера до гаража более 50 метров. Позже мэрия удалила пост, не объяснив причин. «Видимо, сочли историю с падающим гаражом слишком нелепой», написала экс-руководитель штаба Навального в Томске Ксения Фадеева.

Сквер до сих пор охраняет полиция. Силовики запрещают фотографировать и просят удалить уже сделанные снимки, а также переписывают паспортные данные пришедших к скверу.

Сквер Памяти был открыт в 1992 году по инициативе городской администрации и «Мемориала», который на прошлой неделе назад был объявлен «экстремистской организацией». Закладной камень был заложен в 1989 году.

В конце прошлого года Владимир Путин подписал закон, который установил, что 19 апреля в России будут праздновать День памяти жертв геноцида советского народа.

<https://www.dsnews.ua/politics/ukrposhta-vipustila-marku-zi-sportsmenom-vladislavom-geraskevichem-foto-12022026-452837>

"Укрпочта" выпустила марку со спортсменом Владиславом Гераскевичем (ФОТО)

AUTHOR

Костенко

SITE NAME

Деловая Столица

DATE

Fri Feb 13 2026

CATEGORIES

Sports

"Укрпочта" выпустила марку "Когда ты с Украиной — ты побеждаешь!", посвященную украинскому скелетонисту Владиславу Гераскевичу, дисквалифицировавшему перед стартом Олимпийских игр — 2026 из-за намерения выступить в шлеме с изображением погибших во время войны украинских спортсменов.



"Сегодня "Укрпочта" выпускает марку с Владиславом Гераскевичем. Как знак поддержки и уважения. Как фиксацию момента, когда спортсмен стал голосом всей страны. Есть вещи, которые невозможно дисквалифицировать. Достоинство. Память. Верность Родине", — говорится на сайте оператора почтовой связи.

Марка уже доступна для заказа. Ее тираж пока не известен.

Помимо общего тиража "Укрпочта" также изготовила 50 уникальных номерных марок, которые передадут спортсмену, а тот сможет подписать их и разыграть в рамках благотворительного сбора.

"За самоотверженное служение украинскому народу, гражданское мужество и патриотизм в отстаивании идеалов свободы и демократических ценностей постановляю: наградить орденом Свободы Гераскевича Владислава Михайловича — члена национальной олимпийской команды Украины, скелетониста", — говорится в указе президента.

Как писала "ДС", президент МОК Кристи Ковентри расплакалась при упоминании о

встрече с украинским скелетонистом Владиславом Гераскевичем, после которой тот был дисквалифицирован за появление на Олимпиаде в шлеме с изображением спортсменов, которых убила Россия.

Ковентри также заявила, что попросила дисциплинарную комиссию МОК пересмотреть решение об отзыве аккредитации Гераскевича: несмотря на то, что ему запретили участвовать в соревнованиях, он может находиться на Олимпиаде.

Напомним, 12 февраля Международный олимпийский комитет (МОК) дисквалифицировал украинского скелетониста Владислава Гераскевича, наделшего "шлем памяти" с изображением погибших от агрессии России спортсменов.

Президент Украины Владимир Зеленский подверг критике решение МОК о дисквалификации Гераскевича. Также президент наградил спортсмена Орденом Свободы — за "самоотверженное служение украинскому народу, гражданское мужество и патриотизм в отстаивании идеалов свободы и демократических ценностей".

Министерство иностранных дел Украины также поддержало скелетониста, а соучредитель monobank Олег Гороховский объявил о предоставлении спортсмену 1 миллиона гривен премии.

<https://nsn.net.ua/ukraine/mariana-vladyslava-heraskevycha-ukrposta-marku/>

«Коли ти з Україною — ти перемагаєш!»: в підтримку Владислава Гераскевича Укрпошта випустила марку – як замовити

AUTHOR

Марина Щученко

SITE NAME

де Допомога | Новини України - НСН

DATE

Fri Feb 13 2026

CATEGORIES

Rowing, Sports

Повідомляють Новини України – НСН з посиланням на Ігоря Смілянського.

Поштова марка на честь скелетоніста і прапороносця Владислава Гераскевича має назву «Коли ти з Україною — ти перемагаєш!». Її тираж не відомий.



«Сильні вчинки не завжди приносять медалі. А спорт іноді стає більшим за просто спорт. Сьогодні Укрпошта випускає марку з Владиславом Гераскевичем. Як знак підтримки та поваги. Як фіксацію моменту, коли спортсмен став голосом усієї країни. Є речі, які неможливо дискваліфікувати. Гідність. Пам'ять. Вірність Батьківщині», — йдеться у повідомленні.

В підтримку Владислава Гераскевича Укрпошта випустила марку

50 унікальних марок Укрпошта безкоштовно передасть спортсмену Владиславу Гераскевичу. Їх він зможе продати на аукціонах з власним підписом й зібрати певні ресурси.

Українці ж можуть придбати нову поштову марку на сайті Укрпошти за ПОСИЛАННЯМ. Вартість одного аркуша – 700 грн. Він містить 9 марок.

Ще новини України: Дискваліфікація Гераскевича: що кажуть у МОК, НОК і МЗС України, як коментують ситуацію сам спортсмен і його тренер – все, що відомо.

«Когда ты с Украиной ты побеждаешь!»: в поддержку Владислава Гераскевича Укрпочта выпустила марку – как заказать AUTOR Марина Щученко SITE NAME где Помощь | Новости Украины - HCH DATE Fri Feb 13 2026 CATEGORIES Rowing, Sports Сообщают Новости Украины - HCH со ссылкой на Игоря Смилянського. Почтовая марка в честь скелетониста и флагоносца Владислава Гераскевича называется «Когда ты с Украиной — ты побеждаешь!». Ее тираж не известен. «Сильные поступки не всегда приносят медали. А спорт иногда становится больше просто спорта. Сегодня Укрпочта выпускает марку с Владиславом Гераскевичем. Как знак поддержки и уважения. Как фиксацию момента, когда спортсмен стал голосом всей страны. Есть вещи, которые невозможно дисквалифицировать. Достоинство. Память. Верность Родине», – говорится в сообщении. В поддержку Владислава Гераскевича Укрпочта выпустила марку 50 уникальных марок "Укрпочта" бесплатно передаст спортсмену Владиславу Гераскевичу. Их он сможет продать на аукционах с подписью и собрать определенные ресурсы. Украинцы же могут приобрести новую почтовую марку на сайте Укрпочты по ссылке. Стоимость одного листа – 700 грн. Он содержит 9 марок. Еще новости Украины: Дисквалификация Гераскевича: что говорят в МОК, НОК и МИД Украины, как комментируют ситуацию сам спортсмен и его тренер – все, что известно.

<https://www.facebook.com/andrey.sidelnikov/photos/в-международном-движении-говорите-громче-сделали-новую-марку-берите-и-распростра/26158620270401471/>



https://m.vk.com/wall-92739722_2010271

ЕНОТЫ Новороссия Z 15 фев в 22:33 Новая марка



ЕНОТЫ Новороссия Z
15 фев в 22:33



Новая марка



❤️😄 9

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/19/v-kieve-muzhchina-zastreilil-shesterykh-chelovek>

В Киеве мужчина застрелил шестерых человек Нападавший — 57-летний уроженец России и военный пенсионер Украины. Что известно 20:56, 19 апреля 2026Новая газета Европа

В Киеве 18 апреля мужчина застрелил шестерых горожан, еще 14 жителей получили ранения. Сначала нападавший открыл стрельбу по прохожим на улице, а затем забаррикадировался в супермаркете, удерживая заложников, сообщили в МВД Украины. Власти Украины заявили, что после неудачной попытки переговоров стрелка убили сотрудники спецназа. Четырех заложников удалось спасти. Служба безопасности Украины расследует это дело как террористический акт, приведший к гибели людей.

По предварительным данным, известно, что нападавший мужчина родился в Москве и долгое время жил в Донецкой области. При этом как минимум последние 10 лет он проживал в Киеве.

Подробнее о том, что известно об атаке в украинской столице, — в материале «Новой газеты Европа».

Нападение произошло в Голосеевском районе города. По данным министра внутренних дел Украины Игоря Клименко, 57-летний мужчина хаотично стрелял в людей. Четверых он застрелил в упор, двигаясь по улице, пятого человека он убил в магазине. Еще одна женщина умерла в больнице от тяжелого ранения. Закрывшись в супермаркете вместе с находившимися там посетителями, он не выдвигал никаких требований. Спустя примерно 40 минут переговоров, которые, по словам Клименко, «не дали результата», спецназ провел штурм здания и убил стрелка. Среди погибших — семейная пара, родители 10-летнего мальчика, который сам получил огнестрельное ранение и находится в больнице.

Происшествие квалифицировали как теракт. В МВД уточнили, что оружие, которое использовал мужчина, было зарегистрировано официально. В декабре 2025 года он продлил разрешение на его хранение и ношение. В полиции Украины проверяют обстоятельства выдачи разрешения.

На следующий день, 19 апреля, Клименко распорядился в кратчайшие сроки расследовать действия полицейских во время нападения. В соцсетях распространилась видеозапись, на которой полицейские находятся возле сидящего на улице человека. После того как слышатся выстрелы, они разбегаются, оставив человека одного. На записи слышны крики и выстрелы, на кадрах видно, как один из мужчин в гражданской одежде падает на землю.

«Служить и защищать» — не просто лозунг. Он должен подкрепляться соответствующими профессиональными действиями. Особенно — в критические моменты, когда от этого зависят жизни людей», — заявил министр.

Начальник Национальной полиции Иван Виговский сообщил об отстранении полицейских от выполнения служебных обязанностей на время расследования.

Президент Украины Владимир Зеленский записал видеообращение в связи с

терактом. Он выразил соболезнования родственникам погибших.

«Известно, что нападавший поджег квартиру, прежде чем выйти на улицу с оружием. Ранее он уже привлекался к уголовной ответственности. Долгое время жил в Донецкой области, родился в России», — сообщил Зеленский. Он добавил, что сейчас полиция выясняет подробности относительно личности нападавшего.

Стрельбу устроил 57-летний уроженец Москвы, уточнили в прокуратуре. Предварительно известно, что он использовал автоматическое оружие.

«Суспільне» рассказывает, что мужчина вышел около пяти вечера в субботу из подъезда своего дома, выстрелил в нескольких людей, в частности, в семью с 12-летним ребенком, спустился по улице, где убил еще двух человек на пути, — и дошел до местного супермаркета. Там он снова открыл огонь и взял в заложники покупателей и работников магазина.

Стрелок жил на пятом этаже многоквартирного дома. Перед тем как выйти на улицу с оружием, он поджег свою квартиру. Анна Николаевна, проживающая этажом выше, говорит, что хорошо знала его, ведь он уже более десяти лет жил в этом доме. Вспомнила, что его звали Дмитрием.

Издание «Украинская правда», ссылаясь на собственные источники, указывает полное имя нападавшего. Им оказался 57-летний Дмитрий Васильевич Васильченко. Украинский канал «Телевидение Торонто» утверждает, ссылаясь на неофициальную информацию, что Васильченко родился в Москве, но имел украинское гражданство. Он постоянно проживал в Бахмуте, но в период 2015–2017 годов также временно жил в Рязани. Позже он вернулся в Украину, жил в Киеве на Демиевской улице, рядом с которой и произошла стрельба.

«Один жил, семьи не было здесь, на улице здоровался. Три дня назад я его видела во дворе: полола цветы на газоне, а он вышел из подъезда с рюкзаком, поздоровался и ушел. Квартиру он купил. Сегодня я его не видела. Соседи уже видели его, как он бежал с автоматом. Кем работал, не знаю, потому что никогда не спрашивала», — рассказала соседка стрелка «Суспільне».

Журналисты «Телевидения Торонто» также утверждают, что нашли аккаунт Васильченко в фейсбуке.

«Страница подписана “Бахмут В.Д.В.” и была активна с 2016 по 2019 год. Он публиковал антиукраинские и антисемитские посты. Васильченко призывал к силовой “чистке” общества, ссылаясь на методы Адольфа Гитлера. Также он отрицал легитимность Украины, использовал в публикациях слова “так называемая Украина”. Он открыто сожалел о том, что террорист Игорь Гиркин в 2014 году не уничтожил Бахмут полностью», — сообщает канал.

По данным журналистов, Васильченко — военный пенсионер Украины. В 2023 и 2024 годах он выиграл несколько исков и добился увеличения пенсионных выплат и начисления дополнительных средств в размере 2 тысячи гривен.

Также в феврале 2024 года Голосеевский районный суд освободил его от уголовной ответственности за умышленное нанесение телесных повреждений, поскольку Васильченко примирился с жертвой.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/20/v-aeroportu-domodedovo-zaderzhali-ne-menee-40-grazhdan-izrailia-news>

В аэропорту Домодедово задержали не менее 40 граждан Израиля
На допросе их обвиняли в войне с Ираном и говорили, что они «зря приехали»
20:23, 20 апреля 2026

19 апреля силовики задержали в московском аэропорту Домодедово не менее 40 граждан Израиля, прилетевших из Тель-Авива. Об этом сообщает «Медиазона» со ссылкой на источник, знакомый с ситуацией. Причины задержания неизвестны. По данным журналистов, среди задержанных были как граждане РФ с израильским гражданством, так и израильтяне без российского паспорта.

Всех их держали около пяти часов без воды, еды и возможности сходить в туалет. Как утверждает источник «Медиазоны», силовики в грубой манере требовали от них разблокировать телефоны. После получения отказов они просили отключить технику.

Каждого из задержанных отправили на допрос. Силовики обвинили нескольких граждан Израиля в войне против Ирана, утверждает источник «Медиазоны». Так, они говорили, что Иран — союзник России, а враг Ирана — «и наш враг». Гражданам Израиля говорили, что им «не рады» и они «зря прилетели».

После допроса от задержанных требовали подписать бумаги с «предупреждениями». «Медиазона» предполагает, что речь идет о документе, в котором сказано о недопустимости нарушения закона. После этого всех отпустили.

<https://zona.media/news/2026/04/20/dme-iran>

Не менее 40 граждан Израиля задержали по прилете в Москву; их продержали без воды и еды около пяти часов и отпустили после допроса, на котором обвиняли в войне с Ираном Медиазона Mon Apr 20 2026

Российские силовики 19 апреля задержали и допросили не менее 40 граждан Израиля по прилете в московский аэропорт Домодедово из Тель-Авива. Об этом «Медиазоне» сообщил источник, знакомый с деталями произошедшего.

Среди задержанных были как те, у кого два гражданства — Израиля и России, так и израильтяне без российского паспорта. Их около пяти часов держали без воды, еды и возможности сходить в туалет. По словам собеседника «Медиазоны», силовики вели себя по-хамски и требовали разблокировать телефоны, однако после получения отказа ограничились требованием отключить технику.

Затем граждан Израиля стали допрашивать — как минимум некоторых из них силовики обвиняли в войне с Ираном. В беседе задержанным говорили, что Иран — союзник России и что враг Ирана — «и наш враг». Силовики сообщали, что «не рады» прилету граждан Израиля в Москву и что те «зря прилетели».

Спустя примерно пять часов после задержания граждан Израиля начали отпускать после подписания бумаг с «предупреждениями» — предположительно, речь идет о документе, в котором информируют о «недопустимости нарушения закона». Собеседник «Медиазоны» отметил, что при вручении бумаг силовики начали вести себя «очень вежливо и аккуратно».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/19/boitsy-akhmata-ograbili-neskolko-domov-v-prigranichnom-sele-belgorodskoi-oblasti-news>

Бойцы «Ахмата» ограбили несколько домов в приграничном селе Белгородской области

Военная полиция и власти ничего не сделали — «Пепел»

00:00, 20 апреля 2026

9 апреля в село Новая Таволжанка Шебекинского района приехали несколько машин с чеченскими военнослужащими и надписями «Ахмат» вместо номеров. Военные начали взламывать дома и выносить из них ценные вещи. Местным жителям велели «заткнуться» — и стали угрожать оружием. Об этом сообщает издание «Пепел» со ссылкой на источники.

Жители пожаловались в военную полицию — «но [чеченцы] их тоже послали матом» и те «ничего не смогли сделать»:

«Обращались к [главе администрации Новой Таволжанки Сергею] Парике — он только разводит руками. Местные каналы молчат. Как нам дальше жить? Дроны, обстрелы. Раньше были случаи краж и мародерства, но не среди белого дня», — заявили изданию жители Таволжанки.

Когда один из жителей села достал телефон, чтобы зафиксировать преступления на камеру, его ударили прикладом автомата. Факт мародерства «Пеплу» также подтвердили несколько жителей Новой Таволжанки, которые в ней не живут, но слышали о случившемся от тех, кто остался в селе.

share

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/20/ministra-selskogo-khoziaistva-novosibirskoi-oblasti-otpravili-v-otstavku-iz-za-nakopivshikhsia-signalov-i-pretenzii-news>

Министра сельского хозяйства Новосибирской области отправили в отставку из-за «накопившихся сигналов и претензий»

17:45, 20 апреля 2026

Заместителя председателя правительства Новосибирской области и министра сельского хозяйства Андрея Шинделова отправили в отставку. Об этом сообщила пресс-служба правительства области.

Кандидатуру на пост нового министра сельского хозяйства согласуют 23 апреля.

Губернатор Новосибирской области Андрей Травников отметил, что поводом к увольнению Шинделова стали «накопившиеся сигналы и претензии по различным направлениям работы», «неоперативность доведения мер господдержки для сельхозпроизводителей» и «недостаточный уровень ветеринарной безопасности».

Шинделов известен тем, что он попытался сбежать от фермера Светланы Паниной из села Новоключи. Она пришла к министру с вопросами, и ей пришлось догонять чиновника по коридорам.

С февраля в Новосибирской области у фермеров начали изымать и уничтожать скот. Власти объяснили это вспышками бешенства и пастереллеза, но, по словам местных жителей, документы при изъятии не предоставляли и причины толком не объясняли.

При этом пастереллез лечится антибиотиками и не требует забоя скота, поэтому эксперты допускали, что речь может идти о более опасной инфекции, например, ящуре.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/20/rossiia-iskazhaet-ekonomicheskie-pokazateli-v-tom-chisle-uroven-infliatsii-utverzhdhaet-shvedskaia-razvedka-news>

Россия искажает экономические показатели, в том числе уровень инфляции, утверждает шведская разведка
22:11, 20 апреля 2026

Российская экономика находится в кризисе, несмотря на рост цен на нефть из-за войны на Ближнем Востоке. Москва искажает статистику, в том числе показатели уровня инфляции, пишет Financial Times со ссылкой на доклад шведской разведки.

Кризис в российской экономике. Официальные российские данные сами по себе говорят о кризисе, говорится в материале. К примеру, по словам Владимира Путина, в январе и феврале ВВП России сократился на 1,8%. Причем спад затронул промышленное производство и строительство — важные отрасли для страны, ведущей войну.

Манипуляции со статистикой. При этом РФ систематически манипулирует статистикой, чтобы убедить союзников Украины, что российская экономика выдержала огромные военные расходы и санкционное давление.

Реальные масштабы кризиса. На деле российская экономика чувствует себя даже хуже, чем говорится в официальной статистике, рассказал журналистам глава Службы военной разведки и безопасности Швеции Томас Нильссен.

По его словам, для закрытия дефицита бюджета России нужно, чтобы цены на нефть марки Urals продержались на уровне выше 100 долларов за баррель в течение года. Для решения других финансовых проблем топливо должно оставаться дорогим значительно дольше, добавил руководитель шведского ведомства.

Центральный Банк РФ занижает показатели инфляции, заявил Нильссен. По его словам, реальная инфляция в России ближе к 15-процентной ключевой ставке, чем к официальному показателю в 5,86%.

Что может быть не так со шведской оценкой инфляции в РФ. В оценке инфляции в России шведская разведка может ошибаться. При расчете этого показателя Росстат анализирует корзину из тысяч продуктов и услуг с учетом разных регионов и торговых точек, а также с поправкой на структуру потребления.

Экономисты, опрошенные «Новой-Европа», полагают, что корзина, по которой считает Росстат, отражает усредненную структуру потребления. Чтобы оценить, на чем основана оценка инфляции шведской разведки, нужно знать их методологию — по какой корзине считали и с каким распределением.

Также существует такое понятие как «инфляция для бедных», так как цены на продукты и предметы первой необходимости для малообеспеченных растут быстрее, чем на все остальные. О том, как повышение стоимости товаров в первую очередь сказывается на клиентах магазинов низких цен, читайте в материале «Новой газеты Европа».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/20/repressii-kotorye-vsegda-s-toboi>

Репрессии, которые всегда с тобой

С 2022 года больше 120 россиян подверглись политическому давлению за рубежом, подсчитала «Новая-Европа». Чаще всего — в Грузии, Казахстане и Армении

18:04, 20 апреля 2026 Владимир Логинов

Репрессии, которые всегда с тобой

С 2022 года Россия преследует антивоенно настроенных граждан не только внутри страны, но и за ее пределами. В Казахстане, Грузии, Армении, Сербии и даже в Венесуэле и Вьетнаме критиков Кремля и дезертиров задерживают, не пускают в страну, лишают ВНЖ, пытаются экстрадировать или тайно вывозят в Россию. «Новая-Европа» зафиксировала как минимум 122 публичных случая таких транснациональных репрессий.

В марте в Казахстане началось расследование уголовного дела о поддельных документах, свидетелями по которому проходят десятки россиян призывного возраста. Это дело может стать подготовкой к массовым депортациям, предположили тогда правозащитники.

С начала года Казахстан уже фигурировал в нескольких публичных кейсах экстрадиции и выдворения россиян. Среди них — история 25-летнего айтишника Александра Качкуркина. В январе 2026 года полиция Алматы оформила на него сразу два административных протокола: за переход улицы в неположенном месте и за курение кальяна в помещении. После этого его в течение нескольких часов выдворили в Россию и задержали в Москве прямо в самолете по делу о госизмене за денежные переводы в Украину.

По подсчетам «Новой-Европа», с начала полномасштабной войны произошло как минимум 122 публичных случая давления на антивоенно настроенных россиян: активистов, журналистов, правозащитников и дезертиров. В выборку вошли только эпизоды, подтвержденные публикациями СМИ, сообщениями правозащитников, адвокатов и самих участников. Мы также не рассматривали случаи физических нападений.

Больше всего случаев такого давления пришлось на 2023 год.

— В 2022 году, сразу после начала вторжения, многие страны, включая членов СНГ, заняли выжидательную позицию, стараясь оценить политические выгоды и исход войны. К концу 2022 года ситуация стала меняться с Кыргызстана, затем Казахстана: страны увидели, что Россия не проигрывает и отношения надо поддерживать, включая подобную кооперацию для получения своих выгод, — отмечает юристка, правозащитница и основательница проекта «Ковчег» Анастасия Буракова.

За единицу подсчета мы брали один инцидент в отношении одного человека в одной стране в конкретный момент времени. Случаи собирались по публикациям российских и местных медиа, а также по материалам правозащитных и исследовательских организаций, включая отчет Freedom House, отчет ОВД-Инфо, доклад Анастасии Бураковой для Фонда Фридриха Науманна за свободу, отчеты Amnesty International и др.

При этом наши данные нельзя напрямую сопоставлять с уже существующими базами из-за различий в методологии и во временных рамках. Freedom House зафиксировал 100 случаев транснациональных репрессий (ТНР), связанных с Россией, за период с 2014 по 2025 годы. ОВД-Инфо описывает 118 случаев за приблизительно то же время, из которых 89 пришлось на период после 2022 года. В нашей выборке 122 случая за период с 2022 года по весну 2026 года.

Методологии этих подсчетов различаются. Freedom House использует более узкое определение и в основном учитывает прямые физические акты транснациональной репрессии: нападения, похищения, задержания, незаконные депортации и достоверные угрозы такого рода. ОВД-Инфо, опираясь на подход Freedom House, расширяет рамку и включает также часть административных, скрытых и нефизических форм давления, например, отказы во въезде, отказ в предоставлении документов или услуг, а также некоторые формы цифрового преследования.

Наша база ближе к расширенному подходу ОВД-Инфо. Мы тоже учитываем не только физические инциденты, но и политически мотивированные запреты на въезд, аннулирование статуса и другие формы транснационального давления. При этом мы не включали физические нападения и убийства, поскольку их верификация требует отдельной и более сложной методологии. В отличие от ОВД-Инфо, мы опирались только на случаи, зафиксированные в СМИ и материалах правозащитных организаций, и не проводили опросы и интервью. Таким образом, прямое сравнение абсолютных цифр между этими массивами требует осторожности.

Мы учитывали экстрадиционные запросы, экстрадиционные аресты, политически мотивированные депортации и выдворения, насильственные передачи без процедуры, отказы во въезде, аннулирование или непродление ВНЖ, а также похищения.

Бытовые миграционные отказы и депортации без политического контекста мы в выборку не включали. Один и тот же эпизод не учитывался дважды.

В выборку вошли только случаи с признаками политически мотивированного давления или репрессий, связанных с действиями российских властей. К таким признакам мы относили, например, антивоенную, оппозиционную, журналистскую или правозащитную деятельность человека; признание его «иностранным агентом» в России; политически мотивированное уголовное преследование; включение в розыск или запрос на выдачу по делам, которые правозащитники, медиа или юристы связывали с преследованием за взгляды, высказывания, гражданскую позицию, отказ от службы или дезертирство, а также прямые указания на участие российских силовиков или давление со стороны российских властей.

Если в рамках одного эпизода статус человека менялся, например, после задержания начиналась экстрадиционная процедура, а затем следовал запрет на въезд или утрата ВНЖ, то мы учитывали это как один случай. В агрегированных сравнениях мы фиксировали основной статус эпизода, а остальные обстоятельства отмечали как дополнительные признаки.

Кейсы россиян, которых депортируют из США и Европы, в том числе в Москву, мы намеренно не включали в нашу выборку. Эти депортации происходят без участия России и их сложно отнести именно к политическому преследованию.

Одним из показательных кейсов 2023 года стала история Петра Никитина в Сербии. Никитин, который жил в стране с 2016 года, имел постоянный вид на жительство и был сооснователем антивоенного «Российского демократического общества», не пустили в Сербию после поездки за границу. Никитин отказался покидать транзитную зону аэропорта, и через сутки ему удалось оспорить запрет на въезд. Тем не менее сам кейс стал важным сигналом:

к 2023 году давление на российских эмигрантов стало более системным и уже затрагивало не только новых приезжих, но и тех, кто успел встроиться в местную жизнь.

Хотя самые заметные и драматичные случаи, такие как экстрадиции (10) и похищения силовиками (5), чаще всего попадают в новости, это лишь вершина айсберга. Основной массив зафиксированных эпизодов составляют менее публичные формы давления: запреты на въезд (43), задержания с последующим освобождением (38), аннулирование ВНЖ (15), а также длительное удержание в подвешенном правовом статусе. На практике именно такие меры делают положение эмигрантов хронически уязвимым.

Кого чаще всего преследуют за рубежом?

Чаще всего под удар попадают политические и антивоенные активисты: на них приходится 52 эпизода. С большим отрывом идут журналисты (23 случая) и дезертиры и силовики (15 кейсов). Реже встречаются новости о преследовании артистов и музыкантов, правозащитников и других групп. Это ожидаемо: активисты чаще действуют публично и потому заметнее для властей.

При этом наиболее уязвимыми, по словам Анастасии Бураковой, нередко оказываются не самые массовые группы, а дезертиры и бывшие силовики. В случае с дезертирами это связано с тем, что сам по себе призыв на военную службу не дает автоматического основания для убежища: человеку нужно последовательно доказывать риск принуждения к совершению военных преступлений. Кроме того, у многих военных нет загранпаспортов и они даже не могут попасть в безопасные страны, чтобы подать прошение о защите.

Бывшие сотрудники силовых структур и военные в офицерских званиях — это «объекты особого внимания и особых договоренностей», утверждает Буракова. Именно с такими кейсами она связывает самые резонансные эпизоды, например, депортацию из Казахстана в 2022 году бывшего офицера ФСО Михаила Жилина, а также депортацию из Польши в 2023 году бывшего сотрудника ФСБ Эмрана Наврузбекова, которую провели, не дожидаясь рассмотрения его жалобы.

География репрессий

Больше всего известных нам случаев преследования россиян произошло в Грузии (40), Армении (21) и Казахстане (16). На эти три страны приходится 63% всех зафиксированных эпизодов.

Эти же государства после начала войны стали одними из главных направлений для эмиграции. В них было проще и быстрее уехать, в них не требовались визы или даже загранпаспорта. Но эта же близость к России обернулась и повышенным риском. В странах СНГ и Грузии у российских властей сохраняются рабочие каналы влияния через силовое сотрудничество, обмен данными, миграционные процедуры и

неформальные политические связи.

При этом география репрессий не сводится только к соседям России. Хотя основная часть случаев приходится на соседние страны, политически мотивированное преследование россиян фиксировалось, например, в Венесуэле и Вьетнаме. Так, в Венесуэле почти два года под арестом находится блогер и антивоенный активист из Челябинска Леонид Закамалдин. Его задержали по запросу России.

Даже в странах, где таких случаев больше всего, транснациональные репрессии (ТНР) выглядят по-разному. В Грузии одним из основных инструментов стали массовые отказы во въезде на границе, часто без каких-либо внятных объяснений. Причем в половине известных нам случаев запрет на въезд получали люди, которые уже давно жили в стране и возвращались домой после поездки.

Иногда политические основания почти не скрываются: отказ на въезд может последовать через несколько дней после объявления человека иноагентом или после публичных политических действий, например, организации сбора подписей. Но бывают и случаи, когда никаких очевидных политических оснований не видно.

При этом подобные ограничения касаются не только россиян, но и людей из других стран, что показывает, насколько непрозрачным и произвольным может быть этот механизм.

В Сербии же давление чаще связано с миграционным статусом: людям не продлевают ВНЖ, аннулируют документы или не пускают обратно после поездки за границу. Чаще всего это обосновывается «угрозами национальной безопасности», хотя некоторые случаи и удается оспаривать в суде.

В Армении значительная часть кейсов — это краткосрочные задержания по экстрадиционным запросам России. Часто юристам и правозащитникам удается добиться освобождения. Однако даже после этого человек может надолго остаться в подвешенном состоянии и не иметь возможности выехать из страны, так как находится в международном розыске.

Наименее безопасным является нахождение в Казахстане и Кыргызстане. Среди известных нам кейсов были задержания по запросам России, попытки экстрадиции, депортации. В 2022 году эти страны казались относительно безопасными для политической эмиграции. Но уже в 2023 году в Кыргызстане произошел первый силовой вывоз — похищение анархиста Алексея Рожкова. Кроме того, в этой стране давление проявлялось не только через экстрадиционные процедуры, но и через аресты и срыв политической активности российских эмигрантов.

Одним из показательных кейсов стала история Льва Скорякина. В июне 2023 года его задержали в Бишкеке по российскому запросу на розыск, позже кыргызская прокуратура отказала в экстрадиции, и казалось, что немедленной выдачи удалось избежать.

Но уже осенью того же года Скорякин исчез, а затем выяснилось, что его тайно вывезли в Россию при содействии местных силовиков.

В Казахстане вплоть до 2026 года попытки экстрадиции или политически мотивированной депортации нередко удавалось пресечь благодаря вмешательству

правозащитников и юристов. Но несколько месяцев назад ситуация изменилась. Поворотным моментом стала проведенная за несколько часов высылка Александра Качкуркина, о которой мы писали выше.

С 2025 года сотни россиян депортируют из США и Европы, в том числе в Москву вынужденно возвращаются антивоенные активисты. Тем не менее мы не включали эти кейсы в нашу выборку, поскольку эти депортации происходят без участия России и их сложно отнести именно к политическому преследованию.

Как устроены транснациональные репрессии

Один из ключевых инструментов транснациональных репрессий — механизмы Интерпола. Сам Интерпол никого не арестовывает: это система международного полицейского обмена данными, через которую государства рассылают, в частности, «красные уведомления». Формально они не являются международным ордером на арест, но на практике могут приводить к задержаниям на границе, отказам во въезде и длительной правовой неопределенности.

По данным расследования Disclose и BBC, на сентябрь 2024 года Россия отправила больше таких уведомлений, чем любая другая страна, — 4817. Авторы расследования также отмечали, что жалобы на злоупотребление системой со стороны России поступали значительно чаще, чем в отношении других государств, а внутренние каналы Интерпола могли использоваться и для слежки за оппонентами за рубежом.

При этом у Интерпола есть формальный фильтр на политически мотивированные запросы, но, как показывают подобные расследования, на практике он не всегда предотвращает злоупотребления.

Для соседних с Россией стран особенно важен не только Интерпол, но и межгосударственный розыск по соглашению стран СНГ. В отличие от Интерпола, у этого механизма нет жесткого фильтра на политическую мотивацию запроса: человека можно почти автоматически внести в базу, после чего в другой стране его могут задержать, арестовать и начать процедуру выдачи.

Для репрессий россиян далеко не всегда используют только официальные юридические процедуры. Во многих случаях преследование сочетает формальные и неформальные методы. Человека могут сначала объявить в розыск, затем задержать за мелкое нарушение, создать угрозу экстрадиции, нередко подключаются и серые схемы, включая слежку, запугивание, давление через посредников, попытки выманить на встречу или физически передать российской стороне.

Так, например, Дмитрий Сетраков был задержан в Армении силами военной полиции и оказался на территории российской военной базы в Гюмри, а затем был вывезен в Россию. В Белграде прослушивали российских оппозиционеров, а собранные материалы передавали российским властям. Сербские активисты связывают эту слежку и серию аннулирований ВНЖ российским активистам с Александром Вулиным, одним из ключевых пророссийских политиков страны. В 2024 году он получил награду ФСБ, а затем и награду от Путина за развитие сотрудничества сербских и российских спецслужб.

Давление нередко усиливается после обращения россиян в консульства своей страны. В нескольких публичных кейсах именно попытка заменить паспорт или

получить консульскую помощь становилась моментом, после которого у человека возникали новые проблемы с документами или усиливалось преследование. Например, во Вьетнаме Сергей Павлов пришел в российское генконсульство в Дананге, чтобы оформить документы для новорожденной дочери, но вместо этого получил письмо о депортации. До этого в России его уже штрафовали за антивоенные высказывания.

Случаев, когда российские власти добиваются именно выдачи или депортации человека в Россию по политически мотивированному делу, пока немного, считает основательница проекта «Ковчег» Анастасия Буракова.

— В целом российские власти «экономят» репрессии, — говорит правозащитница. Число людей за границей, в отношении которых возбуждены политически мотивированные уголовные дела, она оценивает примерно в 1000 человек: — Если мы посмотрим списки «Мемориала», ОВД-Инфо, вычтем тех, кто находится в заключении или с другой мерой пресечения в России, то получим примерно такое число, — поясняет Анастасия Буракова.

За рубежом преследование часто выглядит не как резонансная экстрадиция или похищение, которые неизбежно попадают в новости, а как более тихое давление: запрет на въезд, аннулирование документов, отказ в статусе, месяцы правовой неопределенности. Однако и этого нередко достаточно, чтобы держать человека под постоянным давлением, запугивать других эмигрантов и сдерживать любую публичную активность.

<https://theins.ru/news/291066>

Поддержка войны в России упала до рекордного минимума, ее завершения хочет подавляющее большинство — опрос «Левада-центра»

AUTHOR

The Insider

SITE NAME

The Insider

DATE

Fri Apr 03 2026

CATEGORIES

War and Conflicts, Politics, News and Politics

TEXT

Новый мартовский опрос «Левада-центра» зафиксировал рекордно низкую поддержку войны с Украиной: ее продолжения хотят лишь 24% россиян — вдвое меньше, чем в первые недели вторжения весной 2022 года, когда таких было около половины. Вместе с тем The Insider ранее писал о том, что опросам о поддержке войны и власти в условиях диктатуры не стоит доверять: они не позволяют точно оценить реальные общественные настроения, хотя в целом по ним можно осторожно оценивать динамику их изменения.

Переход к мирным переговорам сейчас поддерживают 64% граждан — один из наиболее высоких показателей за всё время с начала войны.

Поддержка действий российской армии в Украине тоже снижается: в марте 2026-го ее одобряют 72% опрошенных против примерно 80% год назад. Число тех, кто армию не поддерживает, выросло за этот период с 13% до 17%. Среди молодежи неодобрение достигает 30% — почти вдвое выше среднего по стране.

Война продолжает пользоваться поддержкой прежде всего среди старшего поколения: в группе 55+ ее одобряют до 80%, среди телезрителей — до 84%, среди тех, кто доволен Путиным, — 80%. В молодежной среде картина противоположная: 77% опрошенных до 25 лет выступают за переговоры, а среди аудитории YouTube и видеоблогов поддержка переговоров составляет 68–74%.

Растет и общее недовольство государственным курсом: доля считающих, что страна движется по неверному пути, поднялась с 16% год назад до 26% в марте 2026-го — максимум с июля 2023 года. Среди молодежи этот показатель достигает 32%, среди аудитории YouTube — до 50%. Одновременно доля тех, кто курс одобряет, сократилась с 67% осенью до 61%.

Усталость от войны как мотив пацифизма тоже становится всё более распространенной. Ее как причину называют уже 22% опрошенных, что в полтора раза больше, чем двумя годами ранее.

<https://www.currenttime.tv/a/inflyuenserka-viktoriya-bonya-poblagodarila-kreml/33733782.html>

Записавшая резонансное обращение к Путину инфлюенсерка Виктория Боня поблагодарила Кремль "за то, что не прошли мимо"

AUTHOR

Настоящее Время

SITE NAME

Настоящее Время

DATE

Fri Apr 17 2026

Опубликовавшая видеообращение к Владимиру Путину инстаграм-инфлюенсерка Виктория Боня записала видео, на котором со слезами на глазах поблагодарила Кремль "за то, что не прошли мимо", и сказала, что не знает, какая у нее дальше будет судьба, но "оно того стоило".

По словам Бони, она оказалась тронута тем, что в Кремле увидели ее обращение и сообщили, что "по тем вопросам, которые мы озвучили, уже ведутся работы".

Также она заявила, что смотрела разбор ее интервью на "каком-то там" "Би-би-си" и "Дожде" и попросила ее "туда не приплетать". "Вы меня туда не приплетайте, пожалуйста, я не с вами, я — с народом, я — внутри народа", — подчеркнула Боня.

Новое видео блогерша сняла после того, как обращение прокомментировал пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков. Он заявил, что видео Бони "обратило на себя внимание аудитории" (оно набрало в инстаграме более 1,1 миллиона лайков за два дня) и добавил, что по затронутым блогером темам "ведется большая работа, задействовано большое количество людей".

14 апреля "от лица народа" Боня записала обращение к Путину, в котором перечислила пять проблем, о которых президенту, по ее мнению, не докладывают всей информации: наводнение в Дагестане, загрязнение пляжей в Анапе, правила, позволяющие убивать животных, занесенных в Красную книгу, изъятие скота в Новосибирской области и блокировки интернета.

Она заявила об "огромной стене между" народом и Путиным и о том, что его боятся все, даже "губернаторы".

В поддержку Бони выступила также Айза — бывшая жена рэпера Гуфа, телеведущая и блогерша, у которой четыре миллиона подписчиков в инстаграме. В своем обращении она тоже назвала волнующие россиян проблемы, упомянув и коррупцию.

Также обращение Бони прокомментировал аккаунт сети ресторанов "Вкусно и точка" (до 2022 года — McDonald's). В комментарии осуждаются многомиллиардные траты российских властей на ограничение иностранных соцсетей.

Сразу после обращения Бони прокремлевские СМИ и блогеры, а также работающие в интересах Кремля боты в соцсети "ВКонтакте" стали обвинять ее в трансляции риторики западных служб, сравнивать со вдовой Алексея Навального Юлией. Life опубликовал материал под заголовком "Боня внезапно стала „заступницей" россиян. Но с чего бы?". В публикации говорится, что Боня "сидит у себя в квартире в Монако"

и что "ее содержит бывший супруг Алекс Смерфит", который "горячо поддерживает Украину". "Блогерша находится здесь в зависимом положении, поэтому запросто может отрабатывать повестку западных спецслужб", —говорилось в тексте.

15 апреля Боня заявила, что после публикации обращения с ней связались журналисты, в том числе Юрий Дудь, а также независимые издания "Дождь" и The Insider. Однако давать им интервью Боня не собирается, так как она "не оппозиционер какой-то там".

Источник "Медузы" в одном из лояльных российской власти СМИ сообщил, что от политического блока администрации президента поступила "настоятельная просьба" "не развивать тему обращения Бони".

Исключение, по его словам, составляют лишь реакции официальных лиц на записанное блогером обращение к президенту РФ, вызвавшее большой резонанс.

До своего обращения Боня выложила серию критических reels в марте. В одном из них она сказала, что не знает, в курсе ли "у нас главнокомандующий Владимир Путин, что происходит со страной", и обратилась к артистам, "которые ездят выступать по регионам". На комментарий ответила певица Сати Казанова: "Вика, родная, ты же знаешь, почему мы, артисты, молчим, находясь здесь в России. У нас тоже семьи и родители", добавив, что, "когда будут нарушены все права и границы и выбора больше не останется, человеку придется выйти боем".

Боня стала не единственной инфлюенсеркой с миллионной аудиторией, критически высказывавшейся о действиях силовиков в отношении Валерии Чекалиной (Лерчек), забое скота в Сибири и отключениях интернета. Кроме нее, подобные посты публиковали блогерки Ида Галич и Катя Гордон. Последнюю поддержал певец Дмитрий Билан, участвовавший в агитации за Путина на президентских выборах в 2012-м и 2018-м годах.

Ранее официальные рейтинги Путина, работающие на его администрацию, зафиксировали падение его рейтингов до минимума с начала полномасштабной войны в Украине.

К этому привело ухудшение экономической ситуации и недовольство блокировками в интернете, говорил "Агентству" российский социолог.

Регулярные отключения мобильного интернета начались с регионов, а к весне 2026-го затронули Москву и Петербург. Власти также начали масштабную кампанию против VPN. В десятках городах России власти запретили протесты, были задержаны не менее 25 человек.

Как выяснили журналисты, на блокировках, в частности, зарабатывают младший сын помощника президента РФ Николая Патрушева, сын замдиректора ФСБ Сергея Королева и генерал-полковник ФСБ Андрей Фетисов.

Репрессии против рунета, начиная с ограничения звонков в WhatsApp и Telegram, заканчивая полной блокировкой мессенджеров и войной с VPN, связаны с тем, что с недавнего времени рунет курирует Вторая служба ФСБ, чьи сотрудники ранее пытались отравить Алексея Навального и Владимира Кара-Мурзу, сообщил The Bell.

<https://sfg.media/a/russia-detained-tel-aviv-flight-passengers-five-hours/>

Россия задержала на пять часов 40 пассажиров рейса из Тель-Авива — без еды, воды и туалета

AUTHOR

undefined

SITE NAME

Stories Framing the Globe

DATE

Mon Apr 20 2026

CATEGORIES

Politics, Political Issues, News and Politics, Auto Rentals, Automotive

TEXT

Силовики говорили им, что враг Ирана — «и наш враг», и давали понять, что те «зря прилетели»

Не менее 40 пассажиров рейса из Тель-Авива, прибывшего в московский аэропорт Домодедово 19 апреля, силовики удерживали около пяти часов. Об этом «Медиазоне» рассказал один из очевидцев. На протяжении всего этого времени, по его словам, прилетевшие оставались без еды, воды и возможности воспользоваться туалетом. В группе были и обладатели двух паспортов — российского и израильского, и граждане только Израиля.

По описанию собеседника издания, сотрудники вели себя по-хамски и добивались разблокировки телефонов, но, натолкнувшись на отказ, ограничились требованием выключить устройства.

Далее израильтян по одному приглашали на «беседу». Некоторым в ходе разговора, по словам очевидца, говорили, что Иран — союзник России, а значит, враг Ирана «и наш враг». Прилетевшим также давали понять, что их визиту в Москву «не рады» и что они «зря прилетели».

В итоге пассажиров обязали подписать некие «предупреждения» — по предположению «Медиазоны», речь идет о стандартном уведомлении о «недопустимости нарушения закона», после чего всех отпустили. Собеседник издания обратил внимание, что на этапе вручения бумаг силовики сменили тон и действовали «очень вежливо и аккуратно».

ВСЁ ЭТО УЖЕ БЫЛО В 2019 ГОДУ!

<https://tass.ru/proisshestviya/7373969>

В Домодедово задержали 40 граждан Израиля

В израильском посольстве отметили, что пока не знают причины задержания

Редакция сайта ТАСС

19 декабря 2019, 01:15

© Станислав Красильников/ ТАСС

МОСКВА, 18 декабря. /ТАСС/. Посольство Израиля в Москве не знает, по какой причине 40 граждан еврейского государства были задержаны в московском аэропорту Домодедово, но выражает надежду на скорейшее разрешение ситуации. Об этом ТАСС сообщили в дипмиссии.

"Мы не знаем, по какой причине 40 граждан Израиля были задержаны, и надеемся, что в ближайшее время ситуация разрешится и их пропустят. Рейс был из Израиля, по какой причине их задержали, мы не знаем, - сообщили ТАСС в посольстве страны в РФ. - Рейс был из Тель-Авива в Москву".

При этом в диппредставительстве отметили, что Израиль и РФ заинтересованы в развитии взаимного туризма.

Как в свою очередь сообщила газета Times of Israel, в среду в аэропорту Домодедово были задержаны 46 граждан страны. Они прибыли в Россию рейсом израильской авиакомпании El Al. Задержанным было отказано во въезде на территорию РФ.

ВСЁ ЭТО УЖЕ БЫЛО В 2019 ГОДУ!

<https://iz.ru/955848/2019-12-18/stala-izvestna-prichina-zaderzhaniia-izrailitian-v-domodedovo>

Стала известна причина задержания израильтян в Домодедово

18 декабря 2019, 20:15

383

Израиль

Россия

Причиной задержания около 40 граждан Израиля в московском аэропорту Домодедово стало нарушение миграционного законодательства. У них не было разрешения на въезд и временное пребывание в стране, сообщает телеканал РЕН ТВ.

Электронный рай: получится ли сделать в России либеральный визовый режим
С 2021 года туристы смогут посещать страну без визитов в посольство или консульство

Отмечается, что для получения необходимых документов задержанным нужно было просто обратиться в консульство.

В пресс-службе аэропорта Домодедово журналистам не стали сообщать подробности, отметив, что пограничный контроль находится в компетенции государственных органов.

Первый секретарь политического отдела посольства Израиля Йосеф Зильберман рассказал агентству ТАСС, что в Домодедово были задержаны 46 человек. По его словам, еще 8 иностранцев задержали накануне в Шереметьево.

«Как мы поняли, проблема была в визах. Это было решение российских властей. Они решили задержать и выслать [израильских граждан] после этого», — сказал он.

О задержании около 40 иностранцев ранее 18 декабря сообщили «Интерфаксу» в посольстве Израиля. Журналистам рассказали, что ждут официальных заявлений от российских властей по данной теме.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/21/mezhdu-kulichom-i-pentagrammoi>

Между куличом и пентаграммой

Обзор «фундаменталистского» безумия и репрессий, на которые российских силовиков вдохновила Пасха

19:14, 21 апреля 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

Власти десяти регионов РФ назначили в этом году дополнительный выходной на 21 апреля — значимый для большинства православных пасхальный день поминовения усопших, еще с языческих времен именуемый Радоницей. Помимо регионов с православным большинством (Брянской, Пензенской, Саратовской, Иркутской областей, Краснодарского и Ставропольского краев) на Радоницу будут отдыхать и преимущественно мусульманские Адыгея, Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария и Дагестан.

В этих регионах на государственном уровне отмечаются основные праздники ислама, и можно понять стремление их руководства «уравновесить» такие праздники православными. Однако некоторые «православные» субъекты РФ, например, Кемеровская, Оренбургская и Волгоградская области, в прошлом отмечавшие Радоницу, теперь от этого отказались.

Вообще, несмотря на все декларации о «традиционных ценностях» и «духовном возрождении», христианских праздников в российском календаре практически нет. Чего не скажешь о календарях «греховных» западных стран. На общегосударственном уровне в РФ отмечаются только Рождество и день Казанской Богоматери, закамуфлированный под праздник народного единства. В Крыму сделали выходными вторые дни Пасхи и Троицы, приходящиеся на воскресенья, а в Мордовии в этом году решили не работать 5 августа — в день канонизации в РПЦ адмирала Федора Ушакова, останки которого находятся в местном Санаксарском монастыре.

Удивительно, но факт:

в богослужебном уставе православной церкви никакой Радоницы нет. В церковных источниках этот праздник упоминается лишь с XIV века, и многие историки считают, что он был позаимствован у балтских племен, населявших некоторые регионы нынешней центральной России (на литовском слово *gauda* означает плач по усопшему).

Многие этнические (языческие) религии отмечали весенние праздники в честь усопших, связанные с культом возрождения природы после зимы как прообраза воскресения мертвых. Московский Стоглавый собор 1551 года в главе 41 критикует обычай пасхальных «радуниц», которые сопровождались на Руси возлияниями, песнями и «всяким беснованием».

В эпоху советского госатеизма традиции Радоницы переместились на первый день Пасхи, который до сих пор в странах бывшего СССР остается днем самого массового посещения кладбищ. Религиоведы считают, что кладбища в какой-то мере заменили храмы, которых при госатеизме было мало и куда было запрещено ходить определенным категориям советских людей. До сих пор в пасхальных богослужениях участвует лишь 1–2 % россиян, в то время как в 2023 году, по данным опроса

ВЦИОМ, кладбища на Пасху посетили 17 %.

Еще более причудливо, чем празднование Радоницы, выглядит показное почитание российскими властями кулича, обернувшееся в этом году как минимум парой резонансных уголовных дел. Подобно Радонице, кулич имеет дохристианское происхождение, и официальное православие не наделяет его сакральным статусом, благословляя кулич лишь как символ окончания поста. Ряд этнографических исследований показывает роль кулича как весеннего обрядового хлеба, использовавшегося для гаданий об урожае и приплоде. Наибольшей магической силой русские крестьяне наделяли верхушку кулича, которая до сих пор вызывает у некоторых фаллические ассоциации.

Подобно своему лидеру, который, помолившись со свечкой на пасхальной службе, идет отдавать приказы о ракетно-бомбовых ударах по городам соседней страны, функционеры российского СК также «заряжаются» на Пасху на «добрые» дела. На второй день светлого праздника, 13 апреля, московское управление СК возбудило уголовное дело по ч. 1 ст. 148 УК РФ (оскорбление чувств верующих) в отношении 27-летней сотрудницы бара Kisiski на Сретенке Ксении Белоусовой. Девушка опубликовала в инстаграме видеоролик, где посетитель бара заказывает кальян на куличе, а Ксения его изготавливает. Кулич посетитель принес с собой. Публикация сопровождалась вполне каноническим утверждением, что Христос воскрес. Ксению вскоре задержали, она удалила «преступный» ролик и опубликовала новый — с извинениями.

Но уголовное дело не прекращено, напротив, заместитель патриарха РПЦ во Всемирном русском народном соборе Михаил Иванов требует крови, ибо кальян на куличе якобы «оскорбляет миллионы православных».

Спустя день, 14 апреля, аналогичное дело по той же статье возбудил СК по Ленинградской области. Он выявил жительницу города Мурино Татьяну, которая разослала через неназванный мессенджер свое пасхальное поздравление — кулич рядом с фаллоимитатором. Непроведя каких-либо экспертиз, следователи определили, что такая композиция «оскорбляет религию». Подобно своей московской коллеге по несчастью, Татьяна удалила фото и записала ролик с извинениями: «Я сама крещеная и не вкладывала ни капли негатива в выложенный мною пост». Тем не менее дело не прекращено.

Вечный возмутитель чувств православных Филипп Киркоров тоже отличился на эту Пасху, хотя возбуждать дело на него не стали, ограничившись, как обычно, «пастырским порицанием». Он продемонстрировал публике «дизайнерский» кулич, покрытый куполом с крестом, при изготовлении которого использовалось перламутровое драже и карамель с золотым напылением. Для разговения в кругу семьи, по рассказам самого поп-идола, ему также понадобились яйца, покрытые сусальным золотом. Православный гнев на всё это кощунство излил помощник главного военного священника в зоне «СВО», иерей Владислав Сулейманов. «Если человеку хочется сходить с ума, — заявил он, — пусть сходит, не надо впутывать Церковь». Специализация священника явно отразилась на его представлениях о религии: он отождествил кулич с хлебом, который Иисус преломлял на Тайной вечере, говоря своим ученикам: «Сие есть Тело Мое...» «Когда мы собираем на БПЛА, другие с жиру бесятся, искажают понятие праздника», — так обозначил Сулейманов главное отличие эрпэцэшной Пасхи от гламурной.

Главное, от чего российская власть теперь защищает столь легко ранимые «чувства верующих», — это сатанизм. И правда, если не защищать его всей силой государства, то не устоит православие. Прошлым летом Верховный суд РФ сгенерировал и тут же запретил «Международное движение сатанистов», и система сразу же начала выявлять его «последователей», которые ни о чем таком и не догадывались. К административной ответственности стали привлекать россиян, размещавших в блогах картинки зверей с рогами или сочетания цифр «666».

Этой весной дошли наконец до пентаграммы (пятиконечной звезды), которая, между прочим, до сих пор остается одним из символов ВС РФ и других силовых структур. Сотрудники прокуратуры, задержавшие в Северодвинске 22-летнего мужчину, который пришел к ним на прием в толстовке со звездой, уверены, что перевернутая звезда — символ сатанизма, в отличие от звезды, стоящей на двух концах. Надо отдать должное их невежеству: один из символов воинской славы СССР — орден Красного знамени, которым были награждены культовые для путинской мифологии Сталин, Ворошилов, Буденный, Рокоссовский и прочие «маршалы Победы», украшает именно перевернутая пентаграмма. Орден Красного знамени перестали вручать в 1980-е, и в России еще немало его кавалеров. Тем не менее суд встал на сторону прокуратуры и оштрафовал мужчину, который ничего не знал о значении углов наклона пентаграмм. В случае повторного надевания толстовки ему будет грозить уже уголовная ответственность.

Статья «Оскорбление чувств верующих» появилась в российском УК в 2013 году — после нашумевшего панк-молебна «Богородица, Путина прогони», устроенного группой Pussy Riot в Храме Христа Спасителя. Активным лоббистом этой статьи выступил патриарх Кирилл, что окончательно рассорило его с либеральной интеллигенцией. В период с 2013 по 2024 годы по ст. 148 УК РФ судили 177 человек, из которых лишь один был оправдан.

По мере погружения России в атмосферу «СВО» число таких дел растет, как и по всем «политическим» статьям. Одно из свежих резонансных дел об «оскорблении чувств верующих» — кейс комика Артемия Останина, которого Мещанский суд Москвы приговорил в прошлом году к пяти годам и девяти месяцам лишения свободы и крупному штрафу.

Поводом стала нелепая шутка с намеком на Тайную вечерю, где употребляли алкоголь.

Российские власти проявляют креативность, придумывая новые способы ограничить свободу религиозного и мировоззренческого поиска: объявлены экстремистскими и запрещены целые конфессии (например, свидетели Иеговы или церковь «Новое поколение»), федеральный список экстремистских материалов почти наполовину состоит из религиозных текстов, включая «неканонические» переводы Библии. Из свежих законодательных новаций такого рода — законопроект о запрете на богослужение или миссионерство в жилых зданиях. Этот бешеный принтер не может остановиться: Госдума сейчас рассматривает законопроект об административной ответственности (штраф до 300 тыс. рублей) за изображение храма без креста и других культовых зданий без соответствующей религиозной символики.

Страх перед неподконтрольными религиозными проявлениями дошел до такой степени, что в России начали запрещать канонические крестные ходы, на что жалуются сами адепты РПЦ.

«Намазы совершать можно где угодно. А православным пройти с Крестным ходом вокруг храма (как это было всегда) теперь нельзя», — пишут прихожане храма св. Татианы при МГУ.

Как рассказывала «Новая газета Европа», накануне Пасхи по стране прокатился флешмоб: в соцсетях появились приглашения на «народные» крестные ходы во многих городах под лозунгом «Шествие веры — шаги свободы». Пропаганда связала их с происками украинских спецслужб.

Чрезмерное вмешательство властей в дела веры и государственное «охранительство» — более суровое испытание для подлинной религиозности, чем открытые гонения.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/20/publikatsiia-tsifr-666-mozhet-schitatsia-propagandoi-satanizma-utverzhdet-ria-novosti-news>

Публикация цифр 666 может считаться «пропагандой сатанизма», утверждает РИА Новости

Юристы считают, что за одно упоминание числа россиян штрафовать не будут
00:38, 21 апреля 2026

19 апреля агентство РИА Новости опубликовало заметку под заголовком «Публикация числа 666 в соцсетях может считаться пропагандой сатанизма».

Журналисты сослались на три административных протокола о «демонстрации экстремистской символики», рассмотренные судами в Тюмени, Воронеже и Томске. По ним двух граждан оштрафовали на тысячу рублей, еще одного арестовали на 14 суток.

В решениях судов было сказано, что «наиболее типичные символы сатанистов» включают изображения пентаграммы, Бафомета и числа 666. При этом в каждом из рассмотренных дел цифры 666 не были единственной причиной составления протокола.

В чем суть дел?

Жителя Тюмени судили за то, что он опубликовал во «ВКонтакте» изображения Бафомета, числа 666, перевернутой пентаграммы, а также «сюжет, оправдывающий насилие, содержащий обряд жертвоприношения». Суд оштрафовал его на тысячу рублей.

Жителя Воронежа судили за публикация во «ВКонтакте» фотографий с изображениями пентаграммы, перевернутого христианского креста, числа 666 и надписи SATAN. Его также оштрафовали на тысячу рублей.

В Томске протокол составили в отношении мужчины, уже отбывающего административный арест за другое правонарушение. По версии суда, он показывал другим арестантам татуировки на руке, на которых были изображены пентаграмма, число 666 и символ руны «зиг». Его арестовали на 14 суток.

Можно ли использовать число 666?

Само по себе использование числа 666 не является «публичной демонстрацией» символики несуществующего «Международного движения сатанизма», рассказал «Новой-Европа» юрист «Первого отдела» Максим Оленичев. Он отметил, что цифры 666 могут использоваться в разных контекстах и с разными целями.

«Если из материалов дела видно, что цифры 666 размещены в совокупности с другими символами, которые российские власти считают символикой “Международного движения сатанизма”, то тогда этот факт может быть расценен как правонарушение. Если же цифры “666” используются без какой-либо связи с вопросами сатанизма, то привлечение к административной ответственности за использование цифр “666” не может быть оправдано», — подчеркивает Оленичев.

В случае привлечения лица к ответственности только за использование цифр 666,

российским властям нужно будет задуматься об исключении из всех цифровых рядов 666, чтобы продемонстрировать единство применяемого правового подхода, отмечает юрист.

Верховный суд признал несуществующее «Международное движение сатанизма» «экстремистской» организацией в июле прошлого года. С того момента в России было составлено несколько десятков административных протоколов по статье о «демонстрации экстремистской символики», связанной с «Международным движением сатанизма».

Как заявляли в Генпрокуратуре, движение «тесно связано с проявлениями радикального национализма и неонацизма. Наряду с ритуальными убийствами участники совершают и иные преступления, в том числе в отношении несовершеннолетних».

Представители российской метал-сцены считают, что объявление граждан «сатанистами» — это удобный инструмент для выборочных репрессий, чтобы контролировать неформальные движения.

<https://ria.ru/20260419/chislo-2087788186.html>

08:25 19.04.2026

Публикация числа 666 в соцсетях может считаться пропагандой сатанизма*
РИА Новости: публикация числа 666 может считаться пропагандой сатанизма

Публикация числа 666 в соцсетях может считаться пропагандой сатанизма* и влечет наложение штрафа или административный арест.

Изображения числа 666, а также других символов сатанизма, таких как пентаграмма или изображение Бафомета, признаны судами визуальными модификациями, характерными для сатанизма*.

МОСКВА, 19 апр — РИА Новости. Публикация в соцсетях числа 666 может считаться пропагандой экстремистского Международного движения сатанизма*, узнало РИА Новости, изучив судебные постановления.

Это число суды упоминают среди интернациональных символов сатанистов, таких как перевернутые христианский крест и пятиконечная звезда (пентаграмма), а также изображение Бафомета.

Скульптура богини Фемиды - РИА Новости, 1920, 07.03.2026

Россиянина оштрафовали за картинку с пентаграммой в соцсети

7 марта, 09:32

"Наиболее типичные визуальные модификации включают вписанную в одинарную или двойную окружность пентаграмму, семеричный знак, в том числе с размещением в композиции изображения Бафомета, числа 666", — говорится в документах.

Так, жителя Тюмени оштрафовали на тысячу рублей за публикацию в соцсети изображений Бафомета, числа 666, перевернутой пентаграммы и обряда жертвоприношения.

Такой же штраф получил и житель Воронежа, вывесивший во "ВКонтакте" три шестерки, пентаграмму, перевернутый крест и надпись Satan. Его признали виновным в пропаганде экстремистской символики.

РИА Новости, 1920, 21.01.2026

Религиовед рассказал, что грозит россиянам за карты таро

21 января, 05:31

В Томске мужчина, оказавшийся в спецприемнике под административным арестом, показал свои татуировки — на пальцах у него обнаружили число 666 и нацистские руны. Ему назначили еще 14 суток ареста.

Пропаганда или публичное демонстрирование символики экстремистских организаций грозит штрафом до двух тысяч рублей либо административным арестом на срок до 15 суток.

Международное движение сатанизма признано в России экстремистским и запрещено.

<https://kedr.media/news/uvolen-ministr-selskogo-hozyajstva-novosibirskoj-oblasti-spustya-mesyacz-posle-massovogo-zaboya-skota/>

Уволен министр сельского хозяйства Новосибирской области — спустя месяц после массового забоя скота

Причиной назван «недостаточный уровень ветеринарной безопасности»

20 апреля 2026

Редакция

Губернатор Новосибирской области Андрей Травников объявил об отставке вице-премьера и министра сельского хозяйства Андрея Шинделова, который стал одним из участников скандала с массовым изъятием скота у жителей региона.

По словам Травникова, среди официальных причин — «неоперативность доведения мер господдержки до сельхозпроизводителей», срывы в реализации программы развития сельских территорий и «недостаточный уровень ветеринарной безопасности».

«За многие-многие десятилетия мы допустили на территорию области опасные заболевания животных», — заявил глава региона на оперативном совещании 20 апреля.

В марте Шинделов отказался принять жительницу села Новоключи Светлану Панину, у которой в ее отсутствие уничтожили около 200 голов скота. Министр сбежал из приемной своего кабинета, куда посетительница пришла, чтобы задать чиновнику вопросы. Эпизод попал на видео.

Депутаты заксобрания публично требовали отставки Шинделова, указывая в том числе на низкое освоение бюджетных средств, выделенных на поддержку аграрного сектора.

Отставка произошла на фоне скандала с массовым уничтожением скота в регионе. Больше месяца на фермах и в подсобных хозяйствах области под предлогом вспышек заболеваний забивали животных — нередко в отсутствие хозяев и в сопровождении силовых структур. Официальные диагнозы — пастереллез и бешенство, однако фермеры жаловались, что им не показывали документов, подтверждающих наличие заболеваний. Жители сел Козиха и Новопичугово перекрыли дороги в населенные пункты, чтобы не допустить изъятия скота. Не менее семи протестовавших были оштрафованы. В Новосибирске прошла серия одиночных пикетов в поддержку фермеров.

Массовый убой и карантин скота коснулись не только Новосибирской области, но и других регионов — Алтайского края, Республики Алтай, Пензенской области. В Хакасии был введен режим повышенной готовности из-за «риска проникновения опасных болезней животных». В трех населенных пунктах Омской области ввели карантин из-за выявления очагов бешенства.

Ранее «Кедр» разбирал возможные причины изъятия и массового забоя скота в российских селах. Среди версий — не только болезни животных, но и продвижение бизнес-интересов крупных агрохолдингов.

<https://kedr.media/news/v-buryatii-nachinayut-burit-skvazhiny-dlya-dobychi-apatitov-u-bajkala-v-ran-nazyvayut-proekt-nepriemлемым/>

В Бурятии начинают бурить скважины для добычи апатитов у Байкала. В РАН называют проект неприемлемым
Месторождение угрожает загрязнением реке Селенга и самому Байкалу
20 апреля 2026
Редакция

Стали известны подробности мартовского заседания Научного совета Сибирского отделения РАН по проблемам озера Байкал. Ученые оценивали проект разработки Ошурковского месторождения апатитов в Бурятии. 25 из 28 членов совета проголосовали за то, чтобы признать его неприемлемым с экологической и экономической точек зрения.

Месторождение расположено в 500 метрах от реки Селенги — главного притока Байкала, который обеспечивает около 50% всего речного стока в озеро. Вода от района добычи достигает Байкала за 1–3 дня. Директор Лимнологического института СО РАН Андрей Федотов предупредил, что открытая добыча руды неизбежно приведет к поступлению в Селенгу рудничных вод с тяжелыми металлами.

«Если горно-обогатительный комбинат заработает на проектную мощность, то в Байкал будет ежегодно поступать 70 млн тонн сильно загрязненной воды — столько же, сколько от Байкальского целлюлозно-бумажного комбината, который был в конце концов закрыт из-за недопустимого экологического ущерба для Байкала», — отмечает академик РАН Алексей Хохлов.

По словам директора Геологического института Сибирского отделения РАН Андрея Цыганкова, в проекте нет ответа на вопрос, что делать с карьером, глубина которого будет достигать 400 метров, по окончании отработки месторождения через 25 лет. Он отмечает, что перевезти сотни млн тонн породы обратно для рекультивации будет едва ли возможно по экономическим соображениям.

Среди других экономических претензий к проекту — отсутствие подтвержденных данных о запасах сырья и неучтенность в технико-экономическом обосновании экологических издержек, рыночной конъюнктуры, а также инфляции.

Несмотря на позицию ученых и протесты местных жителей, 13 апреля государственная экологическая экспертиза одобрила проект. 19 апреля компания «АпатитАгро» сообщила о начале геологоразведки: на месте появилась буровая техника. Жители Ошуркова, выступающие против добычи с лета 2025 года, обнаружили ее у сельского кладбища — там, где, по словам старожилов, находится скотомогильник после вспышки сибирской язвы в середине прошлого века.

«АпатитАгро» отрицает, что в обозначенном месте находится скотомогильник. В последний раз документы о его расположении жители видели в 2008 году, потом они были утеряны. В 1986 году в районе Ошурково уже проводили разработку карьера, тогда это закончилось экологической катастрофой: из-за прорыва гидроизоляции в месте скопления вредных отходов загрязненная вода попала в Селенгу. В результате территория была заражена, погибли несколько местных жителей. Ошурковцы связывали с отравлением реки рост тяжелых заболеваний в селах.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/20/v-tuapse-zagorelsia-npz-i-poshel-neftianoi-dozhd>

В Туапсе загорелся НПЗ и пошел «нефтяной дождь»
Что известно о второй за неделю украинской атаке на город-порт?
03:52, 21 апреля 2026Новая газета Европа

В ночь на 20 апреля украинские беспилотники второй раз за четыре дня ударили по нефтеналивному терминалу в Туапсе — одному из старейших в России. Предыдущий удар произошел 16 апреля. После атаки там снова начался пожар — к моменту публикации материала потушить его не удалось.

Днем в Туапсе прошел нефтяной дождь. Жилые районы, прилегающие к терминалу, покрылись маслянистой пленкой и черными каплями, похожими на шарики. После предыдущей атаки в Черном море зафиксировали нефтяное пятно площадью 10 квадратных километров. Местные власти пытались скрыть последствия этого разлива.

«Новая-Европа» рассказывает главное об ударах.

В ночь на 20 апреля украинские дроны атаковали морской нефтеналивной терминал в Туапсе. В результате атаки погиб один человек, еще трое пострадали. Один из пострадавших, однако, надышался газа из-за разгерметизация газопровода в многоквартирном доме, сообщили в оперативном штабе Краснодарского края.

Власти региона утверждают, что беспилотники также повредили остекление в некоторых зданиях, в том числе в начальной школе, детском саду, музее, церкви и многоквартирном доме.

В самом терминале началось возгорание, сообщил губернатор региона Вениамин Кондратьев. Это уже второй пожар на территории порта за последние дни — предыдущий, который тоже начался после удара ВСУ 16 апреля, удалось потушить лишь 19 апреля.

Генштаб ВСУ также сообщил об атаке на Туапсинский нефтеперерабатывающий завод, который образует единый производственный комплекс с морским терминалом. Украинские военные заявили, что их беспилотники поразили резервуарный парк. OSINT-журналисты издания ASTRA подтвердили это заявление.

Возникший пожар все еще не потушен на момент публикации материала. На месте работают 246 человек, 73 машины и два пожарных поезда.

Утром 20 апреля после удара по Туапсинскому НПЗ в ближайших к заводу районах прошел «нефтяной дождь», сообщают очевидцы. Местные жители публикуют фото и видео с черными каплями, похожими на шарики. Следы «дождя» обнаружили на растениях, садовой мебели и навесах.

«Все вокруг покрылось маслянистой пленкой и черными шариками. Сначала думали, что обычная пыль, но потом поняли, что больше похоже на следы сгоревшей нефти»,

При этом в Роспотребнадзоре сначала сообщили, что не обнаружили повышенной концентрации вредных веществ в воздухе. Позднее правда ведомство опубликовало памятку с советами «избегать нахождения на открытом воздухе, не открывать окна, больше пить», а также «при необходимости выхода на улицу использовать маски и респираторы». В пресс-службе не стали уточнять, с чем связаны эти рекомендации.

Местные паблики также советуют подписчикам не открывать окна, проводить влажную уборку домов, промывать глаза, нос и горло и соблюдать другие меры предосторожности.

После предыдущей атаки в Черном море зафиксировали нефтяное пятно площадью 10 квадратных километров. Изначально местные власти утверждали, что купировали загрязнение в реке Туапсе и не дали ему выйти в море. В реке установили боновые заграждения и специальные устройства для сбора нефти.

Позднее оперштаб признал, что нефть вышла в море, и заявил, что ликвидация последствий этого загрязнения уже началась. Власти задействовали шесть судов — быстроходные катера и нефтесборщики. Однако очевидцы и экологи сообщают, что нефтяное пятно движется в сторону Новороссийска и Джубге. Точные масштабы загрязнения пока неизвестны: специалисты пока не понимают, сколько нефтепродуктов утекло и какой толщины пленка образовалась на поверхности воды.

После предыдущего удара ВСУ по нефтеналивному терминалу в Туапсе, который произошел 16 апреля, неизвестный подросток записал видео на фоне клубов дыма. На видео он пошутил, что такой дым можно наблюдать, так как это всего лишь «армяне жарят шашлык». И призвал местных жителей не беспокоиться.

После того, как видео распространилось в местных соцсетях, местная полиция организовала проверку, а подростка и его родителей доставили в отдел для дачи показаний. К этому моменту, сообщает издание «Кубанские новости», с ними уже провели беседу. Юноша признал вину, а также пообещал впредь «не повторять подобных действий».

За последние 24 часа в порт Туапсе зашло всего три судна. Это в два раза меньше суточной нормы, обратила внимание «Новая-Европа». Среди прибывающих кораблей в порт зашел как минимум один нефтетанкер.

Тем временем за последние сутки выросла активность в порту Новороссийска, который находится примерно в 160 км от Туапсе. 21 апреля в порт зашло 26 кораблей — это примерно на 20% больше, чем в прошлые дни. Ожидается, что в следующие сутки Новороссийск примет еще столько же кораблей, в основном — сухогрузы, нефтяные танкеры и контейнеровозы.

<https://kedr.media/news/v-tuapse-posle-atak-bespilotnikov-proshel-chernyj-dozhd-odnovremenno-rastet-neftyanoie-pyatno-v-chernom-more/>

В Туапсе после атак беспилотников на нефтяной терминал прошел черный дождь
Одновременно растет нефтяное пятно в Черном море
20 апреля 2026
Редакция

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

Жители Туапсе сообщили о черном дожде, который прошел в городе 20 апреля: после осадков на земле остался маслянистый налет и черные шарики, характерные для продуктов горения нефти.

Вероятная причина — пожар в морском порту, где расположен терминал нефтеперерабатывающего завода. По сообщению губернатора Краснодарского края Вениамина Кондратьева, пожар возник после атаки БПЛА в ночь на 20 апреля: один человек погиб, еще один пострадал. По данным краевого оперштаба, в тушении пожара в порту принимают участие два пожарных поезда. Роспотребнадзор сообщает, что качество воздуха в городе, несмотря на пожар, остается в пределах нормы.

19 апреля в полутора километрах от порта Туапсе зафиксировали нефтяное пятно, площадь которого достигает 10 тысяч квадратных метров, сообщили в региональном оперштабе. Утечка нефтепродуктов стала результатом атаки БПЛА в ночь на 16 апреля, в результате которой возник пожар на морском терминале.

Еще одно нефтяное пятно зафиксировали впервые 10 апреля в районе Анапы. К 13 апреля волонтеры насчитали уже больше 400 погибших или пострадавших от разлива мазута птиц. По данным местных властей, утечка могла появиться «в результате атак ВСУ по гражданским судам в акватории Черного и Азовского морей, а также на прибрежную инфраструктуру».

По данным эколога издания «Прозрачный мир», пятно в районе Анапы продолжает расти: за неполные две недели оно увеличилось с 8 до 581 кв. км. К 18 апреля пятно распалось на два больших фрагмента. Пока ветер уводит загрязнение на юго-запад, в открытое море, однако ситуация остается неустойчивой — любое изменение направления ветра может направить нефтепродукты к берегу. По версии экологов, источником утечки мог стать танкер Sofia.

Нефтяной дождь — вид осадков, характерный для последствий крупных пожаров на нефтяных производствах. Такие осадки содержат углеводороды, частицы PM2.5 и канцерогенные полициклические ароматические углеводороды, а также тяжелые металлы. Они способны вызывать химические ожоги, повреждение легких, обострять астму и повышать риск развития рака.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/21/siloviki-zaderzhali-gendirektora-izdatelstva-eksmo-po-delu-o-propagande-lgbt-news>

Силовики задержали гендиректора издательства «Эксмо» по делу о «пропаганде ЛГБТ» Поводом стала продажа книг «Лето в пионерском галстуке» и «О чем молчит ласточка»

21:54, 21 апреля 2026

Сегодня днем в Москве силовики пришли с обысками к менеджменту издательства «Эксмо». Первым об этом сообщил телеканал РЕН ТВ, позднее информацию подтвердили ТАСС, РБК и «Коммерсант». По данным СМИ, следственные действия проводились в рамках уголовного дела об организации деятельности «экстремистской организации». Речь идет о продаже книг с ЛГБТ-тематикой.

Главу «Эксмо» обвиняют в распространении ЛГБТ-книг. Во время сегодняшних обысков задержали гендиректора «Эксмо» Евгения Капьева. РБК со ссылкой на источники пишет, что его подозревают в причастности к распространению романов Елены Малисовой и Катерины Сильвановой «Лето в пионерском галстуке» и «О чем молчит ласточка». При этом РЕН ТВ, Mash и Vaza пишут, что Капьева обвиняют в создании «схемы по распространению ЛГБТ-литературы» среди несовершеннолетних.

Другие задержания. Mash утверждает, что всего сегодня были задержаны три топ-менеджера издательства «Эксмо». Помимо Капьева, в их числе — директор редакции художественной литературы «Эксмо» Александра Шипетина.

Продолжение старого дела. Сегодняшние обыски в издательстве «Эксмо», вероятно, являются продолжением прошлогоднего дела о «пропаганде ЛГБТ» против издательств Porcorn Books и Individuum. Об этом «Новой-Европа» рассказали источник, близкий к издательству АСТ, и представитель книжного рынка. Об этом же пишет и телеграм-канал Mash. Власти РФ могут интересоваться активами «Эксмо». Помимо привлечения к ответственности за «пропаганду ЛГБТ» российские власти могут быть заинтересованы в получении активов «Эксмо» как основного игрока на книжном рынке, считает источник «Новой-Европа», близкий к издательству. По словам собеседника «Новой-Европа» на книжном рынке, среди интересных может быть одна из крупнейших компаний, приближенных к государству.

Предыдущие обыски. В мае прошлого года силовики уже проводили обыски у сотрудников «Эксмо» в рамках уголовного дела о «пропаганде ЛГБТ» в книгах издательств Porcorn Books и Individuum. В результате следственных действий были задержаны более десяти человек, троих фигурантов дела отправили под домашний арест. В январе этого года Porcorn Books объявило о закрытии.

Запрещенные книги. После обысков издательство «Эксмо» разослало в магазины список книг, которые необходимо изъять из продажи, среди них были романы «Лето в пионерском галстуке» и «Назови меня своим именем». Вскоре так же поступили и другие издательства. Помимо обвинений в «пропаганде ЛГБТ», книжные магазины опасаются давления из-за запрета распространять произведения, связанные с «иноагентами» и «нежелательными организациями». На прошлой неделе президент издательской группы «Эксмо-АСТ» Олег Новиков заявил, что в случае буквального исполнения репрессивных законов из библиотек России могут изъять больше 50% книг.

15 апреля 2026, 10:49 Общество

Более половины книжных фондов в России оказались под угрозой списания

Текст: Полина Федосеева

Все из-за неоднозначного толкования законодательства об иностранных агентах и нежелательных организациях и их содействии. По оценкам участников рынка, если следовать норме буквально, под изъятие могут попасть до 50% изданий, включая русскую классику и научные труды. При этом четких инструкций от профильных ведомств до сих пор нет.

В 1990-е и 2000-е годы многие книгоиздательские проекты в России реализовывались при поддержке зарубежных фондов. Причем речь не только о просветительской и научной литературе, но и о сборниках русской классики. Например, в рамках проекта «Пушкинская библиотека» выходили произведения Михаила Шолохова. В начале апреля директор «Муниципального объединения библиотек города Екатеринбурга» Ирина Черемисинова сообщила, что порядка 30% всего комплектования фондов города — это издания, приобретавшиеся на средства Сороса (его фонд признан в РФ нежелательной организацией). И эта проблема характерна для библиотек России в целом.

Книгоиздатели обеспокоены не меньше. Они отмечают, что угроза нависла не только над книгами, где иноагент значится автором, а где таковые лица или нежелательные организации принимали минимальное участие.

Гендиректор издательства «Эксмо», председатель комитета Российского книжного союза по международному сотрудничеству Евгений Капьев отмечает, что в настоящий момент, если в книге упоминается нежелательная организация или есть ее логотипы, то такие издания должны как минимум маркироваться, а как максимум убираться из продаж и из доступа:

— Достаточно большое количество литературы в свое время было издано при поддержке различных организаций. Это помогало наполнять библиотечные фонды, когда были сложности финансирования. Если говорить про различные региональные библиотеки, то доля такой литературы может достигать 50%, при этом в них, кроме как логотипа, больше ничего, что может нарушать закон, нет. И, к сожалению, библиотеки сейчас рассматривают возможность того, что эти книги придется уничтожать. Сейчас ведется диалог на тему того, как это можно было бы исправить.

— Предложение создать «единое окно» экспертизы при Российском книжном союзе (РКС).

— Это может исправить текущую ситуацию, когда проводятся несколько экспертиз в разных регионах различными учреждениями, зачастую не являющимися центральными с точки зрения литературы. То есть это как минимум сэкономит государству деньги, так как сейчас процесс запараллелен: по одной и той же книге хоть пять-семь экспертиз. Этим достаточно трудно управлять, и по этим вопросам трудно взаимодействовать.

Юристы отмечают, что к сотрудникам библиотек может быть применена

административная ответственность за участие в деятельности нежелательной организации путем хранения либо выдачи материала. А вот рядовым посетителям, которые берут такую книгу для личного пользования, ничего не грозит. При этом цитирование, репосты и публикация ссылок на материалы нежелательных организаций в открытых источниках могут быть квалифицированы как их распространение. И этот вопрос особенно остро стоит в научной и образовательной среде.

Книгоиздатели предлагают распространять ограничения только на книги, выпущенные уже после присвоения соответствующего статуса, но и это не выход, говорят юристы. Более того, в законодательстве термин «содействие» применительно к издательской деятельности отсутствует. И на практике его трактовка получается максимально широкой, говорит медиаюрист Михаил Хохолков:

Михаил Хохолков медиаюрист «Прямое финансирование, например гранты, оплата печати, услуги по редактуре дизайна, — один из безусловных признаков содействия. Но техническая помощь, консультации либо предоставление материалов могут быть признаны содействием, если установлена связь с деятельностью нежелательной организации. Упоминание в благодарностях тоже рискованный признак, потому что организация указана напрямую как спонсор либо партнер. Что же касается принципа отсутствия обратной силы, формально этот принцип действует, но фактически нет. Поскольку в так называемых информационных составах правоприменители используют концепцию длящегося правонарушения. То есть если книга хранится в открытом доступе уже после признания организации нежелательной, считается, что правонарушение, то бишь продолжается распространение, наступает и ответственность за текущие действия, а не за прошлое издание».

И пока чиновники «прорабатывают вопрос», библиотеки и издательства вынуждены продолжать действовать на свой страх и риск. Издатели скрупулезно проверяют всю историю финансирования своих проектов и партнеров, а также избегают упоминаний организаций, которые либо уже признаны нежелательными, либо в теории могут быть таковыми. А библиотеки перемещают издания с открытых полок в закрытые хранилища или готовятся к списанию огромных массивов литературы, приобретенной десятилетия назад. И несут дополнительные финансовые потери, закупая новые.

<https://www.currenttime.tv/a/yekaterinburg-to-get-rid-of-books-paid-for-by-soros-foundation/33722658.html>

В Екатеринбурге из библиотек будет изъята треть книг: их закупали на деньги Фонда Сороса

AUTHOR

Настоящее Время

SITE NAME

Настоящее Время

DATE

Tue Mar 31 2026

В Екатеринбурге из библиотечного фонда будет изъято около трети книг — из-за того, что они закупались на деньги Фонда Сороса. Об этом, как сообщает городское издание "Вечерние новости", на заседании екатеринбургской гордумы рассказала директор МБУ "Муниципальное объединение библиотек города Екатеринбурга" Ирина Черемисинова

"Основной массив книг, который закупался в 90-е годы. Мы столкнулись сейчас с изменениями законодательства. Часть книг мы должны убрать из фонда, потому что это приобреталось на деньги Сороса. Это порядка 30% всего нашего комплектования", — сказала Черемисинова, отвечая на вопрос депутата от "Яблока" Константина Киселева о комплектовании библиотечного фонда.

Какие деньги библиотеки в России закупали на деньги Фонда Сороса и почему их теперь изымают? Комментирует книгоиздатель Александр Гаврилов:

На том же заседании в Екатеринбурге исполняющая обязанности директора департамента культуры Елена Соколова сказала, что в библиотеках сейчас наблюдается дефицит книг, а в бюджете — дефицит средств для пополнения фондов.

Фонд Сороса (Институт "Открытое общество") активно работал в России с конца 1980-х до 2003 года. Главным образом Фонд занимался образовательными программами, помощью студентам и ученым, финансировал строительство интернет-центров и выделял средства на поддержку переводов, а также издание книг и учебников.

В 2015 году Генпрокуратура России объявила фонд Сороса "нежелательной" организацией на том основании, что он якобы "представляет угрозу основам конституционного строя Российской Федерации и безопасности государства". Уже через два месяца после этого в Воркутинском горно-экономическом колледже сожгли 53 экземпляра учебной литературы, изданных при поддержке фонда Сороса.

ВСЁ ЭТО УЖЕ БЫЛО В 2017!

<https://dailystorm.ru/news/sotrudnikam-bibliotek-prikazali-szhigat-knigi-pod-ugrozoy-uvolneniya>

Сотрудникам библиотек приказали сжигать книги под угрозой увольнения

AUTHOR

Елена Анненкова

SITE NAME

Daily Storm

DATE

Fri Jul 07 2017

С полок учреждений в селах Архангельской области уже пропали произведения Пушкина, Чехова и Достоевского

Библиотекарей Архангельской области заставили убирать с полок все книги, на которых стоит печать Фонда Сороса. При этом несогласных пригрозили уволить. Утилизации подлежат произведения великих классиков — Пушкина, Достоевского, Чехова, а также детские книги, философские труды, сборники стихов.

«Вы спросите: что же объединяет эти столь разные книги? Как было разъяснено библиотекарям, все они изданы запрещенным в России иноагентом, Фондом Сороса, и потому подлежат... домыслите, чему. Понятно, что никакой Сорос их никогда не издавал, а на рубеже веков институт «Открытое общество» закупал лучшие книги лучших издательств и рассылал их по библиотекам, ставя на титульные листы штамп», — сообщает в Facebook кандидат филологических наук, ученый секретарь Пушкинской комиссии РАН Алексей Балакин.

В региональном Минкультуры журналистам сказали, что об изъятии книг из библиотек слышат первый раз.

Daily Storm связался с активистами, оказывающим содействие сельским библиотекам Архангельской области. Представитель сообщества в соцсети «ВКонтакте» подтвердил, что библиотекарям «сказали убрать книги с печатью «Мегапроекта», но об этом мало что известно. Сами библиотекари не обращались за помощью к активистам в связи с негласным распоряжением.

Согласно данным из открытых источников, фонд «Открытое общество», входящий в сеть Фондов Сороса, был создан в России в 1995 году. До начала 2000-х при его поддержке в 100 миллионов долларов на территории страны появилось 33 интернет-центра, он выдал гранты учителям, профессорам и студентам в общей сложности на сумму более миллиарда долларов. Почти с самого начала существования фонда в прессе появлялась информация, что он — иноагент и наносит ущерб России, поддерживая «утечку мозгов».

В 2015-м Фонд Сороса вошел в «патриотический стоп-лист» Совета Федерации, а Генпрокуратура признала его нежелательной организацией на территории России. После этого учебники, изданные «Открытым обществом», были изъяты из библиотек и учебных заведений.

В прошлом году сжигание книг Фонда Сороса в Республике Коми стало достоянием общественности, правда, после шумихи в СМИ эту информацию опровергли.

В 2015-м подобная история произошла в Свердловской области. Тогда в местный Минобр поступил приказ изъять книги Фонда Сороса, так как они якобы пропагандируют идеологию Третьего рейха.

Все эти случаи слишком сильно напоминают великую антиутопию Рэя Бредбери «451 градус по Фаренгейту»: «Теперь вам понятно... почему книги вызывают такую ненависть, почему их так боятся? Они показывают нам поры на лице жизни. Тем, кто ищет только покоя, хотелось бы видеть перед собой восковые лица, без пор и волос, без выражения» или, может, лучше «Книги существуют для того, чтобы напоминать нам, какие мы дураки и упрямые ослы».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/21/bastrykin-poruchil-proverit-knigi-grigoriia-ostera-na-somnitelnye-s-pedagogicheskoi-tochki-zreniia-ustanovki-news-28e3cf7b8f4b1b00ba1d8124846596a3619a818a>

Бастрыкин поручил проверить книги Григория Остера на «сомнительные с педагогической точки зрения установки»
06:33, 22 апреля 2026

Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин поручил проверить книги детского писателя Григория Остера. Об этом он заявил во время заседания координационного совета СК по вопросам оказания помощи детям, пострадавшим во время катастроф, терактов и вооруженных конфликтов.

Участники совещания отдельно остановились на теме профилактики подростковой преступности. Члены совета отметили, что произведения Григория Остера содержат «сомнительные с педагогической точки зрения установки». После этого Бастрыкин и поручил организовать проверку.

Затем участники заседания предложили активнее привлекать ветеранов войны в Украине к обучению и воспитанию детей. Они призвали выделить для них квоты для прохождения педагогической переподготовки.

Григорий Остер — советский и российский писатель, автор книги для детей «Вредные советы». Также он является автором сценарием к мультфильмам «38 попугаев», «Котенок по имени Гав», «Попался, который кусался». В феврале 2022 года Остер выступил против российского вторжения в Украину и уехал из России.

В мае 2024 года прокуратура в Красноярском крае потребовала убрать из продажи в одном из магазинов книгу «Вредные советы» Григория Остера из-за иллюстраций. Книгу уничтожили. Позднее в ведомстве назвали всю историю «спекуляцией».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/21/obyski-i-zaderzhaniia-top-menedzherov-eksmo>

Обыски и задержания топ-менеджеров «Эксмо»

Что известно о деле против крупнейшего издательства России: связано ли оно с попытками переделать рынок и как отразится на книжной отрасли

00:29, 22 апреля 2026Новая газета Европа

В Москве прошли обыски у менеджмента издательства «Эксмо» — крупнейшего игрока на книжном рынке России. Задержан гендиректор «Эксмо» Евгений Капьев, а также директор редакции художественной литературы Александра Шипетина. Предварительное дело — об организации «экстремистской» деятельности из-за «распространения ЛГБТ-литературы» среди несовершеннолетних. Повод — распространение книг «Лето в пионерском галстуке» и «О чем молчит ласточка». Собеседники «Новой-Европа» полагают, что реальная цель, вероятно, шире: «Эксмо-АСТ» — фактический монополист книжного рынка, и давление на него может быть связано не только с продолжением крупнейшей кампании против ЛГБТ-литературы, но и с попыткой передела собственности в пользу структур, близких к государству. «Новая-Европа» рассказывает о значении «Эксмо» и об основных версиях преследования издательства.

В Москве прошли обыски у менеджмента издательства «Эксмо». Первым об этом сообщил телеканал РЕН, уточнив, что следственные действия проходят по делу о «распространении ЛГБТ-литературы» среди несовершеннолетних.

По данным телеканала, задержан гендиректор «Эксмо» Евгений Капьев. По предварительной информации, следователи возбудили дело об организации деятельности экстремистской организации (ч. 1 ст. 282.2 УК). Максимальное наказание по статье — до 12 лет лишения свободы. Как пишет «Коммерсант», процессуальный статус Капьева определяют после допроса.

Всего сегодня задержали трех топ-менеджеров издательства «Эксмо», утверждает Mash: помимо Капьева, в их числе директор редакции художественной литературы «Эксмо» Александра Шипетина.

Как сообщают «Осторожно, новости», офис «Эксмо» в Москве продолжает работу, сотрудники спокойно выходят из офиса, а часть руководства компании узнала об обысках из публикаций СМИ.

По данным источников РБК, Капьева подозревают в причастности к распространению книг «Лето в пионерском галстуке» (автор Елена Прокашева, признанная российскими властями «иноагентом») и «О чем молчит ласточка» (автор Екатерина Дудко, также внесенная в «иноагентский» список). Эти книги выпустили издательства Individuum и Porcorn books (оба входят в группу «Эксмо-АСТ»).

Как писала «Новая-Европа», в мае прошлого года в Москве силовики задержали более десяти работников издательской группы «Эксмо», а также входящих в нее издательств Porcorn Books и Individuum. Троице из них предъявили обвинение в организации деятельности «экстремистской организации ЛГБТ» с использованием служебного положения. В «Эксмо» тогда уточнили, что «не имеют никакого отношения к пропаганде признанного экстремистским и запрещенного на территории

РФ международного движения ЛГБТ».

Кроме того, во время прошлогодних обысков силовики изъяли свыше тысячи экземпляров книг, признанных запрещенными. В связи с этим «Эксмо» направило книжным магазинам письмо, потребовав утилизировать или вернуть тиражи 48 книг от Pornicorn Books и Individuum, которые фигурируют в уголовном деле, — включая «Лето в пионерском галстуке». Вскоре так же поступили и другие издательства. В январе этого года Pornicorn Books объявило о закрытии.

Сегодняшние обыски, вероятно, могут быть продолжением прошлогоднего дела о «пропаганде ЛГБТ», рассказал источник «Новой-Европа», близкий к издательству АСТ, и представитель книжного рынка. К этой версии в разговоре с «Новой-Европа» склоняется и технический директор издательства Freedom Letters Владимир Харитонов:

«В прошлом году трех сотрудников издательства посадили под домашний арест, до сих пор ведется дело об «экстремистской» организации на том основании, что они издавали и распространяли ЛГБТ-литературу. Мне кажется, эту схему просто решили распространить и на само “Эксмо”», — предположил Харитонов.

По его словам, для репрессивной машины совершенно неважно, что она делает, лишь бы она «получала за это соответствующие галочки, палочки и ордена».

При этом для следователей, по словам Харитонova, важно всё сопроводить документами, подтверждениями и свидетельствами:

«В данном случае “дело издателей” не закрыто, есть все документы, всё можно собрать и представить суду красивую картину. Книжный бизнес — в этом смысле райское место для следователей: всё распространение литературы сопровождается большим количеством документов: накладные, переводы денежных средств. Всё задокументировано. А «Эксмо» — довольно прозрачная финансовая организация. Новиков многие годы старался, чтобы она была очень прозрачной, платил все налоги и вообще был белым и пушистым», — рассказывает собеседник «Новой-Европа».

Помимо привлечения к ответственности за «пропаганду ЛГБТ» российские власти могут быть заинтересованы в получении активов «Эксмо» как основного игрока на книжном рынке, считает собеседник «Новой-Европа», близкий к издательству. По словам источника на книжном рынке, среди интересантов может быть одна из крупнейших компаний, приближенных к государству. Какая именно — пока неизвестно.

Директор фонда StraightForward, бывший главный редактор Individuum, писатель и журналист Феликс Сандалов заявил в разговоре с «Новой-Европа», что версия с изъятием активов возможна. С ним согласен и создатель издательства Vidim Books Александр Гаврилов: по его словам, движителем последовательной кампании давления на «Эксмо» может быть коммерческий интерес: «Очень похоже на то, что “Эксмо” пытаются отжать у владельцев», — сказал Гаврилов. При этом он подчеркнул, что версия о продолжении «дела издателей» также правдоподобна.

Технический директор издательства Freedom Letters Владимир Харитонов допускает, что люди, заинтересованные в том, чтобы книжная индустрия работала в «традиционном направлении», будут рады «забрать и передать» книжный бизнес Новикова в «нужные для государства руки», — например, Владимиру Мединскому. Но эта версия кажется собеседнику «Новой-Европа» сомнительной: тогда бы, как предполагает Харитонов, начали с самого Новикова.

«Эксмо» — крупнейшее книжное издательство в России, часть большого издательского холдинга «Эксмо-АСТ», который принадлежит издателю Олегу Новикову. Он владелец «Эксмо» еще с 90-х годов. Холдингу принадлежат не только «Эксмо», которое владеет правами на издание книг многих популярных авторов, но и другие издательства — АСТ, «МИФ», «Азбука-Аттикус».

Кроме того, ему же принадлежит единственная оставшаяся в России федеральная сеть «Читай-город» — это больше 700 магазинов по всей стране — и три большие типографии: «Парето-Принт», Можайского и Тверского полиграфического комбинатов. Также «Эксмо-АСТ» — основной владелец сервиса аудиокниг «ЛитРес».

Новиков — один из главных людей книжной индустрии, который контролирует большую часть рынка, отметил в разговоре с «Новой-Европа» технический директор издательства Freedom Letters Владимир Харитонов.

«Я думаю, его издательства контролируют 80–90% всего рынка художественной литературы (при этом надо понимать, что художественная литература — это не весь рынок, но довольно большая его часть) или 25–30% всего книжного рынка России», — говорит он.

Создатель издательства Vidim Books Александр Гаврилов также характеризует холдинг «Эксмо» как абсолютного лидера российского рынка книгоиздания: «Холдинг “Эксмо-АСТ”, объединенный под началом Новикова, — это, вообще говоря, монополист книжного рынка в России», — заявил он в разговоре с «Новой-Европа».

Поскольку это большой холдинг, он может многое себе позволить, отмечает Гаврилов: с одной стороны, у них есть редакции, целиком посвященные деятельности Z-авторов, но с другой стороны, под его началом выходят книги, являющиеся «вполне выдающимися гражданскими заявлениями» — например, биография Роберто Карнеро «Пазолини. Умереть за идеи», в которой рассказывается биография итальянского режиссера и поэта Пьера Паоло Пазолини. В книге из-за закона о «пропаганде нетрадиционных отношений» закрашена черным цветом одна пятая часть работы — фактически каждая третья строка.

«Эксмо», по словам технического директора издательства Freedom Letters Владимира Харитонova, очень старалось быть «непримечательным» и «не бежать впереди паровоза», а сам Новиков — «действовать сбалансированно». При этом создатель издательства Vidim Books Александр Гаврилов выразил мнение, что с самого начала нынешнего нападения на свободу слова в России «Эксмо-АСТ» занимало довольно смелую позицию:

«Не падая раньше выстрела и аккуратно соблюдая всё, аккуратно сопротивляясь каждому очередному наезду на свободу», — описывает он.

Еще на прошлой неделе Новиков предложил не изымать книги по принципу обратной

силы: он заявил, что при буквальном применении законов об «иноагентах» и «нежелательных» организациях под угрозу изъятия попадают более 50% библиотечных фондов России. По его словам,

риск касается не только книг, авторы которых имеют статус «иноагента», но и изданий, где таковыми являются, например, авторы комментариев, аннотаций, создатели макетов.

Аналогичная проблема — с книгами, выпущенными при участии организаций, позже признанных «нежелательными». Новиков добавил, что это касается даже диссертаций и научных работ российских авторов, если в них цитируются труды таких организаций. Всё это, как он заявил, создает серьезные препятствия для образования и просвещения.

«Новиков, конечно, преувеличивал — не 50% фондов библиотек состоит из книг иноагентов, но риск большой. Книжная индустрия до последнего пытается сопротивляться всем этим запретам», — прокомментировал Харитонов в разговоре с «Новой-Европа».

Позиция Новикова, как резюмирует Харитонов, была такой: «Я занимаюсь бизнесом. Не надо нас трогать, мы просто занимаемся бизнесом. Мы печатаем разные книжки для разных аудиторий и не собираемся заниматься никакой цензурой».

«Важно, что Новиков всегда умел находить друзей во власти, которые могли бы как-то демпфировать воздействие режима. Он старался издавать книжки самые разные, просто издавать и зарабатывать на этом деньги. Ну, видимо, в этой политике оказалась некоторая проблема», — заявил Харитонов в разговоре с «Новой-Европа».

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/21/v-rossii-zakrili-dostup-k-sudebnoi-statistike/index.html>

В России закрыли доступ к судебной статистике

Это объяснили изменением регламента о публикации данных

Дата

21 апр. 2026

Авторка

Катя Бонч-Осмоловская

Судебный департамент при Верховном суде РФ закрыл доступ к статистике о судимости, сообщили «Важным историям» в ведомстве.

«Меняются нормативные акты об опубликовании, поэтому доступ к статистике сейчас закрыт», — сказали в департаменте. Какие именно изменения вносятся, в ведомстве не уточнили. Там не исключили, что свежая статистика может быть опубликована позже, но когда, в каком виде и объеме, в ведомстве ответить не смогли.

Судебный департамент должен был опубликовать данные о судимости в России за 2025 год не позднее 20 апреля, однако не сделал этого и нарушил действующий регламент о размещении информации, отмечало издание «Север.Реалии». Кроме того, утром 21 апреля с сайта департамента исчезли все отчеты за предыдущие периоды, начиная с 2005 года. В ведомстве не уточнили, будут ли они восстановлены.

Ранее Судебный департамент выкладывал данные о судимости в России каждые полгода. В них содержалась информация о числе осужденных по конкретным статьям УК РФ, их демографические характеристики, виды наказаний и другая информация. Дата-отдел «Важных историй» регулярно публиковал главное из этих данных.

Последние опубликованные данные о судимости охватывали первое полугодие 2025 года. Тогда число осужденных за госизмену и шпионаж в России побило 10-летний рекорд (приговоры по ст. 275, 275.1, 276 УК РФ получил 151 человек), а военных стали в два раза чаще судить за убийство.

Тогда же Судебный департамент впервые назвал число осужденных, которых освободили от наказания в обмен на участие в войне в Украине. За шесть месяцев 2025 года таким правом воспользовались 350 человек, 41 из которых получили приговоры за убийство, побои и другие преступления против жизни и здоровья (ст. 105–125 УК РФ). В реальности число преступников, которые избежали наказания из-за участия в войне, больше: на это указывает резкий рост числа уголовных дел, приостановленных не из-за розыска или болезни подсудимого, отмечал проект «Если быть точным».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/22/putin-prisvoil-akademii-fsb-imia-dzerzhinskogo-news>

Путин присвоил Академии ФСБ имя Дзержинского
18:02, 22 апреля 2026

Академии ФСБ в Москве присвоено почетное звание «имени Феликса Дзержинского», говорится в указе Владимира Путина.

Решение принято с учетом «заслуг личного состава» академии, а также принимая во внимание «выдающийся вклад в обеспечение госбезопасности Ф. Э. Дзержинского».

Вуз уже носил имя Дзержинского с 1962 по 1992 год, когда он именовался Высшей школой КГБ СССР.

«Одной рукой запрещаем "Мемориал", закрываем музей ГУЛАГа, сносим памятники жертвам репрессий. Другой — присваиваем имя Дзержинского академии ФСБ. Как говорится, какой еще знак вам нужен?», — написал журналист Дмитрий Колезев.

Феликс Дзержинский (1877–1926) — советский революционер, один из главных организаторов системы политического террора после прихода большевиков к власти. В 1917 году возглавил ВЧК — чрезвычайный орган по борьбе с «контрреволюцией». ФСБ считается наследницей ВЧК по линии органов госбезопасности.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/21/pochemu-den-pamiati-zhertv-genotsida-sovetskogo-naroda-uchrezhdennyi-putiny-m-normalizuet-repressii-v-rossii-5a33e38ac29e06721b5b43d882e20914fd07ef5a>

Почему День памяти жертв геноцида советского народа, учрежденный Путиным, нормализует репрессии в России

Объясняет правозащитник Александр Черкасов

23:05, 21 апреля 2026 Наталья Глухова, специально для «Новой газеты Европа»

19 апреля в России впервые отмечался «Дня геноцида советского народа». Эту дату Владимир Путин учредил в конце декабря 2025 года.

В школах и музеях детям рассказывали о параллелях между преступлениями гитлеровцев и действиями ВСУ, приводили в пример Бучу и Дом профсоюзов в Одессе, а также приглашали участников войны в Украине. В тот же день в Томске демонтировали мемориалы в память о жертвах политических репрессий. Жители массово обращаются к властям города с возмущением и спрашивают, почему снесли Камень Скорби, — вопросы остаются без ответа.

Введение такой памятной даты и мероприятия к ней, объявление «Мемориала» экстремистской организацией, перепрофилирование Музея ГУЛАГа — это не случайности, а свидетельства госполитики по нормализации репрессий, подчеркивает в разговоре с «Новой-Европа» правозащитник Александр Черкасов. По его словам, точно так же, как память о войне трансформировали из «никогда больше» в «можем повторить» для подготовки к войне, сейчас идет подготовка к новым системным репрессиям.

В школах и бюджетных учреждениях России прошли мероприятия, приуроченные ко «Дню геноцида советского народа». Как проанализировала «Новая-Европа», изучив посты школ и колледжей «ВКонтакте», организаторы проводили исторические часы памяти и классные часы под названиями «Геноцид — без права на забвение», «Без срока давности», а также организовывали просмотры фильмов, обсуждали значение термина «геноцид» и кто стал жертвами геноцида во время Второй мировой войны.

Как отметили «Осторожно, новости», на некоторых мероприятиях детям рассказали о связи преступлений нацистов в годы Великой Отечественной войны с действиями Вооруженных сил Украины.

Например, в Нижнеломовском краеведческом музее (Пензенская область) открылась выставка «Без срока давности. Нацизм и неонацизм: исторические параллели», которую посетили ученики 10 класса местной школы. В сообщении музея говорится: «Особое внимание в экспозиции уделяется сопоставлению исторических фактов прошлого с современными реалиями. Экспозиция подробно раскрывает преступления нацизма и неонацизма, рассказывает о преступлениях ВСУ во время специальной военной операции против мирного населения России».

«Особое внимание в экспозиции уделяется сопоставлению исторических фактов прошлого с современными реалиями. Экспозиция подробно раскрывает преступления нацизма и неонацизма, рассказывает о преступлениях ВСУ во время специальной военной операции против мирного населения России».

В Калмыкии воспитанники студии «Маленький принц» при гостеатре кукол «Джангар»

провели тематический классный час. Им рассказали, что «события в зоне СВО» напоминают о геноциде. В Центре культуры и досуга Елец-Маланинского сельского поселения (Липецкая область) для учеников 8 класса во время часа памяти рассказали, что «фашистская бандеровская нечисть расплзается по странам Запада». В качестве примеров привели город Бучу и Дом профсоюзов в Одессе.

В некоторые школы приглашали «участников СВО», заметила «Новая-Европа». Так, в городе Вольске (Саратовская область), в филиале Саратовского областного колледжа искусств, к студентам пришел заместитель командира войсковой части 52572 по военно-политической работе Максим Мазур и рассказал, «как связаны прошлое и современные попытки переписать историю». В Красном Селе (Петербург) школьники вместе с представителями «Ассоциации ветеранов СВО», а также активистами «Движения Первых» и «юнармейцами» возложили цветы у памятника «Узникам фашистских лагерей». В Мурманской области «молодогвардейцы» и «участники СВО» устроили автопробег. А в московской школе № 2087 урок памяти провел сотрудник управления по конвоированию ГУФСИН Юрий Кузнецов.

В школе в улусе Дырестуй Республики Бурятия детям рассказали, почему необходимо «противостоять попыткам переписать историю». В Корневской сельской библиотеке в Калужской области для школьников организовали час памяти и помимо прочего «вспомнили и о современных событиях и почтили память погибших при выполнении воинского долга военнослужащих в зоне СВО». А Музей Дружбы народов в городе Пыталово, который находится в Псковской области прямо у границы с Латвией, по случаю новой памятной даты организует мастер-класс по пошиву брелоков-сердечек, которые, по словам организаторов, вместе с маскировочными сетями затем отправятся российским военным на фронт.

Новую памятную дату решили отметить и на оккупированных Россией украинских территориях. Так, в Донецком художественном колледже провели исторический час под названием «Геноцид советского народа: история и право», где студентам рассказали, что «отголоски» геноцида «по-прежнему сильны» и что «нельзя не заметить параллель между злодеяниями немецко-фашистских захватчиков и преступлениями киевского режима». Кроме того, как сообщает телеграм-канал «Типичный Донецк», активисты накануне выложили слово «Помним» из 4000 свечей у шурфа шахты «4/4-бис» — места массовой казни гражданского населения немецкими оккупационными властями во время Второй мировой войны.

В ночь на 19 апреля в городе Томске, в Сквере Памяти, демонтировали несколько мемориальных объектов. В частности, убрали Камень Скорби, а также другие памятные камни, которые были установлены здесь в знак памяти о жертвах политических репрессий среди литовцев, латышей, поляков, эстонцев и калмыков.

Официальная версия от мэрии Томска звучит так: территорию сквера огородили после того, как от местного жителя поступило сообщение о возможном обрушении гаража, находящегося поблизости. Однако активист Антон Исаков назвал это объяснение неправдоподобным: он отметил, что расстояние от сквера до упомянутого гаража составляет более 50 метров, что делает версию с «падающим гаражом» сомнительной.

Позже городская администрация удалила свое сообщение на эту тему и никак не прокомментировала причину удаления. Бывшая руководительница томского штаба Алексея Навального Ксения Фадеева предположила, что это сделано, поскольку

история с гаражом оказалась слишком абсурдной.

Сквер весь день находился под охраной полиции. Силовики не разрешали проводить фотосъемку, требовали удалить уже сделанные снимки, а также переписывали паспортные данные тех, кто приходит к этому месту. Местный житель Павел рассказал корреспонденту Vtomske.ru, что живет неподалеку от сквера и накануне поздно вечером видел, как демонтировали памятники: «Я вчера вечером здесь проходил, думаю, что здесь происходит. А там прям эти стояли — тудух-тудух эти памятники. Трактор там стоял, ковшом ломали, ковшом прям ломали», — поделился томич. Причины, по которым убрали не только памятные камни, но и лавочки, Павлу неизвестны: «Почему лавочки-то убирают. Памятник понятно — против репрессий, полякам и вот это всё. Это можно еще как-то политически объяснить, недружественные страны и всё такое. А сам сквер-то при чем тут, лавки? Ну, и по памятникам, мне кажется, можно было голосование устроить, опрос, кто хочет, кто не хочет», — высказался он. Павел рассказал, что начал снимать происходящее, потому что ему стало интересно, и он хотел показать видео жене дома. Однако к нему подбежали люди, которые, по его словам, представились сотрудниками ФСБ России, и потребовали отдать телефон. Они забрали телефон, принялись просматривать его, в том числе заглянули в Telegram и спросили, кто разрешил ему снимать в этом месте. Павел ответил, что просто шел мимо. Также он добавил, что эти же люди удалили снятое видео и упомянули «про какой-то оползень».

Жители Томска в соцсетях спрашивают у властей города, почему снесли мемориал жертвам политических репрессий: «Абсолютно всё происходящее в Томске вызывает законное возмущение и желание покинуть этот город навсегда!»; «Вы хотите, чтобы мы всё это забыли? Мы всё равно это никогда не забудем, тот и этот произвол. Вы второй раз их расстреляли!» — пишут жители главе Томска Дмитрию Махини. Вопросы остаются без ответа. Также томичи несут цветы к забору, где раньше стоял Камень Скорби.

Сквер Памяти был открыт в 1992 году. Инициаторами его создания выступили городская администрация и правозащитное общество «Мемориал» (которое на прошлой неделе было признано в России «экстремистской организацией» и запрещено). Закладной камень на этом месте появился еще раньше — в 1989 году.

Сам сквер — это не просто парк, это территория бывшей тюрьмы НКВД, и при поисковых работах там обнаружили ямы, характерные для братских могил.

Кажущиеся не связанными и случайными эпизоды — от объявления «Мемориала» «экстремистской» организацией и перепрофилирования Музея ГУЛАГа в Музей геноцида советского народа до сноса памятников в Томске и школьных уроков о «бандеровской нечисти» — стоит рассматривать как части единой, планомерно осуществляемой государственной политики, заметил в разговоре с «Новой-Европа» правозащитник, член совета Центра «Мемориал» Александр Черкасов.

По его словам, цель государственной «исторической политики» — не только нормализация войны, но теперь уже и нормализация репрессий как метода управления страной.

Подобно тому, как ранее нормализация войны предшествовала вторжению в Украину, теперь нормализация репрессий призвана подготовить общество к их более масштабному и системному применению, полагает Черкасов.

В России растет число осужденных по политическим статьям, отмечает Черкасов. «Если учесть не только число репрессированных, но также трансформацию репрессивного законодательства, мы отходим от воспроизводства позднесоветских практик, но еще не вернулись «классический» сталинский период. Хотя, если не по массовости репрессий, то по лживости и цинизму происходящее в стране вполне соответствует тем «старым» временам», — говорит собеседник «Новой-Европа».

Теперь же, по его словам, новые нормы о «геноциде советского народа» и уголовной ответственности за его отрицание дают инструмент для расправы над не согласными с официальной версией истории.

Как отмечает Черкасов, это целенаправленная государственная политика, не сводимая к амбициям отдельных чиновников или силовиков. Государство одновременно и переписывает память о прошлых репрессиях, и ужесточает репрессивное законодательство в настоящем. Демонтаж Камня Скорби и других мемориалов — это не случайность, не самоуправство и произвол местных властей. Это делается в рамках госпрограммы, направленной на ликвидацию «неправильной памяти», в данном случае — памяти о политических репрессиях, особенно в отношении представителей «недружественных» ныне народов (литовцев, латышей, поляков, эстонцев).

Исполнители — от чиновников до обычных учителей в школах — государственные служащие, каждый из которых делает свою небольшую часть работы, не видя целого, считает Черкасов.

«[Например,] школьные учителя — не все, но некоторые, участвующие в фальсификации выборов, делают это не потому, что они сами по себе злодеи, а потому, что это часть государственной политики, а они зависимые люди», — рассуждает собеседник «Новой-Европа».

Черкасов напоминает концепцию «банальности зла» Ханны Арендт: страшные вещи совершаются обычными людьми: «Мерзкое и страшное разделяется на этапы. И исполнитель каждого из этапов не ощущал свою ответственность за целое. Позднесоветская «фигура умолчания» (несмотря на отдельные ошибки и «перегибы», репрессии в целом были оправданы, но лишний раз говорить о них не принято) сознательно воспроизводится в ухудшенном виде», — заявил Черкасов в разговоре с «Новой-Европа».

Российские власти стали смелее оправдывать террор: Черкасов обращает внимание на совещание в начале 2026 года с участием главы СПЧ Валерия Фадеева — там репрессии оцениваются как «неоднозначное дело» и утверждается, что рассказывать о них нужно «без визга, без воплей». «Это очень знакомые по советскому времени оценки. Школьник или студент позднего “совка” читал про то, что “ну да, был культ личности, были злоупотребления, но в целом страна жила и развивалась”. Но такого бесстыдства в оправдании террора тогда не было», — подчеркивает правозащитник.

Игры с историей, по его мнению, никогда не были самоцелью. Сначала — при Ельцине, в середине 1990-х — память о войне использовалась для привлечения «традиционного» электората. Это казалось частью предвыборной тактики, но стало частью ресентимента.

При Путине память о войне трансформировали кардинально, из «никогда больше» в «можем повторить» — и это стало частью подготовки общества и государства к войне.

«Точно так же у нынешних “игр” с памятью о репрессиях, о “геноциде” есть цель», — говорит Черкасов. Он указывает на юридический абсурд: принятое определение геноцида подразумевает уничтожение по национальному, расовому или религиозному признаку. Теперь же в России «геноцидом советского народа» называют действия нацистов в годы войны, хотя те в первую очередь уничтожали — именно как этнические группы — евреев и цыган. По его словам, российские власти сейчас вычищают из памяти этот национальный признак, а вместо этого вводят «советский народ» — конструкцию, удобную для политического использования.

В советское время, напоминает Черкасов, на табличках в местах массовых расстрелов евреев писали: «Здесь расстреляны мирные советские граждане», — стыдливо умалчивая о национальности убитых. Сегодня та же практика: из официальной памяти вычищают этническую принадлежность жертв, зато вводят понятие «советского народа».

Как обращает внимание Черкасов, во второй половине 1950-х советское руководство, помня о недавних массовых репрессиях, одновременно и боялось их возвращения, и опасалось, что десталинизация приведет к потере контроля. В итоге к 1959 году была избрана политика «профилактики»: сажали одного неблагонадежного смутьяна из ста, а остальных старались запугать. «Профилактика» позволила почти тридцать лет контролировать советское общество без массовых репрессий.

Однако сейчас, считает эксперт, Россия движется назад — в направлении «сталинских» методов.

Главные их отличия от позднесоветских заключаются в следующем: во-первых, «за политику» сажали каждого, а не каждого сотого; во-вторых, человека, как правило, репрессировали не за конкретное действие, а по принципу принадлежности к определенной «категории».

Черкасов отмечает, что этот принцип возвращается. Он обращает внимание на практику признания целых организаций экстремистскими, как «Свидетелей Иеговы», или террористическими — Хизб-ут-Тахрир, Антивоенный комитет, сторонников Навального, или украинских воинских частей и подразделений (пленных бойцов которых судят за участие в «террористических сообществах»). Это, по его словам, возвращает один из механизмов массовых репрессий — по принадлежности к категории, без доказательства индивидуальной вины.

«Это очень удобный для силовиков механизм, удобный и простой. Именно удобство и простота как раз обеспечивали возможность массовых репрессий, упрощение сопутствующей бюрократии. И в этом смысле — даже при том, что репрессии у нас отнюдь не такие массовые, как при товарище Сталине, — мы тоже идем стремительно “назад, в будущее”, то есть “в славное прошлое”», — подытожил собеседник «Новой-Европа».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/22/sobaka-legla-riadom-s-nim-i-umerla-tozhe>

«Собака легла рядом с ним и умерла тоже»

В оккупированных Олешках продолжается почти никем не замеченная гуманитарная катастрофа: жители голодают и гибнут от обстрелов или подрываются на минах 17:41, 22 апреля 2026 Ольга Васильева, специально для «Новой газеты Европа»

«Въезд и выезд из города закрыт. Продукты снова не привезли», «Водитель эвакуационного буса подорвался на mine, срочно нужны деньги на операцию. Эвакуации пока не будет», «Сегодня убило мужчину около 35 лет, зовут Владимир. Нужны контакты родственников, чтобы узнать дату рождения для похорон» — это сухие короткие сообщения из закрытого чата города Олешки, который находится на левом берегу Днепра напротив Херсона. Пятый год горожане живут под постоянными обстрелами. С начала войны их пытали водой и огнем, теперь — голодом.

«Новая-Европа» поговорила с волонтеркой, организующей эвакуацию людей с оккупированной территории, и жителями Олешек, для которых каждый прожитый в родном городе день превращается в непрерывную борьбу за выживание.

«Олешковская городская община, оккупированная с первых дней войны, на сегодня лишилась пяти населенных пунктов, их стерли с лица земли, — заявила 20 марта Татьяна Гасаненко, глава Олешковской городской военной администрации, созданной указом президента Украины Владимира Зеленского в январе 2023 года и находящейся на территории, контролируемой Украиной. — Однако в самом городе всё еще остаются около двух тысяч жителей (до 2022 года численность населения Олешек достигала 25 тысяч человек. — Прим. ред.), среди них 47 детей. У них нет продуктов питания и медицинской помощи, нет возможности выехать из города. Сейчас все сотрудники [украинской] власти нацелены на то, чтобы организовать гуманитарный коридор и спасти людей. Однако мы имеем дело не просто с оккупантами, а с преступниками».

В начале марта этого года Уполномоченный Верховной Рады Украины по правам человека Дмитрий Лубинец обратился в Международный Комитет Красного Креста и к российской стороне — к Уполномоченной по правам человека Татьяне Москальковой. Требование простое и по Женевским конвенциям обязательное: открыть гуманитарный коридор для эвакуации гражданских и доставки помощи.

«Город Олешки не живет, а выживает, — написал 27 марта в своем официальном телеграм-канале Дмитрий Лубинец.

— Катастрофический дефицит питьевой воды, отсутствуют стабильные электро- и газопоставки, ограничена медицинская помощь. Люди вынуждены экономить каждый глоток воды и каждую крошку еды.

А попытки доставить продукты оборачиваются гибелью водителей на смертельно опасных дорогах. Это не просто гуманитарный кризис. Это сознательный терроризм Российской Федерации против мирного населения».

С момента обращения омбудсмена прошло больше месяца. Люди на оккупированной территории рассчитывали, что Международный Красный Крест их услышит и станет посредником в установлении гуманитарного диалога, организации

безопасного маршрута и доступа к помощи для тех, кто фактически лишен еды и воды. Но ничего не произошло. Люди продолжают умирать. В месяц лишь десяткам (а иногда и единицам) удается спастись и вырваться оттуда с помощью волонтеров и дорогостоящих перевозчиков. Тот эвакуационный «бус», о котором писали в закрытом чате города Олешки, подорвался 15 апреля. С тех пор эвакуаций не было.

Татьяна Гасаненко и Дмитрий Лубинец — единственные представители украинских властей, которые публично заявляют о продолжающейся гуманитарной катастрофе в городе Олешки (не считая главы Херсонской областной военной администрации Александра Прокудина, который просто подтвердил их слова).

Пенсионерке Галине (имя изменено) 65 лет, она всю жизнь прожила в Олешках, работала учительницей в местной школе. В марте 2026-го она смогла выбраться из оккупации. Ее история — это хроника одного долгого выживания:

— У меня тяжело болел муж, я не могла с ним передвигаться. Когда я его похоронила прошлым летом, стала думать, как выбираться. Но это было и сложно, и дорого. Осенью выехать не удалось, а зимой в морозы было страшно отправляться в долгую дорогу. Люди уезжали, но погибали, наехав на мины или попав под атаку дронов. Весной мне помогли деньгами дети, и я выехала в марте на подконтрольную Украине территорию. [Это обошлось в] 35 тысяч гривен (около 60 тысяч рублей). Сама бы я [столько], конечно, никогда не накопила. Моя украинская пенсия — пять тысяч гривен, а русскую я не оформляла.

Зима была страшная. Я распилила всё, что только возможно, чтобы топить буржуйку. В ход шли фруктовые деревья, заборы, мебель... Всю жизнь в школе проработала, так у меня все учебники и любимые книги оказались в огне.

Мне еще повезло, что в моем частном доме печка осталась. Электричества и газа у меня не было с потоп в 2023 году. Хуже всего пришлось тем, кто жил в многоэтажках. Когда кто-то выезжал из частного дома, какая-нибудь семья из квартиры переходила жить в их жилище. Хозяева с пониманием к этому относились.

Магазины перестали работать сразу после Нового года. Дорогу заблокировали и снабжение продуктами и лекарствами остановили. Люди обменивались запасами. Мне соседка давала картошку, свеклу и морковь, а я ей — крупы и консервы. Но мечтала постоянно о мясе и наших днепровских карасиках.

Дома в округе часто горели после бомбежек. Выбегали все, кто есть, и вместе гасили огонь, чтобы спасти соседние дома. Часто ударной волной выбивало стекла, а осколками пробивало крышу. Мой дом весь залатан фанерой и пленкой. При любом сильном взрыве, даже на расстоянии, он ходит ходуном, как при землетрясении.

Ритуальных служб и гробов в городе нет. Людей хоронят в полиэтиленовых мешках. Моя подруга выехала в прошлом году вместе с детьми, а муж остался дома с собакой. У мужчины, видимо, случился сердечный приступ, собака легла рядом с ним и умерла тоже. Их обнаружили только через время из-за сильного запаха, сложили в пакет и похоронили. Поэтому сложно сказать, сколько тел одиноких людей всё еще лежат в своих жилищах.

Если человек погибает от мин где-нибудь в более-менее людном месте, то его могут погрузить на огородную тачку и отвезти к больнице. А если где-то в отдаленной

местности, то о его смерти никто и не узнает. При этом труп обычно увозят в Скадовск, и если денег на похороны нет, то где-то там и хоронят в мешке. Мой знакомый сам для своей мамы из кусков досок гроб сколотил. Не смог он ее в пакете хоронить.

Наверное, это странно, но я даже ненависти к оккупантам не чувствовала. В постоянной борьбе за выживание осталось лишь равнодушие. Смотришь, а они мальчишки, у них пушок под носом. Мы с ними говорили, так солдаты признались, что если бы не пошли на войну, то их бы расстреляли или посадили в тюрьму. А еще в российской армии старики с палочками ходят — тоже мне вояки.

Случалось, что военные куда-то увозили рано утром горожан, и больше о них ничего не было известно. Поэтому если и собирались где-то люди толпой, например, в очереди за едой, то больше о погоде и животных говорили. Никто не понимал, кто рядом с тобой: «доброжелатель» или надежный человек.

Ксения Архипова, жительница Олешек, выехавшая в первый год войны, живет в соседнем Николаеве. Теперь она волонтер, организывает выезд из оккупации. Иногда ей удается договориться о доставке продуктов для людей и корма для животных. Она почти не спит, едят ей круглосуточно: «Ксюша, нам нечего кушать, нечем кормить собак и кошек».

По ее словам, горожане пытаются найти домашнюю консервацию в домах выехавших. После потопа в Олешках почти нет воды — только в некоторых частных домах, где есть помпы на большую глубину. Нет электричества и газа. Собаки едят кошек. Животные также объедают трупы людей на улицах. Горожане, которые живут возле реки, пытаются ловить фазанов, иногда успешно. А вот рыбу давно никто не ест: выход к воде мирным жителям запрещен с первого дня оккупации.

Ксения рассказала, что 10 февраля по автодороге в районе села Кардашинка (расположена между Голый Пристанью и Олешками. — Прим. ред.) ехала группа из трех автомобилей. Они везли в Олешки еду, медикаменты, бензин и пенсию. Как пишет местный телеграм-канал, один из автомобилей попал под удар дрона, второй перевернулся. Третий нашли на небольшом расстоянии от места трагедии. Он был разграблен, а водитель убит.

Позже было опубликовано видео, где возле машины, в которую попал дрон, среди рассыпанных буханок хлеба лежит тело погибшего водителя.

— Точно такая же история произошла за две недели до этого: с дрона скинули взрывчатку на скорую помощь, в которой везли пенсию жителям Олешек, взявшим российские паспорта, — три миллиона рублей, — рассказывает Ксения Архипова. — Деньги исчезли, а тела погибших так и лежат на обочине.

Как пишет телеграм-канал «Херсон: Non Fake», автомобиль, о котором говорит Ксения, был взорван предположительно 25 января. В скорой находились водитель (его имя известно «Новой-Европа»), охранник и медсестра. Они везли из Скадовска в Олешки продукты, пенсию и дизель для генераторов. Позже этот же телеграм-канал уточнил, что сотрудники больницы были убиты из автоматов.

Пенсию в Олешки больше не возят. Не возят ее и в соседнюю Голую Пристань. Чтобы получить деньги, олешковским пенсионерам нужно проехать 90 километров в

Скадовск, но по этой дороге может передвигаться только скорая помощь, обычно двумя машинами. Они вывозят в Скадовск тяжелобольных и раненых, а в Олешки везут бензин для больничных генераторов и еду для персонала и пациентов.

Магазины не работают, потому что нечем торговать. Горожане, у которых сохранились автомобили, не могут самостоятельно проехать по «дороге смерти», но они могут встать в хвост скорой и таким образом выбраться из опасной зоны.

В начале апреля 14-летнего мальчика Степана (его фамилия редакции известна) увезли в больницу: он подорвался на «лепестке» (тип мины). Осколками ему изранило лицо, сильно повредило ноги и плечо. У него есть старший брат Иван, которому 15 лет. У них нет документов. То ли во время наводнения не уберегли, то ли во время прилета. Они жили со старенькой бабушкой. Мама их бросила еще до войны. Папа погиб год назад — он случайно наехал велосипедом на мину. Целый год Иван нанимался к разным людям как разнорабочий, убирал кладбище, которое является одним из самых опасных мест в городе. Так ему удавалось зарабатывать небольшие деньги и добывать еду для семьи, пока Степа не подорвался на mine. Сейчас оба брата в больнице в Скадовске. Так как у их бабушки не оформлено опекунов, то Ксения пытается пристроить мальчишек своему знакомому: он живет в Крыму и, возможно, сумеет оформить им хоть какие-то документы.

— Волонтеры обычно вывозят людей только из Скадовска и при наличии российского паспорта. А «атошник» или тот, кого забирали «на подвал», не может получить паспорт — его нужно вывозить секретным маршрутом за немалые деньги, так как перевозчик тоже рискует жизнью. Нам очень нужна помощь, чтобы вывезти тех людей, у которых нет денег и нет документов, — говорит Ксения.

Все факты, о которых рассказывает Ксения Архипова, подтвердили и другие собеседники «Новой-Европа» из Олешек.

Глава оккупационной администрации Владимир Сальдо происходящее в Олешках катастрофой не считает.

«Обсудили обстановку на встрече с главой Алешкинского округа Русланом Хоменко (в российских медиа и пабликах оккупированные украинские Олешки чаще всего называют Алешками. — Прим. ред.), — написал Сальдо в своем телеграм-канале. — Говорю прямо: с доставкой продуктов и всего необходимого в прифронтовые населенные пункты, особенно в Алешки, есть объективные трудности. Причина — постоянные атаки со стороны противника. Бьют дронами по любому транспорту, обстреливают дороги, дистанционно минируют маршруты. В таких условиях каждая поездка — это риск. На этом фоне лживая киевская пропаганда разгоняет историю про “гуманитарную катастрофу”, перекладывая ответственность на Россию. На самом деле подвоз в Алешки продуктов и товаров первой необходимости продолжается. Порой с перебоями — приходится учитывать обстановку и ловить безопасные окна. Работа не останавливается — поддержка людей остается приоритетом».

Кроме Сальдо, о ситуации в Олешках никто из представителей российских властей публично не говорил.

Голод в Олешках — это не внезапная беда, это накопленный итог четырех лет оккупации и подрыва Каховской ГЭС в июне 2023-го. Тысячи домов были разрушены,

погибли люди и животные. Прошли годы, но последствия никуда не делись. Колодцы загрязнены, канализация не работает, электричество можно добыть только посредством солнечных панелей и генераторов, которые есть у немногих людей. А теперь еще и полная блокада. Те, кто остался, — в основном пожилые, кому некуда бежать или кто до последнего надеялся, что «всё наладится».

Люди, гонимые голодом, пытаются уйти из Олешек пешком. Иногда им это удается. Как рассказали собеседники «Новой-Европа», в конце марта трое пенсионеров в возрасте около 70 лет прошли 30 километров в Голую Пристань.

Вышли рано утром и к вечеру были в соседнем городе. Молились все эти часы, так как идти пришлось по центру дороги, шаг в сторону — и можно подорваться на mine. И всё время как на ладони для дронов — повезло, что на них не скинули взрывчатку. В Голый Пристань, пройдя через весь город, они дошли до магазина. Продащица нашла им пустующий дом, где они переночевали, а утром их увезли на машине в Скадовск, откуда они продолжили свой путь уже с волонтерами в сторону Украины.

— В апреле село Подлесное, что возле Олешек, покинули последние две семьи, — говорит Ксения Архипова. — Молодая женщина с двумя детьми прошла 24 километра до Голый Пристань. Пожилая пара не отважилась на столь дальнюю дорогу и ушла пешком в Олешки, преодолев восемь километров. Они надеются, что будет эвакуация. Больше в Подлесном не осталось жителей, да и самого села больше нет. Ни одна машина не рискует заезжать на эту территорию, которая тщательно охраняется российскими военными. Даже притормаживать напротив этого населенного пункта опасно — могут расстрелять. На автодороге и в самом селе на деревьях и столбах установлены десятки видеокамер.

Международный Комитет Красного Креста на обращение Дмитрия Лубинца пока не отреагировал. Хотя именно МККК, согласно Женевским конвенциям, обязан мониторить соблюдение гуманитарного права на оккупированных территориях.

— Люди думают, что за ними приедут автобусы, — горько усмехается Ксения Архипова. — Много красивых больших белых автобусов. И что они в них все сядут со своими котами и собаками, без документов, поломанные, больные, раненые... И всей этой дружной компанией отправятся в Украину. Хотя многие понимают, что автобусов в Олешках никогда не будет, потому что они просто не смогут проехать по этой дороге: на обочинах с обеих сторон разбитая и сгоревшая техника, мины. Максимум, что там может протиснуться, — это машина скорой помощи или автомобиль похожих или меньших габаритов. Ну так организуйте хотя бы их!

Пока в Олешках продолжается то, что Дмитрий Лубинец назвал «сознательным терроризмом». Люди выживают. Не живут — просто выживают. Глоток за глотком. Крошка за крошкой. Под гулом дронов и страхом, что следующий шаг станет последним.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/22/a-doma-chego-boiatsia-oni-zhe-ne-biut-po-domam>

«А дома чего бояться? Они же не бьют по домам»

Как живут поселки Приморск и Усть-Луга после атаки дронов на порты. Репортаж «Новой газеты Европа»

16:00, 22 апреля 2026Ирина Гарина, специально для «Новой газеты Европа»

Балтийские порты в Ленинградской области, если верить официальным российским отчетам, полностью оправились после атак украинских беспилотников. И нефтяной экспорт готов бить новые рекорды. Но в Приморске и в Усть-Луге живут люди (6257 и 2500 человек, согласно Википедии), дроны летают у них над головами. В Усть-Луге обломки однажды упали на жилой дом, в Приморске оборвалась ЛЭП и погасло электричество. Чего ждут жители поселков под боком у нефтяных терминалов? Корреспондент «Новой газеты Европа» побывал в Приморске и в Усть-Луге.

Между Петербургом и Приморском — 100 километров шоссе. И две трети этой дороги — то ли другая страна, то ли эта же, но оставшаяся в 2021 году. После газпромовской башни в Лахте начинается курортный Петербург: отличное шоссе, коттеджи, отели, рестораны, щиты с самой настоящей рекламой — и ни одного с предложением повоевать в Украине. Первый призыв на службу «по контракту в беспилотных войсках» появляется только через 70 километров, следующий — уже в самом Приморске. Почти у границы с Финляндией.

Приморск, бывший рыбачий поселок Койвисто на берегу Балтики, вошел в состав СССР вместе с другими финскими территориями вокруг Выборга после Зимней войны. В бывшей кирхе в центре города работает краеведческий музей, и там рассказывают, как финский поселок стал российским городом. На крыльце курит мужичок в вязаной шапке.

— Вы в музей-то зайдите, посмотрите, — советует он, кивая на дорогу к главному входу. — Это ж военный музей, там автоматы, пулеметы — всё такое.

На самом деле «автоматы, пулеметы, всё такое» — один стенд в маленьком музее, остальное — грустная история Койвисто, его жителей и уникальной кирхи, где когда-то красовался «самый большой витраж в Финляндии», а теперь от него остались только осколки. Они любовно собраны на отдельном стенде.

Раньше в Приморск любили приезжать туристы из Финляндии, помогали собирать экспонаты для музея, во дворе стояли памятные знаки финнам, погибшим на Зимней войне.

В последние годы памятники исчезли, туристы тоже, а внутри музея сотрудницы, каким-то чудом сохранившие основную экспозицию, монтируют выставку о космическом прошлом Приморска.

— У нас было градообразующее предприятие — Приморский филиал КБ «Энергомаш», — хорошо поставленным голосом рассказывает сотрудница музея. — Тема космоса здесь начинается с 1953 года. Приморск строило именно это предприятие.

Теперь градообразующее предприятие в Приморске — нефтеналивной порт, часть Балтийской трубопроводной системы. Его начали строить в 2000 году, потому что прежний крупнейший на Балтике нефтяной порт остался в латвийском Вентспилсе. К 2006-му запустили третью очередь, грузооборот вырос в пять раз, к 2009-му он достиг максимума и потом уже только снижался, но к этому времени заработал другой крупнейший порт с нефтяными терминалами — в Усть-Луге.

В конце марта и в апреле 2026-го украинские беспилотники били по портам в Приморске и в Усть-Луге. Что именно там сгорело и прекратило работать — точно неизвестно, появлялись только данные, как упал к апрелю экспорт нефти «из-за повреждений инфраструктуры». Потом возникли новые цифры: как этот экспорт снова невиданно вырос. Правда, «рекорды» почему-то сравнивали с началом 2025 года, когда в портах на Балтике ничего не горело. В марте 2026-го градообразующие предприятия стали градоугрожающими.

— Сейчас вся страна такая, — сотрудница краеведческого музея в Приморске поджигает губы, отворачивается и изо всех сил начинает что-то искать в бумагах о космосе. Потом все-таки поднимает глаза: — Ночью беспилотник прямо здесь летал. Но две войны кирха отстояла, надеюсь, и сейчас выстоит. У нас не объект стратегического значения, поэтому стрелять не будут.

Потом я еще не раз услышу и в Приморске, и в Усть-Луге: «У нас не стратегический объект, у нас только жилые дома, у нас всего лишь поселок, у нас школа, по нам бить не будут». Такая вот безоблачная вера россиян, что украинцы-то не бьют по гражданским.

Порт в Приморске украинские беспилотники атаковали 23 марта. Утром в 3.47 губернатор Ленобласти Александр Дрозденко лаконично сообщил, что там всего-то «повреждена емкость с топливом». Что за емкость, что за топливо, как повреждена — неизвестно, мало ли что с этими емкостями случается.

— Было громко, — спокойно вспоминает ту ночь Катя, молодая мама во дворе дома в Краснофлотском переулке Приморска. — Всё звенело, всё сияло. Мы слышали звук, когда летели дроны, и потом хлопки, когда их сбивали. У нас в Приморске нормально это переносится, ничего особенного. У нас и дыма сильного не было, до порта пять километров.

В десять утра губернатор успокаивал население, что в Приморске «продолжается тушение емкостей с нефтепродуктами» — теперь во множественном числе. В самом Приморске и соседних деревнях прочитать об этом не могли, потому что писал губернатор в заблокированном Телеграме. В мессенджере Мах он тоже, наверное, писал, но по всей Ленобласти не работал мобильный интернет.

Ближайший к порту населенный пункт — это не город Приморск, а поселок Ермилово, до терминалов отсюда километр. По пути из Ермилова к порту на дорогах стоят праздничные баннеры: «25 лет “Транснефть”, четверть века надежности». Рядом, на всех подъездах к базе «Транснефти», дежурят бойцы в камуфляже с зенитными установками на машинах. На подъезде к Ермилову не дежурит никто. Но когда зенитчики на защите «Транснефти» сбивают беспилотники, обломки падают на Ермилово. Пока они повредили только ЛЭП.

Две пожилые соседки в Ермилове несут пакеты из «Пятерочки».

— Сложно, — вздыхает одна из них в ответ на мой вопрос, каково им тут под дронами.

— Вообще есть уголовная статья, где прописано: не разглашать, не снимать, не говорить, — перебивает подругу вторая голосом училки.

— Нет такой статьи, — я пытаюсь успокоить женщину.

— Это губернатор Дрозденко сказал в Ма-к-се, — название мессенджера «училка» произносит особенно четко, по слогам. — Мы на него подписаны, он иногда предупреждает о налетах. Всегда — об отбоях.

Я вижу, что первой хочется рассказать, как над головой летали дроны, а потом горел порт.

— Мы всё видели, — решается она, посматривая на соседку. — У нас порт напрямую — меньше километра, вон те гаражи и сараи у нас входят в санитарную зону порта. Приморск — пять километров от порта, а мы совсем близко. Всё мы видели, все ночи эти не спали. Но поселок их же не интересует по факту, нас тут 600 человек живет, по нам бить не будут.

— У нас тут и ПВО, и РЭБы стоят, всё у нас есть, — «училка», читающая в Мах губернатора, явно изучила вопрос. — Порт мирового значения, значит, и охрана соответствующая. Летят они со стороны залива, над нами разворачиваются, видимо, маневрируют, чтобы их ПВО не засебло. Мы это видели и слышали. Дрон — он как самолет-кукурузник, только немножко поменьше. Но мы предупреждены: не информировать, не снимать, по контактам не передавать.

Олеся ждет автобус на остановке в Ермилове. Каждый день она ездит на работу в Выборг.

— Когда уже гремит, мы подпрыгиваем на кроватях, — спокойным голосом сообщает она. — Всё что угодно может быть. Их же там... Ну, как... Глушат их, они начинают сбиваться, могут и в дом прилететь. Страшно, но интересно. Я с балкона смотрела, взрывы видела, и как их сбивают, и как они над домами летают. Уехать? А смысл? Они летят по всей России.

О том, что уже пора идти на балкон и смотреть на взрывы, Олеся узнает по звуку самих взрывов. Оповещения об угрозах в Ермилове есть не всегда.

— Вернее, оно установлено, чтобы через мегафон сообщало, но не подключено, — уточняет Олеся. — Кому-то на телефон приходит оповещение, кому-то не приходит. Если у кого добавлен «Локатор», те по нему ориентируются. Это группа такая, где пишут, куда летят беспилотники. Когда мы видим, что в Псковскую область летят, значит, и у нас скоро будет. Они же через Псков летят, вылетают и рассеиваются.

«Локатор» — канал в Телеграме и в мессенджере Мах, там действительно транслируют информацию об «опасности БПЛА» по всей стране. География самая широкая. В Ермилове все, кого ни спроси, мессенджер Мах уже установили.

— А больше нечего устанавливать, — разводит руками пенсионерка Лидия

Семеновна, живущая возле «Пятерочки».

В ночь на 23 марта в Ермилове не работал и мессенджер Мах, потому что вырубило электричество. Лидия Семеновна крепко спала и самой атаки не видела, только слышала сквозь сон, как «что-то бахало».

— Бахало сильно, — кивает она. — А уж утром, когда горело, я вышла смотреть. Горело-то не час и не два, а день-два. Я вышла во двор — и вот отсюда было видать: идет дым прямо над нашими домами. У меня и фотография есть. А как же? Вот фотографию покажу... Только сейчас была... О! Страшно, говорите? Да нет, совсем нет.

Сначала об атаках на порт узнают работники порта, их предупреждают и даже эвакуируют. И вот когда их уже эвакуировали, об опасности узнают в Ермилове. Лидия Семеновна ориентируется на «Пятерочку»: туда приходят из порта автобусы и машины с работниками.

— Машин полно здесь наставят, мужиков полно стоит, — она водит рукой, показывая, где стояли мужики и машины. — Когда объявят по Ленинградской области воздушную тревогу, их из порта всех чик — и сюда, и они здесь стоят все. А я еще смеюсь: вам работать лень, взяли и подожгли канистры там. Они тоже смеются. Стоят, стоят, потом в магазин зайдут, очередь выставят такую.

Эвакуированные работники порта Лидии Семеновне не мешают.

— Не-а, — она весело крутит головой. — До того не «Пятерочка» там была, а кафе ночное, называлось «Тормози». Вы представить себе не можете, как эта пьянь... В туалет ходили вот сюда, — показывает на стену дома. — Хорошо мне зять забор сделал.

Эвакуированных из порта свозят не только к магазину, а еще к Дому культуры, так что об опасности могут узнать и те, кто живет подальше. Оксана, например, живет рядом с ДК.

— Оповещений нет, так я на порт ориентируюсь, — объясняет она. — Как началась эвакуация, как начали приходить машины, можно начинать бояться. Иногда приходит предупреждение, что объявлена опасность, но не всегда и не всем. Бывает, что вообще не приходит. Бывает, что в шесть утра объявлена опасность, а приходит предупреждение в восемь. Некоторым приходит только отбой. А бывает, что узнаю, когда уже слышу взрывы. А когда днем были обстрелы, мы прямо видели, как всё летело и взрывалось. Из школы учителя наблюдали в окно, как беспилотник разорвало. Сбили его, его разорвало, взрыв прямо был виден.

Антон окончил школу в прошлом году. Рано утром 23 марта он никуда не спешил.

— Я спал и во сне слышал взрывы, — рассказывает Антон. — Не прямо супергромкие, но, короче, слышно было. Во-о-н там дом, и были кадры даже, кто-то заснял, что прямо над домом летали дроны. Они объемные, как кукурузник, только маленькая версия.

Когда в порту взорвали бочку, дым пошел. Неделю, наверное, или полторы тут пахло неприятно. Оставался налет везде. Вон там есть турник, по нему проведешь рукой —

остается черная такая, как осадок. На обуви тоже оставались следы это нефти горелой. Машины были все грязные, с осадком.

Обстрелов Антон не боится, говорит, что боятся «только маленькие дети». Он просто хочет уехать из Ермилова.

— Ну, блин, а что? — разводит он руками. — Рядом же стоит инфраструктура все-таки, порт. И как бы блин... Вообще лучший вариант — уехать. Из страны. Полностью.

Оксана тоже хотела бы уехать из Ермилова, но это, говорит, не поможет.

— Куда нам деваться? — спрашивает. — Вы про Курск, что ли, не смотрели, не знаете, что там было? Спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Пятый год войны — у нас нет бомбоубежищ. Когда задаем вопросы, администрация мило улыбается, нам говорят: а при чем здесь вообще война? В параллельных мирах существуем.

На самом деле, бомбоубежище в Ермилове есть. На одном из четырех подъездов пятиэтажного кирпичного дома висит табличка: укрытие № 9. Где остальные восемь, неизвестно, а об этом, девятом, не знают даже в магазине, расположенном в этом же доме.

— Посмотрите с другой стороны, с этой стороны ничего нету, — советует продавщица. — С этой стороны только медпункт, он уже не работает, он до двух.

Порт в Приморске потушили, говорят, на третьи сутки. Беспилотники еще продолжали летать над головами у людей, но те уже говорили совсем о других проблемах.

— Они же тут на протяжении месяца летали, я привыкла, — машет рукой Олеся. — Администрации по барабану, они у нас тут последний год работают. В Выборг переезжают, у нас в Приморске администрацию закрывают. Сказали, что до конца 2027-го они работают — и всё, местной власти у нас не будет. Полиции в Приморске нет, полиция к нам ездит из Выборга. Есть «Приоритет», но они частная охранная фирма, они только объекты охраняют. Больниц нет. В Приморске есть больница, но там только бабушки лежат на профилактике. А скоро и ее вообще уберут, ее тоже к Выборгу присоединили. Мы спрашивали, почему порт не может больницу открыть. Нам сказали, что врачей нет. Чтобы врачи сюда приехали, надо им жилье выделить. Жилья нет, как администрация говорит. Скорую уже лет пять как убрали, некоторые ее часами ждут. У меня муж был с аппендицитом, мы шесть часов скорую ждали.

Если ехать из Петербурга в Усть-Лугу, то кругом будут не курорты с ресторанами. Это окраина не курортная, а рабочая. По обочинам щербатого шоссе нет рекламы, а баннеры зовут даже не в беспилотные войска, а практически сразу в цинковые гробы — просто послужить «по контракту» за семь миллионов рублей. Сумма заранее включает будущие «гробовые».

Терминалы в Усть-Луге тоже начали строить в нулевых и по той же причине: после развала Союза у РФ не осталось крупных портов на Балтике. Теперь это второй по грузообороту российский морской порт, крупнее только Новороссийск. На его нефтяных, угольных, зерновых и других терминалах, плюс связанные с портом

предприятия, работают около 30 тысяч человек. В поселке Усть-Луга сейчас наберется меньше двух тысяч жителей, и это еще численность населения увеличилась, когда порт заработал на полную мощность.

Атаки на Усть-Лугу начались 25 марта, когда Приморск еще горел. Потом были и другие удары, 29 числа в Усть-Луге случился новый пожар. Днем позже губернатор Дрозденко рапортовал, как хорошо работают оба балтийских порта. Реальный ущерб неизвестен по-прежнему.

— Как живем? Во как! — поднимает большой палец Евгения на скамейке в скверике. — Какого черта?! Это же всё Путина детище, пусть башкой своей думает, что делать! Сейчас людей как поувольняют! Вчера двоих в порту уволили. А где им работать? Там всё сгоревшее, всё черное. Вы представляете, что такое нефть горит? Это ужас что такое!

Кирилл работает на угольном терминале в порту, а живет в пятиэтажке в центре поселка. Ему не страшно ни на работе, ни дома.

— В порту сейчас военные дежурят, — говорит он. — А дома чего бояться? Они же не бьют по домам.

Однажды, правда, по частному жилому дому в Усть-Луге прилетел обломок сбитого беспилотника, но в поселке знают, что страшного ничего не случилось.

— Там крышу немного пробило, но хозяевам компенсацию выплатили, — объясняет Марина в магазине «Магнит». — Меня вот не обстрелы эти волнуют, обстрелы — они с другой стороны. До нас волна доходит, но я знаю, что ПВО урегулируют вопрос.

Вообще-то, считает Марина, «урегулировать вопрос» с обстрелами — дело даже не российских ПВО. Сделать это обязан президент Зеленский.

— Я считаю так: вот этот вот Зеленский... — Марина оглядывается, как бы кто лишний не подслушал наш разговор. — Как режиссер он хороший, мне нравятся его сериалы, мне нравятся его фильмы, смешные комедии, всё замечательно. Но в плане президента, допустим... Я считаю, не того человека на Украине посадили. Его раздражает, что у нас есть наши богатства. У нас есть нефть, у нас есть уголь, есть заводы.

Местные власти, продолжает Марина, должны избавить Усть-Лугу от другой беды.

— Нас тут «приезжие» зажимают со всех сторон, — переходит она совсем на шепот. — Они грязь разводят, а наши дети должны на субботники ходить и убирать. Зима была — у нас даже не чистили.

«Приезжих» в Усть-Луге много. Вечером, когда рабочий день кончается, по улицам поселка ходят только люди в форменных куртках с логотипами разных компаний. Стоят в очередях на кассах магазинов, несут в общежития пакеты с едой.

Их гораздо больше, чем коренных устьлужан, работать в порт едут со всей страны и чуть ли не из всех соседних стран. Коренные не любят приезжих. Не всегда могут сказать, почему, но не любят.

— Вон дагестанские номера, видите? — Алексей, пенсионер, родившийся в Усть-Луге и проживший здесь всю жизнь, показывает рукой на белую «Гранту». — Дагестан — это, в основном, охранные предприятия. А работать едут — Узбекистан, Казахстан. И индусы есть, и сербы — кого только нету. Сейчас приезжих больше, чем местных.

Когда-то, при советской власти, градообразующим, как говорит Алексей, предприятием в Усть-Луге был рыбокомбинат.

— Я там 15 лет отработал, — вспоминает Алексей. — Рыбой снабжали Ленинградскую область, Питер, Воронеж... По всей России шли шпроты. Третье место по стране занимали. За счет комбината всё тут жило. Построили дома, давали в них квартиры. Дом культуры построили.

Дом культуры в центре Усть-Луги до сих пор стоит. Недавно его стены очень красиво разрисовали: там и серп и молот со звездой, и богатырь в кольчуге, и лошади, и главное — «Мы — русские, с нами бог». Со всеми остальными, которых «больше, чем местных», выходит, нет бога.

— Всё развалили в 90-е, — вздыхает Алексей. — Комбинат развалили, нас всех работы лишили.

Комбинат, кстати, в 90-е как раз работал, «развалили» его уже в нулевых, когда начал строиться грузовой порт. В бывшем головном здании теперь чего только нет: и магазин товаров для рыбалки, и пункты интернет-магазинов, и цветы, даже какие-то остатки рыбных цехов. Табличка «ЗАО Усть-Лужский рыбокомбинат» на двери висит.

— Там и бомбоубежище, между прочим, было, — замечает Алексей. — Теперь и не знаешь, куда бежать, случись что, других убежищ нет. Дроны эти — они же везде летают. Летят такие треугольники. Как загремит — мы выходим из дому, смотрим. Прятаться? А куда? Летит — ничего вы не сделаете, спасайся сам, как можешь. Что мы сделаем? Как там решат, так и будет.

— Там — это где? — переспрашиваю.

— Ну, наверное, там, где Зеленский сидит. Где ж еще?

«Дубайские эскортницы»

Что мизогинные высказывания и установки говорят об их авторах? Разбор психолога 22:59, 22 апреля 2026Мириам Нейфах

На днях депутат Виталий Милонов назвал популярную блоггерку Викторию Боню, которая оказалась в центре внимания после своего обращения к Путину сразу по нескольким социально острым поводам, «дубайской эскортницей». Почти одновременно другой громкий скандал разгорелся вокруг Артемия Лебедева: в выпуске шоу «Натальная карта» он отвечал ведущей Олесе Иванченко подчеркнуто язвительно, а в ответ на ее вопрос, что ей делать в этом раунде, сказал: «Сосать». Иванченко потребовала от Артемия извинений, а затем расплакалась, на что ее соведущий отвечал смехом и советами в духе «Олеся, не ведись».

На первый взгляд, подобные высказывания действительно можно списать на дурной вкус, эпатаж, грубость или неумение держать язык за зубами. Но если посмотреть внимательнее, в обоих случаях работает один и тот же механизм: женщину, которая занимает место в публичном поле, публично унижают и ставят в позицию сексуального и репродуктивного объекта. Это узнаваемая логика мизогинии.

Мизогиния часто проявляется как грубый, почти рефлекторный способ поставить женщину «на место». Почему некоторые люди особенно склонны к такой форме унижения, чем она психологически удобна и что именно им дает?

Современные исследователи всё чаще предлагают понимать мизогинию не как простую «ненависть к женщинам», а как механизм социального наказания. Кейт Манн в своей известной концепции предлагает различать сексизм и мизогинию: сексизм оправдывает порядок, в котором мужчины и женщины «должны» занимать разные места, а мизогиния наказывает и унижает женщин, которые этот порядок нарушают.

Эта рамка особенно полезна именно в контексте российских публичных фигур. Милонову не нужно прямо заявлять, что он «не любит женщин», но его речь явно обесценивает женскую автономию. Он заявлял, что лучший подарок женщине на 8 Марта — это беременность, требовал признать феминитивы экстремизмом, называя их «сатанизмами», снова и снова ставя женщин в позицию некоего зависимого объекта. То есть одна и та же логика все время повторяется: хорошая женщина — та, чья ценность связана с материнством, скромностью и послушанием; плохая — та, которая высказывает свое мнение, требует языка для своей субъектности или выглядит слишком свободной. Тогда она обязательно становится грязным пристыженным объектом.

Это хорошо описывает и теория амбивалентного сексизма. Она показывает, что сексизм бывает не только враждебным, но и «доброжелательным». Враждебный сексизм наказывает «неправильных» женщин — громких, независимых, сексуально автономных, амбициозных.

Доброжелательный сексизм вроде бы хвалит женщин, но только тех, кто остается в узкой и удобной роли — нежных, слабых, нуждающихся в защите.

Враждебный сексизм защищает мужскую власть, а доброжелательный охраняет традиционные гендерные роли.

Одна из самых исследованных причин враждебного сексизма — переживание угрозы мужскому статусу и контролю. Исследования показывают, что враждебный сексизм у мужчин часто связан с восприятием женщин как угрозы мужской власти, независимости и положению. Иными словами, мизогиния нередко усиливается там, где женская автономия переживается как вызов.

То есть, если женщина слишком заметна, уверена, свободно распоряжается своим телом, голосом, деньгами, вниманием, то включается желание ее как бы уменьшить, упростить, вернуть в подчиненную позицию. В случае Бони это делается через сексуальную маркировку «эскортница». В случае Иванченко — через сексуально-унижающую команду. Оба жеста возвращают женщину из статуса говорящего субъекта в статус объекта.

С этой линией тесно связаны исследования precarious manhood — представления о том, что мужественность — это хрупкий статус, который надо постоянно подтверждать и который легко потерять. Новые исследования показывают, что вера в такую «хрупкую мужественность» связана с враждебным сексизмом и через него с большей готовностью оправдывает разные формы гендерного насилия, например, домогательства. Когда мужчина ощущает, что его статус нужно все время подтверждать, публичное унижение женщины может стать быстрым способом вернуть себе ощущение силы.

Это помогает понять, почему мизогинная реплика так часто бывает демонстративной, почти театральной. Она обращена не только к женщине-жертве, но и к аудитории. Мизогиния в таких случаях работает как ритуал восстановления пошатнувшегося статуса.

Есть и более тонкий слой, который редко обсуждают в публицистике. Исследования показывают, что у мужчин избегающий стиль привязанности связан с более высоким враждебным сексизмом, а тревожная привязанность может быть связана с сочетанием враждебного и доброжелательного сексизма. Это не значит, что мизогиния «происходит из травмы» в прямом и самом простом смысле, но это означает, что человеку, которому трудно выдерживать близость, зависимость, уязвимость и отказ, может быть особенно трудно выдерживать и женскую автономию.

Такой человек воспринимает независимую женщину как источник угрозы, унижения или непредсказуемости. Тогда контроль, обесценивание и наказание становятся способом быстро вернуть себе психическое равновесие.

Иными словами, мизогиния может быть не только идеологией, но и примитивной защитой от тревоги, возникающей перед равенством и непредсказуемостью другого человека.

Есть и данные о личностных паттернах. Исследования находят связи между амбивалентным сексизмом и так называемой Dark Triad (Темной триадой) — нарциссизмом, макиавеллизмом и психопатическими чертами. Это не дает права ставить диагнозы конкретным публичным фигурам, но научно корректно сказать, что более высокий уровень манипулятивности, инструментального отношения к людям,

ощущения собственной особенности и пониженной эмпатии статистически связан с более высоким враждебным сексизмом.

Практически это означает простую вещь: для некоторых людей унижение женщины становится особенно удобным способом самоутверждения. Чем меньше человек склонен видеть в другом автономного субъекта и чем больше считает себя вправе на доминирование, тем легче ему использовать женщину как объект для обесценивания.

Мизогиния часто привлекательна еще и потому, что она радикально упрощает мир. Гендерное равенство делает реальность сложнее: женщина может быть начальницей и подчиненной, матерью или чайлдфри, сексуально свободной, профессионально успешной, мягкой или жесткой, и ничто из этого не обязано определять ее ценность. Для части людей такая сложность переживается как хаос. Тогда особенно соблазнительной становится идея «естественного порядка», где мужчинам и женщинам заранее отведены понятные роли. В этом смысле мизогиния может быть не только агрессией, но и дешевым способом вернуть себе чувство ясности. Унизив женщину, сведя ее к телу, сексуальности или материнству, человек как будто снова делает мир понятным. Именно поэтому мизогинная речь так любит примитивные формулы: «эскортница», «рожалка», «сосать». Это не просто оскорбления, а грубые когнитивные сокращения, которые резко упрощают сложную человеческую реальность до удобной иерархии.

И, наконец, нельзя забывать про социальное научение. Жесткие нормы традиционной маскулинности, культ «силы», презрение к «женскому» и одобрение мужского доминирования связаны и с более высоким уровнем сексистских установок, и с худшими последствиями в том числе и для самих мужчин. Это важно, потому что мизогиния нередко поддерживается не только внутренними особенностями личности, но и средой, которая за нее награждает. В некоторых политических и медийных пространствах унижение женщин становится способом показать «нормальную мужественность», лояльность консервативной норме и готовность к символическому насилию.

В случаях с выраженной мизогинной риторикой публичных фигур мы обычно видим не одну причину, а комбинацию факторов: высокую потребность в иерархии, восприятие женской автономии как угрозы, личностные особенности, травмированность и неспособность к близости, инструментальное отношение к унижению как к демонстрации силы, низкую терпимость к сложным и равноправным ролям, а также среду, в которой такие реплики приносят символическую выгоду. Мизогиния — это не частная странность характера, а важный симптом того, как человек понимает власть, порядок и человеческое достоинство.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/22/poka-v-tuapse-idut-neftnyanie-dozhdi-mestnaya-prokuratura-publikuet-otchet-ob-ozelenenii-goroda/index.html>

Пока в Туапсе идут «нефтяные дожди», местная прокуратура публикует отчет об озеленении города

На фото ее сотрудники стоят на фоне столбов черного дыма
22 апр. 2026 Фото: прокуратура Краснодарского края



Прокуратура Краснодарского края опубликовала отчет об озеленении Туапсе во время пожара на местном НПЗ и «нефтяных дождей» в городе. На фотографиях сотрудники ведомства позировали на фоне столбов черного дыма.

Пресс-служба ведомства назвала акцию «продолжением традиции бережного отношения к зеленому наследию города».

«Теперь Платановая аллея станет еще зеленее, а посаженные деревья со временем вырастут, напоминая жителям о важности сохранения природы, истории и памяти», — говорится в публикации прокуратуры.

В то же время аварийные службы продолжают тушить пожар на территории НПЗ и морского терминала после ударов БПЛА по Туапсе в ночь на 20 апреля. Смог растянулся до Горячего ключа и Сочи, он может дойти до Краснодара, пишет эколог Георгий Каваносян. Площадь нефтяного пятна, которое возникло в акватории Черного моря после атаки БПЛА, составила 10 тыс. квадратных метров.

Ранее жители Туапсе пожаловались на последствия «нефтяного дождя». Крыши их домов покрылись маслянистой пленкой и черными шариками, похожими на следы сгоревшей нефти. Горожане также отметили, что в городе нет памяток о том, как действовать в чрезвычайной ситуации. Роспотребнадзор призывал жителей не выходить на улицу без необходимости и держать окна закрытыми. При этом ведомство якобы не выявило превышения нормы вредных веществ в воздухе. По данным телеграм-канала «Пост-», власти Краснодарского края запретили местным журналистам рассказывать о последствиях ударов БПЛА, в частности, экологических последствиях атак.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/23/sk-resnil-proverit-knigi-grigoriia-ostera-posle-donosa-deputata-gd-marii-butinoi-news>

Она нашла в его творчестве «нормализацию смерти», «насилие над родителями» и «издевательство над животными»

17:27, 23 апреля 2026

Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин поручил проверить книги детского писателя Григория Остера после доноса депутата Госдумы Марии Бутиной. Об этом сообщает «Коммерсант».

О том, что СК проведет проверку в отношении произведений Остера, стало известно 21 апреля по итогам заседания координационного совета ведомства. Участники совещания отмечали, что книги Остера содержат «сомнительные с педагогической точки зрения установки», говорилось в сообщении СК.

«Коммерсант» выяснил, что на этом совещании Бутина представила доклад «Деструктивный контент в детской литературе как фактор риска противоправного поведения несовершеннолетних». Отдельно она остановилась на детских произведениях Остера, а также его антивоенных высказываниях.

Бутина усмотрела в творчестве писателя «разрушение нравственного фундамента ребенка под видом юмора и воспитания». В качестве примера она привела цитату из книги «Ненаглядное пособие по математике»: «Четырнадцать детей учились плавать. Трое из них еще не умеют плавать, а двое уже утонули. Сколько детей уже научились плавать и еще не утонули?»

Кроме того, депутата возмутили «Книга о вкусной и здоровой пище людоеда» и сборник рассказов «Школа ужасов», в которой упоминалась «таблица удушения», где «удушенные умножаются на удушенных».

Также Бутина заявила, что книга «Вредные советы» Григория Остера «легитимизирует жестокость». Она привела в пример стих оттуда: «Бейте палками лягушек. Это очень интересно. / Отрывайте крылья мухам, пусть побегают пешком. / Тренируйтесь ежедневно, и наступит день счастливый / Вас в какое-нибудь царство примут Главным палачом».

В презентации Бутиной говорится, что творчество писателя содержит «нормализацию смерти», «насилие над родителями» и «издевательство над животными». Она призвала изъять книги Остера из свободного доступа, провести «внеплановую проверку» его творчества и направить результаты в Минпросвещения и Роскомнадзор.

Бастрыкин поддержал инициативу. Сотрудники центрального аппарата СК по его поручению проведут проверку творчества Остера.

В издательстве АСТ отметили, что книги Остера издаются более 30 лет, поэтому на них «выросло не одно поколение читателей». При этом там выразили готовность предоставить « всю необходимую информацию и экспертные заключения », если к ним поступят официальные обращения со стороны надзорных органов.

Григорий Остер — советский и российский писатель, автор книги для детей «Вредные советы». Также он является автором сценариев к мультфильмам «38 попугаев», «Котенок по имени Гав», «Попался, который кусался». В феврале 2022 года Остер выступил против российского вторжения в Украину и уехал из России.

В мае 2024 года прокуратура в Красноярском крае потребовала убрать из продажи в одном из магазинов книгу «Вредные советы» Григория Остера из-за иллюстраций. Книгу уничтожили. Позднее в ведомстве назвали всю историю «спекуляцией».

Общество

22.04.2026, 21:16

Вредный совет Следственному комитету

“Ъ” узнал, почему Александр Бастрыкин решил проверить книги Григория Остера

Как выяснил “Ъ”, председатель Следственного комитета России (СКР) Александр Бастрыкин дал нашумевшее поручение проверить книги детского писателя Григория Остера из-за доклада депутата Госдумы Марии Бутиной. В нем утверждается, что творчество господина Остера «разрушает нравственный фундамент ребенка под видом юмора и воспитания». Источники в правоохранительных органах подтвердили “Ъ”, что следователи проверяют произведения Григория Остера, в частности, сказку «Книга о вкусной и здоровой пище людоеда». Издательство АСТ и Российский книжный союз пока не получали запросов по поводу книг господина Остера.

Скупое сообщение о проверке книг детского писателя Григория Остера на содержание «сомнительных с педагогической точки зрения установок» появилось на сайте Следственного комитета во вторник, 21 апреля. Пресс-служба ведомства заявила, что председатель СКР Александр Бастрыкин дал такое поручение на заседании Координационного совета по вопросам помощи детям, пострадавшим в результате гуманитарных катастроф, стихийных бедствий, терактов и вооруженных конфликтов.

Новость моментально распространилась в интернете — пользователи соцсетей уже второй день сочиняют юмористические стихи в стиле «Вредных советов» господина Остера как о Следственном комитете, так и о текущих событиях в целом. При этом из сообщения на сайте СКР остается непонятным, почему Александр Бастрыкин вдруг заинтересовался произведениями известного детского писателя. Утверждается лишь, что «участники мероприятия обсудили широкий круг вопросов, связанных с профилактикой подростковой преступности, а также с выработкой мер, направленных на повышение безопасности детей, в том числе в цифровой среде», и что «отдельно обсуждалось содержание детской литературы».

“Ъ” поговорил с членами совета, присутствовавшими на мероприятии, и восстановил ход событий. Как оказалось, имя Григория Остера прозвучало в ходе выступления депутата Госдумы Марии Бутиной (ЕР).

Специально для заседания она подготовила доклад «Деструктивный контент в детской литературе как фактор риска противоправного поведения несовершеннолетних», где среди прочего упоминались критические высказывания об СВО, якобы принадлежащие Григорию Остеру (презентация доклада есть у “Ъ”).

Помимо этого, госпожа Бутина увидела в творчестве писателя «разрушение нравственного фундамента ребенка под видом юмора и воспитания». На заседании она процитировала задачу из книги «Ненаглядное пособие по математике», где говорится: «Четырнадцать детей учились плавать. Трое из них еще не умеют плавать, а двое уже утонули. Сколько детей уже научились плавать и еще не утонули?» Также у депутата возникли вопросы к сказке «Книга о вкусной и здоровой пище людоеда» и сборнику рассказов «Школа ужасов»: там ее возмутила «таблица

удушения», где «удушенные умножаются на удушенных».

Наконец, Мария Бутина назвала «легитимизацией жестокости» самую известную книгу Григория Остера «Вредные советы» — сборник юмористических стихов с наставлениями от противного. В депутатской презентации приведен пример такой «жестокости» — стишок «Бейте палками лягушек. Это очень интересно. / Отрывайте крылья мухам, пусть побегают пешком. / Тренируйтесь ежедневно, и наступит день счастливый / Вас в какое-нибудь царство примут Главным палачом».

В конце выступления Мария Бутина предложила изъять книги Григория Остера из свободного доступа, провести «внеплановую проверку» творчества писателя и направить ее результаты в Министерство просвещения и Роскомнадзор

По словам собеседников “Ъ”, на заседании господин Бастрыкин поддержал инициативу. Как уточнили источники “Ъ” в правоохранительных органах, по поручению Александра Бастрыкина проверка будет проведена сотрудниками центрального аппарата ведомства. В частности, объектом изучения станут сборник рассказов «Школа ужасов» и сказка «Книга о вкусной и здоровой пище людоеда».

Как правило, в рамках таких проверок назначаются различные исследования или экспертизы, включая психолого-лингвистическую. Она должна оценить, какое влияние содержание произведения оказывает на читателя, прежде всего несовершеннолетнего. По результатам проверки принимается процессуальное решение — например, о возбуждении уголовного дела или передаче материалов в Роскомнадзор и прокуратуру, которые могут запретить или ограничить распространение произведения.

“Ъ” не удалось получить комментарий от самого Григория Остера. Сотрудничающее с ним издательство АСТ сообщило “Ъ”, что «запросов от Следственного комитета, прокуратуры или иных структур» к ним не поступало. Также в АСТ подчеркнули, что сегмент детской литературы «особенно тщательно регулируется» законодательством, и напомнили, что произведения Григория Остера издаются более 30 лет, поэтому на них «выросло не одно поколение читателей».

Говоря о претензиях к «Вредным советам», в издательстве пояснили, что эти стихи «в ироничной форме прививают навыки безопасного поведения, высмеивая жадность, грубость, обман и капризы, действуя как "прививка от глупости"».

В издательстве выразили готовность предоставить «всю необходимую информацию и экспертные заключения», если к ним поступят официальные обращения со стороны надзорных органов.

В Российском книжном союзе напомнили “Ъ”, что в их структуру входит экспертный центр, который по просьбе органов власти «проверяет книги на соответствие законодательству». Однако по вопросу книг Григория Остера к ним никто не обращался.

Топ-менеджмент издательства «Эксмо» заподозрили в экстремизме

Писатель Денис Драгунский в беседе с “Ъ” призвал не путать художественную литературу с инструкциями по правилам поведения. «Я не совсем понимаю, что означает слово "проверка" в данной ситуации,— признался он.— Проверить соответствие заявленной на этикетке жирности сметаны с реальным содержанием

жира в продукте — тут все понятно. Но как быть с детскими, да и не только, книгами? Как и с чем их сравнивать? Неужели с английскими детскими книжками Викторианской эпохи, где все персонажи благонаправные и чопорные?» Господин Драгунский напомнил, что даже в классических советских детских книгах часто действуют «весьма буйные дети и подростки, не особо уважающие учителей и вообще взрослых, а порой хулиганистые и вороватые». Однако на этих книгах «выросли поколения, которые победили в Великой Отечественной войне, а потом строили заводы и ГЭС», подчеркнул писатель.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/22/s-boni-na-meloni>

С Бони на Мелони

Пропагандист Владимир Соловьев, продолжая женоненавистнические тирады, назвал премьера Италии «фашистской тварью» и «злой бабенкой». Итальянский МИД вызвал посла России

00:53, 23 апреля 2026Новая газета Европа

После скандала с блогеркой Викторией Боней, которую пропагандист Владимир Соловьев назвал «потрепанной шалавой», он обрушился на премьер-министра Италии Джорджию Мелони. В прямом эфире он на итальянском языке назвал ее «патентованной идиоткой», «фашистской тварью» и «позором человеческой расы».

В ответ Мелони, которая получила поддержку от всех политических сил республики, подчеркнула, что «пропагандист режима не может читать нам нотации». А в МИД Италии вызвали российского посла для выражения протеста.

«Новая-Европа» подробно рассказывает о том, что именно сказал Соловьев, как ответила Мелони и как за оскорбления телеведущего оправдывается российский МИД. От редакции: В тексте приведены прямые цитаты и оскорбительные формулировки третьих лиц. Мы публикуем их дословно, чтобы сохранить смысл и контекст.

Пропагандист Владимир Соловьев в своей программе «Полный контакт» от 16 апреля обрушился с оскорблениями на премьер-министра Италии Джорджию Мелони. На итальянском языке он назвал ее «патентованной идиоткой, злой бабенкой, позором человеческой расы» и «Джорджией ШлюхойМелони», а также обвинил в фашизме, предательстве итальянских избирателей и американского президента Дональда Трампа.

Полный текст: что сказал Соловьев?

«Европа вступила в войну с нами. Это было слышно по заявлениям Мерца. Это было слышно по заявлениям... *vergogna della razza umana, bestia naturale, idiota patentata* [позор человеческой расы, природное чудовище, патентованная идиотка]. *Giorgia PuttaMeloni* (Соловьев намеренно искажает фамилию Meloni, добавляя перед ней часть слова *puttana* (шлюха) — Прим. ред.). *Che brutta donnuccia. Cattiva* [какая плохая, злая бабенка]. Вот эта Мелони, фашистская тварь, предавшая своих избирателей, потому что шла с совсем другими лозунгами. Ну, предательство — это ее второе имя. Она предала и Трампа, которому до этого клялась в верности. *Non ne bisogna discutere questo punto di vista. Questa è una realtà vera* (Соловьев с небольшой грамматической ошибкой сказал: «Не нужно обсуждать эту точку зрения. Это чистая правда». — Прим. ред.). Даже не надо обсуждать эту точку зрения, это истина в конечной инстанции. <...> Европейские пидорасы должны ответить за свои преступления».

Мелони в ответ на эти оскорбления, не называя Соловьева прямо, сказала, что «усердный пропагандист режима не может читать нотации ни о последовательности, ни о свободе». «Но уж точно не этим карикатурам под силу заставить нас свернуть с пути. Мы, в отличие от других, не имеем ни ниточек, ни хозяев и не получаем приказов. Наш компас остается один: интерес Италии. И мы будем следовать ему с гордостью, назло пропагандистам всех широт», — написала итальянский премьер 21

апреля в Х.

В марте 2022 года власти Италии арестовали недвижимость Соловьева на озере Комо из-за включения в санкционные списки Евросоюза. Арестовано как минимум две виллы общей стоимостью около 8 млн евро.

Говоря о «предательстве», Соловьев, вероятнее всего, имел в виду недавний конфликт между Мелони, Ватиканом и Трампом. Американский лидер раскритиковал папу римского Льва XIV и сказал, что тот якобы выступает за то, чтобы позволить Ирану владеть ядерным оружием (как отмечает CNN, понтифик никогда не говорил таких слов).

По мнению Трампа, понтифик «ужасен во внешней политике» и проявляет слабость в вопросах преступности. Позже Лев XIV заявил, что не намерен спорить с президентом США, и подчеркнул, что пока гибнет множество невинных людей, кто-то должен встать и сказать, что есть лучший выход. Эту позицию папы поддержала и Мелони: она назвала слова Трампа недопустимыми.

«Я думал, что она [Мелони] смелая, но ошибался. На самом деле, единственное, что тут есть недопустимого, — это она, потому что ей безразлично, будет ли у Ирана ядерное оружие. А ведь с таким арсеналом Иран, будь у него такая возможность, за пару минут стер бы Италию с лица земли»,

Глава МИД Италии Антонио Таяни заявил о своей полной солидарности и поддержке Мелони. Он также распорядился вызвать в МИД посла России в Италии Алексея Парамонова, чтобы выразить протест в связи с недопустимыми оскорблениями Соловьева в адрес главы итальянского правительства.

Сам Парамонов выразил недоумение по поводу этого вызова и сказал, что обвинять руководство России из-за слов одного ведущего и раздувать скандал — это «работа антироссийских сил внутри итальянского глубинного государства, связанных с Украиной».

Как утверждает Парамонов, российское правительство никогда не нападало на премьер-министра. В ответ на это Таяни подчеркнул, что Италия не может терпеть такие оскорбительные слова, тем более если они идут от представителей российского телевидения и на официальных каналах.

Представитель МИД России Мария Захарова, комментируя оскорбления Соловьева в адрес Мелони, заявила в разговоре с Осторожно Media, что «международный скандал — это спонсирование Италией неонацистского режима», и «Соловьев это видит»:

«Стилистика у всех своя. Но не видеть фактов нельзя. Наоборот, когда речь идет об убийстве наших граждан, мирных жителей, нужно бить в набат. И использовать все методы».

Все политические силы Италии — от союзников Мелони до оппозиции — осудили высказывания Соловьева, рассказывает газета La Repubblica. Президент Италии Серджо Маттарелла направил Мелони послание солидарности, в котором назвал высказывания Соловьева «вульгарными». Лидер правой партии «Лига» Маттео Сальвини назвал оскорбления «неприемлемыми»: «Солидарность Джорджии — без

всяких “но”», — добавил он.

Лидер Демократической партии Элли Шлейн со стороны оппозиции отметила, что российский телеведущий, выступающий рупором Кремля, позволил себе неприемлемые сексистские обвинения в адрес Мелони. Она добавила, что любой, кто оскорбляет представителей итальянских институтов, оскорбляет всю страну, и они этого не потерпят.

Лидер партии Italia Viva Matteo Ренци и глава «Движения 5 звезд» Джузеппе Конте также выразили солидарность «в связи с недопустимыми и вульгарными личными оскорблениями». Сенатор Италии и лидер либеральной партии «Действие» Карло Календа назвал Соловьева «преступником» и «сообщником диктатора-убийцы», заявив, что тот произносит непристойности в адрес премьер-министра.

Вице-президент Европейского парламента Пина Пичьерно назвала Соловьева «соратником и сообщником военного преступника Владимира Путина». Лидер партии «Зеленые и левые альянс» (AVS) Анджело Бонелли заявил, что слова российского ведущего против Мелони «вульгарны» и «неприемлемы» и должны быть решительно отвергнуты.

Организационный руководитель партии «Братья Италии» Джованни Донцелли заявил: «В очередной раз из Москвы приходят недопустимые атаки на Италию: оскорбления, которые нас не запугивают, и мы возвращаем их отправителю».

Недавно Соловьев также обрушился в прямом эфире на блогерку Викторию Боню, бывшую телеведущую «Дома-2» с почти 13 млн подписчиков в инстаграме. Как рассказывала «Новая-Европа», началось всё с того, что она обратилась через свой блог к Владимиру Путину «от всех равнодушных россиян» и перечислила пять острых проблем в России, менее чем за сутки собрав миллионы просмотров и тысячи комментариев.

Это обращение вызвало общественный резонанс: его заметили многие блогеры и даже пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков. Он сказал, что в видео «затрагиваются многие темы», которые «не оставлены без внимания», так как над ними ведется большая работа. Сама Боня после этих слов со слезами поблагодарила Пескова, заявив, что тронута вниманием Кремля.

Позднее в тот же день пропагандист Соловьев выступил с жесткой критикой в адрес блогерки: он назвал ее «несчастной пожилой барышней», «внедренным агентом» Владимира Зеленского, действующим в рамках некой кампании, развернутой против нее же самой. А также спросил: «Что у нее с губами, что у нее с лицом».

«Не этой потрепанной шалаве открывать свой рот и засорять пространство», — выразился Соловьев и сообщил, что обратился к главе Следственного комитета Александру Бастрыкину, в Министерство юстиции и в Генеральную прокуратуру, чтобы «проверить ее действия на предмет нарушения российского законодательства».

В ответ Боня заявила, что готовит коллективный иск против Соловьева, а также депутата Госдумы Виталия Милонова — из-за их женоненавистнических высказываний.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/22/rossiya-ostanavlivaet-prokachku-kazakhstanskoi-nefti-v-germaniyu-cherez-truboprovod-druzhba/index.html>

Россия останавливает прокачку казахстанской нефти в Германию через трубопровод «Дружба»

Это станет ударом для востока ФРГ

Дата

22 апр. 2026

Россия перекроет транзит казахстанской нефти по нефтепроводу «Дружба» с 1 мая, сообщает ТАСС со ссылкой на министра энергетики Казахстана Ерлана Аккенженова. По его словам, об этом ему сообщили «неофициальные источники».

Сейчас у России нет технических возможностей для транспортировки казахстанской нефти, рассказали Аккенженову «источники». Вероятно, это связано с атаками украинских беспилотников по энергетической инфраструктуре России, предположил глава Минэнерго Казахстана.

Казахстан использует нефтепровод «Дружба» для поставок нефти в Германию. Теперь компания «Казтрансойл», которая поставляла топливо в ФРГ, перераспределит поставки на другие направления.

О приостановке транспортировки нефти по «Дружбе» также пишет немецкое издание FOCUS online со ссылкой на источники в правительстве Германии. По данным журналистов, распоряжение о перекрытии нефтепровода поступило из Кремля.

Накануне Reuters также сообщил, что Россия перестанет поставлять нефть из Казахстана в Германию. Перекрытие нефтепровода сильно ударит по топливному рынку Германии, энергоснабжение которой и так пострадало из-за войны в Иране, отметили журналисты.

Казахстанская нефть поступает на нефтеперерабатывающий завод в городе Шведт. Это предприятие обеспечивает до 90% поставок топлива в Берлин и федеральную землю Бранденбург. В частности, берлинский аэропорт получает 80% керосина с этого НПЗ. Ранее НПЗ в Шведте принадлежал «Роснефти», но после начала войны в Украине власти Германии ввели внешний контроль над этим заводом.

Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков не прокомментировал вопросы журналистов о перекрытии нефтепровода «Дружба».

Новость о прекращении поставок нефти из Казахстана появилась на следующий день после публикации Financial Times. В ней журналисты сообщили о планах властей Германии начать приватизацию активов «Газпрома», которые национализировали в 2022 году.

Кроме того, сообщения о перекрытии «Дружбы» совпали с окончанием ремонта поврежденного участка нефтепровода в Украине. По словам президента страны Владимира Зеленского, завершение этих работ гарантировало разблокировку кредита Евросоюза на €90 млрд для страны.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/22/piat-novykh-tsifr-podtverzhdaishchikh-zamedlenie-rossiiskoi-ekonomiki-i-padenie-dokhodov-grazhdan-news>

Пять новых цифр, подтверждающих замедление российской экономики и падение доходов граждан 01:10, 23 апреля 2026 Отдел новостей «Новой газеты Европа»

Российская экономика замедляется, а у россиян становится все меньше денег, из-за чего многие снизили потребительскую активность и стали допускать просрочки по кредитам. «Новая газета Европа» собрала новые цифры, которые это подтверждают.

По итогам марта доля просроченных автокредитов в портфеле банков впервые с лета 2021 года превысила 6%, сообщает РБК. За два года она выросла в 1,7 раза. В денежном выражении объем проблемных автокредитов за тот же период вырос в 2,5 раза. При этом более трети прироста — 43 млрд рублей — пришлось на последние шесть месяцев. Доля просроченных розничных кредитов к 1 марта выросла за год с 3,98% до 4,59% — до максимального уровня с середины 2019 года. Рост показателя зафиксирован в 83 из 85 регионов (в статистике учитывается аннексированный Крым). Наибольшая доля просроченной задолженности населения — в Ингушетии (25,6%). Значительный рост просрочки за год зафиксирован в Дагестане (+5,5 п.п.), Чечне (+5,2 п.п.), Ингушетии (+4,6 п.п.) и Тыве (+3,9 п.п.).

В России ускорились темпы ликвидаций компаний общепита. В первом квартале 2026 года в стране закрылось 11,2 тысяч юрлиц, рост год к году составил 31% (год назад было 10%). С начала года рестораны и бары недосчитались 3% посетителей, в Москве падение на 12%, в Петербурге — 8%.

Число налоговых должников среди крупного бизнеса с выручкой от 2 млрд рублей за последний год выросло в полтора раза — до 156 тысяч компаний. Чем крупнее бизнес, тем сильнее рост числа компаний с долгами: среди средних компаний число выросло на 36%, среди крупных — на 47%.

Инвестиции в землю под застройку в России за первый квартал 2026 года сократились на 31%. В Москве и области инвестиции рухнули на 49%. Продажи новостроек снизились на 29% (до 24 тысяч сделок), выручка застройщиков — на 19% (до 498 млрд рублей).

Все эти цифры указывают на то, что у россиян становится все меньше денег — они значительно снизили потребительскую активность и им сложнее обслуживать кредиты, заявил экономический обозреватель «Новой-Европа» Денис Морохин. Такой тренд подтверждается и данными «Сбериндекса»: недельные темпы роста потребительских расходов в апреле рухнули вдвое по сравнению с первыми тремя месяцами года.

Все это — следствие инфляции, повышения налогов, скачка тарифов ЖКХ. А также следствие того, что «зарплатная гонка» в России закончилась. Дальше будет сложнее: по прогнозам экономистов, в 2026 году темпы роста реальных зарплат снизятся примерно в полтора раза. ЦБ пишет, что 80% компаний вообще не планируют повышать зарплаты. У них на это нет ресурсов: как пишет экономист Дмитрий Полевой, по итогам I квартала 2026 года загрузка производительных мощностей рухнула до уровней начала 2021 года.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/23/minimum-v-39-subektakh-rf-ustanovili-kvoty-na-trudoustroistvo-uchastnikov-svo-podschitala-novaia-evropa-news>

Минимум в 39 субъектах РФ установили квоты на трудоустройство участников «СВО», подсчитала «Новая-Европа»
00:08, 24 апреля 2026Алексей Сидоров, специально для «Новой газеты Европа»

Власти минимум 39 российских регионов установили квоты на трудоустройство участников войны против Украины, подсчитала «Новая-Европа».

Новые квоты. Сегодня депутаты челябинского Заксобрания приняли законопроект, который обяжет компании с численностью более 100 человек выделять 1% рабочих мест для участников «СВО». Такой же законопроект сегодня принял Народный Хурал Бурятии — но там квоту в 1% воевавших должны соблюдать компании от 35 человек.

Квоты устанавливают по всей стране. Как выяснила «Новая-Европа», подобная практика существует и в 35 других субъектах РФ, а также в аннексированных Крыму и Севастополе. При этом в каждом из регионов установлены разные квоты.

Где больше всего требуют брать участников войны. Больше всего участников войны должны нанимать компании в Краснодарском крае — при численности штата от 100 сотрудников «ветеранов СВО» должно быть не менее 4%. В Ростовской, Тамбовской областях и Якутии компании должны трудоустраивать минимум 3% вернувшихся с войны контрактников, если в фирме работают более 100 человек.

В девяти регионах участников вторжения должны нанимать компании с численностью штата от 35 человек — это Бурятия, Мордовия, Тыва, Якутия, Новгородская, Пензенская, Ростовская, Тамбовская и Ульяновская области.

О чем еще следует знать. Во всех случаях речь идет о трудоустройстве новых сотрудников, вернувшихся с войны — под эту категорию не попадают старые работники, ушедшие на фронт. За несоблюдение норм компаниям грозят штрафы.

Параллельно с этим на рассмотрении Госдумы находится законопроект, в котором предлагается распространить квоты для участников войны на всю страну. Авторами идеи является группа депутатов во главе с Сергеем Мироновым. В феврале он написал письмо премьер-министру Михаилу Мишустину с предложением рассмотреть введение квот.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/25/ukrainskii-dron-vpervye-vrezalsia-v-zhiloi-dom-v-ekaterinburge-est-ranenyie-news>

Украинский дрон впервые врезался в жилой дом в Екатеринбурге, есть раненые
Здание находится рядом с резиденцией полпреда Путина и военным заводом
17:11, 25 апреля 2026

Утром 25 апреля дрон Украины взрезался в жилой дом в Екатеринбурге, который находится в 2000 км от линии фронта.

По словам губернатора Свердловской области Дениса Паслера, пострадали шесть человек, в основном люди отравились продуктами горения, одна женщина госпитализирована. Жильцы пострадавшего дома эвакуированы.

Как пишут «Медиазона» и Е1, пострадал жилой комплекс «Тринити» на улице Хохрякова. Дрон попал в 25-30 этажи. От громкого звука местные жители проснулись около 7:15 утра.

Это первый удар БПЛА по Екатеринбургу с момента начала полномасштабной войны в Украине. Город находится почти в 2000 км от линии фронта, пишет «Эхо».

Был ли жилой комплекс атакован целенаправленно, неизвестно, пишет ASTRA. Никакого объявления об опасности прилета БПЛА со стороны властей не было, сообщили читатели.

В трех км от поврежденного ЖК в Екатеринбурге расположен военный завод «Вектор», который специализируется на военной аппаратуре связи. Об этом пишут ASTRA и Майкл Наки.

«В очередной раз спасибо Яндекс, который сделал поиск военных целей в 1000 раз проще, заблурив все военные объекты», — написал Наки.

«Вектор» выполняет оборонные заказы и имеет лицензию на сервисное обслуживание вооружения и военной техники. Выпускает радиолокационную и радионавигационную аппаратуру. Входит в концерн «Алмаз-Антей» и находится под санкциями США и Украины.

В 700 метрах от места удара находится резиденция полпреда Владимира Путина в УрФО, отмечает журналист Дмитрий Колезев. Сейчас этот пост занимает Артем Жога — видный участник войны в Украине.

Как ранее подсчитала «Новая-Европа», с начала войны на территории РФ и оккупированного Крыма произошло 36 тысяч военных инцидентов. 78% из них — атаки БПЛА или работа ПВО. На ракетные удары и артиллерию приходится еще 13%. Военные действия затронули не менее 60 регионов страны.

Из карты следует, что беспилотники над Свердловской областью ранее сбивали как минимум дважды — в октябре и ноябре 2025 года. Однако тогда о последствиях на земле ничего не сообщалось.

Черные пятна войны

Как война России с Украиной превратила нефть в небезопасное топливо и почему «военные» загрязнения окружающей среды интересуют только экологов
21:41, 23 апреля 2026 Руфина Гарипова, специально для «Новой газеты Европа»

Как часто заявляют политики от Владимира Путина до Дональда Трампа, нефть — основа энергетической и экономической безопасности. Однако в ходе военных действий именно нефтебазы и НПЗ становятся объектом атаки. До недавнего времени масштабы загрязнения можно было считать локальными, но пожары на нефтяных объектах в Туапсе и Ленинградской области привели к загрязнениям, угрожающим важным для многих стран экосистемам: Чёрному и Балтийскому морю. «Новая-Европа» вспоминает хронологию событий, реакцию властей и международное законодательство, которое призывает страны сохранять окружающую среду даже во время войны.

В начале XX века Туапсе был небольшим поселком у моря. Всё изменилось в 1927 году после решения Совета труда и обороны СССР о создании нефтепровода Грозный — Чёрное море, где Туапсе рассматривался как один из возможных пунктов магистрали. 1 мая 1929 года заработал Туапсинский нефтеперерабатывающий завод, вокруг которого и вырос город. Для отправки нефти морским путем в европейские страны в туапсинском порту построили специальный причал длиной 310 метров, получивший название «Широкий мол». Это позволило Туапсе превратиться в крупнейший нефтеналивной порт в СССР.

Порт и завод — единая система, которая до сих пор является основой экономики Туапсе, стабильности энергосистемы страны и гарантией зарубежных поставок. В последние годы местные жители периодически жаловались на выбросы газа, мазута, сажи и других вредных веществ с НПЗ и Туапсинского балкерного терминала, а также на загрязнение берегов. Но улучшения экологической обстановки не происходило. Предприятия были крупными налогоплательщиками и работодателями в регионе, что не позволяло применить к ним жесткие меры вроде приостановки работы.

Однако две атаки украинских беспилотников на НПЗ и порт в апреле 2026 года поставили безопасность нефти, как энергоносителя, под вопрос.

В результате первого удара 16 апреля на морском терминале в порту Туапсе началось возгорание. Вскоре появились сообщения о нефтяном пятне у побережья Туапсе площадью 10 тысяч квадратных метров. Нефтепродукты также попали в реку Туапсинку.

Власти уверяют, что разлив на реке удалось локализовать, и вскоре нефтепродукты уберут с поверхности водоемов.

Вторая атака произошла в ночь на 20 апреля. БПЛА попал в резервуарный парк НПЗ, который сейчас принадлежит «Роснефти». Между тем на Приморском пляже в Туапсе обнаружили сильное загрязнение нефтепродуктами, а на город выпал «нефтяной дождь». Роспотребнадзор выявил многократное превышение содержания сажи, бензола и ксилола в воздухе.

«Всё вокруг покрылось маслянистой пленкой и черными шариками», — так произошедшее описывали в социальных сетях жители Туапсе. Нефтепродукты покрыли подоконники, машины, садовую мебель, растения. Кроме того, на побережье рядом с городом начали находить испачканных в нефтепродуктах птиц. Пока их число невелико — пять особей.

«Черный» (нефтяной) дождь — результат выпадения с осадками загрязнителей: сажи и ультрамелких частиц (PM2.5), сернистых соединений, полициклических ароматических углеводородов и летучих ароматических соединений из дыма горящей нефти. Частицы попали в воздух в результате горения нефти на НПЗ. Такой дождь опасен для растений, почвы, конструкций и известняка, но не вызывает мгновенных ожогов у человека (рекордно кислотный дождь по pH сопоставим с лимонным соком), поясняет в своем телеграм-канале московский эколог, участник ликвидации последствий нефтеразлива в Анапе в 2024 году Александр Емельянов.

Он уточняет, что дождь вызывает раздражение дыхательных путей (кашель, одышка, свистящее дыхание), раздражение кожи и слизистых глаз, головные боли. Если частицы загрязнителей достаточно малы, они проникают в легкие и затем в кровь. Особенно уязвимы дети, пожилые люди, беременные женщины и люди с хроническими заболеваниями дыхательной системы или сердца. Для домашних животных опасно прежде всего слизывание загрязнения с шерсти. Волонтеры движения «Шанс на жизнь» сообщили, что почти все уличные животные в городе — кошки, собаки и птицы — испачканы нефтепродуктами. У них наблюдаются признаки отравления.

Администрация Туапсе рекомендовала жителям не открывать окна, делать влажную уборку и промывать глаза, нос и горло. В школах и детских садах отменили занятия. Тушение загоревшихся терминалов в Туапсе всё еще продолжается.

Точно такой же «нефтяной дождь» в начале марта испытали на себе жители Ирана после атак ВВС США и Израиля на нефтяные объекты.

Экологическое бедствие в Туапсе — последний, самый яркий, но не единственный пример нефтяного загрязнения окружающей среды в результате военных действий.

Речь о двух портах — Усть-Луге и Приморске, которые были построены в современной России. Ранее здесь располагались рыбацкие поселки, но развитие транспортной инфраструктуры изменило облик территории, нарушило экологическое благополучие, а затем спровоцировало масштабное нефтяное загрязнение.

В период с 27 по 29 марта украинские дроны атаковали порты Усть-Луги и Приморска. В результате загорелись объекты инфраструктуры. Три дня жители Петербурга наблюдали над городом дымку, в ряде районов некоторые жаловались на смог и запах гари. Некоторые петербуржцы утверждали, что из-за дыма у них началось першение в горле. Однако это загрязнение воздуха власти с пожарами не связывали. В эфире телеканала «Санкт-Петербург» вице-губернатор города Алексей Корабельников заявил: неприятный запах в воздухе вызван безветрием, а попытки некоторых СМИ назвать это серьезным загрязнением можно отнести, по его мнению, к «инструментам гибридной войны» против России. В МЧС уверили, что смог возник, «потому что мы живем в мегаполисе». Однако жители города им не поверили.

5 апреля у побережья Финского залива в 15 км от порта Усть-Луга было обнаружено нефтяное загрязнение: пятна на воде, нефтяной прибой, пленка на берегу. «Разлив нефтепродуктов представляет серьезную угрозу для местной экосистемы, особенно в период гнездования птиц. Особую озабоченность вызывает близость Кургальского заказника, где обитают редкие виды птиц, составляющие 85% орнитофауны региона», — отметил депутат Законодательного Собрания Ленобласти Иван Апостоловский, став чуть ли не единственным представителем российских властей, кто публично заговорил об уроне окружающей среде. Депутат призвал найти источник загрязнения, но не связал его возникновение с атакой на порты.

По мнению эколога, председателя Общественного совета южного берега Финского залива Олега Бодрова, на берег вынесло продукты горения нефти от пожара в Усть-Луге.

Это токсичная субстанция, которая оседает на поверхность воды и не сразу тонет, а затем ветром и волнами выносится на берег. Скорее всего, загрязнение содержит тяжелые металлы и другие токсины.

Бодров полагает, что нефтепродукты может прибить к охраняемым природным территориям: Кургальскому и Котельскому заказникам. Наиболее вероятно, что пострадал заповедник «Восток» Финского залива, расположенный на 10 островах. Позже загрязнение в Кургальском заказнике подтвердил Общественный совет Южного берега Финского залива.

«По сообщению жителей деревни Липово, что на Кургальском полуострове, выброс нефтепродуктов наблюдается в районе их деревни. Это к западу от реки Выбья. Это может означать, что нефть уже на протяжении до 8 км береговой линии... К сожалению, нет адекватной реакции уполномоченных органов... Ситуация явно имеет трансграничный, европейский формат», — пишет Бодров. В комментариях к посту эколога есть информация и о других загрязнениях.

В середине апреля, когда представители местных ведомств стали регулярно выезжать на уборку мазута на побережья, губернатор Ленобласти Александр Дрозденко во время отчета перед ЗакСобранием региона признал, что загрязнение береговой линии Финского залива нефтепродуктами связано с отражением атак. Каким образом отражение атаки привело к разливу, губернатор не пояснил. Очистка берега всё еще ведется.

В то же время эксперт-эколог, долгое время занимающийся проблемами водоемов в Ленинградской области и пожелавший остаться анонимным, связал загрязнение на берегу с, возможно, менее заметным, чем в Туапсе, «нефтяным дождем». Схема его выпадения была такой же: пожар поднял в воздух частицы сажи, которые затем опустились на воду.

Бодров напомнил, что Россия денонсировала Рамсарскую конвенцию, которая защищала Кургальский и Берёзовые острова (через Рамсарский коридор Финского залива ежегодно пролетает до 20 миллионов птиц). Кроме того, Хельсинкская Комиссия, занимающаяся защитой морской среды Балтийского моря, с 2022 года практически не работает с Россией. Эксперт полагает, что в России «острый кризис» с загрязнением водных объектов.

Если мы говорим о нефтяных пятнах на море, то важно понимать механизм

загрязнения, пояснил эколог, на протяжении 30 лет работавший в природоохранных организациях России и выступающий сейчас в СМИ под псевдонимом Захар Маржанов. «Большое пятно через некоторое время разбивается на множество мелких пятен, которые нельзя увидеть со спутника, а значит, заявить о загрязнении. Тем временем тяжелые фракции нефти оседают на дно. От этого могут погибнуть мальки, икра, водоросли», — говорит эксперт.

По его словам, чтобы понять масштабы проблемы, необходимо провести замеры и определить концентрацию вредных веществ. Однако такие исследования власти не проводятся. Эксперт обратил внимание, что, исходя из опыта прошлых загрязнений в теплых морях типа Чёрного, остатки нефтепродуктов могут обнаруживаться через 10–15 лет. А на холодном Балтийском море восстановление будет идти дольше. Например, после нефтеразлива на Аляске во время крушения танкера танкера «Эксон Валдиз» в 1989 году, несмотря на проведенную очистку, следы загрязнения были заметны спустя 35 лет.

Другой эксперт по водным ресурсам обратил внимание, что река Луга — крупнейшая лососевая река в бассейне Балтийского моря, и прилегающие части акватории является нерестовым участком для балтийского лосося. Между тем, в реку и раньше попадали нефтепродукты, но факты прошлого и настоящего загрязнения не мешают властям России строить планы по развитию аквакультуры в Финском заливе.

«Происходящее затрагивает основы экологической безопасности не только России, но и всей Европы. Это путь миграции миллионов птиц. Геополитический аспект доминирует над экологическим, который находится в основе жизни человека», — указывает эксперт, пожелавший остаться анонимным.

Что касается российских властей, то те не обсуждают масштаб экологических проблем, связанный с нефтяным загрязнением из-за атак БПЛА. Хотя осуждение действий украинской стороны выглядело бы странно на фоне аналогичных обстрелов заправок и нефтяных терминалов в Украине со стороны российских вооруженных сил: в 2022 году был практически уничтожен Кременчугский НПЗ; в 2024 году были нанесены удары по крупным нефтебазам и хранилищам топлива в Житомирской, Черниговской, Сумской и Днепропетровской областях; в 2025 году от российских атак пострадала топливная инфраструктура в Измаиле; в апреле 2026 года армия РФ системно обстреливала автозаправочные станции в Украине.

Несколько экспертов, опрошенных «Новой-Европа», указали, что в настоящее время существуют международные правила в отношении военных действий и окружающей среды. Во время вооруженных конфликтов международное право запрещает использование ряда средств и методов ведения войны, а также ограничивает воздействие на окружающую среду. Эти нормы закреплены в международных договорах и протоколах, направленных на минимизацию гуманитарных и экологических последствий конфликтов.

Например, статья 35 Дополнительного протокола I к Женевским конвенциям 1949 года запрещает применять методы или средства ведения военных действий, которые имеют своей целью причинить или, как можно ожидать, причинят обширный, долговременный и серьезный ущерб природной среде. А статья 55 того же протокола обязывает проявлять заботу о защите природной среды от обширного, долговременного и серьезного ущерба.

Также существует Конвенция о запрещении военного или любого иного враждебного использования средств воздействия на природную среду (Конвенция ЭНМОД) от 1976 года. Она запрещает использовать средства воздействия на природную среду в военных целях, если они имеют широкие, долгосрочные или масштабные последствия. Достаточно наличия одного из этих критериев, чтобы действие было квалифицировано как запрещенное.

При проведении военных операций должны быть приняты все возможные меры предосторожности, чтобы избежать случайного ущерба окружающей среде или свести его к минимуму. И Россия и Украина являются участниками этой конвенции.

Кроме того, Римский статут 1998 года, учредивший Международный уголовный суд, устанавливает, что причинение обширного, долгосрочного и серьезного ущерба окружающей природной среде в нарушение принципа пропорциональности является военным преступлением. Россия отказалась от участия в статуте в 2016 году, а Украина к 2025 году завершила процесс ратификации.

Таким образом, для России остается характерной позиция нивелирования любых последствий военных действий. Замалчиваются проблемы жителей, потерявших из-за обстрелов свои дома, скрываются масштабы потерь личного состава, факты атак на внутренние российские территории не освещаются в подконтрольных властям СМИ. История с экологическими проблемами продолжает эту линию: последствия разрушений нефтехранилищ для окружающей среды обсуждаются в России крайне мало. Но если первое — следствие сложившейся в стране политической системы, то второе присуще любым враждующим сторонам: во всем мире обсуждают в основном человеческие потери и социальные аспекты, не упоминая долгосрочные последствия войны для природы. Обычно об этом говорит только небольшой круг экологов, которые потом считают погибших животных и площади загрязнений. Как будто это чисто научная проблема. Возможно, если бы разговор о «военных» загрязнениях окружающей среды шел более открыто, подписанные конвенции выполнялись бы лучше.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/24/v-tuapse-nefteprodukty-popali-v-reku-i-more-spasateli-sobiraiut-ikh-vedrami-i-lopatami-bez-sredstv-zashchity-news>

В Туапсе нефтепродукты попали в реку и море. Спасатели собирают их ведрами и лопатами без средств защиты. Пожар на морском терминале тушили пять дней 02:33, 25 апреля 2026

В Туапсе потушили пожар на морском нефтеналивном терминале, сообщил губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев. Он отметил, что пожарные работали круглосуточно на протяжении пяти дней.

Нефтепродукты попали в море. В то же время из-за проливных дождей нефтепродукты, ранее собранные после пожара на терминале, прорвали одно из боновых ограждений и вытекли в реку Туапсе, а затем в Черное море. Об этом рассказали в оперштабе Краснодарского края.

Масштаб разлива неизвестен. Сколько нефтепродуктов попало в море — неизвестно. По словам эколога Георгия Каваносяна, на поверхности воды образовалась густая пленка толщиной примерно 30 сантиметров. Он добавил, что активисты вызвали полицию для поиска виновных в разливе и установления ущерба.

Спасатели работают без средств защиты. Спасатели собирают нефть ведрами и лопатами, следует из фото и видео с места разлива. На работниках надеты белые защитные костюмы, однако нет респираторов, подчеркнул Каваносян. По его словам, они планируют продолжить ликвидацию ночью.

Контекст. Украинские беспилотники атаковали Туапсе дважды — 16 и 20 апреля. После первых ударов на морском терминале произошел пожар, а нефтепродукты попали в реку. Возгорание было потушено 19 апреля. В тот же день в региональном оперштабе отчитались о локализации разлива: в водоеме были установлены боновые заграждения и устройства для сбора нефти.

После ударов в ночь на 20 апреля произошел второй пожар на морском терминале. Также нефтепродукты попали в Черное море, образовав нефтяное пятно площадью десять тысяч квадратных метров, рассказали в оперштабе.

Опасные осадки. Жители Туапсе жалуются, что в городе идут «нефтяные» дожди. Масляные капли оставляют пятна на земле, домах, машинах, а также животных и людях.

В Роспотребнадзоре сначала сообщили, что не обнаружили повышенной концентрации вредных веществ в воздухе. Позднее правда ведомство опубликовало памятку с советами «избегать нахождения на открытом воздухе, не открывать окна, больше пить», а также «при необходимости выхода на улицу использовать маски и респираторы». В пресс-службе не стали уточнять, с чем связаны эти рекомендации.

При горении нефтепродуктов образуются бензол, ксилол и сажа, рассказал The Insider со ссылкой на сопредседателя группы «Экозащита!» Владимира Сливяка. Эколог отметил, что эти соединения несут прямую угрозу здоровью, а бензол способен спровоцировать онкологические заболевания.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/25/nezakonnyi-vpn-i-drugie-razgovory-o-vazhnom>

Незаконный VPN и другие разговоры о важном

Восемь примеров тем на пропагандистских занятиях в российских школах

19:04, 25 апреля 2026Юлия Соколова

В апреле в российских школах начались уроки об опасности VPN. Детям и родителям рассказывают, что обход блокировок сегодня вне закона и вообще может быть связан с употреблением наркотиков. Продолжаются и «Разговоры о важном».

«Новая газета Европа» приводит несколько примеров нарративов, которые с начала учебного года насаживаются школьникам: о том, как детям советуют устанавливать мессенджер MAX, считать соотечественников-участников агрессивной войны героями и не только.

На минувшей неделе в российских школах на уроках начали рассказывать об опасностях и вреде VPN. Первые такие уроки уже прошли в Иркутске, Ростовской области и других регионах. Их названия: «VPN вне закона. Что можно и что нельзя теперь делать в Сети», «Использование VPN — отягчающее обстоятельство при совершении преступлений».

В Петербурге одна из школ предупредила родителей, что появление «новых жаргонных слов» в лексиконе подростка — например, «травя», «соль», «VPN» и «прокси», — может указывать на употребление наркотиков. Авторы памятки призвали отслеживать такие «изменения» в поведении ребенка, пишет «Бумага».

«Материалы (уроков о вреде VPN) будут готовы к середине-концу апреля. Они войдут в “разговоры о безопасности”, открытый банк ресурсов для точечных занятий, — сказал директор Института изучения детства, семьи и воспитания Александр Цветков. — VPN у нас не запрещены. Акцент будет сделан на том, что если они используются для заблокированных соцсетей, это влечет опасность и лучше так не делать. Задача — не поучать в духе “нельзя-нельзя”. Смысл в том, чтобы путем дискуссии дети пришли к пониманию того, стоит ли это делать и каковы последствия».

Институт, возглавляемый Цветковым, курирует также и «Разговоры о важном» — эти уроки проходят в российских школах каждый понедельник, начиная с сентября 2022 года.

В апреле на «Разговорах о важном» речь шла об освоении Космоса. Урок назывался «65 лет триумфа», где школьникам сообщили, что Россия является одной из ведущих космических держав.

«У нашей страны есть четкие приоритеты: развитие спутниковой группировки для связи и навигации по всей стране», — должен был говорить учитель по методичке.

При этом предполагалось, что, говоря о развитии связи и навигации, учитель не будет упоминать блокировки интернета, которые затронули всю страну. За последний год хотя бы раз мобильный интернет отключали в каждом регионе.

Учитель, следуя методичке, должен был задать вопрос: «Как вы думаете, почему прорыв в космической отрасли произошел именно в нашей стране?» И напомнить, что «за 65 лет наша страна установила десятки настоящих рекордов в космической отрасли». Предлагается вспомнить героев прошлого: Константина Циолковского, Сергея Королёва, Юрия Гагарина, Валентину Терешкову, Алексея Леонова.

А вот сегодняшних героев не нашлось.

На уроке предлагалось опять посмотреть фрагмент передачи «БесогонТВ», в котором Никита Михалков рассуждает о качестве советского образования: мол, даже американцы были удивлены, как это после Второй мировой войны СССР удалось так быстро запустить человека в космос.

В курсе «Разговоров о важном» есть отдельный урок на тему безопасности в интернете — «Цифровой щит». В сентябре 2025 года такой урок прошел в российских школах. Учителя рассказывали о мошенниках и цифровом суверенитете. Старшеклассникам показали сгенерированный нейросетью видеоролик с интеграцией рекламы мессенджера Max, в котором классики русской литературы Чехов, Пушкин, Толстой и Достоевский хвалят отличную работу российского приложения.

Как отмечает проект «Не норма», рассказывающий о госпропаганде в учреждениях образования, в качестве спикера выступил пропагандист и телеведущий Владимир Соловьёв. На видео, которое демонстрировали детям, он говорил о величии русского языка — мол, мир без существования России перестанет быть нужным: «А если не будет России, то зачем такой мир, где нет России?» — вопрошал Соловьёв.

Тему гордости за страну продолжили на другом сентябрьском уроке, посвященном творчеству. В качестве примера успешного творческого проекта авторы методички выбрали российский музыкальный конкурс «Интервидение» — им российские власти рассчитывают заменить «Евровидение». На уроке учителя призывали школьников смотреть шоу всей семьей и болеть за певца Шамана.

Z-военкоры — герои

8 декабря школьников буквально бомбардировали информацией о «героях СВО». Очередные «Разговоры о важном» посвятили Дню Героев Отечества, который отмечается 9 декабря. На главной картинке урока — российский военный в полном обмундировании.

«Россия всегда защищала свою землю и граждан от врагов и всегда одерживала победу. Куликовская битва и Бородинское сражение, Великая Отечественная война и специальная военная операция», — должен был говорить учитель по методичке.

Всем ученикам в обязательном порядке показали ролик, в котором участников войны против Украины приравняли к русским полководцам и другим историческим фигурам. А еще — интервью с медсестрой Людмилой Болилай, первой женщиной, получившей звание Героя России. На войне в Украине она якобы спасла жизнь раненому российскому военному, закрыв его своим телом во время обстрела. В интервью женщина рассказала: не смотря телевизор, она поняла, что «идет война», и отправилась в военкомат.

В качестве примера настоящего героя учитель должен был упомянуть имя з-военкора Евгения Поддубного, получившего звание Героя России. Поддубный является заместителем генерального директора ВГТРК и ведет блог в телеграме на более чем 500 тысяч подписчиков.

5 декабря в российских школах прошел урок ко Дню Конституции под названием «Закон и справедливость». Иллюстрацией урока стало фото Путина с рукой на Конституции РФ.

«В современной России справедливость — один из основополагающих принципов государственного устройства. Все люди имеют равные права: каждый человек уже с самого рождения имеет право на жизнь, семью, на медицинскую помощь и образование. Все они закреплены в Конституции — основном законе страны», — должны были говорить учителя.

На уроке, например, не говорят об «обнулении» президентских сроков — главной из поправок в Конституцию, внесенных в 2020 году. Этим и другими вопросами к наполнению урока задалась изучившая методичку историк Тамара Эйдельман.

«Во-первых, ни один закон из тех, что были приняты за последние как минимум двадцать лет, не может считаться по-настоящему легитимным по той простой причине, что утверждала все эти законы Государственная дума — она же взбесившийся принтер. А считать этот принтер законным представителем народа нельзя по той причине, что все выборы в него, уж как минимум с 2007 года, проходили с такими масштабными нарушениями, что они просто автоматически должны быть аннулированы, а вместе с аннулированными выборами должны потерять свое значение и все принятые за это время законы», — комментировала план урока Эйдельман.

16 февраля, в день убийства политика Алексея Навального, в российских школах прошли уроки под общим названием «Герой из соседнего двора». Они были посвящены Дню защитника отечества 23 февраля.

В рамках общей части учитель должен был донести мысль, что «общенациональной, традиционной для России, защитной по своему характеру является идея борьбы с агрессором».

Важно было подчеркнуть, что «настоящие защитники и герои всегда являются патриотами своей Родины». И показать детям видео с рассуждениями о родине военнослужащих, в том числе участников войны в Украине.

В ходе урока учителю предлагалось использовать цитату из песни «Отец» певца Шамана: «Чтобы я мог дышать, ты выиграл последний бой и в небе навечно стал самой яркой звездой». А еще — цитату Путина о том, что участники «СВО» — «все герои» и относиться к ним нужно именно так.

В регионах школьникам рассказывали о «выдающихся защитниках из региона до 1917 года», героях Великой Отечественной войны и «герое региона — участнике специальной военной операции». А еще им показали видео с рассуждениями «участников СВО» о героизме. Одна из целей такого урока, по задумке авторов — подчеркнуть, что «настоящие защитники и герои всегда являются патриотами своей Родины».

В конце 2025 года Путин подписал указ о введении в России Дня памяти жертв «геноцида советского народа». В 2026 году эта дата отмечалась впервые — 19 апреля.

И в российских школах прошли тематические уроки для старшеклассников — «Час памяти “Без срока давности”». Как говорится в методичке программы «Навигаторы детства», на этих уроках учителя должны были рассказывать старшеклассникам о «новоиспеченных нацистах» в Украине, а также нацистах из стран Европы, которые орудовали в годы Второй мировой войны. В некоторых школах на занятия пришли участники войны в Украине.

Но помимо гестапо и концлагерей, нужно было рассказать и о статусе оккупированного Донбасса, пишет «Агентство». «Для каждого современного россиянина — это особая территория, и происходящие там события — важнейшее напоминание нам: нельзя забывать прошлое», — отмечается в методичке.

Педагоги должны также были рассказать о мемориальном комплексе «Саур-Могила» в Горловском районе Донецкой области и сообщить, что комплекс был разрушен «во время начатых новоиспеченными нацистами боев в 2014 году». Также нужно было вспомнить про Аллею ангелов в Донецке — мемориал детям, погибшим в ходе войны на востоке Украины, и показать детям четырехминутный ролик «Приют смерти» о приюте для детей в Макеевке в Донецкой области.

Юлия Орлова

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/25/lozh-o-chernobyle-unichtozhila-sssr>

Ложь о Чернобыле уничтожила СССР

Что через 40 лет после катастрофы на ЧАЭС думают о ней в воюющей Украине
16:41, 25 апреля 2026 Ольга Мусафирова, собкор «Новой газеты Европа» в Украине

26 апреля 1986 года произошла черновыльская катастрофа. Ликвидаторами аварии на ЧАЭС стали от 600 до 800 тысяч человек, точный учет отсутствовал. О последствиях, тем более отдаленных, предпочитали не говорить. Ложь о Чернобыле в итоге взорвала СССР. При этом украинская Партия зеленых, родившаяся на пике интереса граждан к экологии, так и не выросла в главную политическую силу страны.

Собкор «Новой-Европа» в Украине Ольга Мусафирова писала о Чернобыле начиная с 90-х. Накануне 40-летней годовщины она встретилась с ликвидатором последствий аварии, который рассуждает о том, зачем российская армия оккупировала черновыльскую зону отчуждения в 2022 году; с политиком, стоявшим у истоков украинского зеленого движения и намекающим на «рукотворность» взрыва реактора; а также вспомнила судьбу ученого, героя ее публикации 90-х, который после аварии собирал коллекцию животных-мутантов и чья научная работа в современной Украине не пригодилась.

В мировоззрении героев этого текста, переживших страшную катастрофу, можно найти черты теорий заговора. В их историях отражается драматический путь страны, 40 лет выбирающейся из Чернобыля.

Ликвидатор и депутат Рады первого созыва Владимир Усатенко. Фото: Ольга Мусафирова / «Новая Газета Европа»

Ликвидатор и депутат Рады первого созыва Владимир Усатенко. Фото: Ольга Мусафирова / «Новая Газета Европа»

Четыре десятка лет закрытое охраняемое пространство Чернобыльской зоны отчуждения привлекало и любителей острых ощущений — сталкеров, и коммерческих туристов, и мародеров. Уже в первый день большой войны туда ворвались российские оккупанты. Персонал, обслуживающий выведенную из эксплуатации станцию, оказался в заложниках и провел на смене под дулами автоматов 600 часов вместо стандартных 12. Российские военные прочесывали не только непосредственно территорию атомного объекта, но всю Зону. Оккупация Чернобыльской зоны длилась чуть больше месяца, затем российская армия оставила ее.

— Я убежден, что им была поставлена задача — найти доказательства, что Украина готовила в Чернобыле «грязную бомбу», — утверждает Владимир Усатенко. — Зачем рыть в Рыжем лесу траншеи? От кого обороняться, если людей рядом вообще нет?

С Владимиром Ивановичем мы встречаемся в Киеве в апреле 2026-го, моему собеседнику 77 лет. Разговариваем в офисе Национального союза журналистов Украины на Крещатике.

У Усатенко есть объяснение, почему Чернобыльскую атомную электростанцию с

опасными реакторами РБМК не закрывали аж до 2000 года: строительство объекта «Укрытие» над четвертым блоком стало идеальным зонтиком для национальной и международной коррупции. Выделенные на саркофаг средства проваливались в бездну без следа. Но попытки расследования оборачивались обещанием очередных плохих новостей со станции. Сейчас, мол, старое сооружение рухнет, и повторится то, что в 1986-м!

— Ангела Меркель с 1994-го по 1998-й занимала пост федерального министра по вопросам окружающей среды [охраны природы и безопасности ядерных реакторов] в правительстве Гельмута Коля, — напоминает Усатенко. — И, конечно, знала, что после взрыва территорию Германии тоже очень сильно загрязнили чернобыльские радиоактивные материалы, которые делятся. Немцы обратились в Москву: давайте разбирайтесь, авария же случилась при СССР, решения принимали в Кремле. Москва ответила: «Мы в курсе ситуации. Предлагаем поговорить и разрешить проблемы без международного скандала». Планировали так: Россия урегулирует вопрос с Германией, а немецкие специалисты помогут Украине. Приложат усилия, чтобы об этом меньше говорили в мире! Ну и хотели добиться, чтобы немцы повлияли на настроения МАГАТЭ и ВОЗ, типа ничего смертельного с Украиной не случилось.

Владимир Усатенко иронизирует:

— Вот тогда в Киев из Берлина приехали эксперты с красивыми авторучками, с красивыми дозиметрами, померили всё и заключили:

«Имеем дело с радиофобией! А проблемы Чернобыля практически разрешены. Кроме прямо-таки психотропного влияния панических слухов».

Впоследствии он как парламентарий не раз получал подтверждения от депутатов Бундестага, с которыми общался: тайны Чернобыля охранял Кремль.

Вопреки официальным данным и позиции МАГАТЭ (перед аварией в реакторе находилось примерно 190–180 тонн ядерного топлива, а после взрыва там осталось около 95%, в атмосферу же попало всего 3–5%), Усатенко настаивал и настаивает: топлива в реакторе после взрыва осталось меньше одного процента — 1,8 тонны из 190, процентов 20 рассеялись по территории станции. В основном же содержимое вылетело в окружающую среду. МАГАТЭ, по его словам, повлияло на точку зрения тогдашнего руководства Украины, чтобы мир не начал паниковать и отказываться от ядерной энергетики в принципе.

По поводу Чернобыльской зоны у него тоже особое мнение:

— На этой территории около тысячи мест локализации радиоактивных отходов. Для чего, главным образом, создавали администрацию Зоны? Чтобы получить картограмму: где именно захоронены радиоактивные отходы, в каком количестве, какая их активность. Вроде сделали карты. Через некоторое время я как консультант комиссии и эксперт поинтересовался, хотел посмотреть. «Ох, потеряли», — ответили мне. Со временем всё покрыла буйная растительность...

Журналисты интенсивнее пишут о последствиях чернобыльской катастрофы накануне очередной годовщины, особенно накануне круглых дат. Но в первое десятилетие такие публикации появлялись гораздо чаще.

В марте 1995-го я съездила в командировку в Житомир к профессору Вячеславу Коновалову, еще недавно проректору по науке местного сельхозинститута. Коновалов уже приступил к работе на новом месте, в Институте разведения и генетики животных Национальной академии аграрных наук Украины, который находится в селе Чубинское под Киевом. А с Житомиром, куда по доброй научной воле он перебрался после Чернобыля, по его выражению, как на дачу, и где провел восемь лет, прощался, завершал дела. (Часть районов Житомирской области до сих пор считаются одними из самых неблагополучных после взрыва на ЧАЭС.)

Тот период ему сильно потрепал нервы.

В итоге на кафедре генетики Вячеславу Сергеевичу оставили символические четверть ставки. Причин руководство назвало несколько. Хотя настоящая, в устной форме, звучала так: «Нездоровый интерес к чернобыльским мутациям».

Классический бессребреник и увлеченный исследователь, Коновалов мало переживал о куске хлеба насущного для семьи. Но боялся за свою коллекцию, которую назвал «Музеем чернобыльского предупреждения», и за другое детище — лабораторию инженерно-биологических проблем и новых технологий. Лабораторию приютил Житомирский инженерно-технологический институт. С музеем получилось хуже.

Двух телят-мутантов, невзирая на формалин, в подвале сожрали крысы. Часть экспонатов пришлось перенести домой: малоприятное, надо сказать, соседство и плохая примета. Восьминог жеребенка пристроил у дочери, в ящике на балконе киевской квартиры. Что-то оставалось на стендах в бывшем служебном кабинете. А остальное Вячеслав Сергеевич поместил в стеклянные емкости, заформалинил, законсервировал и... зарыл на огороде. Похоронил до лучших времен, так мне объяснил.

Фотографу, который явился со мной «снимать страшное», особо уже делать было нечего. Да и профессор раздражался: прессе только бы спекулировать! Путал следы, другим газетчикам говорил, что закопал свои находки в лесах, недалеко от ферм, где их нашел, и отметил места на карте. Опасался, что уничтожат. Постчернобыльскому просвещению населения, в том числе методом шоковой терапии, невозможному в советскую пору и реализуемому в самом начале независимости, снова дали приставку «псевдо». Рождение животных-мутантов в загрязненных радиацией местах могло навести на связь с катастрофой.

О Коновалове я написала не первая. В 1992-м году профессор стал одним из героев документальной 23-минутной ленты «Пока еще живем...» авторства Георгия Шкляревского. Седой, импозантный, в белом халате и резиновых перчатках, Вячеслав Сергеевич показывает на камеру один за другим собранные экспонаты (всё происходит в помещении областной Житомирской ветлаборатории в присутствии коллег) и делает вывод: «Так окружающая среда влияет на клеточную дифференцировку».

Я решила выяснить, как относятся к его работам современные ученые.

Денис Вишневский, заведующий научным отделом Чернобыльского радиационно-экологического биосферного заповедника, в Зоне с 2000 года. Он увлекательно

пишет о биоразнообразии, помогает съемочным группам в высокий сезон визитов в заповедник запечатлеть табуны лошадей Пржевальского, оленей, даже строптивых диких коров. Троллит на своей фейсбук-странице тех, кто пытается разглядеть на снимке фотоловушки вместо двух лосей одного восьминогого. И с присущим аборигенам Зоны юмором постит пасхальную открытку: на фоне трубы саркофага и трилистника «Радиация!» — корзинка со свечой и дозиметром, а рядом кролик с фосфоресцирующими глазами...

Я спросила Дениса Вишневого, что он думает о ценности усилий профессора Коновалова.

— Есть вещь, которая называется гипердиагностикой. На зоокомплексах, бывает, рождаются дефектные животные, их просто утилизируют, — ответил Вишневский. — Но тут случается Чернобыль. Приезжает профессор, и то, что выбрасывали, начинают собирать, экспонировать, подсвечивать факт патогенеза. Конечно, классно, что удалось сделать скрининг, хоть и партизанскими методами. Да, радиация работает. Но не вот так выражено! Наши ученые больше не сталкивались с подобным уровнем генетических аварий.

Еще Денис заметил:

— Радиация имеет особенность внушать онтологический страх, страх проклятия. Нечто невидимое, которое приведет к твоей преждевременной смерти или поразит твоих потомков. Потому люди воспринимают подобную информацию с готовностью и вниманием.

— Я не знаком с научными статьями профессора Коновалова. Старой газетной публикации недостаточно, — отреагировал на аналогичную просьбу Евгений Тукаленко, кандидат биологических наук, старший научный сотрудник отдела радиобиологии и радиоэкологии Института ядерных исследований Национальной академии наук Украины. Но дал понять, что проблема оценки медицинских последствий Чернобыля осложнена тем, что вопрос этот еще и социальный, и политический, — так было при Союзе, так и при независимости:

— Если украинские врачи указывают на то, что радиация — это однозначно плохо, вредно, то международное сообщество многое отрицает. И указывает как раз на нехватку научных доказательств.

По словам Евгения Тукаленко, возражений сторон не вызывает лишь связь рака щитовидной железы с последствиями катастрофы. Есть определенные разногласия насчет лейкозов.

— Всё прочее украинскими врачами интерпретируется как влияние радиации вообще. А зарубежные ученые говорят, что причина в стрессе, «привязанном» к переселению с загрязненных территорий, и в скрининг-эффекте,

— продолжил Тукаленко. — Если ищите какую-то патологию, то вы ее найдете, потому что раньше не искали. То же и с исследованиями Коновалова, на мой взгляд. Ведь до аварии в этих районах таких работ не проводилось, верно? О чем говорит наличие определенного количества мутировавших экземпляров с научной точки зрения? Ни о чем. Нет сравнений.

Написала мейлы профессору Виктору Кунаху, президенту Украинского общества генетиков и селекционеров, поскольку Коновалов входил в его совет, возглавлял Киевскую областную организацию общества, и профессору Остапу Жукорскому, директору Института разведения и генетики животных, где Коновалов работал долгие годы. Нашла некрологи десятилетней давности с перечислением заслуг ученого и упоминанием той самой коллекции мутантов. К сожалению, ни профессор Кунах, ни профессор Жукорский, ни их сотрудники ничего о судьбе «Музея чернобыльского предупреждения» не знали.

Сооснователь Партии Зеленых Украины (ПЗУ), ее «лицо», депутат Рады третьего созыва Виталий Кононов предлагает записать интервью в кофейне. Выборов в стране давно нет, аренду за помещение партийного офиса платить дорого.

— Именно Чернобыль стал дестроером, разрушителем Союза, государства, которое «держали» коммунисты, — произносит он. — В тот момент борьба за власть между КГБ и ЦК КПСС обострилась до предела. Чернобыль и Горбачева в итоге взорвал, если можно так выразиться. Первые тридцать шесть часов, критических, самых важных, упустили. Ни эвакуации из Припяти, ни оповещения населения, ни адекватных действий медицины. По большому счету, мы так и не знаем, почему взорвалось. Я с Брюхановым (директор ЧАЭС в 1970–1986 гг. — Прим. ред.) много общался, пресс-конференцию вместе проводили. Он тоже не имел понятия, вину признал лишь частично. Как установила госкомиссия, повлиял комплекс причин: конструктивные недостатки реактора РБМК, человеческий фактор, эксперимент. Всю информацию концентрировал СССР, ценные материалы осели в Москве. Украине и еще в большей степени Беларуси достались последствия катастрофы. Сейчас Чернобылю сорок лет, а у ядерной России — война против Украины, принцип не изменился.

Возвращаемся в беседе в 90-е, когда украинским зеленым социологи прочили чуть не сорок процентов поддержки. Правда, мандаты в парламент под флагом охраны окружающей среды брали куда более организованные национал-демократы, тут же остывая к «не своей» теме. Больше того,

Украина имела шанс получить первым президентом министра охраны окружающей среды Юрия Щербака, в прошлом врача-эпидемиолога, доктора медицинских наук, писателя, автора документального романа «Чернобыль».

Избирательный штаб Щербака возглавлял Кононов. Он до сих пор чувствует вину за то, что произошло:

— Юрий Николаевич отказался использовать админресурс министерства. У нас опыта никакого, партия только создана, еще не зарегистрирована. Позвали студентов, чтобы собирали подписи для выдвижения кандидата. Ну и подсунули нам «мертвых душ». Когда ситуация вскрылась, Щербак не стал искать выход, а сказал: «Всё, заканчиваем кампанию». Хотя политик с его интеллектом, принципиальностью, пассионарностью и талантом дипломата одновременно — тот самый европейский выбор для Украины. За него проголосовало бы большинство: мол, против радиации человек! Не партократ Кравчук и не «руховец»-националист Чорновил, к которому в 1991-м относились всё же с предубеждением.

— Сослагательное наклонение?

Мой собеседник напоминает контекст:

— В те времена граждане требовали не только регулярных сведений о радиоактивности, но и о содержании нитратов в буряках в овощных магазинах. Но это было экологическое сознание советских людей, выпущенных на волю.

Кононов прошел в Раду в 1998-м, когда рейтинг зеленых опустился до семи процентов, однако для преодоления барьера хватило. Фирменный черный френч, волосы, стянутые в хвост, велосипед как средство передвижения. Акции против «Энергетической стратегии Украины до 2030 года», которая предусматривала строительство новых атомных блоков и противодействие появлению в стране свалок ядерных отходов. Обвинения в лоббировании бизнес-интересов спонсоров, критика: «Приехали на велосипедах — уехали на мерседесах!», внутренние распри. Пророссийские политические проекты-однодневки, которыми зеленых вытесняли из электорального поля. Больше ПЗУ в парламент не попадала.

— А теперь «зелеными» вообще называют сторонников Зеленского, — смеется Виталий.

Киев

<https://kedr.media/stories/radiacziya-eto-chistyj-haos/>

«Радиация — это чистый хаос»

Как Россия, Украина и Беларусь охраняют природные территории, загрязненные из-за чернобыльской катастрофы

23 апреля 2026

Павел Ершов

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

Прошло сорок лет после аварии на Чернобыльской атомной электростанции, но ее последствия продолжают сказываться на лесах, болотах и реках, а также на жизни их обитателей.

Вопреки расхожему мнению, загрязненная в результате катастрофы территория намного больше, чем знаменитая зона отчуждения. Радиоактивные осадки после ЧП выпадали в странах Европы и даже Северной Америки, а земли на западе России и юге Беларуси, не говоря об Украине, оказались буквально усыпаны изотопами цезия, стронция, плутония и других опасных веществ.

В пострадавших регионах были созданы заповедники, задача которых — дать природе восстановиться и приблизить ученых к пониманию, как длительное воздействие радионуклидов влияет на окружающую среду. На некоторых территориях вмешательство человека почти сведено к нулю. На других, напротив, ведут активный полевой мониторинг и развивают туризм.

«Кедр» рассказывает, как три страны — каждая по-своему — пытаются управлять катастрофой, которая продолжается.

Украина: ученым и туристам

Украина приняла на себя основной удар катастрофы. При этом ее часть загрязненной территории наиболее доступна не только для ученых, но и для туристов.

— Украинский заповедник в сравнении, например, с белорусским до 2022 года был более открытым как в хорошем, так и в плохом смысле, — говорит экологический журналист Алексей Овчинников. — Там проводили больше международных исследований, чаще организовывали экспедиции. При этом в зоне процветал неустойчивый туризм, было много stalkingа, и это приводило, например, к лесным пожарам.

Первые туристы пришли в украинскую часть зоны отчуждения вслед за мародерами в середине 1990-х годов, а после выхода в 2007-м культовой игры S.T.A.L.K.E.R. число желающих попасть в обезлюдившие локации заметно выросло. Официально туризм здесь поставили на поток в 2010-м, когда украинские власти решили открыть доступ в зону. С тех пор ее посещает до 124 тысяч человек в год.

На территории проложено восемь официальных маршрутов. Правила строгие:

запрещено садиться на землю, ставить на нее вещи, разбивать палатки, собирать грибы и ягоды.

В рамках научных программ сотрудники заповедника отслеживают, например, как осушенные в 1960–1970 годах болота возвращаются в естественное состояние. Главные инженеры этого процесса — бобры: они строят плотины и поднимают уровень воды.

Специалисты ведут «Летопись природы» — ежегодный мониторинг обитающих на территории видов растений и животных. Из-за огромных размеров заповедника и высокой загрязненности некоторых участков сотрудники активно используют методы дистанционного зондирования. Крупных животных отслеживают по фотоловушкам, следам и погрызам. Для учета птиц, мелких зверей и насекомых используют системы акустического мониторинга.

Один из самых неожиданных объектов для наблюдений — стадо одичавших коров. В 2016 году после смерти самоселов из села Лубянка их скот ушел в леса. Сегодня в стаде 15 голов.

Коровы не просто выжили — они восстановили древний поведенческий архетип. При опасности со стороны волков или людей стадо строит коллективную оборону — быки выстраиваются в линию и прячут телят за спинами. Такое поведение сходно с тем, как вели себя в случае опасности вымершие ныне туры.

Из крупных хищников в заповеднике стабильно отмечаются волки, медведи и рыси. Рысь в лесу Чернобыля. Фото: Центр экологии и гидрологии Великобритании

Сомы в зоне отчуждения часто превышают два метра в длину и весят более 70 кг — однако причина не в мутации. Секрет в том, что рыболовство здесь запрещено и рыба спокойно достигает естественных размеров.

Однако видимое благополучие популяций не означает отсутствия радиационного воздействия. Природа приспосабливается к нему по-своему. Так, испанские биологи обнаружили вблизи Чернобыльской АЭС популяцию древесных лягушек-квакш необычного черного цвета: чем ближе к эпицентру, тем темнее кожа земноводных. Выработка меланина, защищающего от радиации, оказалась преимуществом, которое закрепилось в поколениях. Анализ крови чернобыльских волков выявил, что у особей развились генетические изменения, которые, вероятно, могут защищать их от рака, несмотря на хроническое облучение.

Но все же эволюционные успехи соседствуют с негативными последствиями.

— Очевидно, что огромное количество животных, растений, почвенной и водной микрофлоры погибло в первый месяц после аварии, — говорит радиобиолог, попросивший об анонимности. — Например, доказано, что так называемый рыжий лес сформировался от облучения в накопленных дозах выше 10, а по некоторым источникам выше 60 Гр. Для большинства млекопитающих дозы от 2 до 10 Гр являются полулетальными. К эффектам более позднего воздействия относят эмбриональную летальность, мутации, снижение репродуктивного успеха, замедление скорости роста и полового созревания. Нарушились структуры сообществ организмов, так как численность более радиочувствительных видов стала сокращаться.

При этом, по словам радиобиолога, практически неизученным остается вопрос о влиянии облучения в зоне аварии на развитие рака у животных. В большинстве случаев живые существа почти не способны выработать стойкие к радиации механизмы защиты, подчеркивает он.

У украинского зоолога Алексея Василюка свое мнение о влиянии радиации на животных в Чернобыльской зоне:

— Я думаю, что все плохое случилось в самом начале. Сегодня же радиация находится под слоем почвы, и, хоть фон все равно зашкаливает, ни одно дикое животное не живет так долго, чтобы умереть от лучевой болезни. Может, через 30 лет мышка и умерла бы от нее, но природа отвела ей всего четыре месяца жизни, если никто не съест ее раньше. И так со всеми.

В 2022 году 94% территории украинского заповедника попало под контроль российских войск. Военная техника подняла радиоактивную пыль, что вызвало скачок гамма-излучения. Вызванные боевыми действиями пожары уничтожили 31 000 га леса, многие участки остались заминированными.

Спустя два года заповедник вновь понес потери, на этот раз территориальные — по указу президента Украины 695 га вдоль границы с Беларусью были переданы Госпогранслужбе для строительства фортификационных сооружений. По словам Алексея Василюка, в ближайшее время вряд ли стоит ожидать, что утерянные участки снова станут доступны для исследований:

— Главная причина в том, что эта территория должна будет оставаться заминированной до момента, когда Украине ничего не будет угрожать. То есть только часть заповедника, при этом неизвестно какая, будет открыта для ученых.

Беларусь: в закрытом режиме

Полесский радиационно-экологический заповедник в Беларуси чуть меньше украинского — он занимает 216 000 га. Это один из самых закрытых природных резерватов Европы с военизированной охраной и строгим пропускным режимом. До 2018 года туристов не пускали вовсе, но потом сделали некоторые послабления — посетить зону можно, но только в сопровождении сотрудников заповедника и на их транспорте. Самостоятельные прогулки исключены.

В заповеднике работает лаборатория спектрометрии и радиохимии, отделы радиационно-экологического мониторинга, а также ботаники и зоологи.

— Полесский государственный радиационно-экологический заповедник всегда был более закрытый, чем украинский, — рассказывает Алексей Овчинников, — а тот факт, что он был в ведомстве МЧС, не способствовал природоохранному развитию, хотя, конечно, исследования проводились и проводятся. Да и экскурсии в зону отчуждения сейчас организуют. Так что можно предположить, что дикая природа там не имела столь сильного антропогенного воздействия, как в украинской части. Именно белорусская часть больше похожа на *terra incognita*, о ней меньше информации в открытом доступе или она более специализированная. Эффективно оценивать ее природоохранную роль тяжелее.

Еще в первые годы после аварии вертолетная съемка Полесья показала неожиданную картину. К 1993 году поголовье кабанов в белорусской части зоны отчуждения выросло в шесть раз — животные активно использовали заброшенные сады и огороды для добычи пищи.

Позже их численность упала из-за эпизоотии и роста численности волков. Этот эпизод иллюстрирует способность природы к саморегуляции без вмешательства человека.

Не менее интересные данные опубликовала международная группа исследователей во главе с Джеймсом Бизли из Университета Джорджии в 2015 году. Как выяснили ученые, популяция волков в белорусской части зоны оказалась в семь раз выше, чем в соседних незагрязненных заповедниках. Численность лосей, косуль, оленей и кабанов была сопоставима с численностью этих животных на «чистых» территориях и после аварии росла.

Авторы исследования проверили гипотезы о том, что последствия аварии негативно влияют на выживаемость крупных млекопитающих, — и ни одна из них не подтвердилась. Статистические модели не выявили связи между уровнем загрязнения территории и плотностью животных. Бизли резюмировал: «Ни одна из наших гипотез, предполагающих радиационное поражение популяций крупных млекопитающих, не подтвердилась эмпирическими данными».

Сотрудники заповедника занимаются реинтродукцией видов: например, в 1996 году из нацпарка «Беловежская пуща» были завезены 16 зубров. Эти животные исчезли в Полесье еще в 1920-х годах из-за браконьерства. Без воздействия человека их численность выросла до 211 к 2024 году.

После начала боевых действий сотрудничество ученых Украины и Беларуси прекратилось.

— Беларусь стала отделяться от совместных проектов с Украиной еще в 2020–2021 годах. Так что еще до [***] в связи с ростом политического напряжения в регионе академическое сотрудничество было нарушено. Думаю, белорусским и российским ученым сегодня с академической точки зрения тяжелее. Они не включены в работу международных баз по биоразнообразию, более ограничены собранными данными и собственными исследовательскими возможностями. Чернобыльский заповедник, например, в 2020 году присоединился к международной платформе данных по биоразнообразию GBIF: The Global Biodiversity Information Facility. Я не слышал, чтобы к этой платформе присоединился Полесский, — говорит Алексей Овчинников.

Россия: радиоактивные грибы

Чернобыльское радиоактивное облако накрыло и запад России. Сильнее других пострадала Брянская область. Спустя год после аварии здесь появился заповедник «Брянский лес». Однако его создание с катастрофой напрямую не связано, радиационно-экологическим он не является.

Заповедник расположен в Трубчевском и Суземском районах, а основное загрязнение пришлось на другие: Красногорский, Новозыбковский, Клинцовский, Злынковский, Гордеевский и Климовский. Десятки здешних поселков и деревень попали в так называемую зону отселения, но, несмотря на ее название, люди

продолжают там жить. Согласно закону, отселение обязательно лишь из районов с загрязненностью почв свыше 40 Ки/км², а на территориях с меньшим показателем обязателен лишь медицинский контроль за состоянием здоровья населения.

Между тем, по данным исследования 2023 года, мощность дозы облучения в наиболее пострадавшей от аварии части Брянщины колеблется от 0,07 до 3,15 мкЗв/ч, что выше фоновых показателей в 30–40 раз. Главную опасность представляют пожары — когда горит лесная подстилка, в которой накоплено больше всего цезия и стронция, радионуклиды с дымом уходят в атмосферу и переносятся на десятки километров.

Показательно исследование сосны в брянских лесах. В течение 13 лет ученые наблюдали за этим деревом в зоне радиоактивного загрязнения. Результат оказался противоречивым. С одной стороны, радиация явно повлияла на генетику сосен: у деревьев с загрязненных участков оказались нарушены естественные циклические процессы в клетках. С другой — на репродуктивных способностях деревьев это не отразилось: например, всхожесть семян осталась в норме.

При этом леса Брянщины продолжают притягивать местных жителей. Власти лишь предупреждают, что собирать грибы и ягоды в них небезопасно, но запретов не вводят. Однако местные дикоросы часто загрязнены радионуклидами: исследования показывают, что содержание цезия-137 в них превышает допустимые нормы. Изученные образцы тканей животных также говорят о накоплении радионуклидов — в печени косуль, лосей и кабанов, на которых продолжается охота.

Материалы о том, что в продуктах с Брянщины находят цезий и стронций, периодически появляются в СМИ. Контролирующие органы отчитываются: «Доля неудовлетворительных проб [продуктов] по радиологическим показателям остается стабильной [в районе 4%]».

По словам радиобиолога, с которым поговорил «Кедр», запад и юго-запад Брянщины пока небезопасны с радиологической точки зрения, и такое положение дел будет сохраняться десятилетиями:

— Больше всего радионуклидов накапливают грибы, а из животных, как показывают исследования, кабаны.

Однако не стоит думать, что, однажды поев грибов даже из зоны отчуждения, мы обязательно заболеем и умрем, скорее всего, от рака. Даже если десять или сто раз. Нужно понимать, что, потребляя загрязненные радионуклидами продукты, мы увеличиваем вероятность развития тех или иных заболеваний.

Совсем понемножку, в подавляющем большинстве случаев незаметно. Но из этих «понемножку» от радиации, курения, неправильного питания и отсутствия движения и собираются наши большие проблемы со здоровьем.

15 лет аварии на «Фукусиме» — свидетельства очевидцев и последствия, которые остаются с нами

Р. С. «Все станет черныбыльским лесом»

Может показаться, что катастрофа, сделавшая земли вокруг Чернобыля непригодными для человека, обернулась для природы спасением. Как отмечает

Алексей Василюк:

— Это едва ли не лучший пример, как природа может восстановиться, если с территории полностью убрать хозяйственную деятельность. Сама по себе природа здесь не уникальна — уникальны масштаб и то, что для большинства видов огромная площадь стала настоящим спасением. Это очень ценно.

Алексей Овчинников подчеркивает:

— Если земли в зоне отчуждения оказались непригодны, например, к сельскохозяйственной деятельности, то это не значит, что там будет территория заселенная мутантами... Природа в Чернобыльском и Полесском заповедниках восстанавливается естественным путем, и уже сегодня они являются одними из важных зон сохранения биоразнообразия Восточной Европы.

Вместе с тем специалисты уточняют: влияние искусственных радионуклидов на животных, растения и почвенные организмы все еще изучено недостаточно. Кроме того, первые месяцы после аварии определенно стали фатальными для многих живых организмов.

Тем временем человек продолжает строить новые атомные электростанции и даже порой потрясать ядерным оружием.

— Радиация страшна — это чистый хаос, противостоящий упорядоченности живой материи, — отмечает радиобиолог. — Это не художественный оборот речи, а прямой механизм ее воздействия. Радиационное загрязнение сохраняется очень долго, и от него крайне сложно защититься. Если мы будем допускать такие аварии, как те, что случились в Чернобыле, на Маяке и в Фукусиме, если будем допускать испытания ядерного оружия, ядерных ракетных двигателей и уж тем более применение подобных вооружений, то накопим такие уровни загрязнений, от которых все станет чернобыльским лесом.

Не в своей тарелке

Почему опальный митрополит РПЦ заинтересовался уфологией и какова вообще история отношений православия с инопланетянами

20:18, 24 апреля 2026 Лера Фурман, специально для «Новой газеты Европа»

7 апреля, в Благовещение, митрополит Иларион заявил в проповеди, что пришельцы — это ангелы Божьи. Искать их на других планетах бесполезно. Такие существа находятся в других измерениях и предстают в виде ангелов перед людьми. 17 апреля о пришельцах заговорил уже «духовный лидер» Америки Дональд Трамп. С чем связан весенний всплеск «религиозного» интереса к внеземным цивилизациям — разбирается «Новая газета Европа»

Для начала — две цитаты. «Церковь давно распознала их <инопланетян> присутствие, не где-то далеко, не на расстоянии скольких-то световых лет, а рядом с нами. И эти инопланетяне — это ангелы Божии... Бог посылал этих инопланетян на нашу планету».

«Дьявол на протяжении истории различным образом являлся людям. Он являлся им через языческих богов, он может являться им и под видом космических пришельцев. Поэтому нам нужно быть сугубо осторожными... чтобы НЛО не стало для нас новым заблуждением, через которое люди бессознательно и неразумно поклоняются тёмной силе».

Первая цитата принадлежит опальному митрополиту РПЦ Илариону (Алфееву), которого патриарх Кирилл и синод «сослали» на курорт Карловы Вары после скандала с сексуализированным абюзом в отношении юного келейника Георгия Сузуки. Иларион выдал свое «откровение» об инопланетянах в храме РПЦ в Карловых Варах (Чехия) на Благовещение, незадолго до Пасхи этого года.

Вторая цитата — из «богословского» наследия его шефа, патриарха Кирилла, который когда-то вел программу «Слово пастыря» на Первом канале. В свое время эта проповедь Кирилла стала столь популярной, что ее переложили на музыку Франца Шуберта «Ave Maria». Лоббисты Московской патриархии периодически добиваются удаления из YouTube композиции, но она опять появляется на новых каналах.

Сложно не заметить разительный контраст между представлениями об инопланетянах у двух влиятельных иерархов (напомним, что долгое время, вплоть до начала «СВО», Илариона считали преемником патриарха Кирилла).

Иларион не может не знать как о традиционном взгляде православной церкви на инопланетную мифологию, так и о конкретной позиции своего патриарха. Тем более что сам узник Карловых Вар, когда он был еще в зените своей славы на постах председателя Отдела внешних церковных связей и постоянного члена Священного синода РПЦ, в 2020 году, писал в своей книге «Неудобные вопросы о религии и церкви»:

«Наличие на других планетах разумных существ не вписывается в библейскую картину мира. В христианском богословии ничего не говорится о значении Его

<Христа> смерти на кресте для ангелов, тем более для каких-то иных инопланетных существ».

Сам термин «инопланетянин» настолько стилистически окрашен в православной традиции, что его крайне затруднительно «переосмыслить», подобно термину «демон» (который, например, в античной греческой традиции вполне мог иметь позитивную коннотацию). Вступая в противоречие с этой традицией, Иларион как бы троллит самого патриарха. И это чутко почувствовали в патриархии, официальный спикер которой Вахтанг Кипшидзе назвал высказывание митрополита «слишком фривольным» и исключил возможность «ассоциировать инопланетян с ангельским миром».

Рискованная попытка ссыльного митрополита поднять резко упавшие после скандала с келейником показатели посещаемости своего канала совпала с новым всплеском «религиозного» интереса к инопланетной проблематике, который отразился в резонансных высказываниях Дональда Трампа и его верного Джэй Ди Вэнса.

17 апреля, выступая перед ультраправым и консервативно-христианским студенческим объединением «Turning Point USA», Трамп неожиданно пообещал опубликовать «в самое ближайшее время» первую часть ранее секретных документов американских силовых структур о контактах со внеземными цивилизациями. Падкий на всё конспирологическое и магическое, нынешний хозяин Белого дома, уверенный в своем мессианстве, хочет подкрепить свое право на неограниченную власть еще и санкцией «высших сил» в лице ангелов-инопланетян. Даже жаль, что митрополит Иларион не вхож в Белый дом, — хотя, пожалуй, на фоне бешеной трамповской стилистики он выглядел бы недостаточно харизматично.

Вице-президент США в этой ситуации сыграл на стороне церковной традиции:

в начале апреля он заявил в интервью, что доказательства существования инопланетян, в общем-то, есть, но это «бесы, которые отвлекают людей от почитания единого истинного Бога».

Напомним, 27 июля 2023 года в Конгрессе США прошли в своем роде исторические слушания, на которых изучались доказательства прилетов НЛО на территорию США и заслушивались свидетельские показания. В качестве свидетелей, отвечавших под присягой на вопросы конгрессменов, выступили высокопоставленный офицер разведки в отставке Дэвид Груш, бывший военный пилот Райан Грейвс и офицер ВМС в отставке Дэвид Фравор. На слушаниях больше говорили об «устранении» свидетелей НЛО среди военнослужащих США, нежели о самом явлении инопланетян, которое как будто не вызывало сомнений ни у кого из присутствовавших. Райан Грейвс поведал почти детективную историю о нападении НЛО на эскадрилью истребителей F-16 во время учебного полета около базы Вирджиния-Бич в 2014 году. Свидетелями нападения якобы стали 30 участников полета и сотрудников наземных служб базы. В результате инцидента никто не пострадал, но полеты пришлось экстренно прекратить.

Несмотря на, казалось бы, огромный массив свидетельских показаний, фотографий и видеосъемок, инопланетяне остаются в первую очередь не научным фактом, а героями мифа, который вдохновляет режиссеров, писателей и художников, а иногда влияет на религиозные практики, — особенно в модном синкретическом движении

«нью эйдж».

Размышляя об эволюции христианского взгляда на инопланетян, известный богослов Андрей Кураев приводил пример отрицания ранними отцами церкви «жизни на противоположной стороне земли» — там, где позже были открыты Америка или Австралия. «Если инопланетяне, — пишет Кураев, — окажутся существами, наделенными разумом, свободой воли, плотью, — значит, всё, что христианство говорит о людях, оно скажет и о них. Этот вопрос обсуждал еще Ломоносов».

А в середине XIX века канонизированный РПЦ святитель Феофан Затворник допускал возможность разумной жизни на далеких планетах: «Очень вероятно, что там есть жители... Кто знает, чего хочет Господь относительно их! Надо бы побывать там, посмотреть и удостовериться делом, — тогда, пожалуй, смело можно говорить, что “есть”, а без того нельзя больше сказать, как — “может быть”... “В доме Отца Моего, сказал Господь, обители многи суть” (Ин. 14, 2). Почему не признать этими обителями небесные тела?»

Вера в реальность инопланетных цивилизаций, находящихся на гораздо более высоком уровне развития, чем человечество, и в возможность получения от них сокровенного знания, — основа некоторых современных духовных практик.

Например, такого модного направления нью-эйдж-духовности, как «ченнелинг» — практика прямого общения посвященного с «высшими силами», в том числе — с инопланетянами. С точки зрения религиоведения, «ченнелинг» — это микс спиритуализма, оккультизма и уфологии. Его адепты опираются в своей вере не на какой-то древний авторитетный текст, типа Библии или Вед, а на «прямой контакт» с «источником высшего знания», что, конечно, с позиций традиционного религиозного сознания вызывает большой скепсис. Практики «ченнелинга» органично интегрировались в современную массовую культуру — вспомним сериал «Звездный путь» (Star Trek) с его многочисленными разветвлениями и продолжениями, а также порожденную ими виртуальную реальность в виде компьютерных игр.

На российской почве западные подходы к «ченнелингу» причудливо переплелись с традициями русского космизма, восходящими к философии Серебряного века и к теософии Рериха и Блаватской, которые узнали на Тибете немало интересного о «великих учителях», приходящих на Землю откуда-то из глубин Вселенной. В отличие от традиционных религий, требующих от последователей определенной унификации и дисциплины, «нью эйдж» предоставляет неограниченные возможности для создания индивидуальных духовных конструкторов на любой вкус, и практика «ченнелинга» обслуживает эту потребность современного самодостаточного индивидуума идеальным образом.

В общем, «открытие» митрополита Илариона не столь нелепо и комично, как кажется на первый взгляд. Скорее всего, опальный иерарх, чутко улавливая дух времени и интегрируясь в современную западную культуру, прощупывает пути для дальнейшей «инкультурации» церкви в новых исторических условиях. В свободном мире РПЦ играет на том же поле, что и «нью эйдж», — и чтобы не потерпеть полное фиаско в конкурентной борьбе, приходится подстраиваться и заимствовать более модные идеи у своих противников.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/25/v-ssha-vernuli-smertnuiu-kazn-na-federalnom-urovne-vkliuchaia-rasstrely-news>

В США вернули смертную казнь на федеральном уровне, включая расстрелы
17:14, 25 апреля 2026

Министерство юстиции США объявило об отмене федерального моратория на смертные казни, который ввели в 2021 году во время президентства Джо Байдена. Кроме того, ведомство санкционировало ходатайства о смертной казни в отношении 44 обвиняемых. Об этом сообщается его на сайте.

Решение стало результатом распоряжения Трампа, сделанного им в первый же день нового президентского срока. Речь идет о возвращении смертельной казни с помощью инъекции, расширении перечня способов казни за счет расстрела, а также упрощении внутренних процедур для ускорения рассмотрения дел о смертной казни после исчерпания апелляций.

«Предыдущая администрация не выполнила свой долг по защите американского народа, отказавшись преследовать и применять высшее наказание против самых опасных преступников, включая террористов, убийц детей и убийц полицейских. Под руководством президента Трампа министерство юстиции вновь обеспечивает соблюдение закона и поддерживает жертв», — заявил исполняющий обязанности генпрокурора Тодд Бланш.

В 2025 году Дональд Трамп подписал указ о введении смертной казни для обвиняемых в убийствах, совершенных в Вашингтоне. В том же году в США впервые за 15 лет осужденного казнили через расстрел. Таким образом был лишен жизни 67-летний Брэд Сигмон, осужденный за убийство родителей своей бывшей девушки с помощью бейсбольной биты в 2001 году. Мужчина сам выбрал расстрел как способ казни.

<https://kom.city/shestviya-na-9-maya-v-komsomolske-ne-budet-zato-budet-salyut/>

Празднование Дня Победы в Комсомольске пройдёт в сильно сокращённом формате
Город / 27 апреля 2026 09:00 / Нет комментариев

День Победы в этом году в Комсомольске-на-Амуре останется не только без привычного всем шествия, но и без построения военных. Городские предприятия получили письма о том, что шествия в этом году не будет, чтобы не готовили привычные всем тематические колонны. Построение гарнизона в предварительном перечне мероприятий присутствовало, но из публичного варианта его убрали. Так что в этом году всё будет максимально скромно.

Из оставшихся мероприятий — днём на Театральной площади будет проходить концерт и ярмарка, а на Мемориале пройдёт митинг, который обычно проходит в виде «междосбойка» для официальных лиц, с оцеплением полицией и пропускным режимом.

Но есть и хорошие новости — будет салют. Также в предпраздничные дни ожидается много разных патриотических мероприятий, в Афише мы их уже выложили (в Макс тоже).

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/28/polnyi-gid-po-blokirovkam-runeta>

Как работает цензура, кто зарабатывает на блокировках и как айтишники пытаются с ними бороться

AUTHOR

Катя Орлова

SITE NAME

Novaya Gazeta Europe

DATE

Tue Apr 28 2026

Провал с блокировкой Telegram в 2018 году показал российским властям, что старая модель интернет-цензуры в России больше не работает. Тогда грубые блокировки по IP-адресам «положили» не только запрещенные сервисы, но и случайные приложения — от игр до Amazon и Microsoft. Ответом на это стала более совершенная новая система, которую государство строило все последние годы через законы о «суверенном интернете»: создание центров управления трафиком и установленные на сетях провайдеров «черные ящики», умеющие не только перекрывать доступ к сайтам, но и анализировать трафик, замедлять сервисы и включать белые списки.

За этой системой стоят не только чиновники и силовики, но и конкретные компании — поставщики железа, разработчики софта и инженеры, которые помогают государству подчинять Рунет и делать его легко управляемым. «Новая-Европа» разобралась, как устроены ТСПУ (специальное оборудование для сложной фильтрации трафика), кто зарабатывает на интернет-цензуре и остается ли у пользователей и айтишников шанс обойти «чебурнет».

Государство начало готовить правовую и технологическую основу для блокировок Рунета больше десяти лет назад, в 2012 году, когда в закон «Об информации» внесли первые серьезные ограничительные поправки. Тогда законодатели разрешили Роскомнадзору блокировать сайты без решения суда — сначала в интересах защиты детей, потом список оснований расширялся. А в России был создан единый реестр запрещенных сайтов. Он действует до сих пор.

На раннем этапе операторы реализовывали блокировку через IP-фильтрацию: получив уведомление из реестра, оператор должен был ограничить доступ только к конкретному адресу.

В апреле 2018 года Роскомнадзор впервые попытался заблокировать Telegram — и в итоге случайно «положил» миллионы IP-адресов, включая подсети Amazon, Google и Microsoft, игры, Spotify, «Одноклассники» и Netflix. Сам мессенджер при этом продолжал работать у многих пользователей, поскольку Telegram быстро переносил инфраструктуру между облачными серверами и использовал прокси и другие способы обхода блокировок.

Ответом на провал с блокировкой мессенджера стали поправки к закону о связи и закону об информации, объединенные в так называемый закон о «суверенном интернете» (90-ФЗ). С этого момента началось строительство гораздо более изощренной системы интернет-блокировок, аналога которой нет нигде в мире.

Закон наложил ряд требований на операторов, то есть на частные компании, которые владеют инфраструктурой, обеспечивающей работу интернета. Операторы строят сети: устанавливают вышки с антеннами, прокладывают кабели, оборудуют серверные и дата-центры, покупают лицензии на радиочастоты, через которые передаются данные. И продают пользователям доступ к интернету.

По закону о «суверенном рунете» операторы должны были передать Роскомнадзору информацию о том, как устроены их сети: где расположены дата-центры, вышки и базовые станции, как всё это соединяется между собой кабелями, как идет по их сетям трафик, какая где пропускная способность, как устроены узлы связи (то есть точки внутри сети, где пересекается несколько маршрутов).

Помимо этого операторы должны были предоставить чиновникам Роскомнадзора возможность установить на их сетях те самые ТСПУ — технические средства противодействия угрозам.

Сейчас ТСПУ — главный элемент государственной цензуры в России. Роскомнадзор устанавливает их в узлах сети, прямо на пути трафика. Хотя устройство физически находится на площадке оператора, у него нет доступа к этому оборудованию, он не может отключить систему или изменить фильтр: по закону оборудованием управляют сотрудники Роскомнадзора. Операторы обязаны обеспечить питание и физическую защиту устройств.

— Это довольно унижительно, когда тебе в сеть, которую ты сам построил, ставят какую-то внешнюю вещь и говорят, что ты даже не сможешь на нее посмотреть. Получается, много лет операторы с помощью своей изобретательности, таланта и умения договариваться строили свой рынок, а тут пришло государство и стало вмешиваться в их свободный интернет их же руками... Это же как врачу сказать убить человека! — говорит IT-специалист Леонид Юлдашев, координатор канадского правозащитного проекта eQualitie в области обеспечения цифровой безопасности и противодействия цензуре в интернете.

Само оборудование государство предоставляет операторам бесплатно. А управляет ТСПУ по всей стране специально созданное подразделение Роскомнадзора — Центр мониторинга и управления сетями связи общего пользования (ЦМУ ССОП).

Так как производством оборудования занимаются по большей части госструктуры, информации о том, как оно устроено, не очень много. Операторы называют ТСПУ «черными ящиками».

Один из лучших источников информации о «начинке» этого ящика — презентация, которую опубликовал на ютубе в начале этого года неизвестный пользователь под ником @xntwrk (это единственное видео на его канале).

Лицо докладчика не попадает на камеру, но один из слушателей называет его по имени — Максим. Голос человека похож на голос эксперта компании «РДП.РУ» Максима Краюшина. Эта компания упоминается в различных публикациях как производитель одного из главных составляющих оборудования для фильтрации.

Несколько специалистов по кибербезопасности, с которыми пообщалась «Новая-Европа», считают, что изложенная в презентации информация достоверна: она

соответствует тем отрывочным сведениям о работе блокировок, которые специалисты могут получить по открытым данным.

Согласно этой презентации и наблюдениям исследователей, «сердцем» ТСПУ является DPI-фильтр: он анализирует трафик пользователя и принимает решение о том, что с ним делать — пропустить, замедлить или заблокировать.

Вообще, технология DPI существует в телеком-индустрии давно, она была придумана для коммерческих целей, прежде всего для анализа поведения пользователей, чтобы предлагать им правильную контекстную рекламу. Ее также давно используют корпорации, например, для того чтобы ограничить доступ своих сотрудников к некоторым ресурсам: соцсетям или торрентам.

Роскомнадзор поставил эту технологию на службу цензуре. Он видит, какой именно запрос проходит по сети, на какой сайт вы пытаетесь зайти или что вы пытаетесь сделать в интернете — отправить имейл, загрузить торрент или послать сообщение через мессенджер. В некоторых случаях фильтр может сказать, используете ли вы VPN.

— Фильтр может увидеть, например, что вы отправляете сообщение через Telegram, но не увидит, что в этом сообщении, — объясняет Леонид Юлдашев.

В ТСПУ вокруг этого фильтра также есть «обвязка»: байпас-модуль обеспечивает резервное прохождение трафика при отказе DPI, балансировщик распределяет поток трафика между несколькими серверами, чтобы система не перегружалась, система хранения данных записывает, что и когда смотрел пользователь, криптошлюз получает и передает информацию в госорганы, а сервера промежуточного формирования списка загружают и актуализируют списки для фильтрации.

Интернет блокируют в несколько этапов, как минимум в два. Из презентации «РДП.РУ» известно, что ТСПУ состоит из двух эшелонов, которые размещают на разном удалении от пользователя. То есть пока сигнал идет от мобильного телефона или компьютера до нужного сайта и обратно, трафик сталкивается с фильтрами несколько раз.

ТСПУ типа А ставят на сетях ближе к потребителям, типа Б — на магистральных маршрутах, имеющих большее покрытие.

Причем фильтрация разных типов может отвечать за разные задачи: например, ТСПУ типа А может блокировать VPN-протоколы и замедлять Youtube или Telegram, а ТСПУ типа Б — только блокировать сайты из реестра Роскомнадзора.

К выводу о том, что ТСПУ на маршруте трафика может быть несколько, независимые исследователи пришли еще в 2022 году.

«Мозг» всей системы, пульт управления, куда загружены все правила фильтрации, находится в Роскомнадзоре. Известно, что за блокировки отвечает Государственный радиочастотный центр (ГРЧЦ) — подразделение РКН, которое также занимается круглосуточным мониторингом Рунета: ищет запрещенную информацию и наблюдает за поведением русскоязычных пользователей. Именно на его базе создан Центр управления блокировками.

Согласно данным Rusprofile, у ГРЧЦ есть зарегистрированные филиалы во всех федеральных округах и во многих регионах — это может значить, что Центры управления трафиком созданы по всей России.

— Если Центры систем управления действительно стоят по регионам, это очень хорошо бы объяснило разницу в реализации мобильных шатдаунов: например, почему в одних регионах вообще нет связи, а в других просто работает фаервол, который не пускает тебя на определенные ресурсы, — говорит IT-специалист Юлдашев. — Если бы это управлялось централизованно, то всё работало бы одинаково, в зависимости от того, какой рубильник дернули.

При этом IT-специалист и бывший глава техслужбы одной из российских компаний сказал «Новой-Европа», что российские власти до сих пор сочетают «простую» блокировку по IP-адресу и «сложную» — через DPI-фильтры.

— Когда отваливается блокировка по ТСПУ, например, потому что не хватает мощностей и часть трафика просачивается или потому что повезло и пакет интернет-трафика миновал ТСПУ, блокировки работают по-старому, — полагает он. — Но судить об этом можно только по косвенным признакам: у кого как ресурс работает дома, на мобильных устройствах или на публичных Wi-Fi плюс в комбинации с VPN или другими прокси.

В открытом доступе нет тендеров на поставку ТСПУ, названия производителей не упоминаются в официальных документах, поэтому всё, что мы знаем о них, — это отрывочная информация из пресс-релизов, слов источников или сведения, попавшие в открытый доступ случайно.

Так или иначе, известно как минимум о семи крупных поставщиках, которые задействованы в производстве программного обеспечения и «железа» для блокировок. Впрочем, многие из этих компаний не раскрывают ни собственников, ни бенефициаров, ни финансовую отчетность.

Что производит? DPI-фильтры, балансировщики, часть систем управления для центра управления трафиком

Выручка за 2025 год: 4,4 млрд рублей (из отчетности компании следует, что единственный клиент «РДП.РУ» — это государство)

Количество сотрудников: 229 человек

Кому принадлежит: компания создана еще в 2010 году как подразделение одного из крупных независимых московских операторов сети «Экотелеком». «РДП.РУ» появилась как подразделение бизнеса, которое отвечает за разработку программного обеспечения для российских провайдеров.

В 2015 году компания выиграла большой открытый конкурс «Ростелекома» — государственного магистрального провайдера — на поставку оборудования собственного производства. Тогда же государственный «Ростелеком» выкупил часть компании «РДП.РУ» у частных собственников. С 2016 государству принадлежало 15% компании, а к 2024 году «Ростелеком» выкупил 100% бизнеса.

С 2025 года конечный владелец «РДП.РУ» скрыт за непрозрачной структурой

владения. Компания принадлежит закрытому акционерному обществу «Градиент», которое не раскрывает собственников.

Директор «Градиента» — непримечательный программист из Перми. Впрочем, сотрудники «Градиента» пользуются корпоративной почтой на домене «Ростелекома», поэтому можно предположить, что «РДП.РУ» по-прежнему является частью этой группы.

С начала 2000-х работает в разных телекоммуникационных компаниях — «Седиком», «Инлайн Технолджис», в том числе в государственном «Ростелекоме», где он был трудоустроен по крайней мере еще в 2021 году. Параллельно с работой в «Ростелекоме» в 2020 году Никифоров возглавил «РДП.РУ».

Выходец из Перми. В родном городе недолго занимался собственным бизнесом, его компания «Информационные технологии — Пермь» сейчас ликвидирована. Как минимум с 2012 года работает в операторе связи «ЭР-Телеком». Компания предоставляет услуги домашнего телевидения и интернета «Акадо» и «Дом.ру». Как минимум с 2020 года Федоров трудится в «Ростелекоме».

В 1990-е управлял «Санкт-Петербургской валютной биржей» — в ее создании участвовал Комитет по внешним связям мэрии, который тогда возглавлял Владимир Путин. В 2000-е перешел в чиновники, стал вице-губернатором Петербурга и возглавил администрацию Валентины Матвиенко. Несмотря на скандал с «трубным делом» — крупными хищениями в сфере ЖКХ города, пошел на повышение, переехал в Москву, где поработал в Минэкономразвития и в банке ВТБ. В 2017 году был назначен главой «Ростелекома». Он сам владеет небольшим, но достаточно дорогим пакетом акций компании.

Что производит? Байпас-модуль для ТСПУ

Выручка за 2025 год: неизвестно, последняя отчетность за 2022 год — 10 млрд рублей

Количество сотрудников: 464

Кому принадлежит: компания была создана в 2015 году для разработки и производства конкурентоспособного российского телекоммуникационного оборудования в рамках импортозамещения. Ключевым собственником с момента создания компании и до 2023 года был «Ростех», ему принадлежала примерно половина бизнеса. Еще чуть больше половины было в собственности у частных менеджеров — выходцев из того же «Ростеха».

С самого первого года создания «БУЛАТ» много работал по госзаказу: поставлял маршрутизаторы, коммутаторы и системы хранения данных в госструктуры, от пенсионного фонда до военных предприятий. С 2023 года «Ростех» вышел из бизнеса, а 89% в компании приобрел «Ростелеком», частным менеджерам сейчас принадлежит 11% компании.

С 2002 года строит карьеру в телекоме. Работал в небольших региональных операторах, занимался проведением отраслевых конференций и внедрением технологий ГЛОНАСС. В 2005 году основал бизнес, который известен под брендом «Кьютэк». С 2015 года развивает «БУЛАТ» вместе с «Ростехом» и «Ростелекомом».

Выпускник военно-инженерного вуза. В 2000-е работал в телеком-операторах «Вымпелком» и «Скайлинк». Затем перешел в госсектор и стал замдиректора завода «Микрон» (завод производит микросхемы). «Рестрим» возглавил в 2026 году.

Что производит? Коммутаторы, сетевые адаптеры для байпас-модуля и балансировщик трафика «Визирь»

Выручка за 2025 год: неизвестно, последняя отчетность за 2020 год — 291 млн рублей

Количество сотрудников: 311

Кому принадлежит: компанию в 2011 году основал бизнесмен Андрей Сечкин: судя по утечкам, в это же время он работал в ФГАУ НИЦ «Телеком» — государственном научно-исследовательском центре в области связи, которое принадлежит Министерству связи.

С 2023 года учредители компании скрыты, поэтому нельзя сказать, менялись ли с тех пор владельцы у «Сигналтека».

В 2024 году компания провела презентацию на форуме Цифровой индустрии промышленной России (ЦИПР), откуда стало известно, что она стала одним из главных поставщиков оборудования для суверенного Рунета. Сейчас страница компании удалена с сайта конференции, но осталась в веб-архиве — там можно увидеть фотографию частично производимого «Сигналтеком» байпас-модуля. Также «Сигналтек» упоминался в публикациях профильных изданий как поставщик оборудования для ТСПУ.

Бывший топ-менеджер группы компаний Iva Technologies. Эта компания производит сервис для корпоративных звонков, российский аналог Zoom. После начала полномасштабных военных действий России в Украине и ухода многих западных сервисов Iva Technologies стала поставлять свои разработки для госструктур. Директор этой компании Денис Иодковский выступал на встрече IT-индустрии с Владимиром Путиным в июле 2025 года и просил «задушить» иностранные сервисы. Считается, что именно после этого совещания Путин принял решение блокировать в России доступ к мессенджеру WhatsApp. Как выяснила тогда «Новая-Европа», с 2023 года Iva Technologies связана с окружением главы «Ростеха» Сергея Чемезова.

Малопубличный разработчик — главный по науке в «Сигналтеке», отвечает за научную программу и новые изобретения. Большую часть карьеры провел в государственных научных учреждениях: Институте точной механики и вычислительной техники и Национальном исследовательском центре телекоммуникаций.

Что производит: VPN-шлюз, который соединяет ТСПУ с Роскомнадзором

Выручка за 2025 год: неизвестно, последняя отчетность за 2020 год — 4 млрд рублей

Количество сотрудников: 1361

Кому принадлежит: компания появилась в 2008 году как часть холдинга

«Информзащита», поставляющего продукты для защиты информационной безопасности, в том числе войсковым частям России.

Сам холдинг основал военный — бывший сотрудник Генштаба России Петр Ефимов.

«Код безопасности» предоставляет широкий набор продуктов для обеспечения цифровой защиты информационных систем. В 2018 году его разработки применялись для обеспечения защиты президентских выборов и чемпионата мира по футболу, проходившего в России.

Помимо холдинга «Информзащита», среди собственников компании в разное время были глава компании Андрей Голов, его жена Алла Голова и семья Филиппа Генса — президента крупнейшей российской IT-компании «ЛАНИТ».

В 2022 году 50% акций «Кода» купила дочерняя компания «Росатома», Генс оставался вторым крупнейшим владельцем. Сейчас владельцы в официальном реестре компаний скрыты. Но по косвенным признакам можно сказать, что с 2022 года состав собственников не менялся.

Андрей Голов — последний известный глава «Кода безопасности», вероятно, руководящий компанией и сейчас. Выпускник Академии ФСБ и бывший сотрудник компании «Информзащита». Помимо «Кода безопасности» Голов владеет долей еще в одном крупном госпредприятии в IT — компании «Траст Технолоджиз».

Сын основателя IT-компании «ЛАНИТ», возглавивший бизнес после смерти отца. «ЛАНИТ» — крупный госпредприниматель в сфере IT. Так, компания среди прочего отвечала за разработку портала госзакупок и системы «Электронный бюджет». В 2015 году Алексей Навальный утверждал, что «ЛАНИТ» участвовал в «распиле» денег, выделенных на сайт Роспотребнадзора.

Что производят: системы хранения данных, «железо» для DPI-фильтров

Выручка за 2025 год: неизвестно, последняя отчетность за 2020 год — 22 млрд рублей

Количество сотрудников: 4910

Кому принадлежит: в октябре 2014 года компанию YADRO создал предприниматель Александр Калинин — подполковник КГБ и бывший сотрудник Федерального агентства правительственной связи. Он владел компанией до 2019 года, когда ее выкупил «ИКС Холдинг» Антона Черепенникова.

На тот момент YADRO уже участвовала в создании систем для «закона Яровой» через «Национальные технологии» — совместное предприятие с «Ростехом» и «Цитаделью», созданной сыном первого заместителя ФСБ Сергея Королева.

В 2020 году холдинг Черепенникова приобрела компания USM Telecom, принадлежавшая Алишеру Усманову. Черепенников остался генеральным директором «ИКС Холдинга». В марте 2022 года USM продала холдинг обратно Антону Черепенникову, сумма сделки осталась неизвестной. В июле 2023 года Черепенников умер, вероятно, из-за отравления легальным наркотиком ксеноном.

Сейчас владельцы компании скрыты, но она всё так же является частью «ИКС Холдинга». Журналист-расследователь Андрей Захаров предполагает, что доли холдинга могли распределить между владельцами входящих в него компаний. Неизвестно, кто мог стать собственником YADRO.

Начинал трудовую деятельность в КГБ, где дослужился до звания подполковника. В 1990-е занялся IT-бизнесом, в 2003-м основал «Национальную компьютерную корпорацию», в рамках которой была создана компания YADRO, вышел из бизнеса в 2019 году. В 2022 году Калинин получил условный срок по делу о картельном сговоре на госзакупках.

Начинал карьеру в международной компании IBM, в 2014 стал сооснователем компании YADRO. В 2024 году возглавил весь «ИКС Холдинг», в рамках которого занимается развитием «Бюро 1440» — российского аналога Starlink, а также компании «Цитадель», которая изготавливает для ФСБ России СОПМ — средство для цифровой слежки за россиянами.

Борис Королев — сын первого замдиректора ФСБ Сергея Королева, одного из самых влиятельных людей в ведомстве. Сын высокопоставленного силовика занялся бизнесом в сфере информационной безопасности еще в 2018 году, когда вместе со знакомыми из Бауманки создал компанию «Бастион», которая занималась так называемым «этичным» хакерством, то есть тестированием уязвимостей информационных сетей. Вскоре контролирующую долю в компании купил «ИКС Холдинг», а недавно стало известно о том, что Борис Королев занял в холдинге топ-менеджерскую позицию.

Что производит: коммутаторы

Выручка за 2025 год: неизвестно, последняя отчетность за 2020 год — 6 млрд рублей

Количество сотрудников: 1545

Кому принадлежит: предприятие создали еще в 1996 году несколько бизнесменов из Новосибирска: они поставляли коммутаторы для установки на узлах связи в Новосибирской и Омской областях по заказу одного из местных частных операторов.

В 2010 году компания выросла настолько, что ей даже понадобилось собственное предприятие для производства продукции, — его тоже построили в Новосибирске. С 2002 года и до сих пор «ЭЛТЕКС» возглавляет один и тот же человек — IT-предприниматель Алексей Черников, а владеют им всё те же новосибирские бизнесмены.

Развивает бизнес еще с 1990-х годов. С нуля построил предприятие, которое на настоящий момент является крупнейшим производителем телеком-оборудования в России. Компания, по собственным заявлениям, обеспечивает полный цикл производства на своих предприятиях в России и странах СНГ. Помимо «ЭЛТЕКС» Черников руководит и владеет акциями еще нескольких компаний, которые занимаются продажей IT-оборудования и программ, в том числе для госструктур.

Что производит: генеральный подрядчик Роскомнадзора по установке ТСПУ

Выручка за 2025 год: неизвестно, последняя отчетность за 2022 год — 12 млрд

рублей

Количество сотрудников: 447

Кому принадлежит:

Компанию еще в 2018 году зарегистрировал Олег Бабенко — о нем неизвестно ничего, кроме того что раньше он работал на предприятии «Состра», которое производит продукты питания мировой кухни в подмосковной Истре.

Закрытые акционерные общества не должны раскрывать актуальный список собственников, поэтому неизвестно, является ли Бабенко владельцем компании до сих пор. Возможно, он участвовал только в регистрации компании. Известно, что по крайней мере в 2019 году 49% «ДЦОА» принадлежало «ИКС холдингу». А в 2022 году среди собственников был Ростелеком. Согласно отчетности принадлежащего «Ростелекому» пенсионного фонда за тот период, компания контролировала не менее 25% акций «ДЦОА».

В январе 2026 года управляющей компанией «ДЦОА» стало АО «Градиент» — та же компания, которой принадлежит разработчик DPI-фильтров. «Градиент» также связан с «Ростелеком», что указывает на то, что «ДЦОА» по-прежнему находится под контролем госкомпании.

Про него практически ничего неизвестно: согласно данным утечек, в последние годы помимо «Состры» он работал в объединении инкассаторов, а также в мебельной компании «Мебельный элемент».

Выходец из структур «Ростелекома». Ранее он работал в международной компании Cisco. Сейчас он также возглавляет компанию «ЦТС», которая продает сервера и облачные хранилища. 49% акций компании принадлежат «Ростелекому».

IT-специалист Леонид Юлдашев из eQualite обращает внимание, что официальные заявления РКН о 100% покрытия сети ТСПУ выглядят завышенными. Он замечает, что из-за огромного количества операторов покрытие остается неравномерным и блокировки работают по-разному в разных регионах, а более «умная» фильтрация лишь частично заменяет старую топорную по IP-адресам.

Юлдашев отмечает, что производительность ТСПУ ограничена, что приводит к ситуации, когда ради блокировки нескольких сервисов цензоры должны снижать скорость всей сети. Пытаясь заблокировать что-то одно, Роскомнадзор по-прежнему нередко нарушает работу других сервисов, доступ к которым он ограничивать не планировал.

В то же время обойти блокировки становится всё труднее. Разработчики VPN отмечают, что власти начали успешно блокировать популярные протоколы маскировки, потому что DPI-фильтры научились их узнавать. Юлдашев считает, что в ближайшие годы каждый новый придуманный ими обход ограничений будет вскоре анализироваться и закрываться.

Кроме привычных VPN-серверов, программисты пытаются создать и новые инструменты обхода блокировок. «Новая-Европа» нашла несколько таких программ — пока они существуют в основном в виде кода, выложенного на GitHub.

GoodbyeDPI, разработанная программистом ValdikSS, работает, например, только на Windows, у нее нет дружественного для простых пользователей интерфейса.

— GoodbyeDPI был экспериментом, проверкой концепции. Я рад, что другие ей заинтересовались и написали свои программы — надежней, стабильней и удобней, — сказал «Новой-Европа» разработчик. — Сам подход работает, я применяю его в дата-центрах и знаю, что люди пользуются GoodbyeDPI на Android.

Другой программист, Даниэл Лаврушин, разработал сервис ByeByeBigBro — это программа так модифицирует исходящие пакеты, что оборудование Роскомнадзора не справляется с его анализом и пропускает трафик.

— Это моя собственная разработка, написанная с нуля, чтобы человек мог открыть страницу, нажать несколько кнопок, и у него в квартире разблокировалось всё — от телевизора до телефона, без настройки на каждом устройстве отдельно, — объясняет он.

Впрочем, пользоваться им еще сложнее: для этого надо по-особому настроить роутер или даже свой отдельный сервер.

— Я в него верю и не верю одновременно. ТСПУ устроена так, что каждый раз, когда ее «подкручивают», часть пользователей отваливается — устает бороться и смиряется. А дальше работает неочевидная механика: чем меньше людей пытаются пробиться, тем меньше трафика нужно фильтровать, тем легче системе справляться с оставшимися.

Цензура не стоит на месте: оборудование развивается, это видно по тому, как меняется ее поведение. У самой системы тоже есть предел, но он работает, только пока люди продолжают пытаться прорваться. Смирение пользователей — это ресурс, который цензор получает бесплатно.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/27/peterburzhets-ne-smog-uletet-iz-belarusi-iz-za-povestki-v-voenkomat-eto-pervyi-podobnyi-sluchai>

Петербуржец не смог улететь из Беларуси из-за повестки в военкомат — это первый подобный случай
Что он значит для призывников — «Новая-Европа» разбирается вместе с юристами
Наталья Глухова-18 часов назад

Петербуржец не смог улететь из Беларуси из-за повестки в военкомат — это первый подобный случай

Призывника из Санкт-Петербурга не пустили в Беларусь и затем дважды отказали в выезде в аэропорту Минска. Всё это — из-за повестки с требованием явиться в военкомат.

Это первый достоверно известный случай, когда запрет на выезд по электронной повестке сработал именно на белорусском маршруте — традиционном «безопасном коридоре» для тех, кто не хочет в армию, заявили юристы, с которыми поговорила «Новая-Европа».

Однако на фоне десятков успешных выездов других призывников с повестками эта история выглядит скорее исключением, подтверждающим правило: пограничные базы России и Беларуси пока работают несогласованно, а единый реестр воинского учета буксует.

«Новая-Европа» вместе с юристами разбирается, что этот случай значит для призывников и какие именно базы данных синхронизируют РФ и Беларусь.

Как сообщает «Движение сознательных отказчиков», в начале апреля 2026 года мужчина получил бумажную повестку с требованием явиться в военкомат на медосвидетельствование 29 апреля. Параллельно в электронном реестре повесток появилась отметка о запрете на выезд из России.

В первый раз призывник попытался покинуть страну наземным транспортом, но прямо на российско-белорусской границе его сняли с рейса и устно сообщили о запрете на выезд. Во второй раз мужчина доехал до Беларуси на поезде через Смоленск — на этом участке границы проверок не было. Однако в минском аэропорту его не пустили на рейс в Тбилиси. Спустя два дня он снова попробовал улететь, на этот раз в Ереван, предъявив внутренний паспорт РФ, — но снова получил отказ в выезде.

Во всех трех случаях, как рассказывает ДСО, пограничники давали только устные объяснения и не предоставляли никаких письменных документов о запрете.

— Всё чаще и чаще мы видим реальные ограничения на выезд из страны, которые накладываются не только военкоматами, но и исполняются погранслужбой в аэропортах. Случай с Беларусью — это первый случай, когда, во-первых, человека сняли с рейса по сухопутной границе. Во-вторых, когда пограничники другого государства взяли и на основании информации в российском электронном реестре ограничили человека и не выпустили его уже из Беларуси, — заявил в комментарии для «Новой-Европа» Артем Клыга, руководитель юридического отдела ДСО.

Руководитель юридического отдела «Школы призывника» Тимофей Васькин подтвердил в разговоре с «Новой-Европа», что случай, когда призывник с запретом на выезд по повестке не смог пересечь границу в аэропорту Минска, действительно стал первым публично известным.

— Разумеется, не публично могло что угодно происходить, но это первый случай, о котором достоверно стало известно правозащитникам, — отметил он.

Активисты «Движения сознательных отказчиков» отмечают две новые практики, которых раньше не наблюдали. Во-первых, это применение запрета на сухопутной границе РФ и Беларуси — этот маршрут традиционно считался «безопасным» для выезда, так как ранее проверки там почти не было.

этот путь был удобен для тех, кого из России уже не выпустили и кому выдали на руки уведомления пограничной службы о запрете. По его словам, это касается и некоторых дезертиров: они могли спокойно выехать через Минск, минуя российские пограничные пункты.

Во-вторых, как утверждает ДСО, запрет на выезд в аэропорту Минска гражданину России говорит о том, что между пограничниками Беларуси и России начался обмен информацией из электронного реестра воинского учета и реестра повесток.

— Можно предположить, что у Беларуси появился доступ к электронному реестру воинского учета: размещена в отношении человека повестка или нет, является ли он призывником, или у него есть отсрочка/освобождение. То есть они это откуда-то знают. Собственно, для Беларуси это, я думаю, в порядке выполнения обязательств как союзного государства, — прокомментировал «Новой-Европа» Артем Клыга.

Однако руководитель правозащитного проекта «Идите лесом» Григорий Свердлин в разговоре с «Новой-Европа» назвал очень сомнительным тот факт, что Россия и Беларусь начали обмениваться данными из электронного реестра, — скорее всего, это единичный случай.

— Буквально 22 апреля у нас был призывник, который выехал через Беларусь, имея электронную повестку. И из самой России люди продолжают выезжать, уже получив электронную повестку.

То есть ограничения реестра пока не действуют в самой России. Было бы странно, если бы они действовали в Беларуси, —

Как говорит Тимофей Васькин из «Школы призывника», произошедшее скорее свидетельствует о том, что Россия и Беларусь пытаются синхронизировать свои пограничные базы, — а не о том, что Россия делится с Беларусью данными своих военкоматов и реестров воинского учета.

Беларусь, по его словам, действует, исходя из собственных интересов: отказываясь от пограничного контроля с Россией, она понимает, что белорусские граждане, находящиеся в розыске или с запретом на выезд, могут уезжать в Россию. Поэтому Беларуси выгодно контролировать ситуацию со своей стороны так же, как Россия контролирует выезд белорусов с ограничениями.

Самолет авиакомпании «Белавиа» в аэропорту Минска. Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ / Sipa USA / Vida Press

Именно поэтому, добавил эксперт, обе стороны с самого начала отмены границ пытались синхронизировать базы пограничников, и сейчас, видимо, достигли прогресса в части обмена данными о запрете на выезд из-за повесток.

При этом синхронизации баз России и Беларуси (например, по розыскам), по словам юриста, может занимать до нескольких месяцев: в одних случаях — быстрее, в других — медленнее.

Поэтому, даже получив повестку, стоит пробовать разные варианты: вылететь из России, если не получилось — попробовать сухопутные маршруты через Казахстан, и затем — попробовать улететь через Минск.

Правозащитный проект «Идите лесом» с 14 октября 2025 года начал собирать обращения призывников, которые пытались выехать из России, имея повестки и ограничения. С тех пор по их линии помощи поступило 15 обращений, из них: 13 случаев — успешный выезд, и лишь два случая — отказ в выезде на границе.

Первый известный случай запрета выезда по электронной повестке из-за неявки в военкомат был зафиксирован в сентябре 2025 года: 28-летний молодой человек получил повестку на медкомиссию, он планировал лететь в Турцию, но в аэропорту Шереметьево его не выпустили. Также в марте 2026 года призывнику из Калининграда, не явившемуся по повестке для уточнения данных, через электронный реестр установили сразу пять различных запретов.

Но в подавляющем большинстве ситуаций у россиян получается пересечь границу, даже если повестка уже вручена, отмечали в «Идите лесом».

Например, как рассказали правозащитники, призывник в ноябре получил электронную повестку, но не обратил на нее внимания. В декабре он спокойно слетал из Петербурга в Дубай и обратно — проблем не было. Позже ему пришло СМС об ограничениях, но на «Госуслугах» ничего не отображалось. Несмотря на это, он купил билеты во Вьетнам. В аэропорту Внуково его остановили на паспортном контроле, отправили на допроверку, попросили внутренний паспорт, выдали письменное уведомление о запрете и не пустили на рейс.

Сразу после отказа он поехал в Минск — и оттуда вылетел без проблем. Девушка призывника предполагает, что ограничение было привязано к внутреннему паспорту (у военкомата нет данных о загранпаспорте), и советует мужчинам в такой ситуации пробовать проходить через биометрические ворота в аэропортах.

Власти анонсировали запуск единого реестра еще в 2024 году, но массовая рассылка электронных повесток началась только в августе 2025-го. С момента получения электронной повестки военнообязанный автоматически лишается права выезда за границу и оформления загранпаспорта. Кроме того, могут последовать запреты на сделки с недвижимостью, регистрацию ИП или самозанятости, получение кредитов и регистрацию автомобилей.

По данным декабрьского расследования «Важных историй», Единый реестр воинского учета всё еще работает с серьезными ограничениями. Основная причина

— сбои в обмене данными между военкоматами и ФСБ. Несмотря на заявленную «цифровизацию», сотрудники военкоматов по-прежнему вручную выбирают, кому отправить повестку, выяснили журналисты.

Если бы система работала корректно, то сразу после отправки повестки военком должен был бы нажать «электронное подтверждение», после чего информация уходила бы в ФСБ и граница закрывалась.

Однако обмен данными между военкоматами и ФСБ до сих пор не налажен, и из-за этого автоматический запрет на выезд в большинстве случаев не работает, пришли к выводу расследователи.

Главный совет от Тимофея Васькина — не ждать повестки. «Если человек уже понимает, что в случае повестки он будет уезжать из России, то проще уехать сразу. Собираетесь уехать — уезжайте сейчас», — заявил он.

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/04/28/ot-ustalosti-mne-bilo-vsyo-ravno-chto-govorit-patsientka-i-kak-yee-lechit/index.html>

«От усталости мне было всё равно, что говорит пациентка, и как ее лечить»

Как выглядит система здравоохранения в России глазами выпускницы медвуза, которая дважды попала под отработку в госбольнице

Дата

28 апр. 2026

Автор

Рина Николаева

Редакторка

Катя Бонч-Осмоловская

Коллаж: «Важные истории». Фото: maks_d, Unsplash

С 2026 года все выпускники медвузов должны проходить обязательную отработку в государственных клиниках от полутора до пяти лет. Раньше такое требование было только для тех, кто поступил в медицинский по целевому направлению — то есть заключил договор с госбольницей или Минздравом, которые гарантируют студенту приоритет при поступлении на бюджет в обмен на последующую отработку.

«Важные истории» поговорили с выпускницей медвуза, которая отрабатывала свое целевое направление в поликлинике одного из российских городов-миллионников. Из-за сложных условий труда она отказалась отрабатывать положенные три года, из-за чего должна государству сотни тысяч рублей. Но из-за нового закона после окончания ординатуры ей снова предстоит несколько лет работать в госбольнице. На условиях анонимности она рассказывает, каково работать в государственной медицине молодому врачу, и как устроена система здравоохранения в России за пределами столиц.

— Ты поступила в медицинский вуз по целевому направлению от регионального Минздрава и должна была отработать в госбольнице три года. Расскажи о первых впечатлениях от поликлиники, куда тебя направили.

— Я изначально шла туда с большим энтузиазмом. Надо было уже в начале заподозрить что-то неладное. Я в регистратуре говорю: «Здравствуйте, я новый терапевт по целевому». А мне: «Терапевт? Боже, девки, все сюда! Терапевт!» Такой был дефицит врачей. Первое, что меня спросила заведующая: «Беременеть собираешься?»

В первый день у меня дверь ломилась, как при зомби-апокалипсисе. Я была в ужасе, только вчера вуз закончила. В поликлинике было всего два терапевта: я в дневную смену, другая в вечернюю. Потом пришли еще две молодые девочки. А где остальные? По документам нас было семь. Оказалось, что из-за такой большой нагрузки двое просто выписывали себе больничные листы и сидели дома, потому что выгорели. Еще одна была на учебе по полгода.

Фото: Shutterstock

Первую неделю я приходила домой и рыдала. Рыдала не потому, что устала, а из-за этой системы, как у военных — когда те, кто помоложе, выполняют всю грязную работу. На меня скидывали всех, кто заходил в поликлинику: с записью или без, с

соплями, за больничными, санаторно-курортными картами (медицинский документ, который терапевт составляет для пациента перед лечением в санатории. — Прим. ред.). Постоянно была огромная очередь. После шестичасовой смены в поликлинике я шла в тот же день на вызовы на дом. Со всех участков, где врачи не работают, вызовы были на мне.

Были очень тяжелые пациенты. Я прихожу на вызов, там женщина 40 лет, молодая, красивая, с неврологическим заболеванием. Вся скукожена, в спазмах. Я вижу, что это нейродегенеративное заболевание, которое надо было еще 20 лет назад заподозрить. Сидит рядом ее мама, плачет, говорит, что ей тяжело с ней жить. Зачем она меня вызвала, не знаю. Ее надо отправлять в реабилитационный центр.

Я выхожу с этого вызова, на котором ничем не могу ничем помочь, и иду на другой. Захожу в темную квартиру, заставленную мусором, мне открывает розовощекий огромный мужик и говорит, что его папе плохо. Папа — худощавый мужчина, лежит в этом хламе на матрасе, который весь в экскрементах. Стоит ужасный запах. Им нужно заниматься, обеспечить уход. И я опять не могу ничем помочь здесь и сейчас.

За шесть лет в меде я приучилась быть стойкой, но не могла это вывозить, потому что люди молили о помощи, а я не могла ее дать. Я понимала, что все пациенты запущенные, потому что не было терапевтов, всем было плевать на то, что происходит. И во многих случаях нужна была помощь не врача, а социальных служб. Спустя какое-то время я заработала у пациентов определенную репутацию. Все знали, что если они придут ко мне, то, даже если я в силу возраста могу чего-то не знать, я буду пытаться решить их проблему. И эта весточка разлетелась по участку. Бабушки и дедушки очень ко мне прикипели, таскали мне огурцы и помидоры. Ко мне все начали водить своих родственников, всех конфликтных пациентов заведующая тоже отправляла сразу ко мне.

Когда я уходила спустя полгода, было ощущение, как будто я оставляла своих детей в детдоме. Никто в этой поликлинике надолго не задерживался, потому что нагрузка большая, текучка врачей, пациенты никому не нужны. Мы, молодые врачи, тоже в итоге уволились. Одна коллега даже говорила, что уйдет из медицины, и полгода проработала продавцом. Потом все-таки поступила в ординатуру.

— Почему ты решила, что не готова отработать даже целевое в этой поликлинике?

Спустя полгода я начала предлагать какие-то идеи, как облегчить и оптимизировать работу. Но со стороны заведующей было полное отсутствие понимания. Я пошла к главврачу, и там началась наша любимая: «Да мы раньше работали, а вы боитесь работать! Вот мы-то раньше и рожать успевали, а вы что тут ноете?»

В определенный момент я осознала, что от усталости мне настолько всё равно, что говорит пациентка... У меня болит голова. Я хочу спать. У меня зависла и не работает эта программа [для записи данных о пациентах]. Под дверью огромная очередь. Прямо напротив моего кабинета туалет, а я не могу туда сходить физически, потому что у меня толпа людей под дверью. И мне всё равно, что эта бабушка говорит, что у нее болит, как ее лечить, потому что я уже невменяемая. Я не могу об этом думать.

Фото: Igor Kirillov / Pexels

И я попросила в чате [коллег] больше не отправлять ко мне людей без записи. «Вы

видите, я сижу допоздна в этой поликлинике, я здесь живу», — говорю. На это заведующая написала, что накануне вечером была возле моего кабинета, и там якобы никого не было. А я в тот день была в другом кабинете. И это стало последней каплей, когда меня напрямую руководитель обесценивает, говорит, что я не работаю. Плюс нередко пациенты тоже о тебе не самые прекрасные вещи говорят, особенно когда ты молодая девчонка и выглядишь неформально. Коллеги говорили, что надо потерпеть, что все так работают тяжело. А я думаю: «Я больше не могу, пожалуйста, отпустите меня на свободу». Когда я работала санитаркой и драила полы, я так не уставала, а тут мне было тяжело морально.

— Тебе пришлось что-то выплачивать государству?

— Да, у меня до сих пор висит долг. Я выплатила около 90 тыс. — это была моя стипендия за шесть лет учебы. И сейчас у меня висит штраф 300 тыс. за неотработку целевого. Надо будет в этом разбираться с юристами.

— Какая у тебя была зарплата во время работы в этой поликлинике?

— От 70 до 110 тыс. на полторы ставки (то есть до 73 тыс. рублей в месяц при 40-часовой рабочей неделе, что соответствует средней зарплате участковых терапевтов в регионе. — Прим. ред.). При этом я буквально жила на работе.

— В соцсетях есть видео из московских поликлиник с идеальным ремонтом, приятной музыкой, кофе, современным оборудованием. О чем ты думаешь, когда это видишь?

— Я радуюсь, что где-то все-таки понимают, что так можно. И, конечно, очень хотела бы, чтобы и в регионах было так, потому что комфортная обстановка влияет и на психоэмоциональное состояние самих пациентов, и на врачей. Но пока деньги, видимо, нужны для чего-то другого... («Важные истории» рассказывали, как в 2026 году рекордное число регионов сократили расходы на здравоохранение на фоне четвертого года полномасштабной войны с Украиной. — Прим. ред.).

В медицине многое зависит от того, насколько врачу есть дело до пациента. А врачу есть дело тогда, когда он приходит работать и не думает, что ему не хватает денег на еду, на ипотеку. Должна быть комфортная обстановка. Тогда и пациенту будет хорошо.

Регистратура одной из московских поликлиник после реконструкции

Фото: Пресс-служба Мэра и Правительства Москвы

В государственных поликлиниках на прием одного пациента отводится 12 минут, в которые входят осмотр и заполнение данных в программе. Когда я работала в поликлинике, у меня было даже меньше времени — минут пять, потому что было много людей без записи. Сейчас я работаю в частной клинике и с пациентом могу по часу разговаривать.

Ну и, конечно, отдельная боль — это уровень финансирования самого медучреждения. Часто мы можем пропустить какие-то патологии просто потому, что нам нечем диагностировать. Вспомнила свою 70-летнюю пациентку с анемией. Я вижу, что гемоглобин теряется, какое-то кровотечение. Она стояла в очереди на колоноскопию. И вот она стояла-стояла, мы ей гемоглобин поднимали-поднимали, пока ждем. В итоге умерла. Просто не было возможности вовремя

продиагностировать.

— После работы в поликлинике у тебя были мысли уйти из медицины?

— Нет, таких мыслей не было никогда. Все, кто со мной общаются, видят, что я горю медициной. Я понимаю, что у меня синдром спасателя, мне изначально хотелось помогать. Уже в процессе мне стало еще и прикольно. Каждый пациент — это загадка. Что с ним? Почему это заболевание развилось конкретно у него, на какие механизмы я могу повлиять? И потом очень радостно видеть, как ты изменил жизнь этого человека. Когда пациент приходит из эндокринологии, например, похудевший с хорошими анализами, он по-другому себя чувствует, и мне от этого хорошо. Как будто бы я не зря живу.

Не всегда это адекватно, конечно. Я постоянно думаю о работе. Если что я что-то смотрю на YouTube, то это всё про медицину. Я пыталась начать читать художественные книги, но не могу, читаю только по медицине. Это просто медицина головного мозга.

Но тогда, после работы в поликлинике, я была в плохом состоянии и долго восстанавливалась. Я думала: «Это везде так? Я всегда буду так работать?» Было ощущение, что если я буду врачом, то должна буду страдать. И это было очень тяжело, потому что это то, к чему я шла всю свою жизнь.

Мне понадобилось какое-то время, чтобы снова попытаться. Потом я поступила в ординатуру. Мы пришли в отделение, там было много пациентов — и всё, я как-то сразу ожила. Я работала там бесплатно. Я дорвалась до пациентов!

— Почему ты решила поступать именно по целевому направлению?

— Я из обычной школы на окраине. Мечта стать врачом появилась в восьмом классе, и тогда я начала готовиться. У нас в школе плохо преподавали биологию и химию. Я пошла в школу подготовки к ЕГЭ при медвузе и там поняла, насколько высокий уровень нужен, чтобы поступить и как будет тяжело. Я знала, что платное для меня не вариант. Проходной балл на бюджет был 270 за три экзамена, по целевому направлению — от 200. Я заключила целевой договор с Минздравом, набрала около 240 и поступила.

Я тогда позвонила маме, и мы обе рыдали. Это была такая недостижимая мечта, чудо. В первые два года я сидела на парах и думала: «Боже, я здесь учусь!»

— Каким было медицинское образование и атмосфера в твоём вузе?

— В целом качество образования было нормальное, среднее по России. Хотя, конечно, когда я смотрю блоги врачей из Москвы и Санкт-Петербурга, это небо и земля.

Проблема в том, что в меде преподают либо люди, которые не имеют отношения к реальной медицине, либо практикующие врачи, которым дай бог успеть поесть. Это влияет на качество образования. Поэтому большую часть знаний мы получаем на YouTube. Боже, храни YouTube, это такое спасение! И людей, которые это всё снимают бесплатно и выкладывают. Благодаря YouTube я сдавала экзамены, потому что те тома, которые нам выдавали в библиотеке, были старше моего дедушки.

Фото: Shutterstock

Что касается отношения к студентам, то, конечно, в медвузах процветает всё: мизогиния, сексизм, эйджизм, шовинизм. Система примерно как в армии. Это очень тяжело выдержать. Я помню, что у нас был преподаватель, который брал молоденьких студенток, приставал к ним, на парах были постоянные мерзкие подкаты. И у нас было много ребят из Таджикистана, Узбекистана, Азербайджана. На паре по оперативной хирургии, когда мы вязали узлы, этот преподаватель подошел к мальчику из Таджикистана, стал бить его по рукам и говорить, что ему надо не узлы вязать, а овец пасти. Это был кошмар.

В медах часто оскорбляют студентов, говорят: «Новое поколение, они такие тупые». А мы не тупые. Мы выживаем несмотря на ни на что, потому что у нас есть интернет, и очень часто молодой специалист даст фору возрастным, потому что он не лечит ромашкой и другими народными методами. Он скорее предложит терапию более эффективную просто потому, что он читал что-то современное в интернете.

Когда я работала в поликлинике, одна из терапевтов работала там 40 лет — с тех пор, как пришла после вуза. Она не прогрессировала в знаниях. У меня от нее было очень много пациентов. Мне иногда было плохо, потому что она могла от язвы желудка и боли в спине назначить НПВС (нестероидные противовоспалительные) обезболивающие, которые обостряют эту язву желудка.

Но когда я переехала из большого города в город поменьше и поступила в ординатуру, оказалось, что мое образование было просто шедевральное. Здесь это, конечно, просто корочка.

— Что не так с ординатурой, в которой ты сейчас учишься?

— Ординатура — это когда ты учишься на узкую специальность, уже после шести лет базового образования. Ординатура подразумевает много практики и углубленную теорию. Здесь же нас просто отправили в отделение. И так как у меня был опыт работы, я сразу поладила с врачами, они мне больше позволяли. Я уже брала палаты самостоятельно, консультировалась у них. И за счет этого я, конечно, получила больше, чем девчонки, которые просто в отделении два года мерили давление и сахар.

Нужно, чтобы было больше допуска к практике, чтобы тебя контролировали. Но нас просто кинули на врачей, а им не до этого. Теоретических знаний тоже не было. Но у нас была одна шикарная преподавательница из частной клиники, она вела лекции раз в неделю на благотворительных началах. И это вообще другой уровень.

— Расскажи, как новый закон об обязательной обработке для выпускников медвузов коснулся тебя?

Я сейчас работаю эндокринологом в частной клинике, но в связи с законом мне скоро придется вернуться в государственную медицину. Поступая в ординатуру, мы заключали договор на определенных условиях: после окончания мы никому ничем не обязаны. И я спокойно училась, пока осенью 2025 года не вышел закон, по которому все, кто выпустился после 1 марта 2026 года, должны отрабатывать в госбольницах.

Я как раз выпускаюсь после этой даты, хотя зашла я в ординатуру на других

основаниях. То есть после того целевого обучения и отработки я хотела быть свободной, но не получилось: по моей специальности нужно будет отработать в государственной больнице два года. Буквально не успела запрыгнуть в последний вагон. Если бы поступила годом раньше, не попала бы под этот закон (по новому закону о принудительной отработке для выпускников медвузов, теперь им запрещено сразу после окончания учебы идти в частные клиники. Они должны пройти «наставничество», то есть отработать в госбольнице под руководством опытного врача от полутора до пяти лет. — Прим. ред.).

Одно дело, если бы был реальный врач-наставник, который будет помогать. Но так не будет. К бедным врачам, у которых полно своей работы, будет приставлен какой-то аппендикс, который — с нашим уровнем образования — вообще не будет самостоятельным. Надеюсь, станет понятно, что наставничество — плохая идея, и от нее откажутся.

— Что бы ты хотела сказать школьникам, которые сейчас думают о поступлении в российские медвузы?

— Я много лет работала репетитором по математике и биологии. Каждый год я переживаю, что дети не поступят, потому что бюджетных мест всё меньше (с 2023 года 10% и более бюджетных мест в вузах отведены для участников «СВО» и их детей; «Важные истории» рассказывали, что число принятых по этой квоте удваивается каждый год. — Прим. ред.).

Наверное, всё еще стоит идти в мед, но только если по любви, иначе это не выдержать. Медицинское образование в России — это не благодаря, а вопреки. Хорошие специалисты вырастают реально вопреки системе. Как будто бы игра такая — доставить больше неудобств во время образования. А студенты-медики пытаются как-то вывернуться. Для чего? Чтобы работать в таких условиях. Но, возможно, пока они учатся, что-то поменяется.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/04/27/pochemu-rossiyane-ekonomyat-yesli-ofitsialno-ikh-dokhodi-rastut/index.html>

Почему россияне экономят, если официально их доходы растут

Причин много, а главная — люди теряют веру в будущее

Дата

27 апр. 2026

Автор

Редакция

Покупатели стали экономить на электронике, которую приходится сбывать со скидками, говорят продавцы/REUTERS

Судя по официальной статистике, у россиян всё больше денег, но они всё менее охотно тратят их. В прошлом году реальные (за вычетом инфляции) денежные доходы россиян выросли на 7,7%, а располагаемые (то, что остается после обязательных платежей) на 7,4%. Однако покупки почти не растут. Рост розничного товарооборота замедлился с 7,2% в 2024 году до 2,6% в прошлом году, а в январе-феврале до 0,5%. Реальные расходы россиян на покупку товаров в прошлом году увеличились на 0,1%, подсчитал Центр развития ВШЭ. Правда, продолжали быстро расти траты на услуги (+7%).

О падении спроса продавцы заговорили в прошлом году, но весной 2026 года эта мантра доносится со всех сторон, теперь уже и из сферы услуг. О том, что люди экономят, говорят все, кто что-то продает: от автомобилей до плюшевых медведей и услуг маникюра.

Как люди экономят

Об этом много пишет Центробанк, который каждый месяц опрашивает более 10 тыс. компаний разных отраслей, а затем обобщает их ответы. В конце прошлого года ЦБ отметил, что «по информации торговых предприятий по всей стране... поведение домохозяйств стало более бережливым». Все большая доля продукции приобретается в рамках акций, распродаж и скидок, а спрос сместился «в пользу недорогих категорий товаров».

В этом году экономия остается одной из главных тем его обзоров. Строительные компании отмечают снижение объема договоров на строительные работы и спроса покупателей на новостройки, в продовольственной рознице спрос смещается в бюджетные форматы, а спрос на ремонт жилья, машин, бытовой техники растет, что связано со стремлением населения продлить их срок службы и отложить новые покупки, отмечал ЦБ в февральском мониторинге. В общепите он также называет основным трендом переориентацию потребителей на более экономичные форматы: вместо ресторанов и кафе спрос сместился в сторону быстрого питания и готовой еды из супермаркетов. Снижается посещаемость полноформатных заведений общепита и размер среднего чека.

Бережливость людей ощутили даже медики. Сибирские компании сообщали ЦБ об оттоке пациентов в государственные поликлиники. Другой способ экономии: по словам респондентов ЦБ, всё больше пациентов сдают анализы бесплатно по месту жительства, а на прием узкого специалиста идут в платную клинику. Услуги стоматологии люди всё чаще откладывают на неопределенное время.

Почти все, кого «Важные истории» спрашивали о поведении их клиентов, рассказывают то же самое. По словам руководителя франчайзинговой сети салонов красоты, женщины — и в Москве, и в регионах — отказываются от самого необходимого, экономят на маникюре и стрижках, в индустрии, по сравнению с осенью 2025-го, спрос упал не менее чем на 40%, и доходы салонов сильно просели. Даже частная мастерица, делающая плюшевых медведей в ретростиле, жалуется: после нового года продажи ее игрушек встали, такого не было за шесть лет, что она этим занимается. Она предлагает скидки 20–30%, но пока не очень помогает. «Продажи идут хорошо только на распродажах, для рентабельности нам надо хоть треть ассортимента продавать без скидок, а пока получается только 10–15%», — рассказывает топ-менеджер мультибрендовой сети одежды среднего ценового сегмента.

Это уже заметно в статистике. По оценке близкого к властям аналитического центра ЦМАКП, продажи непродовольственных товаров в январе упали, а в феврале еще «подсели». В марте из-за осторожности покупателей в расходах траты почти на все виды непродовольственных товаров снизились, например на одежду, обувь и аксессуары — на 4,5% год к году, на товары для строительства и ремонта — на 9,8%, на мебель и интерьер — на 12,1%, перечислял вице-президент Союза торговых центров России Павел Люлин (для торговых центров это огромная проблема).

Продажи автомобилей, которые в прошлом году упали на 15,6%, в первом квартале немного подросли, но только за счет удачного марта (в январе-феврале они падали). Однако в апреле, по данным аналитического агентства «Автостат», падение возобновилось, рынок, по выражению гендиректора аналитического агентства «Автостат» Сергея Целикова, снова делает шаг назад. Впрочем, если устранить сезонность, то и в марте продажи новых автомобилей (легковых и легких коммерческих) фактически не изменились по сравнению с неудачным февралем, отмечал Центр развития ВШЭ. Из-за высоких цен потребители с прошлого года переключаются на машины с пробегом и параллельный импорт, рассказывала на отраслевой конференции управляющий директор Frank Auto Ирина Франк.

Вы бы слышали, сколько у нас на горячей линии жалоб «почему всё так дорого»! И жалуются не только бабушки

Сотрудник продовольственной сети

«Обычно сдавала квартиру через свои соцсети за 15 минут, а сейчас не могу две недели — ни одного звонка», — рассказывала в середине марта москвичка, владелица «двушки» в доме у парка Царицыно. К концу апреля она квартиру сдала, но ей первый раз в жизни пришлось заплатить комиссию риелтору. «Впервые такая ситуация — с марта по середину апреля ни одного обращения о покупке земельных участков и дач», — говорит риелтор из подмосковной Дубны. Он предлагает собственникам снижать цены — «и сразу не сто тысяч, а побольше», чтобы не «уйти» с продаж на следующий сезон.

Даже всплеск спроса на рынке аренды элитных квартир Москвы в I квартале аналитики IBC Real Estate связывают с бережливостью арендаторов. Те, у кого денег много, все-таки хотят выгадать в цене: они знают, что лучшие цены собственники дают весной, перед началом летнего сезона.

Те, у кого денег больше, чем у других, тоже начинают экономить — это видно по спросу на дорогие товары и услуги. Из-за этого закрылся ряд «относительно дорогих тематических» ресторанов и кафе, в частности в Москве, Уфе, Омске, Ижевске, перечисляет ЦБ. Склады ретейлеров к апрелю оказались заполнены дорогими моделями смартфонов Apple и Samsung, и в результате iPhone 17 подешевел с начала года на 25–30%, а устройства Samsung — на 5–17%. Покупатели стали экономить на электронике, и премиальные модели приходится сбывать со скидками, объясняют их продавцы.

Торговые предприятия юга и Сибири сообщали Центробанку, что спрос покупателей электроники смещается с новинок и флагманов на модели предыдущих поколений и более бюджетные бренды, а крупный ретейлер в Центральном округе (ЦБ никогда не называет конкретные компании) отмечал, что доля акционных и промотоваров в его продажах в начале года превысила 50%: потребители стали более бережливо подходить к выбору малой бытовой техники, смартфонов и планшетов.

Лишь продажи продовольствия стабильны, пишет ЦМАКП. И правда, трудно есть намного больше или меньше. Но и там видна экономия. Так, продовольственные ретейлеры по всей стране отмечают смещение потребительских предпочтений в сторону бюджетного сегмента и более внимательное отношение покупателей к тратам. Там, где экономическая ситуация хуже, это заметнее, пишет ЦБ и приводит в пример Кузбасс, где из-за кризиса в угольной отрасли сокращаются расходы бюджета.

К чему приводит экономия

К весне 2026 года ситуация со спросом стала серьезно угрожать бизнесу. Индекс предпринимательской уверенности в розничной торговле (деловые настроения в ней), который рассчитывает ВШЭ на данных опросов Росстата, в первом квартале опустился до минимума с 2000 года. Его нынешнее значение сопоставимо с периодом ковидного шока. Главных причин две: высокие налоги (мы рассказывали о том, как это повлияло на бизнес) и низкий спрос.

Ситуация со спросом на непродовольственные товары настолько плоха, то ретейлеры просто не запускают новые проекты: за январь — март в стране не появилось ни одного нового бренда. Такое было только в шоковом I квартале 2022 года. Начиная закрываться автосалоны, магазины, торгующие одеждой и обувью. Те, кто этого не делает, оказывается на грани банкротства, как, например, модный российский бренд одежды Gate 31.

Похожая ситуация в общепите. Трафик и выручка в ресторанах в январе — марте оказались худшими за последние 25 лет, рассказывал вице-президент Федерации рестораторов и отельеров Алексей Небольсин. Посещаемость в ресторанах была в среднем ниже на 40% год к году, но некоторые точки в феврале теряли до 90% визитов, уточнил «Важным историям» сотрудник одного из отраслевых объединений.

В целом по итогам I квартала 31% участников долгосрочного исследования фонда «Общественное мнение» и ВШЭ признались, что рассматривают возможность закрытия или продажи бизнеса. Рассмотреть — не значит закрыть, но настрой понятен.

Почему люди экономят

Причин для экономии много, но бизнесмены и эксперты первой называют рост цен.

Инфляция вроде бы замедляется, а на многие непродовольственные товары цены почти перестали расти или даже снизились с начала года, например на смартфоны. Но цены уже очень высоки, и многие не могут себе позволить или не готовы покупать по такой стоимости.

Например, средневзвешенная цена новых автомобилей только за январь-февраль выросла, по данным «Автостата», на 12%, до 3,5 млн рублей — и это при том, что в ней еще не полностью отразилось значительное повышение утильсбора на автомобили, прошедшее в декабре и январе.

«Так что все покупатели понимают: автомобили будут дорожать, но многим психологически сложно свыкнуться с тем, что за такую сумму они получают фактически автомобиль бюджетного класса, и многие приходят к мысли, что лучше будут держать свой старый автомобиль, чем тратить столько денег на новый», — говорит сотрудник крупной дилерской сети. По данным Росстата, с начала года новые отечественные автомобили подорожали на 1,75%, а импортные — на 2,38%. Как государство разгоняет цены

Государственное регулирование и стремление наполнить бюджет вносят свой вклад в рост цен и стимулирует экономию. Повышение утильсбора на автомобили сначала приводит к росту продаж — те, кто думал о покупке автомобиля, спешат это сделать до повышения цен. Но затем следует провал — те, кто хотели, уже купили машину, а цены подскочили. Аналогично с квартирами: с февраля ужесточили правила выдачи самой популярной льготной ипотеки, «семейной». Результат: мощный рост выдач ипотеки и продаж новостроек в декабре-январе и провал в феврале-марте.

Такие меры, как введение обязательной маркировки товаров или планируемое введение с 1 сентября промышленного сбора на электронику, отражаются в ценах. Маркировка значительно увеличивает себестоимость для мелких и средних производителей, рассказывает сотрудник компании, поставляющей оборудование для маркировки: «Генерация кода для маркировки стоит 50 копеек, но надо установить программное оборудование, заплатить за производство и нанесение марки. В итоге добавляется от 2 до 30 рублей к себестоимости. Для банки консервов или пауча с кошачьим кормом это значительное увеличение цены».

То же самое с продуктами. «Покупатели ощущают, как всё подорожало гораздо сильнее [чем инфляция], и за те деньги, какие у них есть, купить можно меньше. Вы бы слышали, сколько у нас на горячей линии жалоб “почему всё так дорого”, и жалуются не только бабушки», — признается менеджер федеральной продовольственной сети.

Уже два года большая часть номинального прироста потребления домохозяйств фактически «уходит» не в физическое увеличение потребления, а в повышение цен, отмечает ЦМАКП.

Надо учитывать и то, что доходы растут не у всех. Неравенство в распределении доходов в России в прошлом году ощутимо выросло. Упрощая, в общих доходах немного увеличилась доля 10% самых бедных и — более заметно — 20% самых богатых, а вот остальным досталось от общего пирога меньше, чем годом ранее. «Доходы растут у тех, кому уже нечего больше покупать, всё есть; а у тех, кому хотелось бы жить получше, доходы не растут», — пытался объяснить разницу между

быстрым ростом доходов и стагнацией оборота розничной торговли бывший зампред ЦБ Сергей Алексашенко.

Здесь многое решают высокие процентные ставки. Те, у кого деньги есть, не спешат их тратить: зачем, если можно положить на депозит. 20%, как в прошлом году, по вкладам уже не получить, и часть вкладчиков начала искать, куда переложить деньги или как их потратить, но ставки по депозитам всё еще намного выше официальной инфляции и сопоставимы с той, которую ощущают и ожидают люди (а она всегда и везде больше, чем на самом деле). В последнее время люди с высокими доходами и выше среднего склонны переходить от потребительской к сберегательной модели поведения, зачастую откладывая покупки дорогих товаров длительного пользования, отмечает Центр конъюнктурных исследований ВШЭ. По данным Агентства по страхованию вкладов, быстрее всего растут именно крупные вклады и количество вкладчиков со счетами от 3 до 10 млн рублей. Население продолжает сберегать, констатируют аналитики «Дом.РФ».

Проблема не в том, что у людей совсем нет денег, а в том, что они тратят их намного рациональнее

Павел Люлин, вице-президент Союза торговых центров России

А у кого нет денег, наоборот, не берут кредиты по высоким ставкам или не могут их получить. По данным ЦБ, портфель потребительских кредитов падал полтора года, а за первый квартал почти не изменился. Доля одобрения заявок на получение кредита падает в ипотеке, потребительских ссудах, автокредитах. А ведь это очень важный канал продаж. Традиционно, порядка 30% покупок совершалось в кредит, отмечал основатель DNS, одной из крупнейших сетей магазинов бытовой техники и электроники Дмитрий Алексеев. В самых дорогих покупках — машинах и квартирах — с помощью кредитов совершается более половины сделок. В марте кредитование немного оживилось (1, 2), но непонятно, надолго ли.

Кроме того, у людей стало меньше уверенности в своих будущих доходах. Кадров по-прежнему не хватает, но дефицит уже не такой острый, как прежде. Из-за резкого торможения экономики компании пересматривают планы по найму и повышению зарплат. Во многих сферах желающих найти работу теперь больше, чем свободных мест. Индекс рекрутингового портала hh.ru, показывающий отношение числа активных резюме и вакансий, сейчас вдвое выше, чем был год назад. Резюме стало больше, а вакансий меньше. Рынок уходит от массового найма, дефицит кадров сохраняется только в отдельных сферах и специальностях, например розничной торговле и медицине, указывают аналитики ресурса. «С конца прошлого года под сокращение попали маркетинг и реклама, многие сферы в ИТ и финансах, управленцы. Где-то жестко экономят, где-то пытаются заменить сотрудников на ИИ, а скорее и то и другое сразу. В результате многие высокооплачиваемые в прошлом специалисты сейчас ищут работу», — говорит сотрудник аналитического центра крупной рекрутинговой компании.

Пока это не массовое явление, но уже повод задуматься. «Проблема не в том, что у людей совсем нет денег, а в том, что они тратят их намного рациональнее, меньше совершают эмоциональных покупок и чаще откладывают деньги», — резюмирует Люлин из Союза торгцентров.

Что значит эта экономия

Люди чувствуют, что наступают тяжелые времена. Все опросы показывают, что их настроения ухудшаются: даже если сейчас всё относительно нормально, надо готовиться к худшему.

Индекс потребительских настроений (ИПН), который рассчитывает фонд «Общественное мнение» по итогам ежемесячных опросов по заказу Центробанка, впервые с декабря 2022 года опустился ниже 100 пунктов, разделяющих преобладание оптимизма и пессимизма. Снизилась все составляющие индекса: и оценки текущего состояния, и ожидания, констатировал ЦБ. Это фиксируют и другие опросы, например «Левада-центра» (1, 2, 3).

Потребительская уверенность россиян медленно, но верно снижается, показал анализ Центра конъюнктурных исследований ВШЭ на данных Росстата. Индекс потребительской уверенности (это не тот, что у бизнеса), который отражает потребительские настроения и ожидания людей, в первом квартале был ниже, чем годом ранее. Падают все его компоненты: изменение личного материального положения и его ожидания, оценки изменений в экономике страны и ожиданий насчет них, а также оценка благоприятности условий для крупных покупок. Эксперты ВШЭ полагают, что главными причинами стали замедление темпов роста реальных зарплат и сжатие экономики, что «вызывает определенные опасения относительно будущей динамики потребления».

Жизнь людей становится хуже, и не видно никаких перспектив ее улучшения

Екатерина Шульман, политолог

Особенно тревожит экспертов ВШЭ снижение индекса и всех его составляющих у людей 30–49 лет (условный «средний класс»), так как эта группа — «самая многочисленная и самая производительная часть населения, создающая не только наибольшую долю ВВП страны, но и активно участвующая в потреблении и создании сбережений, а также обеспечивающая поддержку младшего и старшего поколений».

Еще одна особенность: ухудшение потребительских настроений в старшей возрастной группе третий квартал подряд. Пожилые люди всегда самые пессимистичные, но падение происходит на фоне постоянной индексации пенсий, снижения уровня бедности, продолжения роста, хотя и более медленными темпами, реальных доходов населения, удивляются эксперты ВШЭ: «Видимо, причины ухудшения... находятся не только в экономической зоне».

Подписывайтесь на нашу рассылку

Ее не блокируют

Люди устали от войны, но появившиеся в начале прошлого года надежды на ее окончание не сбылись, и на смену им пришли разочарование и апатия. На это наложилось ухудшение экономической ситуации, не критическое, но уже очевидное всем (мы рассказывали об этом), а тут еще блокировки и отключения интернета. «Дело не в том, что надоела война как таковая... скорее, жизнь людей становится хуже, и не видно никаких перспектив ее улучшения... Самые разные люди испытывают смесь тревоги и уныния», — отмечала политолог Екатерина Шульман.

Психологическое состояние россиян в последнее время заметно ухудшилось, показал мониторинг, проведенный в феврале Институтом психологии РАН: во всех социально-экономических группах выросли финансовая тревога и психологическое

неблагополучие. Особенно растут страхи насчет материального положения: два из трех россиян испытывают тревогу при мысли о своих финансах, их доля с декабря выросла с 60 до 66%. Совместные опросы ИП РАН и ВЦИОМ фиксируют «рост интенсивности страхов, связанных с ростом цен»: это отметили 84% опрошенных, на 7 процентных пункта (п. п.) больше, чем в сентябре 2025 года. Люди всё сильнее боятся кризиса (74%, +9 п. п.). В последние три месяца экономические страхи растут быстрее и стали более выраженными, чем страхи, связанные с войной, констатировал ИП РАН.

На поведение покупателей стали сильно влиять психологические факторы, отмечали эксперты «Автостата» на последних встречах с аналитиками и участниками рынка. «Плохая погода, снег и дождь — не покупают. Солнышко вышло, продажи пошли вверх», — комментировал исполнительный директор агентства Сергей Удалов продажи легковых автомобилей в марте. «В целом покупатели в глубокой депрессии, — говорит топ-менеджер крупной федеральной торговой сети. — Война без конца, со всех сторон запреты, мешающие нормальной жизни, сокращения на работе, рост цен — всё это мешает радоваться жизни, а значит, и тратить».

Маловероятно, что спрос на дорогие товары длительного пользования быстро оживится, считают эксперты Центра развития ВШЭ. Разве что война прекратится, и настроение людей улучшится.

<https://kedr.media/news/v-tuapse-prodolzhayut-chistit-plyazhi-ot-nefti-zagryaznenie-rastyanulos-pochti-na-60-kilometrov/>

В Туапсе продолжают чистить пляжи от нефти. Загрязнение растянулось почти на 60 километров

Не хватает ни людей, ни мешков, утверждают волонтеры

27 апреля 2026

Редакция

Читайте нас в Telegram

Фото: «Говорит НеМосква»

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

В Туапсе продолжают бороться с нефтеразливом, который произошел после атаки БПЛА на местный порт. Волонтеры жалуются на нехватку ресурсов, а следы загрязнения растянулись почти на 60 км вдоль побережья.

«Центральный пляж Туапсе оцеплен, чтобы празднующиеся не мешали работать. Службы хоть с опозданием и косяками вроде перелива через боны, но реагируют. Сейчас основная задача местных активистов — фиксировать загрязнения на новых участках побережья и акваторий и придавать их огласке, чтобы власти это видели. Ситуация от Анапы сильно отличается — там такой реакции, относительно быстрой, не наблюдалось», — говорит корреспондент «Кедра» Анастасия Троянова, которая находится на месте событий.

По данным главы Туапсинского округа Сергея Бойко, к утру 27 апреля было собрано 4 165 кубометров загрязненного грунта. В уборке задействованы 205 человек и 55 единиц техники. Но доказательства новых выбросов продолжают появляться в соцсетях. Например, выбросы фиксируют в Новомихайловском. Там с раннего утра продолжается уборка пляжа.

Уборка на центральном городском пляже идет круглосуточно, но ресурсов не хватает, жалуются волонтеры. Самая тяжелая ситуация — рядом с пирсом в поселке Тюменском, который расположен в 20 километрах к северу от Туапсе. Там, как сообщают в координационных чатах, не хватает волонтеров, средств индивидуальной защиты и мешков, в которые можно было бы складывать мазут.

Два других волонтерских пункта, которым также нужна помощь, занимаются спасением животных. Они находятся в поселке Шепси и в самом Туапсе, на улице Бондаренко.

«В Шепси много гуманитарных ресурсов, нужны только крепкие мужские руки мыть больших собак и носить клетки с ними. Но как долго еще сможет работать база в Шепси неизвестно — вот-вот начнется сезон, а они находятся на территории базы отдыха», — объясняет Анастасия Троянова. На второй базе, в городе, по ее оценкам, ресурсов куда меньше.

Изначально волонтеры возвращали пострадавших от разлива собак и кошек на прежние места обитания, потому что найти для всех передержку невозможно. Но

позже животных вновь стали находить испачканными. Теперь собакам и кошкам пытаются найти передержки. Нефтепродукты представляют для них смертельную опасность: при вылизывании шерсти токсичные вещества попадают в желудочно-кишечный тракт, вызывая рвоту, диарею, поражение нервной системы и почек. Это значит, что у тех животных, которых не удастся отловить, практически нет шансов выжить.

Беспилотники атаковали Туапсе 16 и 20 апреля, повредив инфраструктуру нефтеналивного терминала в порту. Из-за этого в городе прошли так называемые «нефтяные дожди» — осадки с сажей и продуктами горения нефти. Такие осадки содержат углеводороды, частицы PM2.5 и канцерогенные полициклические ароматические углеводороды, а также тяжелые металлы. Они могут вызывать химические ожоги, повреждение легких, обострять астму и повышать риск развития рака.

Только 24 апреля власти признали, что мазут из морского терминала города попал в море и реку Туапсе. Загрязнения реки пытались не допустить, установив боновые заграждения. Но из-за ливней уровень воды поднялся, и нефтепродукты перелились через них.

Сейчас следы нефтепродуктов в открытом море прослеживаются в районе Джубги и Архипо-Осиповки, то есть более чем в 57 километрах от места разлива, сообщает проект «Прозрачный мир» со ссылкой на снимки со спутника. На кадрах видно, что загрязнение идет от портовых сооружений Туапсе и распространяются дальше на северо-запад. Площадь нефтяных пятен составляет от 0,4 до 3,8 квадратных километра. По мнению экологов, в ближайшее время загрязнение может затронуть пляжи Агоя, Небуга и Ольгинки.

При этом руководитель пресс-службы Российского союза туриндустрии Артур Абдюханов утверждает, что «неприятная ситуация» в Туапсе не повлияет на туристический сезон на Кубани. Регионы продолжают закупать путевки на замазученные пляжи. С 16 апреля власти Норильска и Югры заключили с детскими лагерями в Туапсинском районе не менее трех контрактов на общую сумму почти в 33 млн рублей. Руководство Воронежского госуниверситета объявило аукцион на 17 млн рублей для покупки путевок в санаторий, расположенный не далее чем в 40 км от Туапсе.

<https://kedr.media/news/nad-gorodom-ogromnye-stolby-dyma-v-tuapse-novaya-ataka-bespiotnikov-i-novyj-pozhar-na-neftepererabatyvayushhem-zavode/>

«Над городом огромные столбы дыма». В Туапсе новая атака беспилотников и новый пожар на нефтеперерабатывающем заводе

На улицах пахнет гарью, но люди говорят, что уже не чувствуют ее — и это опасно

28 апреля 2026

Редакция

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

В ночь на 28 апреля беспилотники снова атаковали Туапсе. На нефтеперерабатывающем заводе начался пожар. С момента полной ликвидации прошлого пожара на морском нефтяном терминале прошло всего четыре дня.

«Ночь была страшная: это не только стрельба и взрывы, но и постоянное жужжание беспилотников. Дрожащие окна. Сейчас над городом стоят огромные черные столбы дыма. Пахнет гарью. При этом люди в основном ходят без респираторов или в простых медицинских масках. Говорят, что принялись и не чувствуют запаха: это очень опасно, потому что так можно отравиться. Помогает ветер: он немного развеивает дым. Но как человек, который находится здесь три дня, могу сказать, что у меня уже кашель и конъюнктивит», — говорит находящаяся на месте событий корреспондент «Кедра» Анастасия Троянова.

Также корреспондент «Кедра» зафиксировала в реке Туапсе черные потоки, которые резко отличаются от цвета воды и похожи на нефтепродукты.

По данным властей, пострадавших в результате последней атаки нет. При этом площадь пожара в оперативном штабе Краснодарского края не раскрывают. Уточняется лишь то, что к его ликвидации привлекли 122 человека и 39 единиц техники.

Атака стала уже третьей для города и расположенной в нем нефтяной инфраструктуры за последние две недели. После первого налета беспилотников, который произошел 16 апреля, загорелся нефтяной терминал местного порта, а в море обнаружили нефтяное пятно. Площадь загрязнения акватории, по оценкам специалистов, составила более 10 тысяч квадратных метров.

20 апреля город атаковали повторно. В тот же день в Туапсе прошел черный дождь. Такие осадки содержат углеводороды, частицы PM2.5 и канцерогенные полициклические ароматические углеводороды, а также тяжелые металлы. Они могут вызывать химические ожоги, повреждение легких, обострять астму и повышать риск развития рака.

22 апреля оперштаб признал, что количество вредных элементов в воздухе Туапсе превышает допустимое, но, по версии властей, только в два–три раза. Жителям рекомендовали ограничить пребывание на улице и не открывать окна, а по городу передвигаться в медицинских масках.

<https://kedr.media/news/korrespondent-kedra-anastasiya-troyanova-propala-v-tuapse/>

Корреспондент «Кедра» Анастасия Троянова пропала в Туапсе
Журналистка успела сообщить редакции, что ее удерживает неизвестный
28 апреля 2026
Редакция

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

Около 8:37 утра 28 апреля в Туапсе перестала выходить на связь с редакцией корреспондент «Кедра» Анастасия Троянова. Сейчас ее телефон выключен, а ее местоположение неизвестно.

Анастасия успела сообщить в телефонном разговоре с редакцией, что ее удерживает мужчина в штатском, в кепке с надписью «М 24», похожей на логотип телеканала «Москва 24». Однако в редакции телеканала «Кедру» сообщили, что его представители сейчас не работают в Туапсе.

Журналистам «Кедра» не удалось дозвониться до отделов полиции в Туапсе, чтобы узнать о возможном задержании Трояновой. Редакция подала заявление в полицию о похищении журналистки.

Анастасия Троянова готовила репортаж об экологических последствиях атаки беспилотников на Туапсе. Очередная произошла сегодня ночью. Сейчас в городе эвакуируют жителей домов, которые находятся рядом с горящим нефтеперерабатывающим заводом. К его тушению привлекли 164 человека, задействовано 46 единиц техники.

Атаки беспилотников на Туапсе начались 16 апреля и продолжились через четыре дня, 20 апреля. Из-за них загорелся нефтяной терминал местного порта, а в море появилось нефтяное пятно. Площадь загрязнения акватории, по оценкам специалистов, составила более 10 тысяч квадратных метров.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/26/v-kremle-schitaiut-cto-otkliucheniia-interneta-ne-povliiali-na-padenie-ekonomiki-news>

В Кремле считают, что отключения интернета не повлияли на падение экономики
02:24, 27 апреля 2026

Отключение интернета не является важной причиной экономического спада в России, считает бывший глава Минэкономразвития и нынешний замглавы путинской администрации Максим Орешкин.

По его словам, есть другие, гораздо более значимые факторы: нехватка ресурсов и кадров, а также с медленное внедрение новых технологий и необходимость структурных изменений:

«Ситуация в экономике очень непростая. <...> Те цифры, которые мы видим по отрицательной экономической динамике, не связаны с этим фактором [отключениями интернета]».

Владимир Путин ранее объяснил падение российского ВВП длинными выходными и «сезонными факторами». Он цитировал данные Минэкономразвития: за первые два месяца 2026 года общее падение экономики составило 1,8%. Он потребовал «подробные доклады» о ситуации в экономике, «почему траектория макропоказателей находится ниже ожиданий».

В конце марта The Bell со ссылкой на «Коммерсант» и «Общество защиты интернета» оценил убыток компаний в одной только Москве в диапазоне от 0,6 до 1 млрд рублей за каждый день без мобильного интернета — исходя из доли цифровой экономики в валовом региональном продукте и масштаба ограничений. Полное отключение интернета в Москве дало бы порядок ущерба около 4,8 млрд рублей в сутки.

Ранее «Новая-Европа» привела пять новых цифр, подтверждающих замедление российской экономики и падение доходов граждан. Они, в частности, указывают на то, что у россиян становится все меньше денег — они значительно снизили потребительскую активность и им стало сложнее обслуживать свои потребительские кредиты.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/27/v-minfine-sprognozirovali-pochti-2-trln-rublei-defitsita-v-regionalnykh-biudzhetakh-news>

В Минфине спрогнозировали почти 2 трлн рублей дефицита в региональных бюджетах

23:07, 27 апреля 2026

Дефицит бюджетов российских регионов, который в прошлом году уже достиг рекордного уровня, в 2026 году может вырасти почти до 2 трлн рублей. Об этом сообщил министр финансов Антон Силуанов на заседании президиума Совета законодателей.

Подробности о дефиците. По его словам, ситуация с региональными финансами остается «непростой». Если раньше дефицит консолидированных бюджетов субъектов составлял 200-300 млрд рублей, то в прошлом году он вырос на 1,5 трлн. В этом году, по оценке Минфина, показатель увеличился еще примерно на 400 млрд и достигнет 1,9 трлн рублей.

Силуанов призвал регионы к бюджетной консолидации, чтобы сократить дефицит хотя бы до 1 трлн рублей.

Куда пропали деньги. Основной удар пришелся по регионам-донорам. Причиной стало падение поступлений от налога на прибыль: в целом субъекты недополучили около 480 млрд рублей, или 8,3% год к году. В отдельных регионах спад оказался значительно сильнее: в Республике Коми сборы сократились вдвое, в Оренбургской области — на 40%, в Ямало-Ненецком автономном округе — на 38%. Более чем на 30% поступления упали также в Тюменской области, Ингушениии, Карелии, Архангельской и Кемеровской областях.

Федеральный бюджет. На этом фоне Минфин допускает пересмотр параметров федерального бюджета. Как сообщил Силуанов, весной вносить поправки в закон о бюджете на 2026-2028 годы не планируется, однако ведомство собирается обратиться в парламент за правом уточнить отдельные параметры в рамках полномочий правительства.

По словам чиновника, при получении такого разрешения могут быть скорректированы и ключевые показатели бюджета, а приоритеты внутри расходной части будут определяться совместно с парламентом.

Спасти лежачего

Как волонтеры эвакуируют тяжелобольных украинцев из прифронтовой зоны в Европу

16:30, 27 апреля 2026 Елена Маленкина, специально для «Новой газеты Европа»

Эвакуация маломобильных людей — сложный логистический пазл, в котором должно сойтись сразу несколько деталей: оптимальный маршрут с учетом состояния человека, подходящий лежачим пациентам транспорт и личное сопровождение от дома или больницы до конечной точки. А когда маршрут проходит через несколько стран, необходимо учитывать еще и местные особенности.

Волонтерская организация «Rubikus.HelpUA» с марта 2022 года помогает вывозить людей из Украины в Европу, ее сотрудники ведут подопечных дистанционно. Если кому-то требуется помощь в пути, выручают волонтеры на местах. Объединив таким образом усилия, удастся проводить даже самые сложные операции в прифронтовых городах.

В начале февраля «Рубикус» впервые арендовал специальный двухэтажный автобус с лежачими местами и организовал вывоз 38 человек в Данию, Норвегию, Финляндию и Германию. «Новая-Европа» поговорила с волонтерами и участниками этого рейса.

Когда медицинский автобус выехал из Одессы, чтобы на следующий день принять первых пассажиров в Днепре, 72-летний Виктор уже был в пути. Из Дружковки — небольшого города в Донецкой области всего в 13 километрах от линии фронта — ему добираться до Днепра почти сутки. Закрыв дом, перекрыл электричество, воду и газ, которых не было уже несколько месяцев, и пошел с чемоданом встречать такси, водитель которого заблудился где-то по дороге.

Виктор покидал родной дом последним из своей семьи. Его сын Максим — инвалид 1 группы с довольно редким заболеванием, не может ходить. В октябре 2025 года жена Виктора Елена перевезла сына сначала в больницу в Кировоградскую область, а оттуда они уехали в Данию, в Орхус, где в одном из госпиталей как раз занимаются заболеванием Максима и обещали помогать. Виктор тогда не поехал со своими, остался в Дружковке.

— Максим с Леной уезжали в больницу, а мне там места просто не было, — объясняет Виктор. — Я остался, был очень привязан к дому.

И дом там был у нас, и участок, всё было там, в Дружковке. А главное — город родной, я в нём учился, я в нём вырос, родители похоронены там, и мама, и папа, и бабушка, и дедушка, и брат. И родители моей жены там. Прирос я к Дружковке всем мясом.

Когда в январе 2026-го Россия усилила атаки на Дружковку, Виктор перебрался в подвал своего дома, где и жил до эвакуации. Когда из-за постоянных бомбежек в городе отключили газ, свет и воду, Виктор собрал из старого бойлера буржуйку, чтобы как-то обогреть подвал.

— Я по образованию инженер-механик, но по жизни теплотехник. Поэтому буржуйку как положено собрал, — с гордостью рассказывает Виктор, — и дверцу для дров сделал, и поддувало, и колосники, и трубу дымоходную.

Каждый день Виктор ходил с тачкой за дровами для своей буржуйки в соседний поселок. До комендантского часа успевал сделать только одну ходку, а принесенных дров хватало ровно на сутки. Зато, говорит, в подвале «тепло и уютно». И это при том, что у Виктора тоже инвалидность, парализована правая рука, и видит он только на один глаз.

Связи в Дружковке почти не было, но Виктор не растерялся. В «пункте незламности» (несокрушимости) заряжал старый телефон, аккумуляторов от ручной дрели и радиоприемника хватало для питания роутера.

— Я запитывал роутер от батареек и от аккумуляторов, — говорит Виктор, — и раз в неделю выходил на связь с женой и с дочерью. Если бы не дочь, я бы не уехал, остался бы в Дружковке до конца. Но дочь плакала и просила: «Папочка, выезжай оттуда скорее! Там жить невозможно!» Я говорю: «Ну, как же невозможно? Продукты есть, тепло есть, дрова есть».

— Я почти сразу поняла, что Виктор в разговоре со мной бодрится, — рассказывает волонтерка «Рубикуса» Светлана (имя по ее просьбе изменено), — а на самом деле ему очень тяжело будет ехать. Он и сидеть долго не сможет, и рука правая у него не работает, слепой на один глаз. Он потом в лагере даже сознание терял.

Виктор вместе с другими пассажирами уже ждали автобуса на улице в Днепре, когда водитель сообщил о поломке: лопнула масляная труба.

— В тот день был сильный мороз, — говорит руководитель украинского благотворительного фонда «Barrier-Free Foundation» Дмитрий Максимович, отвечающий за сопровождение маломобильных пассажиров до автобуса. — Люди уже ждали на улице, когда мы узнали, что автобус сломался и непонятно, сколько времени нужно на его ремонт и вообще поедет он дальше или нет. А у нас 18 пассажиров, из которых трое лежачих. Нам нужно было срочно этих людей оттуда забрать и отвезти куда-то, где они могли бы в тепле подождать, пока отремонтируют автобус.

До войны Дмитрий работал маркетологом в киевском подразделении «Opel». После 24 февраля 2022 года вместе с женой Викой он стал помогать с эвакуацией маломобильных людей, а потом они организовали благотворительный фонд «Barrier-Free Foundation».

— Тогда мы вообще не знали, что такое эвакуация маломобильных людей, как с ними обходиться, — вспоминает Дмитрий. — Мы думали, что просто посадим людей в автобусы, кого-то положим на носилки, кого-то на матрасы и спокойно с Северодонецка и Лисичанска привезем в безопасные города. Там всех поселим, и всё будет хорошо. Но когда мы реально увидели этих людей, мы поняли, что они дай бог доехали бы хотя бы до поезда.

В 2022 году Дмитрий с Викой открыли под Киевом приют на 70 человек, куда забирали бабушек и дедушек из прифронтовых зон. Обеспечивали всех едой, средствами гигиены, лекарствами. Но когда в 2023 году из-за обстрелов начались

отключения электричества, пришлось расселять людей по другим районам Украины или отправлять за границу.

— У нас был случай, — рассказывает Дмитрий, — мы забирали дедушку. Ему кто-то распечатал фотографии его дома, и он взял их с собой, нам показывал: «Дом, который строил мой дед!» Сам он был практически без вещей, больше всего эти фотографии берег.

Пока водители ремонтировали в Днепре медицинский автобус, волонтеры «Barrier-Free Foundation» перевезли всех пассажиров в шелтер. А когда автобус, наконец, починили, и Виктор оказался внутри, его жена Елена написала волонтерам: «Спасибо Вам большое!!! Он хоть отдохнет по-человечески, он не спал две недели, нужно было каждый час дрова в буржуйку подкладывать».

В Харьков медицинский автобус добрался без приключений и принял на борт еще несколько пассажиров. 46-летнюю Наталью вместе с дочерью Дашей и сыном Михаилом тоже привезли к автобусу волонтеры «Barrier-Free Foundation». У Натальи боковой амиотрофический склероз — тяжелое заболевание, при котором человек остается в полном сознании, но при этом вообще никак не может двигаться: ни стоять, ни сидеть, все мышцы очень сильно ослаблены.

До войны Наталья работала продавцом в супермаркете, а перед самым началом войны устроилась на «Укрпочту», стажировалась, и 24 февраля 2022 года должна была выходить на новую работу.

— Мама всегда очень вкусно готовила, — вспоминает дочь Натальи Даша. — Пекла много тортиков и пирогов, всякие рецепты вычитывала постоянно. И шила много — от детских костюмов на утренники до головных уборов, пальто, платьев. В Харькове швейная машинка осталась. А сейчас она переживает, что ничего не может делать, даже нос почесать.

На новую работу Наталья так и не вышла. А в 2024-м появились первые симптомы болезни.

— Вроде как начинали обследование, — говорит Даша, — но никак не могли поставить точный диагноз. В итоге окончательный диагноз поставили только в декабре 2025 года, когда мама уже совсем не ходила.

Состояние Натальи начало резко ухудшаться. Ситуация осложнялась тем, что Наталья больше не могла спускаться в убежище во время воздушной тревоги, а налеты на Харьков не прекращались. Стало очевидно, что нужно срочно уезжать. Дарья обращалась за помощью в разные организации, но никто не брался за эвакуацию. Волонтеры «Рубикуса» оказались единственными, кто согласился помочь перевезти Наталью.

— Учитывая состояние мамы, с этой семьей мы начали с выбора конечной точки и остановились на Финляндии, — говорит волонтерка «Рубикуса» Мария (имя по ее просьбе изменено). — Во-первых, это страна с хорошей соцподдержкой, семья сейчас живет в специальном лагере для инвалидов и уже начала интеграцию. А во-вторых, старшая девочка на момент начала войны не была на территории Украины, а сейчас только Финляндия в таком случае принимает и дает защиту.

— Российские атаки на гражданскую инфраструктуру Украины не останавливаются, и безопасных мест в стране уже просто нет, — говорит директор волонтерской организации «Rubikus.HelpUA» Рита Винокур. — А мы таких людей везем туда, где за них еще поборются.

И кто-то из тех, кто сейчас не может ходить, имеет шанс получить своевременную медицинскую помощь и со временем сможет передвигаться самостоятельно или пересядет на электроколяску.

Из-за поломки в Днепре автобус приехал в Киев только ночью. Погрузка новых пассажиров была в самом разгаре, когда Киев стали обстреливать баллистическими ракетами и «шахедами».

— Мы как раз заносили людей в автобус, когда началась эта вся канонада, — говорит Дмитрий Максимович. — Я понимаю, что это относительно далеко, но никто никогда не знает, где сожгут ракету или куда она действительно упадет. Пришлось пережить.

Среди тех, кого в эту ночь в Киеве волонтеры «Barrier-Free Foundation» погрузили в автобус, был 70-летний Владимир Михайлович. В конце ноября после перенесенного инсульта у него парализовало правую сторону и частично нарушилась речь.

— Если бы не инсульт, он бы никуда не поехал из Украины, — рассказывает сын Владимира Михайловича Сергей. — Папа считает, что никому мы там не нужны. Он всю жизнь зарабатывал на квартиру, на севере был на заработках, на литейном заводе работал, после 2014 года воевал. Хотел жить в Украине. У него здоровье было всю жизнь крепкое, я думал, он переживет и меня.

У сына Сергея врожденный порок сердца, поэтому еще в 2023 году семья эвакуировалась в Норвегию. В итоге туда же уговорили переехать и Владимира Михайловича.

— Врачи сказали, что не возьмут ответственность за перевозку на себя, — говорит Сергей. — «Хочешь, вези сам, никаких бумаг мы тебе не дадим». А волонтеры согласились. Я договорился, чтобы меня отпустили с работы, и вместе с другом на микроавтобусе поехал в Варшаву встречать отца.

— Самое сложное бывает — уговорить людей уехать, когда это еще относительно безопасно, — говорит Дмитрий Максимович. — Когда людям говоришь: «Выезжайте, выезжайте!» — они сидят. А потом, когда мы уже не можем их забрать, они звонят, пишут: «Заберите!» А ты ничего не можешь сделать.

А еще страшней, когда приезжаешь забирать людей, а вместо дома воронка.

74-летнюю Нину Григорьевну волонтеры привезли в Киев, к этому же эвакуационному рейсу, из Узина. На машине это всего 1,5 часа, но для Нины Григорьевны — настоящий квест. У нее онкология, нет щитовидки, женщина не может ходить. Врачи обнадеживают: если в ближайшее время сделать операцию, есть шанс снова встать на ноги.

— Чтобы правильно спланировать эвакуацию, мы всегда заранее просим наших подопечных сделать видео, — говорит волонтерка «Рубикуса» Светлана, — чтобы

оценить их реальное состояние, насколько они мобильны или маломобильны. Я получаю видео Нины Григорьевны и понимаю, что ее одну без сопровождения везти никуда нельзя.

Сопровождать маму соглашается дочь Ольга, которая специально приезжает из Германии в Киев.

Ольга с мужем-инвалидом и детьми, один из которых тоже инвалид, уехали в начале войны в Германию, в Дортмунд. Но сразу тогда перевезти маму не получилось: цена за перевозку лежачего пассажира — около 3000 евро — оказалась неподъемной для семьи. Поэтому Нина Григорьевна осталась в Узине под присмотром знакомой. А Ольга начала готовиться, чтобы забрать маму к себе. Даже получила официальное согласие хозяина съемной квартиры на прописку мамы. Но тут в ситуацию вмешалась немецкая бюрократия. Мэрия Дортмунда отказалась прописывать Нину Григорьевну у дочери, поскольку квартира находится на четвертом этаже и не приспособлена для инвалидов-колясочников. Переезжайте, говорят Ольге чиновники, в другую землю, где есть места. А как уезжать, когда дети только-только начали привыкать на новом месте?

— Из Узина до Киева волонтеры нам предоставили скорую, — рассказывает Ольга. — На ней мама добралась до медбуса. В Киеве ребята нас пересаживали, потом подняли в автобус. У мамы там была такая большая кровать, что мы на ней спали вдвоем. И хотя мне предоставили отдельное место, мне было удобно, что я возле нее могу находиться.

Едва заехав на территорию Польши, автобус снова сломался. На этот раз прямо в поле — ни жилья рядом, ни связи. К счастью, водители довольно быстро починили поломку, и автобус двинулся дальше. В Варшаву приехали с опозданием. Но польские волонтеры из «Fundacji Asymetryści» привыкли к частым задержкам эвакуационных рейсов и уже не в первый раз встречали медицинский рейс. Чтобы быстро выгрузить всех маломобильных пассажиров и помочь им с дальнейшими маршрутами, польским волонтерам удалось собрать сразу 15 человек и шесть машин.

— Когда медицинский автобус приезжает в Варшаву, — говорит волонтер Евгений, — у нас уже есть точные списки всех пассажиров, их потребности и дальнейшие маршруты: кого нужно сразу отвезти в аэропорт, кого поселить в хостел, кого отправить дальше. Координаторы «Рубикуса» всегда на связи с подопечными и нами, система работает довольно четко.

Как правило, из Варшавы самых тяжелых волонтеры везут в Финляндию или Данию. Во-первых, там довольно оперативно можно получить необходимую помощь, а во-вторых, там есть волонтеры, которые всегда встретят в аэропорту и помогут на месте.

— Тех, кто может какое-то время сидеть, мы стараемся из Варшавы дальше отправлять самолетами, — говорит Рита Винокур. — До аэропорта им помогают добраться польские волонтеры из «Fundacji Asymetryści», а в аэропорту мы всегда заказываем таким людям специальное сопровождение — med assistance.

По размещению маломобильных людей в Варшаве тоже есть свои нюансы. Например, устроить на ночевку полностью лежачего человека сложно: в обычных

отелях в лифт не заходит каталка, а в специальные отели селить дорого и логистически неудобно. Поэтому Наталью польские волонтеры перенесли в микроавтобус с раскладывающимися сидениями, и семья сразу отправилась в Хельсинки.

Владимира Михайловича встретил в Варшаве сын Сергей. Из-за задержки автобуса опоздали на паром, пришлось перебронировать билеты и ночевать прямо в машине.

— На шведском пароме нам очень помогли, — говорит Сергей, — предоставили специальную кабину для инвалидов, где мы смогли папу искупать, впервые за долгое время.

Виктора волонтеры устроили в Варшаве на ночевку в шелтере: его автобус в Копенгаген отправлялся только на следующее утро. Вечером Виктор пошел в магазин за расческой и потерялся. Жена Елена забила тревогу — на улице мороз, а муж не берет трубку. Волонтеры отправились на поиски. К счастью, Виктор вскоре нашелся, а трубку не брал, потому что аккумулятор на морозе замерз.

Нине Григорьевне волонтеры помогли с выгрузкой из автобуса, сопровождали ее с Ольгой в хостел, а утром отвезли в аэропорт, где передали Нину Григорьевну сотрудникам *med assistance* аэропорта. В Дортмунде женщин встречала еще одна машина, которая довезла Нину Григорьевну с Ольгой до дома.

— Для таких людей, как моя мама, эвакуация медицинским автобусом — настоящее спасение, — говорит Ольга. — Спасибо волонтерам, потому что я одна бы не справилась. Ни по деньгам, ни чисто физически я не смогла бы ее забрать.

Вообще на таких сложных эвакуационных рейсах многое зависит от волонтеров-координаторов. Они составляют маршруты, учитывая индивидуальные особенности подопечных, договариваются с встречающими волонтерами на местах и водителями, заказывают такси и *med assistance* в аэропорту, помогают найти чемодан взамен сломавшегося, памперсы и специальное питание, ищут потерявшихся и успокаивают запаниковавших. Координаторы медицинских рейсов, как правило, самые опытные волонтеры, хотя часто это совсем еще молодые люди.

За первый рейс медицинский автобус привез в Варшаву 38 человек, из которых 12 человек с тяжелой инвалидностью, трое инвалидов по зрению, многодетная семья с младенцем, люди с онкологическими заболеваниями, беременная женщина.

Десять пассажиров автобуса были старше семидесяти лет, некоторые из них — одинокие старики. 15 человек из Варшавы поехали дальше в Финляндию: наземным транспортом, как семья Натальи, кто-то — самолетом со специальным сопровождением. 12 человек, в том числе Виктор, нашли приют в Дании, где их встретили и помогли добраться до лагеря волонтеры команды *Ukrainsk Venskabsforening Gladsaxe*. Три человека, в том числе Владимир Михайлович, скоро получат защиту в Норвегии, трое, в том числе Нина Григорьевна, — в Германии, один — в Швейцарии. Одна семья осталась в Польше, где их ждали родственники.

За время поездки «Рубикусу» удалось собрать невероятную сумму — 12600 евро. Деньги собирали буквально в прямом эфире в соцсетях. Это позволило не только покрыть расходы на аренду автобуса, билеты по Европе для всех пассажиров, но и сразу арендовать автобус для следующей поездки, которая состоялась в марте.

С апреля «Рубикус» больше не арендует большой медицинский автобус с лежащими местами: его владельцы посчитали такие перевозки нерентабельными и технически сложными. Поэтому теперь волонтеры берут в аренду небольшие минибусы на семь мест с раскладывающимися сиденьями.

— С помощью таких небольших автобусов у нас появилась возможность совершать рейсы не только до Варшавы, но и сразу до места назначения, обходясь без сложной пересадки, — говорит Рита Винокур. — Микроавтобус довозит пассажиров прямо до центра приема беженцев, что экономит силы нашим подопечным и бюджет. За апрель мы сделали уже три рейса и сейчас готовим новые. Конечно, в одиночку мы бы не справились, нам помогают наши коллеги из других фондов, волонтеры в разных городах и странах, а также наши жертвователи.

P. S.

Вы можете поддержать работу волонтеров

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/28/kak-proshli-debaty-soloveva-i-boni>

Как прошли дебаты Соловьева и Бони

Пропагандист и блогерка за 40 минут проделали путь от скандала к сотрудничеству. Пересказываем главное 22:12, 28 апреля 2026Новая газета Европа

Пропагандист Владимир Соловьев и блогерка Виктория Боня встретились на дебатах в эфире программы «Полный контакт» на канале «Соловьев LIVE». Их диалог состоялся после того, как Соловьев публично оскорбил Боню, назвав ее «потрепанной шалавой» и «агентом Зеленского» из-за ее обращения к Владимиру Путину.

Всего разговор продлился около 40 минут. Прямой эфир, начавшийся с требований извинений за оскорбления, закончился критикой депутата Милонова и философским спором о том, кто виноват в проблемах мира. По итогу собеседники сошлись на том, что диалог прошел позитивно, и поблагодарили друг друга за возможность обсудить накопившиеся проблемы.

«Новая-Европа» пересказала главное о дебатах, а также выяснила у политолога, как этот эфир вписывается во внутривнутриполитический контекст.

Дебаты начались с того, что Виктория Боня напомнила предысторию: ее обращение к Путину, которое собрало миллионы просмотров, вызвало со стороны Соловьева поток оскорблений (как писала «Новая-Европа», он называл ее «потрепанной шалавой» и «агентом Зеленского»).

«Началось с того, что я обратилась по насущным вопросам, которые действительно очень сильно тревожат людей сегодня. Но почему-то с вашей стороны в ответ услышала оскорбления, обвинение в том, что мне этот текст писали и что на Западе кто-то проплатил это мое обращение», — сказала Боня. Она добавила, что хочет услышать извинения.

В ответ Соловьев неожиданно мягко продолжил эфир:

«Во-первых, вы замечательно выглядите. Во-вторых: да, конечно, я должен извиниться. Вы абсолютно правы. Конечно, я был слишком эмоционален, и конечно, какая бы ни была мотивация за тем, о чем и почему я так говорил, — конечно, мне надо было гораздо строже относиться к своим словам, которые были сказаны в прямом эфире», — сказал он.

Однако сразу же добавил, что «странно» записывать его в «главные мизогины страны», так как в его эфирах много женщин, к которым он относится с уважением, а «70% женоненавистников — это женщины». Боня приняла извинения и сказала, что не ожидала, что диалог будет приятным.

Затем блогерка объявила, что перечислила 1 млн рублей в помощь Дагестану. Соловьев тут же откликнулся и заявил, он готов лично отправить 1 млн рублей на спасение птиц в Анапе.

«Если вы готовы перевести 1 млн рублей, я знаю, куда его пристроить», — сказала Боня.

На дебатах завязалась дискуссия о роли Инстаграма: Боня заявила, что на 2020 год 3 миллиона человек «кормили» себя через Инстаграм, продвигая малый и средний бизнес.

Соловьев ответил, что он не против бизнеса, а против того, что Инстаграм, по его мнению, регулярно публикует ложь. Боня согласилась, что вбросы бывают, но повторила: для многих людей Инстаграм остался единственным местом, где можно рассказать о проблемах и быть услышанным.

Пропагандист настаивает: есть мир Инстаграма, а есть «совсем другой мир» — фронт, прилеты, убитые дети. В качестве эмоционального аргумента он рассказал, что видел своими глазами «обугленную голову ребенка» в Курске.

«А когда в вашем обращении есть всё, кроме войны, то для людей, которые живут не в инстаграме, это боль. Потому что для нас война здесь и сейчас», — продолжил Соловьев.

Боня сказала, что принципиально не затрагивает темы «внешней политики»: «Сейчас лучше пусть будет какой-то там худой мир. Почему это важно? Потому что сейчас и так очень много напряжения, ужасное напряжение. Я это ощущаю в своем сердце, в своей душе. Именно поэтому я сделала это высказывание», — сказала блогерка.

Ключевой причиной своей резкой реакции Соловьев назвал одну фразу из обращения Бони — о том, что «Путина бояться»:

«Моя реакция была не столько на ваше обращение, сколько на то, что ваше обращение заметили на таком уровне. ... Речь была о вашем начальном послы, когда у вас прозвучали слова, обращенные к Путину: “Вас бояться?” ... Вот это вызвало у меня моментальную реакцию, и это вызвало у меня бешенство, когда это заметили наверху. Потому что Путина в России народ любит, а не боится», — заявил пропагандист.

По его словам, западные СМИ тут же подхватили эту фразу, чтобы доказать, что в России нет демократии и что Боня — «кремлевский проект, который пытается сказать: Путин хороший, бояре плохие»: «Для них важно показать, что в России нет демократии, что Путина не любят, что он диктатор. Путина народ любит. Не слышит вас не Путин. Путин-то слышит. Он как раз с народом. В этом и суть», — сказал он.

Боня попыталась возразить, напомнив, что в своем обращении говорила о проблемах с губернаторами, которые рассказывают президенту «небылицы»:

«Я говорила о том, что очень часто губернаторы, приходя на встречи с президентом, рассказывают те истории — по крайней мере, нам показывают, — что они рассказывают небылицы. И об этом было обращение», — сказала она.

Соловьев парировал, приведя аргумент личного знакомства с Путиным: «Вы что, искренне считаете, что Путин собирает информацию, потому что ему рассказывает только один источник? ... Я знаю, как работает Путин, как работает система сбора информации. Я Путина знаю лично».

Вопреки ожиданиям и неоднократным упоминаниям Соловьева о том, что блогерка живет в Монако, диалог местами перешел в конструктивное русло. Соловьев предложил сделать платформу в госмессенджере МАКС:

«Давайте сделаем платформу в МАКС, чтобы туда перешли люди... вы соберете заявки, которые вам приходят, мы сделаем с вами общую платформу, и я с моими ребятами буду отрабатывать их. Если надо — звонить губернаторам, звонить министрам», — сказал Соловьев.

Также он признал правоту Бони по некоторым пунктам, например, по ситуации в Новосибирске с массовым забоем скота. Боня с удовлетворением заметила: «Владимир, вот на данную секунду я чувствую, что вы несете пользу. Вот почему бы так сразу нельзя было сделать?»

«Объединяться надо, Владимир, а не воевать!»

— продолжила она. Соловьев согласился, но с условием: «С вами объединяться — нет проблем. Но с теми, которые пытаются манипулировать... которые действуют против интересов России, — как можно объединяться?»

Боня также рассказала о «проблемах простых людей», в частности, об экологической катастрофе в Туапсе и страданиях животных. «Сейчас знаете, какая самая больная тема? Опять же, судя по Инстаграму. ... Туапсе сейчас самая больная тема у людей, потому что животные просто страдают в жутком количестве», — сказала она.

Соловьев резко перевел тему:

«Проблема в атаках украинских БПЛА. Я с этого с утра начал эфир. ... Война идет, Вик. У вас в Монако сегодня прилеты были? Нет. А у нас прилеты по территории идут. Вик, у нас война идет».

Боня ответила, что понимает это, но вновь заявила, что «внешнюю политику не озвучивает». Соловьев возразил: «Это не внешняя политика. Прилетают у нас. В Екатеринбурге в жилой дом прилетело. Какая внешняя политика? ... В Туапсе не случайно же животные страдают, потому что укронацисты нанесли удар по нефтепереработке. В этом же проблема».

Боня заявила, что для нее это проблемы внешней политики и что она о ней не высказывается, потому что находится «в той ситуации, где лучше сконцентрироваться на том, что действительно очень сильно беспокоит людей внутри страны».

В ответ на это Соловьев предложил Боне стать постоянным спикером на «Соловьев Лайф», чтобы вещать «здесь с аудиторией» и поднимать важные, по мнению Бони, проблемы. Также Соловьев неожиданно раскритиковал депутата Виталия Милонова, который также оскорблял Боню. «Милонов — человек, который знает мое отношение к нему. Я вообще не понимаю, что он делает в Госдуме. Я не понимаю, почему этот человек вообще в общественной политике. За то, что он говорил, его давным-давно, надо было от всего отлучать», — заявил ведущий.

Боня, почувствовав, что диалог налаживается, попросила извиниться перед

премьер-министром Италии Джорджей Мелони, которую он публично назвал «шлюхой» и «фашистской тварью» («Новая-Европа» подробно про это писала). Она настаивала, что оскорблять женщину — некрасиво, вне зависимости от ее политической роли.

Соловьев категорически отказался и разделил понятия «женщины» и «политика»:

«Вы рассуждаете о ней как о женщине. Она премьер-министр Италии? Я ее вообще не оскорбляю как женщину. Это вопрос политический. Итальянские политики называли президента РФ “хуже животного”, “кровавым палачом”. ... Конечно, я с радостью извинюсь, хотя она сама написала, что ей всё равно. А кто извинится перед Путиным? А кто извинится перед нашим народом?»

Боня попыталась уйти от ответа и сказала: «Как женщина, как мать, я за то, чтобы хоть где-то создать мир».

Под конец эфира Боня задала философский вопрос: «Вам не кажется, что мужчины не справляются в мировой политике?» Соловьев в ответ на это спросил, не кажется ли блогерке, что эту фразу можно назвать мужененавистнической?

«Мне кажется, что человечество не справляется с задачей в целом — и мужчины, и женщины. Все гораздо страшнее. ... Человечество находится в такой страшной беде, что идет к неминуемой катастрофе», — выразил мнение пропагандист.

Затем Соловьев заявил, что «эту беду человечества завели мужчины, которых воспитали женщины, потому что каждого мужчину родила мать».

Они попрощались на позитивной ноте. Боня сказала: «Не думала, что это скажу сегодня, но я очень рада, что я это говорю. Так что благодарю». Соловьев ответил: «Спасибо, Вика. ... Мы вышли на какой-то очень важный момент обсуждения».

Дебаты Соловьева и Бони — «имитация внутренней политики», которая позволяет выпустить пар, но не решает проблем, заявил в разговоре с «Новой-Европа» политолог Иван Преображенский.

— Подозреваю, что скоро мы увидим, как все эти дебаты закончатся где-нибудь в Общественной палате или в Совете по правам человека при президенте. И неважно, говорила ли Виктория Боня от души или нет. Но дебаты с Соловьевым — это, со стороны властей, четкий перевод темы в русло выпуска пара, — говорит он.

Преображенский считает, что эфир был скорее всего инициирован администрацией президента, но без прямых указаний Соловьеву и Боне. «Для этого достаточно оказать правильное медийное воздействие, потом дать сигнал, что неплохо бы высказаться, что неплохо бы провести дебаты. <...> И сейчас этот массовый, вполне естественный и достаточно активный протест, вызвавший заявление Бони, просто канализируют», — пояснил эксперт.

Политолог обратил внимание, что проблемы, о которых говорила Боня в послании Путину, остались без ответа. «Насколько я понимаю, ни одно из ее заявлений даже близко не было разобрано», — сказал он. По его мнению, дебаты свелись лишь к обмену любезностями, а реальные проблемы так и не прозвучали.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/28/ukraina-povtorno-atakovala-npz-v-tuapse-news>

Украина третий раз за две недели атаковала НПЗ в Туапсе. Из-за пожара в городе отключили воду
Введен режим ЧС. Путин отправил в Туапсе главу МЧС и краснодарского губернатора
04:29, 29 апреля 2026

Украинские беспилотники в ночь на 28 апреля в третий раз за две недели атаковали российский Туапсе, где расположены нефтяной морской терминал и НПЗ. Об этом сообщили ASTRA и украинский мониторинговый канал ExilenoVA+. Удар стал третьим за последние две недели.

Первые последствия атаки. СМИ пишут, что атакован резервуарный парк, возник пожар. Местные жители рассказали «Осторожно, новости», что атака беспилотников продолжалась несколько часов. В местном оперштабе утверждают, что жертв нет.

«Ночь была страшная. Сейчас над городом стоят огромные черные столбы дыма. Пахнет гарью. Люди в основном ходят без респираторов или в медицинских масках. Говорят, что принялись и не чувствуют запаха: это очень опасно», — пишет «Кедр».

Эвакуация жителей. Губернатор региона Вениамин Кондратьев сообщил, что «сейчас для безопасности жителей домов, расположенных рядом с НПЗ, проводится эвакуация».

Роспотребнадзор призвал жителей города ограничить пребывание на открытом воздухе, не открывать окна, чаще проводить уборку, промывать нос, глаза и горло, не курить, больше пить, а также использовать маски и респираторы.

Отключение воды. Позднее глава Туапсинского округа Сергей Бойко сообщил, что в городе приостановили подачу воды из-за выхода из строя системы энергоснабжения водопроводной насосной станции на горящем НПЗ.

Режим ЧС. Вечером оперштаб Кубани сообщил о введении в Туапсинском муниципальном округе режима ЧС регионального характера.

Глава МЧС России Александр Куренков прибыл в Краснодарский край для координации работ после приказа Владимира Путина. Он вместе с губернатором Кондратьевым облетел на вертолете акваторию Черного моря.

Контекст. До этого украинские беспилотники уже дважды атаковали Туапсе — 16 и 20 апреля. После первых ударов на морском терминале произошел пожар, а нефтепродукты попали в реку. Возгорание было потушено 19 апреля. В тот же день в региональном оперштабе отчитались о локализации разлива.

После ударов в ночь на 20 апреля произошел второй пожар на морском терминале. Также нефтепродукты попали в Черное море, образовав нефтяное пятно площадью 10 тысяч квадратных метров. Пожар потушили только 24 апреля. В городе прошли «нефтяные дожди». Роспотребнадзор рекомендовал жителям не выходить из дома, однако школы в Туапсе не стали отменять занятия.

Статус НПЗ. Источники Reuters говорят, что НПЗ в Туапсе полностью остановлен с 16 апреля, это же подтверждают собеседники «Новой-Европа». Об этом также говорят данные VesselFinder, согласно которым за последние сутки порт не принял ни одного судна.

Военное значение. Украина использует стратегию экономического давления на Россию, пытаясь лишить власти РФ финансовой возможности продолжать войну, пояснил военный обозреватель «Новой-Европа» Илья Волжский:

«Сейчас, когда цены на нефть стремительно взлетели, Украине особенно важно максимально лишить РФ инфраструктуры нефтяного экспорта. Каждый уничтоженный НПЗ — это сотни миллионов или даже миллиарды неполученных долларов. Которые не пойдут на производство оружия и оплату военнослужащих».

Эксперты оценивают число нефтяных резервуаров в европейской части РФ примерно в 2,5 тысячи единиц. Около 300 из них уже уничтожено или повреждено, заявил специалист по нефтегазовому рынку Михаил Крутихин. Из-за этого объемы экспорта морем значительно сократились. «Если будет разрушена инфраструктура, придется снижать добычу и консервировать скважины — возобновить их работу после этого будет крайне сложно», добавляет Волжский.

Почему Украина бьет именно по Туапсе? Вероятно, ВСУ используют проверенный вариант выбора цели для удара, зная уязвимые места этого объекта. Украинские дроны уже не раз атаковали Туапсе и, судя по всему, их операторы хорошо знают маршрут. Кроме того, как показал опыт, этот НПЗ трудно тушить, а возгорание уже привело к тяжелым экономическим, социальным и информационным последствиям для России.

Помимо этого, в последнее время сами зенитные комплексы часто становятся целями атаки дронов. Различных систем ПВО у армии России осталось не так много, говорит Волжский. И их не хватает на то, чтобы надежно закрыть небо над всей европейской частью РФ.

Сколько РФ теряет денег? По подсчетам экономического обозревателя «Новой-Европа» Дениса Морохина, Туапсинский НПЗ производит 240 тысяч баррелей нефтепродуктов в сутки — это примерно 4,4% от всего производства в РФ.

Суммарный экспорт нефтепродуктов из России в 2025 году был около 2,3 млн баррелей в сутки, это значит что через порт Туапсе проходит около 10-11% всего вывоза. Это довольно чувствительно для доходов «Роснефти», но, вероятно, будет нивелировано скачком цен на углеводороды на мировом рынке, отмечает эксперт.

<https://kedr.media/news/nad-gorodom-ogromnye-stolby-dyma-v-tuapse-novaya-ataka-bespiotnikov-i-novyj-pozhar-na-neftepererabatyvayushhem-zavode/>

«Над городом огромные столбы дыма». В Туапсе новая атака беспилотников и новый пожар на нефтеперерабатывающем заводе
На улицах пахнет гарью, но люди говорят, что уже не чувствуют ее — и это опасно
28 апреля 2026

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА «КЕДР.МЕДИА». 18+

В ночь на 28 апреля беспилотники снова атаковали Туапсе. На нефтеперерабатывающем заводе начался пожар. С момента полной ликвидации прошлого пожара на морском нефтяном терминале прошло всего четыре дня.

«Ночь была страшная: это не только стрельба и взрывы, но и постоянное жужжание беспилотников. Дрожащие окна. Сейчас над городом стоят огромные черные столбы дыма. Пахнет гарью. При этом люди в основном ходят без респираторов или в простых медицинских масках. Говорят, что принялись и не чувствуют запаха: это очень опасно, потому что так можно отравиться. Помогает ветер: он немного развеивает дым. Но как человек, который находится здесь три дня, могу сказать, что у меня уже кашель и конъюнктивит», — говорит находящаяся на месте событий корреспондент «Кедра» Анастасия Троянова.

Также корреспондент «Кедра» зафиксировала в реке Туапсе черные потоки, которые резко отличаются от цвета воды и похожи на нефтепродукты.

По данным властей, пострадавших в результате последней атаки нет. При этом площадь пожара в оперативном штабе Краснодарского края не раскрывают. Уточняется лишь то, что к его ликвидации привлекли 122 человека и 39 единиц техники.

Атака стала уже третьей для города и расположенной в нем нефтяной инфраструктуры за последние две недели. После первого налета беспилотников, который произошел 16 апреля, загорелся нефтяной терминал местного порта, а в море обнаружили нефтяное пятно. Площадь загрязнения акватории, по оценкам специалистов, составила более 10 тысяч квадратных метров.

20 апреля город атаковали повторно. В тот же день в Туапсе прошел черный дождь. Такие осадки содержат углеводороды, частицы PM2.5 и канцерогенные полициклические ароматические углеводороды, а также тяжелые металлы. Они могут вызывать химические ожоги, повреждение легких, обострять астму и повышать риск развития рака.

22 апреля оперштаб признал, что количество вредных элементов в воздухе Туапсе превышает допустимое, но, по версии властей, только в два–три раза. Жителям рекомендовали ограничить пребывание на улице и не открывать окна, а по городу передвигаться в медицинских масках.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/29/stradaiut-liudi-zhivotnye-priroda>

«Страдают люди, животные, природа»

Как живет Туапсе после новой атаки дронов на нефтеперерабатывающий завод
18:11, 29 апреля 2026

В ночь на 28 апреля Туапсе снова атаковали беспилотники, после удара загорелся местный НПЗ. В небе появился дым, а жители жалуются на запах гари и черные следы в реке, похожие на нефтепродукты. По словам властей, утечку горящей нефти остановили, а пожар к утру среды локализовали. Однако люди в соцсетях жалуются: жители города «дышат нефтью» и «детей на улицу вывести страшно».

Это уже третья атака на нефтяную инфраструктуру города за две недели: после предыдущих ударов в Туапсе фиксировали загрязнение воздуха, «черный дождь» и нефтяное пятно в море. «Новая-Европа» рассказывает, что сейчас происходит в городе.

В Туапсе в ночь на 28 апреля после атаки беспилотников произошел новый пожар на нефтеперерабатывающем заводе. По данным оперативного штаба Краснодарского края, возгорание началось из-за падения обломков дронов. Власти утверждают, что пострадавших нет, о других последствиях пока не сообщается.

Мэр Туапсе Сергей Бойко призвал жителей нескольких улиц, расположенных рядом с НПЗ, эвакуироваться в пункт временного размещения, который открыли в районной школе. Также в Туапсе прибыл губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев. Он поручил привлечь для ликвидации последствий ЧС дополнительные силы и технику из близлежащих муниципальных образований, в том числе из резерва дорожных служб и строительных организаций. Согласно его заявлению, пожар на НПЗ тушат 220 человек, задействовано больше 50 единиц техники. Тушением занимается ГУ МЧС России по Краснодарскому краю, на помощь им едут сводные отряды из Республики Адыгея, Ростовской области и Ставропольского края.

«В пункте эвакуации находится 31 человек, в том числе девять детей. Если ситуация потребует, жителей домов, расположенных рядом с НПЗ, разместят в гостинице», — сообщил Кондратьев.

Он также уточнил, что учеников школ Туапсе, которые пока не могут принять детей из-за пожара, могут временно перераспределять в другие учебные заведения, «чтобы не останавливать образовательный процесс».

Сам Туапсинский НПЗ подвергается атакам с середины апреля. После одной из предыдущих атак пожар на предприятии тушили четыре дня.

Помимо этого в Туапсе вышла из строя система энергоснабжения водопроводной насосной станции на территории НПЗ. Из-за этого в части города остановили подачу воды. Также на территориях, попавших под отключение водоснабжения, расставили «емкости с восполнением запаса воды для бытовых нужд и питьевых целей».

Глава МЧС Александр Куренков, прибывший в Краснодарский край по поручению Путина, вечером 28 апреля доложил, что «главная угроза купирована» — утечку горящей нефти остановили. Ситуацию в Туапсе он назвал «сложной, но контролируемой».

При этом пожар на НПЗ еще не потушен. Куренков поставил две приоритетные задачи: как можно быстрее ликвидировать открытое горение и утилизировать загрязненный грунт в прибрежной зоне. К утру 29 апреля оперштаб Краснодарского края отчитался, что возгорание на туапсинском НПЗ локализовано — огонь перестал распространяться.

Сам Путин накануне заявил, что удар по Туапсе может привести к серьезным экологическим последствиям. Выступая на совещании по безопасности выборов, он сказал, что беспилотники всё чаще атакуют гражданскую инфраструктуру, в частности энергообъекты в Туапсе, и это создает потенциальные экологические риски.

При этом Путин добавил, что губернатор Краснодарского края Вениамин Кондратьев доложил об отсутствии серьезных угроз, а местные жители, по его словам, справляются с возникшими вызовами.

Местные жители пытаются достучаться до региональных и федеральных властей, чтобы те активнее боролись с последствиями пожара. В комментариях в социальных сетях они, в частности, жалуются, что властей больше интересуют экономические последствия атаки, а не угроза человеческим жизням и здоровью.

«Какая разница куда [нефть] предназначалась?! Страдают люди, животные, природа», — пишет местная жительница Светлана. «власти больше переживают о том, насколько опустеют их карманы и как это скажется на ценах, чем о безопасности и жизни людей».

Отдельно люди недовольны тем, что губернатор региона только сейчас приехал в Туапсе, но проигнорировал предыдущие атаки на НПЗ:

«Кондрашка [губернатор края Вениамин Кондратьев] приехал сделать пару фотографий для отчета? Что помешало в первый и во второй раз приехать? Пусть лучше он скажет, что он сделал для того, чтобы не было четвертого раза!!!! И пусть объяснит, почему президент молчит, или для него это обычное дело?»

«Люди нефтью дышат, машины в черной слизи, детей на улицу вывести страшно, а нам рот затыкают! Это уже не где-то там, а у нас под окнами. Власти за 4 года даже небо над одним заводом закрыть не смогли. Вы понимаете, что это значит? Защиты нет. Нас просто бросили, мы как мишени в тире. И теперь они призывают к “решительным мерам”? Да каждое их “решительное” решение оборачивается новым адом для нас!»

«Суки, проснулись, когда уже просто нельзя голову в песок прятать, как в предыдущие прилеты. У меня племянница начала кашлять на прошлой неделе — это при том, что сестра с малыми на улицу не выходила с 16.04. Эти напоминания — банальная отписка, чтоб снять с себя ответственность, когда резко увеличится страшная статистика в регионе. Скажут, что люди сами виноваты, а состояние воздуха вообще в норме»

Помимо этого, местная жительница пожаловалась, что вместо «помощи и слов благодарности волонтеров в грубой форме выгоняют с пляжа, говорят, что сами всё уберут».

«Там животные, морские обитатели гибнут, люди травятся, там дети, беременные женщины, мне даже страшно представить последствия. Песком хотят под шумок засыпать, чтобы быть готовыми к летнему сезону?» — написала она.

Чтобы хоть как-то исправить ситуацию в городе, люди сами организуют помощь. Например, в сообществах во «ВКонтакте» жители других городов Краснодарского края предлагают бесплатно пожить у них, пока ситуация в Туапсе не станет лучше:

«Есть несколько домов в районе Хадыженска, в которые готовы принять людей с детьми. Туда конечно тоже гарь доходит, но не до такой степени как в Туапсе. Условия, конечно, не пять звезд, но чтоб пережить самый сложный период вполне сгодится».

Тем временем в самом Туапсе и ближайших районах с экологическими последствиями борются волонтеры. Они еще после первых ударов собирались группами на уборку мазута, а после повторного пожара на НПЗ продолжили работу. В группах во «ВКонтакте» и чатах в Telegram можно увидеть множество подобных сообщений: «ВОЛОНТЕРЫ НА УБОРКУ МАЗУТА. 28 и 29 числа с 9.00 собирают нефтепродукты на пляже в поселке Тюменский. Экипировка есть. Иногородних размещают в гостевом доме». Или: «ТУАПСЕ: 28.04 нужны волонтеры на мойку животных и на отлов птиц».

При этом волонтеры уточняют, что никакого центрального штаба уборки в Туапсе нет. По их словам, «все приходят сами, форму и респиратор выдают, лопаты и прочее тоже».

Неравнодушные местные жители рассказывают в соцсетях об обстановке. Например, сообщают, что на реках были установлены боны, но часть из них не выдержала подъема реки — в результате произошел большой разлив. По данным волонтеров, его ликвидируют «силами служб, волонтеры не допускаются».

«Люди стихийно (не организованно) убирают другие пляжи. Собак и кошек отмывают две точки, гумпомощь собирали для них. Обнаруженных птиц везут во временный центр передержки, потом отправляют в Анапу силами автоволонтеров», — уточняют в чате.

Также волонтерам помогают материально те, кто сами не могут принять участия в уборке. Один из местных жителей рассказал, что он «завез партию перчаток, пакетов и ведер на пляж Приморский», так как там уборку организовали самостоятельно арендаторы. По его словам, вывозку нефтяного грунта оттуда организовали тяжелой техникой. При этом на пляже всё еще потребует работа «руками» в следующие дни.

Особое внимание уделяется животным, которых пытаются очистить от загрязнений: «Сегодня по собакам и кошкам встал вопрос размещения их после купания. Вчера выпустили отмытых и просушенных сутки нескольких на прежнее место обитания. Сегодня их увидели опять все в мазуте. Это подрывает боевой дух и приюта нет в городе. С передержками тоже беда».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/29/v-novosibirskoi-oblasti-nashli-mertvym-sotrudnika-upravleniia-veterinarii-on-vozglavlial-otdel-otvechavshii-za-iziatie-skota-news>

В Новосибирской области нашли мертвым сотрудника управления ветеринарии. Он возглавлял отдел, отвечавший за изъятие скота
17:18, 29 апреля 2026

В Новосибирской области нашли мертвым главу отдела организации противоэпизоотических и карантинных мероприятий управления ветеринарии Сергея Тура. Об этом сообщили «Сибирский экспресс» и его жена Елена.

Подробности смерти. По данным «Сибирского экспресса», Тура нашли в собственной машине с огнестрельным ранением. Одна из рассматриваемых версий — самоубийство. Незадолго до этого в отношении отдела начались проверки.

Елена утверждает, что у ее мужа «отказало сердце» — незадолго до смерти он взял больничный.

«Это связано с работой, напрямую с ней связано. Большая моральная и физическая нагрузка, большая ответственность. Он ушел на больничный и так получилось. Вчера приезжали и следователи, и участковый», — рассказала она.

По данным «Сибирского экспресса», отдел Тура занимался изъятием скота у жителей в районах Новосибирской области, где, как утверждали власти, произошла вспышка пастереллеза.

Изъятие скота. С февраля в Новосибирской области у фермеров начали изымать и уничтожать скот. Власти объяснили это вспышками бешенства и пастереллеза, но, по словам местных жителей, документы при изъятии не предоставляли и причины толком не объясняли.

При этом пастереллез лечится антибиотиками и не требует забоя скота, поэтому эксперты допускали, что речь может идти о более опасной инфекции, например, ящуре.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/29/istoricheskii-tsentr-perestanet-sushchestvovat>

Снос на месте

Региональные власти получают право уничтожать памятники архитектуры в интересах застройщиков. Градозащитники протестуют
16:44, 29 апреля 2026 Проект «Ветер»

В апреле 2026 года в Новосибирске прошел пикет против нового законопроекта, который отдает регионам право распоряжаться локальными памятниками архитектуры (он прошел первое чтение в Госдуме). Большинство участников этой акции — члены местного отделения ВООПИиК. Это Всероссийская организация охраны памятников истории и культуры. В некоторых регионах России она остается единственным градозащитным сообществом. Как рассказали «Ветру» члены организации из разных городов, основная их работа сегодня состоит в охране памятников именно от местной власти.

В середине апреля заместителя главы рязанского отделения ВООПИиК Игоря Кочеткова госпитализировали в кардиологический диспансер с подозрением на инфаркт. На здоровье, рассказал он, повлияли бесконечные суды против сноса деревянных домов и застройки старинных храмов многоэтажками.

Ситуацию усугубил и проект закона № 827867–8 с заботливым названием «Об упрощении снятия с государственной охраны объектов культурного наследия», предложенный Госдуме ставропольскими депутатами в 2025 году. Упрощение состоит в передаче решения о выводе памятника из-под охраны региональным властям. Ранее его мог принять только глава правительства России.

— У нас есть такой эпизод: губернатор Рязанской области (Павел Малков. — Прим. авт.) выступал в Совете Федерации и сетовал Матвиенко, что целый год они не могут исключить из реестра [объектов культурного наследия] Дом Циолковского в Рязани и что полномочия отданы федеральной власти.

Вместо того чтобы на сохранившемся фундаменте воссоздать дом, его решили исключить из реестра. Причина проста и понятна: это исторический центр, застройщикам не терпится высотки там навтыкать, — рассказывает «Ветру» Игорь Кочетков прямо из двора диспансера.

Деревянный двухэтажный дом на Вознесенской улице в Рязани, о котором шла речь в Совете Федерации, — усадьба, где будущий теоретик космонавтики Константин Циолковский провел детство. Сегодня она представляет собой грустную коробку с обгоревшей крышей и пустыми оконными рамами. Окна первого этажа забиты ДСП с изображениями ракет и цитатой «Невозможное сегодня станет возможным завтра». При текущем экстерьере эта фраза больше похожа на издевку, чем на попытку властей облагородить пространство.

В 2017 году Дом Циолковского признали памятником регионального значения. Такой статус, по данным градозащитников, сегодня имеют 84% всех объектов наследия России. В случае принятия нового закона все они окажутся в руках местных чиновников, предупреждает Кочетков.

Игорь Кочетков — по образованию учитель французского и немецкого языка, но по

профессии не работает. Помимо pro bono службы в ВООПИиКе, он руководит своим микропредприятием — столярной мастерской, которая делает реплики исторических экспонатов для российских музеев.

Какие-то памятники ему удастся спасти с помощью суда, какие-то — нет. К примеру, в 2025 году в Рязани практически полностью выгорел дом инженера Юрия Банковского — нарядный особняк с мезонином, окруженный типовой панелькой. Кочетков уверен, что это был поджог, чтобы поставить на месте памятника очередную многоэтажку.

— Дома, у которых есть хозяева, поддерживаются. Но в целом ситуация плачевна.

Сейчас губернатор утвердил режим, когда разрешается исключение из охраны ценных объектов, если они находятся в аварийном состоянии. В итоге есть инвесторы, которые выкупают дом, стремятся довести его до обрушения либо поджигают, — говорит он.

Рязань входит в Золотое кольцо древних городов — популярный российский туристический маршрут. Здесь сохранился древний Кремль, окруженный классической застройкой времен Екатерины II. Весь центр города сегодня имеет статус исторического поселения и защищен от стройки, которая в единый ансамбль не впишется.

— Для примера, губернатор Павел Малков разрешил строить девятиэтажные дома на острове напротив Кремля. Соответственно, я подаю в суд и заявляю о нарушении действующих норм права. Судья вынужден принять меры предварительной защиты и приостановить действия губернатора. Сейчас каждую неделю идут заседания, — продолжает активист.

В 2024 году на Кочеткова написали заявление в полицию — по делу о клевете. Он тогда выступил против застройки бывшего шпалопропиточного завода девятиэтажками, которые закроют вид на рязанский Кремль со стороны Оки. Активист заявил, что земля на заводе токсична: предельно допустимая концентрация бензопирена там превышена в 200 раз. Представитель застройщика написал заявление о подрыве деловой репутации фирмы. В октябре 2025 года силовики пришли в дом к Кочеткову с обыском и изъяли два ноутбука и флешки.

— Ко мне сейчас ломятся дознаватели, хотят приехать в больницу, потому что у них сроки горят: 27 мая истекает срок давности по преступлению. Я в стационаре лежу, там капельницы ставят, МРТ делают. А силовики хотят проводить срочные следственные действия, чтобы остановить нашу деятельность, запугать остальных людей, меня заткнуть, — отметил Кочетков.

72-летняя пенсионерка и бывшая научная сотрудница академии наук Наталия Шамина возглавляет новосибирский ВООПИиК с момента его создания в 2016 году.

Крупнейший ее проект в сфере градозащиты — новосибирский Академгородок. Это построенный в середине прошлого века научный центр, где ряд национальных институтов и жилые дома аккуратно вписаны в лесной массив. Наталия вместе с активистами собрала в метро Новосибирска несколько десятков тысяч подписей, чтобы городок включили в региональный список культурного наследия. В 2014 году волонтеры добились своего.

Наталия на этом не остановилась. В 2022 году она организовала серию пикетов против вырубки деревьев под строительство нового кампуса в Академгородке.

— Когда я стояла на крыльце главного корпуса университета с плакатом «Позор руководству НГУ за уничтожение городка», кто-то вызвал Росгвардию. Они в бронежилетах с дубинками выскочили из своего вагончика и стали на меня набегать. Я сказала им, что объявляю самозащиту прав (не запрещенные законом активные действия по защите своих прав. — Прим. авт.). То есть теперь они обязаны защищать меня от любого административного и уголовного давления. Это их озадачило. Они как-то загрузились и уехали назад, — вспоминает Наталия в разговоре с «Ветром».

Наталия утверждает, что никогда не имела проблем с полицией. Однако, по данным СМИ, однажды ее всё-таки увезли в отделение за то, что она отобрала бензопилу у подрядчика.

Проект закона, предложенный ставропольскими депутатами, она называет «строительным лобби».

— Не сомневаюсь ни минуты в том, что регионы начнут выводить объекты из списка культурного наследия [после принятия закона]. За десять лет существования новосибирского ВООПИиКа вся наша работа заключалась в борьбе с местной властью. Как с городской, так и с областной. Сейчас звонили из отделений в Иркутске, Томске.

Говорят, что исторический центр просто перестанет существовать. И я могу сказать, что Академгородок перестанет существовать. Военный городок будет застроен. Положение катастрофическое, — она выговаривает каждый слог в слове «катастрофическое».

Военный городок — еще один уникальный квартал в Новосибирске. Это серия домов из красного кирпича в центре города, строившаяся для офицеров в начале XX века и признанная объектом культурного наследия регионального значения.

— Первое, что они сделают, — выведут из-под охраны этот ансамбль. И между историческими зданиями понастроят свечек, — уверена Наталия. — Можно сказать, что мы продлеваем агонию военного городка. Благодаря тому шуму, который мы поднимаем, может быть, он еще и цел до сих пор. То есть не заходят нагло застройщики. Хотя на периферии — на Тополевой, 23 — уже строят высотку.

Представители местного ВООПИиКа 18 апреля 2026 года вышли на пикет в одном из скверов Новосибирска с плакатом «Нет ментальной войне». Это такая война, объясняет Наталия, на которой «уничтожается историческая память и менталитет нации».

— Можно манипулировать как угодно общественным сознанием, потому что ничего не сохранилось. Когда я захожу в омскую агрошколу (Омский государственный аграрный университет. — Прим. авт.) 1915 года постройки, я вижу дворец, лестницы мраморные, высоченные потолки. И я уже не буду слушать, что говорят какие-нибудь коммунисты о том, что всё было плохо и как они пришли облагодетельствовать всех, — подчеркивает Наталия.

Градостроительные митинги в России, в отличие от политических, сегодня редко разгоняются властями. Вместе с тем, говорит активистка, на них собирается так мало народа, что на ситуацию это никак не влияет.

— Существует такое понятие, как коррупция. И тут нужны просто массовые выступления. Понимаете, был бы хотя бы один тысячный митинг в Академгородке — проблем бы не было. Был бы наш пикет не на 40 человек, а на 400, — вот это было бы уже совсем другое дело. Тогда бы властям за социальную неадекватность сверху прилетело бы. И крепехонько, — уверена она

Изображение

Летом 2025 года свердловское отделение ВООПИиК и горожане провели десять пикетов в защиту общежития Дома обороны в центре Екатеринбурга. Дом обороны — это комплекс из трех зданий в стиле конструктивизма, построенных для ДОСААФ в 1930-х годах.

— Конструктивизм — это уникальный стиль, потому что он был в чистом виде очень недолгое время. Чем интересен наш [свердловский] конструктивизм — это комплексностью. В центре Екатеринбурга есть несколько комплексов, органично вписанных в купеческую застройку. Дом обороны — своеобразная флотилия кораблей. Клуб похож на авианосец. Административный корпус находится выше всех и ближе всех к реке — это флагманский корабль, который перекликается со спорткомплексом «Динамо» на стрелке городского пруда. Эти здания важны для восприятия конструктивистского ансамбля в центре. Это всё было учтено в планировке города. То есть не было какого-то хаотичного строительства, — объясняет «Ветру» председательница свердловского ВООПИиКа Марина Сахарова.

Две части Дома обороны — полукруглое одноэтажное здание клуба с самолетиком на крыше, а также параллелепипед с квадратными окнами, где располагались учебные классы ДОСААФ, — сегодня зажаты между церковью и стеклянным торговым центром Limerance, который построила компании «TEN девелопмент» в 2008 году. Уже тогда горожане стали говорить, что коммерция нарушила единый ансамбль зданий.

Третье здание — общежитие — примыкает к торговому центру. До 2025 года оно находилось в числе выявленных памятников — это временный статус, который местные власти дают объекту для проведения экспертиз и решения о включении в реестр культурного наследия. В августе оно лишилось этого статуса. Здание еще в 2022 году продали той же «TEN девелопмент», которая объявила, что на месте общежития будет еще один ТЦ.

Сахарова на пенсии. В советское время она проектировала закрытые города, а после развала СССР делала генеральные планы для нескольких десятков населенных пунктов, в том числе для Ханты-Мансийска и Сургута.

Она объясняет, что, помимо Дома обороны в Екатеринбурге, ряд зданий с подачи властей лишился охранных статусов. Это случилось, например, с заброшенной больницей скорой помощи в стиле неоклассики и конструктивизма, а также с усадьбой Беленкова — дома XVIII века в центре города, находившегося в хорошем для своих лет состоянии. Оба здания снесли.

— Были сообщения в СМИ, что прошлый губернатор региона Евгений Куйвашев лично договорился о снятии статуса с этих зданий с премьером Михаилом Мишустинным. Когда говорят о передаче полномочий в регионы, тогда и договариваться даже ни с кем не надо будет, — предупреждает она. — Чтобы город развивался нормально, должно быть видение его [градостроительного] развития. Сегодня в Екатеринбурге, к сожалению, этого видения нет. Из каждого кусочка застройщикам нужно как можно больше прибыли, а для города, для общества, собственно, для будущего какая польза? Культурное наследие — это тот потенциал, который мы не восполним ничем. Если всё снесено, то подлинности уже нет и, значит, нет наследия.

— Градостроительство — это наука о будущем. И, собственно, мыслить нужно будущим, а не сегодняшним днем, — добавляет Сахарова.

Автор: Юлия Куликова

<https://tochno.st/materials/iz-dostupa-udalili-dannye-o-zarplatax-vracei-i-ucitelei-i-tratax-na-zkx>

12 февраля 2026

Из доступа удалили данные о зарплатах врачей и учителей и тратах на ЖКХ 168 таблиц убрали из статистических сборников, на ЕМИСС не обновляются 115 показателей

В конце прошлого года мы рассказывали, что из открытого доступа исчезли более 300 датасетов. Некоторые показатели обновляются редко или не обновляются вообще. В начале 2026 года стало понятно, что из новых выпусков статистических сборников и бюллетеней тоже убрали данные: о доходах и расходах домохозяйств, зарплатах госслужащих и работников соцсферы, подростковой преступности и другие. Рассказываем, какие данные закрыли за последнее время.

В десяти сборниках, вышедших в конце 2025 года, сократили или убрали 168 таблиц. Более ста из них касается демографии. Но самих данных меньше, потому что таблицы из разных сборников часто дублируют друг друга. Вторая по численности группа — данные о потреблении, расходах и ресурсах домохозяйств.

Росстат закрыл итоги крупного обследования домохозяйств

В статистических сборниках Росстата перестали публиковать почти все данные «Выборочного обследования бюджетов домашних хозяйств» (ОБДХ) за 2024 год. Обследование проводят ежеквартально, в выборку входят 48 тысяч домохозяйств.

ОБДХ позволяет понять, сколько ресурсов домохозяйства производят своими силами, сколько зарабатывают и сколько тратят на разные статьи расходов, сколько имеют недвижимости и предметов длительного пользования: мобильных телефонов, автомобилей, стиральных машин, компьютеров. На основе данных считают индекс потребительских цен и показатели бедности, а еще оценивают туристский поток, в том числе количество туристских ночевки в индивидуальных средствах размещения.

Росстат проводит и другие выборочные обследования, например, доходов населения или качества и доступности услуг в сферах образования, здравоохранения и соцобслуживания. Но они в меньшей степени отражают экономику домохозяйств.

Итоги ОБДХ не публикуют отдельным бюллетенем и не выносят в отдельный раздел на сайте Росстата. Обобщенные данные размещают в разделе «Уровень жизни», во вкладке «Доходы, расходы и условия проживания домашних хозяйств». В прошлом году там обновили только два показателя из 24 — о потреблении продуктов и располагаемых ресурсах домохозяйств.

Отдельным бюллетенем выходят годовые данные о потреблении продуктов питания. Последний раз их публиковали в августе 2025 года, данные были за 2024 год. Часть показателей должны обновлять на ЕМИСС, но этого не происходит.

Из публикаций исчезли данные о доле расходов на продукты и услуги ЖКХ и о владении предметами длительного пользования, например, мобильными телефонами. В некоторых сборниках сохранилась только информация о потреблении продуктов. Вероятно, это связано с тем, что эти показатели уже

опубликовали ранее. Но в следующем году и этих данных не будет: на ЕМИСС стоит отметка о временном закрытии.

Экономист Дмитрий Прокофьев считает, что без данных ОБДХ официальная инфляция хуже отражает реальные расходы домохозяйств. Росстат рассчитывает инфляцию по абстрактной потребительской корзине. Чтобы понять, как рост цен влияет на расходы, нужно знать эластичность и структуру спроса, объясняет Прокофьев. ОБДХ показывало, какую долю бюджета семьи тратят на ЖКХ, продукты и лекарства.

Стало сложнее измерять бедность. Сейчас ее определяют как соотношение дохода и установленной границы бедности. Можно иметь доход выше прожиточного минимума и при этом жить в ветхом жилье и заменять мясо «продуктами со вкусом тушенки». Это структурная бедность, которую нельзя устранить доплатой.

По словам Дмитрия Прокофьева, без данных ОБДХ сложнее анализировать поведение людей. Обследование было массовым источником данных, где доходы и расходы сопоставлялись на уровне «зарплата — покупки».

«Исследователи могли видеть, как домохозяйства адаптируются: переходят, условно, с мяса на гречку, с гречки — на макароны, экономят на ЖКХ. Без этих данных мы переходим в режим макроэкономической риторики, в которой рост ВВП соседствует с падением качества жизни. Но эти два факта теперь невозможно соединить в одной выборке», — говорит экономист.

Эксперт добавляет, что доходы можно скрыть, особенно при неофициальной занятости, тогда как владение имуществом — квартирой, автомобилем, бытовой техникой — это объективный маркер уровня жизни.

По данным о владении имуществом также можно было оценить разрыв между богатыми и бедными. Теперь же рассуждать о неравенстве можно по налоговым декларациям и другим косвенным источникам.

Еще в ОБДХ была разбивка по регионам, типам поселений, по составу семей. Можно было понять, что в одном регионе люди тратят на ЖКХ 10% бюджета, а в другом — 25%. Теперь эти различия скрыты, и оценивать эффективность социальной поддержки станет труднее, объясняет Прокофьев.

Больше не публикуют данные о зарплатах госслужащих и работников социальной сферы

Данные о численности и зарплатах госслужащих закрыли полностью. Недоступны также данные о доле женщин среди муниципальных служащих — этот показатель использовали для мониторинга Целей в области устойчивого развития ООН.

Росстат публиковал эти сведения в виде отдельного бюллетеня один раз в два года в разделе «Государство» официальной статистики и на ЕМИСС. Во всех трех источниках последние доступные данные относятся к 2022 году. Данные за 2024 год должны были выйти в конце 2025 года.

Данные о зарплатах работников социальной сферы и науки — врачей и среднего медперсонала, учителей и воспитателей детских садов, преподавателей колледжей и вузов, сотрудников детских домов, учреждений культуры и ученых — Росстат

размещает на сайте и на ЕМИСС с задержкой примерно на год. Последние доступные сведения относятся к январю—июню 2024 года. Данные за третий квартал 2025 года должны были выйти в конце ноября, но вместо этого на платформе опубликовали комментарий о временном закрытии. Данные закрывают на протяжении нескольких лет, но сообщать об этом начали недавно

До недавнего времени Росстат не говорил публично о прекращении публикации данных, а в ответах на запросы ограничивался формальными разъяснениями. Об этом стали сообщать недавно — в комментариях к статистическим сборникам и в отметках на ЕМИСС. Первые такие отметки появились в августе.

В конце года Росстат начал активнее помечать временно закрытые показатели, в том числе добавил комментарии к данным о балансах продовольственных ресурсов, которые перестали обновлять еще в 2022 году. На начало декабря на ЕМИСС было около 420 показателей не обновленных вовремя — вероятно, в ближайшее время часть из них тоже промаркируют.

Данные о мерах соцподдержки доступны только за 2024 год

Данные о количестве получателей помощи от государства и ее размерах публикуют в виде бюллетеня, частично на сайте Росстата и на ЕМИСС. Получатели поддержки — социально уязвимые группы, в том числе люди с инвалидностью и социально значимыми заболеваниями, многодетные и малоимущие семьи, дети-сироты, беженцы и предпенсионеры. Также учитывают людей, получающих выплаты и надбавки за заслуги: пенсионеров госслужбы, ветеранов военных действий и семьи, в которых родился третий и последующий ребенок.

Бюллетень выходит в апреле, поэтому данные за 2024 год доступны. При этом в статистических сборниках показатели за этот год уже не публикуют, ссылаясь на неназванное решение правительства.

Но цифры стали убирать из доступа раньше. В 2023 году из публикаций исчезли сведения о количестве участников боевых действий. Вероятно, позднее под ограничения попали и показатели, которые позволяют косвенно судить о рождаемости — это, например, число беременных и получателей материнского капитала. Закрыли и данные о числе выплат на погребение, с помощью которых можно делать выводы об уровне смертности. В сборнике есть примечание, что в этом году данные публиковаться не будут.

Данные о числе осужденных и подростковой преступности перестали публиковать после 2022 года

Из доступа убрали данные о числе осужденных, отбывающих наказание в исправительных колониях. Эти сведения раньше публиковали в сборнике «Социальное положение и уровень жизни населения России».

Данные предоставляла ФСИН, причем даже в большем объеме, чем у себя на сайте — с разрезом по режиму исправительного учреждения. ФСИН удалила сведения о численности заключенных со своего сайта летом 2023 года. В том же году ведомство передало Росстату сведения за 2021–2022 годы, и их опубликовали в предыдущем выпуске сборника. В новых выпусках эти данные не появились.

Кроме того, за 2023–2024 годы не опубликовали два показателя о профилактике правонарушений среди несовершеннолетних: число подростков, состоящих на учете в подразделениях по делам несовершеннолетних, и число подростков, доставленных в органы внутренних дел за правонарушения. Этот сборник остается единственным открытым источником таких данных. Закрыли ли эти показатели или МВД не предоставило сведения, неизвестно: пояснений по этому поводу нет.

Актуальных данных становится все меньше и на ЕМИСС. С лета 2025 года там перестали обновлять 115 показателей — это указали в их паспортах. Большая часть из них — данные о внешней торговле и данные о зарплатах госслужащих и работников соцсферы. В августе 2025 года закрытых показателей было 29 и все они относились к экспорту и импорту — эти данные фактически перестали обновляться еще в 2022 году.

1 апреля 2026

Менее половины девятиклассников переходят в старшую школу
Среднее специальное образование становится популярнее, но теперь в старшие классы и вузы попасть сложнее

Десять лет назад в старшие классы шел каждый второй девятиклассник. Теперь — меньше половины, и год от года эта доля только падает. Это результат политики государства, которое последовательно делало высшее образование дороже и сложнее, а среднее специальное — доступнее и привлекательнее.

В 2025-2026 учебном году в 10 классе учится всего 42,7% от числа тех, кто в прошлом году учился в 9-м. Для сравнения, в 2014 году в старшие классы перешли 55,7% школьников. Это следует из данных Минпросвещения, на которые обратил внимание «Если быть точным».

На протяжении последних 11 лет доля девятиклассников, остающихся в школе, снижается в среднем на 1,2 процентных пункта в год.

Снижение доли девятиклассников, остающихся в школе, объясняется прежде всего масштабными инвестициями в среднее профессиональное образование, считает профессор, главный научный сотрудник Института образования НИУ ВШЭ Ирина Абанкина. Это запуск «Профессионалитета», обновление стандартов, введение демонстрационного экзамена и вложения крупных корпораций в отраслевые колледжи.

«Многие семьи считают, что гораздо более перспективно после девятого класса уйти в колледж: начать получать профессию, раньше выйти на рынок труда и потом уже определиться с тем, какое образование получать дальше, — отмечает Ирина Абанкина. — Это [развитие среднего профессионального образования] небыстрая история — она развивается как минимум десять лет, и за эти десять лет спрос заметно удалось переключить, инвестируя в этот уровень образования». Где чаще всего школьники уходят после 9 класса

Переход в старшие классы сильно зависит от типа школы и местности. В сельских государственных школах в этом году в десятый класс впервые перешли меньше трети учеников — 33,26%. В городах доля выше — 45,1%, но тоже снижается в среднем на 1,5 процентных пункта в год.

В частных школах в десятый класс переходят около 75–85% девятиклассников — в государственных этот показатель заметно ниже.

Впрочем, агрегированные данные не отражают перемещения учеников между школами. Часть разрыва между сельскими и городскими, государственными и частными школами может объясняться тем, что подростки просто переходят в другие учебные заведения ради профильных классов или лучшей подготовки к поступлению.

Доля переходящих в десятый класс сильно варьируется по регионам — от 30% до 68%. Лидируют Тыва (67,8%), Якутия (65,2%), Санкт-Петербург (62,6%) и Москва (58,7%). В случае столиц это, вероятно, объясняется высокой доступностью университетов и притоком школьников из пригородов.

Меньше всего девятиклассников остаются в школе в Оренбургской области (30,2%), Вологодской (32%) и Астраханской (33,6%).

«Установка на получение образования и на отъезд — определяющий фактор, когда мы говорим о доле тех, кто остается в старшей школе или ориентируется на выбор профессии и на то, чтобы остаться в регионе», — говорит Абанкина. Например, в Якутии колледж воспринимается как способ получить профессию и найти работу в местной экономике. В Оренбургской области сильных вузов нет, местный рынок труда небольшой, поэтому поступление в университет становится способом уехать из региона, считает эксперт.

Почему девятиклассники уходят в колледжи

В последние годы власти последовательно продвигают среднее специальное образование и усложняют доступ к высшему: ограничивают и сокращают число платных мест в вузах, усложняют поступление в вуз после колледжа и, наоборот, упрощают получение рабочих специальностей и поступление в колледжи. Похожим образом действует и рост стоимости платного высшего.

При этом подготовка к ЕГЭ и поступление в вуз требуют затрат, которые многим не по силам, тогда как колледж дает возможность быстрее начать зарабатывать. Модернизация и участие в движении WorldSkills сделали колледжи современными и востребованными.

Международные исследования компетенций взрослых показывают, что общий уровень грамотности россиян был выше среднего, но вклад формально высшего образования в эти результаты оказался самым низким среди всех стран-участниц, замечает Ирина Абанкина. Многие программы низкого качества и отнести их к высшему образованию можно лишь формально.

«Экономика же сегодня остро нуждается в кадрах средней квалификации, и колледжи эту потребность закрывают, — замечает Абанкина. — Нет смысла гнаться за формальными показателями охвата [высшим образованием], за которым мы выглядели привлекательно».

Каждый третий выпускник «избыточно образован» для своей работы, показывает исследование ученых из НИУ ВШЭ. Университеты выпускают больше дипломированных специалистов, чем рынок труда готов принять на квалифицированные рабочие места, а различия в уровне подготовки между вузами лишь усиливают этот разрыв.

29 апреля 2026

Сколько людей становятся жертвами преступлений и какая часть преступности не учитывается в официальной статистике

Рассказываем о российском опросе, который позволяет это измерить

В 2020–2024 годах 13% россиян стали жертвами мошенничества, нападения, кражи, грабежа или разбоя. В полицию обратились 55% пострадавших. 10% пострадавших не сообщили о произошедшем никому, даже близким. Это следует из данных третьей волны Всероссийского опроса жертв преступлений, который проводит Институт проблем правоприменения (ИПП) при ЕУСПб. С разрешения ИПП мы опубликовали данные всех трех волн опроса (2018, 2021, 2024 годы) в разделе «Датасеты» на нашем сайте. В этой статье мы опишем эти данные и их ограничения.

Как видно из результатов опроса, полиция не знает об огромном количестве преступлений, поэтому они не находят отражения в официальной статистике. Кроме того, доступная правоохранителям картина может быть систематически искажена — если про одни преступления сообщают чаще, чем про другие, а готовность обращаться в полицию зависит от характеристик жертвы (пол, возраст, доход и так далее). Чтобы оценить это искажение, и были придуманы опросы о виктимизации.

Такие опросы ценны не только тем, что позволяют наблюдать как зарегистрированную, так и незарегистрированную преступность. В отличие от официальной статистики, как правило, представленной агрегатами, опросы дают много информации о каждом конкретном происшествии. Опрос ИПП — единственный регулярно обновляемый источник таких данных о виктимизации в России. Ценности ему добавляет и лонгитюдная часть — то есть опрос одних и тех же людей в разные волны — для опросов о виктимизации это все еще редкость. Как появились опросы о виктимизации

С конца XVIII века, когда криминология начала складываться как наука, предметом ее изучения были преступники. Общественный и государственный интерес тоже был сфокусирован на них: кто это такие? каким должно быть наказание? как устроить их исправление? В поле зрения исследователей жертва попала лишь в 1940-е, но поначалу только как носитель характеристик, делающих преступление более или менее возможным. Оба пионера в изучении жертв, Ганс фон Хентиг и Бенджамин Мендельсон (автор названия новой дисциплины — виктимологии), разрабатывали типологии жертв: первый — по их подверженности виктимизации, второй — по ответственности за преступление.

Все изменилось в 1960-х, когда в большей части Западного мира начался рост преступности. Особенно сильным он был в США, где совпал с подъемом движения за гражданские права. Не находя защиты и поддержки у государства, жертвы стали объединяться — хотя то, что стало называться «движением жертв», никогда не было чем-то единым или однородным. «Феминистки, сторонники расширения применения смертной казни, прокуроры, психиатры, криминологи, известные политики, группы, добивавшиеся возмещения ущерба, группы, озабоченные благополучием детей и пожилых, родственники жертв пьяного вождения, люди, прошедшие нацистские концлагеря или плен во Вьетнаме, разные помогающие организации — несмотря на

разность мотивов и точек зрения все они способствовали тому, чтобы дискуссия о жертвах и действиях в их интересах вышла на совершенно новый уровень», — так описан этот момент в книге «Victims of Crime: a New Deal?». На этой волне в США и был проведен первый опрос о виктимизации.

Низкая эффективность полиции, как и неадекватность официальной статистики преступлений, к этому моменту были общим местом — но, чтобы что-то предпринимать для исправления ситуации, нужно было понять, как именно искажена картина преступности, доступная правоохранителям. Какая доля преступлений не попадает в статистику и почему? Как они распределены в пространстве и кто становится их жертвами? Без ответов на эти и другие вопросы невозможно понять, что именно не работает, какие ресурсы нужны, чтобы починить систему, и как их распределить.

Проведенный в 1966 году опрос 10 тысяч американских домохозяйств показал, что в полицию не обращались 35% жертв грабежей и квартирных краж, как минимум 43% жертв сексуализированного насилия, 74% обманутых мошенниками и так далее. Больше половины не сообщивших о преступлениях объяснили это тем, что полиция вряд ли смогла бы что-то сделать, еще треть посчитали случившееся личным делом или не хотели проблем для преступника. Уровень виктимизации оказался разным в разных частях страны и еще сильнее варьировался в зависимости от размера поселения: в больших городах было в пять раз больше насилия и в два раза больше преступлений против собственности, чем в городах поменьше и в сельской местности.

Этот опрос стал прародителем National Crime Victims Survey (NCVS) — регулярного мониторинга виктимизации в США и старейшего подобного исследования в мире, в прошлом году ему исполнилось 50 лет (в обзоре по случаю юбилея можно прочитать, на какие вопросы помог ответить NCVS за годы существования). За США последовали скандинавские страны: в 1970-е опросы о виктимизации появились в Дании, Финляндии, Швеции и Норвегии, в 1981 году аналогичный опрос впервые провели в Великобритании. Наконец, в 1989–2010 годах прошли шесть волн международного International Crime Victims Survey, охватившего в совокупности 80 стран.

В России первые эмпирические исследования виктимизации начались в 1989 году, сначала в Санкт-Петербурге, затем в других городах. На общенациональном уровне общие вопросы о виктимном опыте задавались в опросах «большой тройки» — ФОМ, ВЦИОМ и Левада-Центра*, а также в мониторингах Высшей школы экономики (РМЭЗ) и, совсем недавно, Росстата (КОУЖ). Первые специализированные опросы жертв преступлений были проведены по заказу МВД после реформы ведомства в 2011–2012 годах — однако из-за методологических проблем их результаты вызывают сомнения. Главным их недостатком были некорректный дизайн опросной анкеты и конфликт интересов: исследование проводилось стороной, изначально заинтересованной в определенных результатах. «Вопросы перенасыщены профессиональными юридическими терминами, сформулированы так, чтобы склонить респондента к определенному ответу, и в целом не позволяют зафиксировать виктимный опыт жертв преступлений», — резюмировали этот опыт исследователи из Института проблем правоприменения.

Что опрос говорит о виктимизации в России

Всероссийский опрос жертв преступлений проводится раз в три года, на сегодняшний день прошли три его волны, в 2018, 2021 и 2024 годах. Если в первой волне самыми частотными преступлениями были кражи и мошенничества, то в последние годы это киберпреступления: в волны 2021 и 2024 годов о такой виктимизации в последние 12 месяцев заявили около 3% респондентов — в два раза больше, чем в 2018-м.

Кражи при этом по-прежнему широко распространены: во все три волны о них заявляли 1,3–1,9% опрошенных. Классические мошенничества сходят на нет: по-видимому, как минимум часть мошенников переходит на более безопасные онлайн-схемы. Стабильно растет число нападений: если в опросе 2018 года о нападении сообщили 0,6% респондентов, то в 2024-м — уже 1,2%.

Вероятность виктимизации и ее характер связаны с полом и возрастом. Так, среди молодых респондентов больше жертв нападений, чем среди людей постарше, а среди мужчин — больше, чем среди женщин. Примечательное исключение — группа 18–24 лет: судя по результатам опроса, в этом возрасте женщины как минимум не реже мужчин подвергаются нападениям (либо мужчины чаще умалчивают об этом при опросе, либо и то и другое). Вопреки стереотипному представлению об обманутой бабушке, процент жертв киберпреступлений тем ниже, чем старше возрастная группа. Можно предположить, что виктимизация этого типа сильно зависит от активности пользования интернетом.

Чем моложе пострадавший, тем ниже вероятность сообщения в полицию о насилии, особенно у мужчин. Например, из жертв нападений старше 65 лет в полицию обратились 91% женщин и 76% мужчин, в группе 18–24 — 43% женщин и 26% мужчин. В кражах и киберпреступлениях закономерность похожая, но не такая выраженная.

Это самые простые наблюдения, которые можно сделать на опубликованных ИПП данных. Значительный размер выборки и большое число переменных, описывающих преступление, пострадавшего и его поведение, позволяют отвечать на более сложные вопросы.

Например, понятно, что огромная доля киберпреступлений не находит отражения в официальной статистике — но какая часть нерегистрируемой преступности объясняется тем, что люди не обращаются в полицию (на языке социологов — естественная латентность), а какая — тем, что полиция не регистрирует обращения, чтобы не портить статистику заведомо плохо раскрываемыми делами (искусственная латентность)? Результаты опроса говорят о том, что в 2021 году полиция не узнала о 60% онлайн-преступлений с ущербом, — при этом более чем в половине случаев, когда пострадавшие обращались к правоохранителям, дело по их заявлению не возбуждали.

От чего, вообще, зависит, обратится ли человек в полицию? Другими словами, как искажена официальная статистика преступности, какие преступления и в отношении кого систематически не попадают в нее? Мы видели, что простое усреднение указывает на связь вероятности обращения в полицию с полом и возрастом, — но чтобы убедиться в таком выводе, нужно учитывать и другие параметры, например характер и уровень ущерба. Моделирование показывает, что при прочих равных молодые люди и мужчины действительно недопредставлены в полицейской статистике — как и те, кто становится жертвой преступления не в первый раз.

Какой ущерб наносит преступность? Это нетривиальный вопрос: даже если каким-то образом учесть стоимость всего похищенного и испорченного, все затраты на медицинскую и психологическую помощь, такая оценка не будет полной — непонятно, как учитывать выросшую тревогу или снизившееся качество жизни. Но можно, используя вопросы о доходах и об удовлетворенности жизнью, прибегнуть к трюку экономистов и переформулировать вопрос про ущерб примерно так: «на сколько рублей нужно увеличить доход жертвы преступления, чтобы вернуть его или ее удовлетворенность жизнью на уровень, как если бы опыта виктимизации не было?». Тогда можно подсчитать, что в 2021 году совокупный ущерб составил около 1,75 трлн рублей доходов домохозяйств (примерно 1,3% ВВП).

Как устроен российский опрос о криминальной виктимизации

Первая волна опроса прошла в 2018 году. Вместо юридических формулировок в его анкете используется быденный язык. Содержательная часть анкеты начинается с вопроса: «Вспомните, пожалуйста, было ли такое, что вас обокрали, вас побили, вам угрожали, вы стали жертвой насилия, мошенничества или других преступлений в России за последние пять лет? ». Если ответ положительный, респонденту задают вопросы о характере последнего по времени инцидента и его обстоятельствах. Тип преступления определяется по набору ответов на преимущественно дихотомические вопросы: применялось ли насилие? видел ли респондент преступника? понес ли он финансовый ущерб? — и так далее. Это затрудняет сопоставление результатов опроса с официальной статистикой, но позволяет избежать некорректных квалификаций из-за путаницы между понятиями: например, жертва квартирной кражи или разбоя может сказать, что ее «ограбили», но произошедшее ни в том, ни в другой случае не является грабежом .

Помимо вопросов о преступлении, респондента спрашивают о его действиях после инцидента — например, обращался ли он за медицинской помощью? в полицию? рассказал ли кому-то из близких? — а также о его социально-демографических характеристиках. Если ответ на вопрос о виктимизации отрицательный, интервьюер задает только блок вопросов про соцдем — благодаря этому опрос позволяет сравнение жертв и не-жертв. Анкета опроса и формулировки вопросов и ответов в основном одинаковы во всех трех волнах.

Опрос проводится по телефону, участвуют в нем люди от 18 лет. Обзвон продолжается до тех пор, пока не наберется 3000 респондентов, сообщивших о виктимизации в последние пять лет. Выборка для обзвона формируется с помощью случайного сэмплирования реестра телефонных номеров. В последней волне, в отличие от двух первых, сэмплирование было географически стратифицированным , благодаря чему в итоговой выборке более сбалансированно представлены разные регионы.

Для исправления искажений, связанных с достижимостью разных групп кандидатов в респонденты, в каждой волне для каждого наблюдения рассчитаны корректирующие веса: чем больше не-ответов оказалось в данной группе, тем больше веса придается голосам тех, кто ответил. Такое исправление пропорций проводилось по трем измерениям: доля субъекта федерации в общем населении страны, половозрастная структура на уровне федерального округа и доля людей с высшим образованием — тоже на уровне федокруга. На практике это значит, что вместо средних значений нужно оперировать взвешенным средним (обратите внимание, что ошибка

взвешенного среднего считается сложнее обычного). Интерфейс функций статистических пакетов обычно позволяет указать переменную, содержащую веса наблюдений.

Необходимо помнить, что в дизайн выборки заложена репрезентативность на уровне страны, но не на уровне отдельных субъектов: хотя набор данных содержит переменные региона и федокруга, использовать их для получения оценок для отдельных территорий будет некорректным.

Какие есть ограничения

Опросы — хороший инструмент для мониторинга виктимизации, но не идеальный. Во-первых, они плохо подходят для оценки распространенности некоторых типов преступлений. Например, жертвы убийств, коррупции или экологических преступлений в опрос не попадут. Жертвы насилия со стороны партнеров и изнасилований вряд ли будут готовы говорить о травмирующем опыте незнакомцу, который им позвонил (однако раскрывать эту проблему опросными методами, просто другими, все же можно). Наконец, бывают и преступления без жертв, например хранение наркотиков. Это значит, что на основании результатов таких опросов нельзя оценивать ни общий уровень виктимизации, ни уровень преступности — тот и другой будут существенно занижены.

Во-вторых, ограничения связаны с самим телефонным форматом опроса. Можно предположить, что люди, побывавшие жертвой онлайн-мошенничества, с меньшей вероятностью станут рассказывать о себе какому-то незнакомцу, который просит поучаствовать в опросе жертв преступлений. С другой стороны, среди людей, которые все еще участвуют в телефонных опросах и отвечают на звонки с незнакомых номеров, процент жертв киберпреступности, наоборот, может быть больше, чем в населении в целом. Другими словами, полученная оценка может быть смещена в силу самоотбора в респонденты — но какой силы это смещение и даже в какую сторону, без дополнительных исследований сказать невозможно. Однако есть основания полагать, что оно незначительно. Об этом говорит сравнение с оценкой уровня виктимизации, полученной в Комплексном обследовании условий жизни населения (КОУЖ), которое проводит Росстат. Это не телефонный опрос, его проводят лично, то есть описанные выше механизмы смещения работать не должны. Так вот, по данным КОУЖ, доля россиян, в 2024 году ставших жертвами преступлений, с 95%-ой вероятностью лежит в диапазоне 3,6–3,8%. Опрос ИПП, если не учитывать ответы про киберпреступления и покушения на них, про которые в КОУЖ не спрашивали, дает очень близкую интервальную оценку — 3,7–4,4%.

Еще одно важное ограничение тоже связано с киберпреступностью. Логика опроса такова, что респонденту задают вопросы только про последнее по времени преступление. Высокая частотность киберпреступлений и покушений на них означает, что, если с человеком произошло несколько преступлений, то у киберпреступления выше шансы оказаться самым недавним — а значит, оно может «закрыть» собой другие преступления от исследователя. Кроме того, нужно вспомнить, что опрос ведется, пока не будут опрошены 3000 человек с виктимным опытом, — это значит, что широкая распространенность киберпреступлений сокращает число других преступлений, попадающих в выборку, что может снижать надежность оценок, связанных с этими преступлениями.

Советуем вам перед началом работы с данными прочитать статью с подробным

описанием метода опроса. Из нее вы узнаете, например, о панельной части опроса (в 2024 году впервые опросили часть людей, которые участвовали в волне 2021 года), которую мы здесь не обсуждали, но которая может быть полезна для ответов на вопросы о том, как изменения в жизни человека влияют на риск виктимизации, или о том, как виктимный опыт меняет жизнь человека.

19 февраля 2026

42% наиболее обеспеченных россиян — москвичи

Они относятся к 1% населения по доходам и живут более чем на 276 тысяч рублей в месяц

Почти половина самых обеспеченных россиян живет в Москве, хотя в столице проживает лишь около 9% всех жителей страны. Вероятность попасть в верхние доходные группы сильно зависит от места проживания.

Москва — абсолютный лидер по числу россиян со сверхдоходами

В 2024 году в верхний 1% по доходам входили люди с подушевым месячным доходом в семье более 276 тысяч рублей. Для сравнения, половина россиян живет менее чем на 45 тысяч рублей в месяц на человека.

Как мы считали

Росстат публикует данные о распределении доходов в каждом регионе России по фиксированным интервалам. На основе официальной методологии мы восстановили полное распределение доходов и скорректировали его с учетом различий в стоимости жизни на основе фиксированного набора товаров и услуг в каждом регионе.

Затем мы объединили региональные данные с учетом численности населения, чтобы получить общероссийское распределение доходов уже с поправкой на покупательную способность.

При этом мы анализировали не доходы отдельных людей, а среднедушевой доход в семье. Иначе говоря, сколько в среднем приходится на одного члена домохозяйства.

Россияне со сверхдоходами чаще всего работают в финансах или IT, занимаются предпринимательством, управлением или заняты квалифицированным трудом в добывающих отраслях. Поэтому регионы, где сосредоточены такие рабочие места, лидируют по доле самых обеспеченных жителей.

Больше всего среди 1% самых богатых — москвичей. После кризиса 2014 года их доля заметно сократилась под влиянием санкций, падения цен на нефть и девальвации рубля. К 2024 году позиции жителей столицы восстановились: их доля среди самых обеспеченных достигла 42% и впервые превысила уровень 2013-го.

Ростом представительства среди 1% самых богатых отличилась не только Москва. Доля жителей Санкт-Петербурга выросла с 5,5% в 2013 году до 8% в 2024-м, Краснодарского края — с 3 до 4%, ЯНАО — с 2 до 3%, а Ростовской области — с 1 до 2%.

Жители этих регионов в последние годы попадают в число обеспеченных россиян чаще, чем можно было бы ожидать по их доле в населении страны, отмечает заведующая кафедрой общей социологии экономического факультета НГУ Татьяна Черкашина. При этом за стабильным списком регионов-лидеров стоят разные источники доходов.

«Для Ямало-Ненецкого автономного округа характерна одна из самых высоких долей оплаты труда в доходах населения (в 2024 году — 82% по сравнению с 60% в РФ); в Ростовской области и Краснодарском крае высок вклад доходов от предпринимательства (13–14%) по сравнению с общероссийским уровнем (7%); Москва и Санкт-Петербург — лидеры по доле доходов от собственности, под которой Росстат понимает преимущественно финансовые активы (17–20%; в РФ в целом — 10% в 2024 году), — поясняет Черкашина. — Полагаю, что благодаря существенному увеличению доходов от собственности в 2023–2024 годах жители Москвы и Санкт-Петербурга увеличили свое представительство среди самых высокодоходных россиян».

Однако Москва — не самый «перепредставленный» регион среди богатых: доля ее жителей среди верхних 1% по доходам лишь в 5 раз превышает долю москвичей в населении страны. В Ямало-Ненецком и Ненецком автономных округах, а также на Чукотке это соотношение значительно выше — 10, 8 и 7 раз соответственно. Часть жителей этих северных регионов занята в добыче полезных ископаемых, где уровень доходов традиционно выше среднего по стране.

Среди самых обеспеченных регионов «недопредставленной» остается Ростовская область: доля ее жителей в верхнем 1% ниже их доли в населении страны в 1,7 раза. В 50 регионах с наименьшим числом обеспеченных жителей проживает почти треть населения России

Распределение жителей регионов среди верхних 10% по доходам — от 119 тысяч рублей на человека в месяц — в целом повторяет ту же картину.

Впрочем, важная особенность все же есть — доля Москвы здесь вдвое меньше: в 2024 году на столицу пришлось только 23%. Это показывает, что в ней особенно концентрируются именно сверхдоходы, тогда как просто высокие доходы распределены по стране более равномерно.

«Хотя доля населения столицы среди 10% высокодоходных почти в два раза ниже, чем среди топ-1%, она все равно более чем в два раза выше, чем вклад населения Москвы в общую численность российского населения», — добавляет Черкашина.

Кризис 2014–2016 годов почти не повлиял на долю москвичей среди россиян с высокими доходами: она снизилась с 21% в 2013 году до 19% в 2014-м и оставалась на этом уровне до 2017 года. В отличие от верхнего 1%, чьи доходы во многом зависят от международных рынков и валютных активов, доходы большинства людей в верхних 10% формируются за счет зарплат и локального бизнеса, что делает их менее чувствительными к внешним шокам.

За пределами столицы распределение высоких доходов выглядит еще более неравномерным.

В 50 регионах с наименьшей долей обеспеченных жителей живет почти треть населения России, однако среди людей с высокими доходами их представительство значительно ниже. В 2024 году жители этих регионов составляли около 15% россиян, входящих в верхние 10% по доходам, а среди самых обеспеченных — лишь 7%. В кризисные 2014–2017 годы эти доли составляли 17% и 10% соответственно.

Эти цифры показывают высокий уровень территориального неравенства, отмечает Черкашина. У жителей разных регионов изначально разные шансы попасть в группу с высокими доходами. Даже при одинаковых усилиях уровень доходов во многом определяется экономическими условиями региона, в котором человек живет и работает.

22 января 2026

Менее 10% составляет доля этнических русских в каждом шестом населенном пункте

В России этнический состав поселений тяготеет к крайностям: в большинстве из них русские либо составляют большинство, либо их практически нет. Смешанных поселений совсем немного.

В малых селах России преимущественно мононациональный состав — их занимают русские

Всего в России около 95 тысяч населенных пунктов с численностью до 200 человек и примерно 36 тысяч более крупных — большие села, поселки городского типа и города. Эти поселения резко различаются по доле русских: либо они составляют все население, либо их почти нет.

В малых селах России преимущественно мононациональный состав — их занимают русские. Почти в трех четвертях (68 из 95 тысяч) поселений до 200 человек доля русских превышает 90%, а более чем в половине (50 тысяч) — 99%. Прежде всего это регионы Нечерноземья Центральной и Северо-Западной России с сетью вымирающих деревень.

В 7,8 тысячи сел доля русских не превышает 10%. Они сосредоточены в национальных республиках Поволжья и Предуралья, а еще в Пермском крае и Дагестане.

В каждом шестом малом селе доля русских составляет менее 10%

Всего в России около 36 тысяч населенных пунктов с численностью от 200 человек. Больше всего их в Башкортостане, Московской области, Татарстане, Ростовской области и Краснодарском крае.

Чуть более чем в половине этих населенных пунктов (19,5 тысячи) доля русских превышает 90%. При этом почти каждый шестой (5,6 тысячи) — с долей русских менее 10%: в основном они находятся в Дагестане, Башкортостане и Татарстане.

В 2,7 тысячи населенных пунктов русские составляют менее 1%. Более тысячи из них находятся в Дагестане, одном из самых этнически разнообразных регионов страны. Там доля русских — около 3,3%.

Во многом это объясняется тем, что большинство таких поселений — деревни: сюда реже приезжают новые жители, поэтому этнический состав там чаще остается однородным.

В 3,4 тысячи поселений доля русских составляет от 30 до 70%, то есть примерно в каждом десятом. Больше всего смешанных поселений — в Крыму, а еще в Башкортостане и Татарстане. В Крыму это во многом связано с депортацией крымских татар в 1944 году и их возвращением в конце советского периода, когда многие населенные пункты уже были заселены русскими и украинцами. В

Башкортостане много смешанных поселений из-за большого числа сел и районов, где исторически распространены межнациональные браки.
Почему у этих данных есть ограничения

Мы работали с датасетом о национальном составе всех населенных пунктов России. Его ценность в том, что он позволяет увидеть этнический состав страны на уровне конкретных городов, поселков и сел: где национальные меньшинства живут компактно, где растворены в многонациональной среде, как устроены моноэтнические и смешанные территории.

Правда, у него есть методологические ограничения. Дело в том, что данные основаны на Переписи населения 2021 года, чья методология в целом соответствовала международным рекомендациям ООН для переписей раунда 2020 года. Эти рекомендации исходят из понимания этничности как динамичного и многомерного явления и предполагают:

- сбор информации только по самоидентификации;

- право отказаться от ответа;

- возможность указать более одной этнической принадлежности.

Последняя опция впервые появилась в российской переписи. Однако в официальных публикациях Росстата при подсчетах учитывалась только первая указанная национальность. В опубликованном нами наборе данных учитывались все ответы: если человек указывал, например, «русский, татарин», он засчитывался в численность обеих групп.

На результаты переписи повлияли и другие факторы:

- неудачная формулировка вопроса — «Ваша национальная принадлежность», которую часто понимали неоднозначно;

- низкое качество проведения переписи: часть населения не была опрошена, а данные брались из административных источников, где национальность не фиксируется;

- рекордно высокая доля не указавших национальность — 11,3%;

- широкое использование онлайн-анкет, где респонденты не могли задать уточняющие вопросы.

Несмотря на ограничения, перепись остается главным количественным источником данных о национальностях в России.

26 марта 2026

Чем болеют животные в России и чем это грозит людям

В марте 2026 года фермеры в Новосибирской области вышли на протесты: у них изымали и уничтожали скот из-за вспышки пастереллеза и бешенства. По словам протестующих, среди изъятых были и здоровые животные, а результатов анализов им не предъявили. Компенсации же оказались несоизмеримыми с убытками. Помимо пастереллеза, в регионе подозревают вспышку ящура — одной из самых опасных трансграничных болезней. Рассказываем, чем сегодня болеют сельскохозяйственные животные в России, как часто болезни передаются людям и насколько велики риски крупных вспышек.

На пастереллез приходится менее 1% инфекций скота

Детализированные данные по инфекционным болезням сельскохозяйственных животных публикует Россельхознадзор. Последние данные по числу заболевших доступны за 2022 год, частично — из годовых докладов Минсельхоза за 2023-й.

Из года в год сельскохозяйственные животные болеют примерно одними и теми же болезнями. Но картина заболеваемости для разных групп скота разная.

Среди крупного рогатого скота чаще всего встречается лейкоз. На него приходится около 60% всех случаев инфекций. Это инфекционная болезнь, вызывающая рак крови у животных. Лейкоз передается через кровь, общие поилки и от матери к потомству. Вакцины не существует. Есть разные заключения о том, передается ли вирус человеку, но некоторые исследования обнаруживают связь с раком молочной железы у людей.

В 2023 году лейкозом заболело более 12 тысяч голов в 63 регионах. Практически всех заболевших животных отправляют на убой.

Бруцеллез — второе по частоте заболевание среди крупного рогатого скота и первое среди мелкого рогатого скота. Болезнь приводит к бесплодию животных, лечение обычно не проводится — животных отправляют на убой.

К отдельной группе сельскохозяйственных животных относят свиней и кабанов. Среди них чаще всего встречается африканская чума свиней. Она не опасна для человека, но крайне опасна для животных: это очень заразное заболевание с высокой летальностью.

Африканская чума свиней — эндемичное для России заболевание. Вспышки возникают регулярно в большинстве регионов. Масштаб вспышек сильно варьируется от года к году. В 2023 году из-за болезни забили 486 тысяч свиней в 49 регионах. В 2021-м заболело более 42 тысяч животных, в 2022-м — 6,6 тысячи. В 2025 и первые месяцы 2026 года вспышек не зарегистрировано.

Среди птиц самое распространенное заболевание — птичий грипп. В 2023 году он встречался у домашних и диких птиц, из-за чего уничтожили около 6,2 млн особей.

На фоне этих болезней пастереллез, из-за которого, по официальной версии, изымали скот в Новосибирской области, сейчас скорее редкость. Это бактериальная инфекция, которая поражает дыхательную систему животных. В тяжелых формах животное может погибнуть в течение суток. Болезнь передается от зараженных животных и может быть опасна для человека. На ранних стадиях пастереллез лечится, а для профилактики существует вакцина.

По ветеринарным правилам, при пастереллезе вводится карантин, а убой до получения результатов диагностики запрещен. Фермеры в Новосибирской области жаловались именно на нарушение этого порядка — животных изымали без подтвержденного диагноза.

В последние годы пастереллез встречается нечасто. В 2022 году среди крупного рогатого скота заболело 64 животных, в 2021-м — 76. Это менее 1% от всех инфекций скота. Для сравнения: еще в 2007–2008 годах число заболевших измерялось тысячами, а число очагов превышало 200. К 2022 году очагов осталось 24.

Россельхознадзор фиксировал вспышки пастереллеза и в 2024–2025 годах, в том числе среди крупного рогатого скота в Забайкальском крае. Всего в 2025 году ведомство зарегистрировало 13 точек, где возникло заболевание. Какие именно животные болели, неизвестно. При этом в оперативных данных за 2026 год очагов по Новосибирской области пока не указано — возможно, данные еще не внесены. За последние 35 лет в России произошло 103 вспышки ящура

Пастереллез — не настолько опасное заболевание, чтобы массово забивать скот, поэтому некоторые участники рынка опасаются, что на самом деле за заявлениями о пастереллезе кроется вспышка ящура.

Ящур — опасное и очень заразное вирусное заболевание. Оно поражает коров, овец, свиней и других парнокопытных. Может передаваться человеку через сырые продукты — например, молоко — и вызывает лихорадку и язвы на коже и слизистой рта. Для человека болезнь излечима. Для животноводства же последствия тяжелые: массовый падеж скота, карантинные ограничения, утрата международных торговых статусов.

Россия признана Всемирной организацией здоровья животных страной, свободной от ящура. Однако Минсельхоз ежегодно оценивает вероятность трансграничного заноса как высокую — основные угрозы связаны с Монголией, Китаем, Казахстаном, Турцией и Ираном. Приграничные российские регионы проводят обязательную вакцинацию.

С 1991 по 2025 год в России произошло 103 вспышки ящура в 11 регионах. Последняя — в 2021 году в Оренбургской области, тогда пришлось уничтожить 17 голов крупного рогатого скота. Крупнейшая по масштабу — в 2019 году: ящур попал на свиноплощадки в Приморском и Хабаровском краях. Тогда заразилось более 75 тысяч свиней, их пришлось уничтожить. Случаи связывали с очагами в Казахстане и Китае.

Утрата статуса «свободный от ящура» обходится дорого: чтобы вернуть его, нужен карантин, вакцинация, забой животных, проведение расследования. Статус обычно забирается на уровне региона/зоны, а не у всей страны. В России сейчас шесть зон,

свободных от ящура (с вакцинацией и без), покрывающих всю страну. Новосибирская область входит в отдельную зону, свободную от ящура с вакцинацией (наряду еще с 9 регионами). На все это может уйти до нескольких лет: например, после вспышек в Башкортостане в 2017 году для всей зоны статус был восстановлен только в мае 2019-го.

Сотни россиян ежегодно заболевают бруцеллезом

Часть инфекций животных опасна и для людей. Пастереллез — одна из них, хотя случаи заражения человека редки. Гораздо заметнее в российской статистике другие болезни.

Одна из таких инфекций — бруцеллез. У человека он вызывает лихорадку, может поражать суставы и приводить к менингиту. В 2023 году им заболело 590 человек. Это максимум с 2014 года. Больше всего заболевших каждый год — в Дагестане. Чаще всего люди подхватывают инфекцию, ухаживая за крупным рогатым скотом, участвуя в забое и разделке туш.

В Роспотребнадзоре ситуацию с бруцеллезом в России считают неблагополучной. В ведомстве отмечают, что владельцы животных не всегда считают нужным проводить профилактику болезни, а небольшие неофициальные производства мяса и молочных продуктов не соблюдают санитарные нормы.

Лептоспироз встречается у людей реже, но протекает тяжелее — может привести к нарушению работы почек, менингиту, поражению легких, в тяжелых формах — к смерти. За двадцать лет заболеваемость упала с более чем двух тысяч случаев в 2004 году до 88 в 2024-м. Тем не менее болезнь остается смертельно опасной: в 2024 году из 88 заболевших шестеро умерли. Все шестеро не были вакцинированы.

Три человека в 2023 и 19 — в 2024 году заболели сибирской язвой, еще пятеро за это же время — бешенством.

23 апреля 2026

Почти 60% неработающих пенсионеров не могут работать из-за здоровья или семейных обязанностей

Дефицит кадров в России достиг исторического максимума, средний возраст работника перевалил за 42 года, и бизнес все охотнее смотрит в сторону пенсионеров. Но сами пенсионеры часто не могут вернуться на рынок труда из-за здоровья или семейных обстоятельств.

Средний возраст работника в России составляет 42,5 года и в дальнейшем он будет только повышаться, сообщил министр труда и социальной защиты Антон Котяков. В ряде отраслей доля сотрудников старше 50 лет превышает треть занятых.

При этом 57% неработающих пенсионеров в России не могут работать из-за плохого здоровья, возраста или семейных обязанностей. Это следует из выборочного наблюдения качества и доступности услуг Росстата .
Как мы считали

Желание пенсионера работать зависит от образования

Среди неработающих пенсионеров с высшим образованием желающих работать больше всего — 5%. Среди пенсионеров, не окончивших девять классов, таких 1,5% .

При этом среди тех, кто не окончил девять классов, 76% не могут работать вовсе — из-за здоровья, возраста или семейных обстоятельств. Это больше, чем среди пенсионеров с высшим образованием — 54%.

Более образованные работники при выходе на пенсию сильнее теряют в доходах — потому что до пенсии они, как правило, зарабатывали больше, считает старший научный сотрудник Института социальной политики НИУ ВШЭ Анна Червякова.

Имеет значение и характер труда, добавляет эксперт: образованные люди, как правило, заняты умственным трудом, который легче выполнять в старшем возрасте, тогда как среди менее образованных работников чаще встречается физический труд.

Наконец, образование отражает и образ жизни в целом: более образованные люди, как правило, тщательнее следят за здоровьем и имеют лучший доступ к медицине — а значит, и больше возможностей продолжать работать.

Среди пенсионеров, желающих работать, 75% готовы только на неполный рабочий день. Дистанционный формат интересует 9% желающих работать пенсионеров.

Российский рынок труда пока не адаптирован под пожилых работников, отмечает Анна Червякова. По данным Российского мониторинга экономического положения и здоровья населения, частичная занятость — менее 35 часов в неделю — остается узким сегментом среди работников 45 лет и старше.

Примечательно, что частичная занятость несколько чаще встречается среди более здоровых россиян старшего возраста. По мнению исследовательницы, это может

быть связано с большей гибкостью, которую рынок труда предоставляет работникам с хорошим состоянием здоровья.

Как пенсионеров возвращают в экономику

Население России стареет, число трудоспособных граждан сокращается — и пенсионеры становятся все более важным ресурсом для экономики. На начало 2026 года в России жили 40,5 млн пенсионеров. Из них работали 18%.

Работодатели стали в два раза чаще приглашать на собеседования людей старше 40 лет. На этом фоне растет и предложение: за 2025 год число резюме от соискателей старше 44 лет выросло на треть.

Чтобы пожилые дольше оставались на рынке труда, многие страны, в том числе Россия, повышают пенсионный возраст. Средний возраст выхода на пенсию в странах ОЭСР в 2024 году составлял 64,7 года для мужчин и 63,9 года для женщин. Законодательство более половины стран-участниц уже предусматривает его повышение.

Многие страны поощряют более поздний выход на пенсию. Например, в Германии, если человек достиг пенсионного возраста, но решил не оформлять пенсию и проработал минимум год, он получает единовременную выплату, равную всей «пропущенной» пенсии за этот период.

В России работающие пенсионеры получают пенсию, но она меньше, чем у неработающих. По итогам 2024 года средний размер пенсии работающих составлял 21 тысячу рублей против 24 тысяч у неработающих. Разрыв объясняется в том числе низким коэффициентом замещения: по итогам первой половины 2024 года пенсия составляла лишь 25% от средней зарплаты — минимум за десять лет. Для сравнения, по странам ОЭСР этот показатель составлял 63%. В 2018 году Россия ратифицировала Конвенцию Международной организации труда, взяв обязательство поддерживать коэффициент замещения не ниже 40%, однако с тех пор он только снижался.

В России размер пенсии зависит от установленного властями пенсионного коэффициента. Он увеличивается с каждым годом отсрочки выхода на пенсию — то есть чем больше лет отработать после наступления пенсионного возраста, тем больше будет пенсия.

Во многих других странах они рассчитываются ежемесячно: вышел на пенсию на 11 месяцев позже — уже получил прибавку. «Такой подход к увеличению размера пенсии более гибкий», — считает эксперт.

Однако по мнению Червякова, российский рынок труда пока недостаточно гибкий, чтобы предложить пенсионерам подходящие формы занятости — возможно, с меньшей продолжительностью рабочей недели или гибридной занятостью в офисе или дома. «С возрастом после полной занятости чаще всего наступает окончательный выход с рынка труда, а не снижение трудовой нагрузки», — заключает исследовательница.

За последние 30 лет «граница старости» в России сдвинулась на три года вперед — и это хорошая новость. Подробнее читайте в нашем исследовании.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/vladimir-uhalov-fsb-prestupnaya-organizacziya-na-sluzhbe-u-vlasti.html>

Владимир Ухалов: «ФСБ — преступная организация на службе у власти»

Владимир Ухалов — техник-механик родом из Казахстана, но много лет жил и работал в России. Владимир никогда не любил Путина, давно интересовался российской политикой, высказывал свое мнение. После начала войны Владимир рассылал новости и видео о происходящем своим друзьям, звонил родственникам в Украину. Однажды к нему на работу ворвались ФСБшники и полиция, положили лицом в пол, начали спрашивать зачем и кому он звонил в Украину. Угрожали подкинуть наркотики, если тот не будет сотрудничать. А через некоторое время у Владимира нашли старый отцовский порох для охоты, и снова начали угрожать тюрьмой. Ему удалось уехать из России в Армению, но при попытке выехать потом из Армении его задержала полиция из-за розыска в России. Он провел почти год в армянской тюрьме, ожидая выдачи в Россию. Сейчас Владимир — на свободе.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Владимир. Я родом из Казахстана, город Кустанай. Родился, жил там до середины девяносто седьмого года. Потом уехал в Россию. При мне, можно сказать, развалился Советский Союз. Ну и стало всё хуже, хуже, поэтому пришлось уехать. Ну, в России на тот момент было лучше, не скрою, да. Закончил там механико-технологический техникум.

По первому времени я работал водителем, да, достаточно. У меня большой опыт с различной техникой. На многих автомобилях ездил. Один знакомый позвал меня перегонять японские автомобили в начале двухтысячных с восточной части, ну, из Иркутска, так скажем, в Екатеринбург. Очень эта тема мне как бы близка. Мне техника вообще нравится. Люблю ковыряться с машинами. И продавал машины, и по обслуживанию, я имею в виду. Я знаю, как всё там делается, как менять масло, как там что по расходникам.

Последнее место работы, да, у меня там было такое официальное — это в автосалоне Renault. У меня было порядка 30—40 автомобилей, за которыми я следил, ухаживал, чтобы они были в рабочем состоянии. Ну и готовил к продаже, так скажем. Этим я занимался официально перед всеми такими вот глобальными событиями.

Как война повлияла на вашу жизнь?

— Было такое ощущение вообще шока. Тебя трясёт как-то так. Я же знаю прекрасно, что у меня там родственники. От Путина я этого не ожидал. Хотя все говорили, что скопление войск на границе. Американцы говорили, что Путин нападёт через 2—3 дня. Я думал, что это не просто так. Скопление войск — это никакие не учения. Все они говорили — Лавров, Песков, там Путин — все говорили, что нет, нет, мы не собираемся ни на кого нападать. Это учения у нас. Но я им не верил, конечно. Я думал, что война будет.

Незадолго до этого с другом разговаривал по телефону, тоже по ватсаппу. Перед этим мы с ним чуть не подцапались даже. Я как понял, он зомбированный

российской пропагандой. Ну, все такие слова общеизвестные: там восемь лет терпели это, ничего не могли сделать. Что Путин там с колен поднял Россию? Ну, как-то вот мне эти слова абсолютно ничего не говорят. Мы с ним разговаривали как раз о том, что война может быть. Я ему говорил: «Война, наверное, всё-таки будет». А он говорит: «Нет, нет, не может быть». Но вот оно и случилось, да? Ощущение шока такого и тревоги. Ощущение тревоги.

Я российские вот новости и телевидение российское вообще последние 10 лет, да, наверное, не смотрел. И новости эти — я им не верю вообще. Это ложь сплошная. Ну, ложь не о том, что там где-то что-то, взятка какая-то или что, а то, что вот они людям несут, вот эту вот лапшу вешают на уши, и всё вот это напряжение, там мобилизация пошла. Я не то чтобы переживал, что меня могут призвать, потому что я на учёте не состоял, да и возраст не тот всё-таки. Ну, такая тревога была, да.

Когда вы начали интересоваться политикой?

— Политикой, в общем-то, я начал интересоваться ещё в десятых годах: скачивал откуда-то с интернета какие-то вот эти PDF-файлы. Вот кто такой Путин, откуда он взялся вообще? Он мне, в общем-то, с самого начала не нравился. Он мне никогда не нравился, его манеры общения с людьми, если так можно назвать. Копал, копал, когда было свободное время, что-то в интернете, узнал про кооператив «Озеро», который многие знают, что это такое, и о том, что многие его друзья состоят в этом кооперативе, как они обворовывают страну. Озаглавлено было так. Я тоже так думаю. Это ОПГ «Кремль», самая настоящая организованная преступная группировка, которая захватила власть и делает жизнь людей просто чудовищной. Чудовищной. Это, мягко говоря.

Просто я наблюдал, когда все эти начали выходить первые антинародные законы, какие депутаты их инициировали. Отец у меня был инвалид. И вот раньше ему давали автомобиль. Ну, то есть, когда мы с ним жили в деревне в Белгородской области, я даже помню, писал туда kremlin.ru, Путину там обращался с просьбами как-то помочь инвалиду, ну, автомобиль как-то дать, хоть какой-нибудь автомобильчик там. Просто без машины очень тяжело было. Так скажем, поехать никуда нельзя. За продуктами я на такси привозил продукты, ездил в районный центр. Никакой автомобиль, естественно, никто ничего не давал уже. На этом всё закончилось.

Он писал письма ещё в ЛДПР Жириновскому, Миронову, «Справедливую Россию» с просьбой о помощи какой-то. Ну, Жириновский, его партия предложила 1 000 рублей. Ответ пришёл: «Вот вам 1 000 рублей, мы можем помочь вам». После четырнадцатого года — мы переехали туда, в Белгородскую область, в тринадцатом году осенью — отец начал смотреть вот эти передачи на ТВЦ. Там я тоже смотрел, смотрел, смотрел. Мне это надоело. Я говорю: «Пап, что ты смотришь вот это вот? Вот смотри, о чём они говорят. Они обсуждают Украину, Запад, США, о своих проблемах — ни слова вообще, ни слова». И мне это вот тоже начало надоедать.

Более активно начал интересоваться вот как раз в тех годах, когда мы с отцом вместе жили после четырнадцатого года. Ну, в четырнадцатом году случились события, да, всем известные. У нас военные вертолёты летали над головой. Шум ужасный просто. Я смотрю, вертолёты летают. К чему это? Что такое происходит? Ну, сначала я не знал, что на самом деле происходило на Донбассе. Это я уже начал потом более детально, глубоко интересоваться этим.

В России вы как-то выражали свою гражданскую позицию?

— На митинги я не ходил, работал тогда на частной территории охранником, да. Просто беспокоили свои родственники, беспокоили, и я не мог молчать, пытался как-то донести вот эти вот видео. И с другом мы чуть не подцапались из-за того, что «Путин там с колен поднял Россию», пытался как-то донести правду, что это чудовищно то, что происходит, это просто чудовищно.

Вот эта война наступила. У меня были подписки на такие оппозиционные источники. Вот на компьютере я смотрел репортажи «Медиазона», Беларусь. Оттуда я увидел видео, видимо, снято с дрона: как колонна российская стоит в городе, там частные дома. Вот она стоит. На ту улицу случайно заехал человек на велосипеде, мужчина какой-то, по всей видимости, с БТРа — ну, просто шквальный огонь по нему был открыт. Я не знаю, может быть, это Буча была, я точно вот не скажу, но колонна стояла на месте, и как этот велосипедист просто оттуда больше не выехал. Ну, его просто расстреляли. Ну, то есть меня это глубоко возмущало, то, что вот происходит, и пытался донести друзьям, отправлял видео, переписывался.

Ну, как-то у меня уже давно было ощущение такого, что я хотел уехать из этой страны, просто уехать. Мне много чего не нравилось до войны. Вот эти пошли антинародные законы постоянно Государственной Думы, которые принимались в ускоренном порядке. Причём я давно хотел уехать, с другом даже. Вот друг жил в Белгороде, вот умер, к сожалению. У меня просто руки опустились. Меня всё уже раздражало. Мне всё не нравилось вот это всё российское. В России вот живёшь — то понимаешь, да? Вы меня должны понять. Всё начало раздражать. Я с другом ещё переписывался, когда он был жив. Мы с ним вместе хотели уехать, но потом случился вот коронавирус. Сразу стало понятно вот, что в стране такой вот бардак. Разваленная медицина. Слышал, что в Москве там не разрешали из дома выходить людям. Я просто хотел покинуть эту страну вот ещё до войны.

С чем вы связываете своё преследование в России? Как и когда вас задержали в России? Что происходило?

— То есть когда началась война, я делился видео, отправлял друзьям, знакомым, родственникам, чтобы поддержать их, чтобы как-то донести правду, то, что происходит. 29 мая двадцать четвёртого года ворвались полицейские ко мне на работу в частный дом, начали обыскивать. Всё очень так в грубой форме. Паспорт попросили, я им отдал паспорт, телефон у меня забрали. И рабочий, кстати, тоже телефон. Ну там два телефона было. Ничего не объясняя, начали обыскивать, всё перевернули. Один у них там главный такой был, тоже неприятный такой: «Вообще хочешь, говорит, мы у тебя наркотики найдём?». Я стою, просто не знаю, что ответить. Какие наркотики? Что происходит-то вообще?

Ну, то есть они пошарились, пошарились: «Там запрещённое есть что, оружие?». Я говорю: «Нет ничего». Какое оружие? О чём вы? За руки меня схватили, затащили в машину и увезли в полицию Верхнего Уфалея. То есть это буквально 30 км от места работы. Ну то есть я часто ездил на машине даже в Уфалей за продуктами постоянно. Там тоже без объяснения причин начали резко так наезжать, орать. Ударили меня в живот, потом посадили на стул и начали вот это вот: «Ты, говорит, куда звонил, кому звонил? Зачем звонил в Украину?». Там что-то такое вот такое пошло. Я говорю: «Так у меня родственники там».

Начали в телефоне копаться моём, у меня был закодирован. Один ко мне подошёл и давай орать мне прямо в лицо: «Код от телефона!». Пришлось сказать ему код. Иначе, думаю, просто будет ещё хуже. Они увидели все вот эти мои [видео], что я отсылал друзьям, знакомым видео. Я помню даже, какие-то видео были на тот момент: установка «Град» стояла в Белгородской области на трассе, колонна машин, которые ждут, и с неё просто шквальный огонь идёт. Я подписал это видео, что прикрываются мирными жителями, ведь будет ответ потом на это место, а там ведь ездят машины гражданские. Удар по торговому центру в Харькове тоже, где погибли люди. Мне хотелось поддерживать, и я полностью был на стороне Украины, потому что я понимал, что вот эта агрессия российская — это просто ну фашизм натуральный. Натуральный фашизм.

Они всё вот это увидели, увидели то, что я там японке написал. Я переписывался с японкой, познакомился просто на сайте знакомств, и с одной украинкой, которая живёт в Австралии. Мы с японкой переписывались ещё по электронной почте, а потом вот по вайберу. И вот это вот они всё увидели. Я ещё раз ей написал, что ФСБ — это преступная организация на службе власти. Ну это на самом деле так. То есть ничем не отличается ФСБ, КГБ, НКВД. Абсолютно одинаково. Это ну красный террор. Тогда был красный террор, а сейчас — репрессии. Я ещё в «Одноклассниках» писал тогда, но у меня ещё было — я просто не говорил, а вспомнил, что я писал, что я видел, как закручиваются гайки вот эти. У меня пост там такой стоял, что тридцать седьмой—тридцать восьмой год не за горами. И оказывается, вот так оно и потом начало происходить.

Вот этот старший там в полицейском участке — он начал меня бить по лицу. Я закрывался руками. Он: «Ах ты, ты родину не любишь? Да ты, значит, Владимир, любишь у нас всё западное? Так, значит, а чем тебе наш президент не нравится? Ты его Путлером называешь?». Всё было это очень... Я был, конечно, в таком, как сказать, в шоковом состоянии ещё таком. Не ожидал, что такое может произойти. Вот именно со мной может случиться такое. Я читал и видел видео с Ютуба с моих подписок, как это происходило с другими людьми. Не думал, что такое может произойти со мной.

Когда они всё-таки узнали и посмотрели в телефоне, что вот «Аня, Украина», да, у меня там было написано, узнали, что вот это родственница моя, что, то есть, я звонил им, звонил, поддерживал. Они пытались выяснить, думали, что я связан с какими-то там подрывниками, какими-то там, кто теракты устраивает в России. Но ничего такого не было даже близко. Ни с какими подрывниками я не был связан, ни с какими терактами. Ну то есть они вот уже сделали из меня какого-то — я вот смотрю — преступника какого-то сделали из-за того, что я выражал свою позицию, то, что я был против войны. Вот когда они узнали, что у меня родственники в Украине, да, и вот я заметил по ним: они начали перешёптываться между собой, перешёптывались, смеялись, даже вели себя очень нагло, очень нагло и развязано.

Так меня отвели в другую комнату, в другой кабинет, посадили. Там я так понял, что они что-то решают там, что со мной делать. Потом привели обратно. И вот этот, главный из них там — кстати, ещё был фээсбэшник вот этот, Иван, да, который мне показывал своей корочкой своей, тыкал, вот это с щит и меч там, щит и меч, красная такая — «Давай рассказывай, что ты делал, что кому чего отсылал и так далее, и так далее». Начали мне угрожать. Этот главный там, этот начальник оперативного отдела — этот начал мне угрожать, что: «Вот давай ты, мы тебе, говорит, раз зад

тебе не запенивали никогда, ну вот попробуешь из пенного пистолета. У нас есть, говорит, тут вот камера такая с вагнеровцами, да, мы вот тебя туда посадим, и ты, говорит, будешь юбочку носить просто на следующий день».

Мы расскажем что-то вот за Украину, там кричали, давили. Один ко мне подошёл: «Ты, говорит, знаешь, сколько наших пацанов на кладбище лежит?». Я молчал, я ничего ему не ответил. Но подумал, что: «А разве я виноват, что ваши пацаны лежат на кладбище? Кто их послал в мясорубку туда? Вы устроили такую мясорубку в XXI веке. Это просто чудовищно». После вот этого я даже вот думал, что Путин очень недалёкий, очень недалёкий человек, если это человеком можно назвать. Это не человек, просто кровавый упырь, как вот правильно сказал один человек. Как можно было такое устроить вообще? То есть это мозгов просто нет. Удовлетворение каких-то личных своих амбиций, захватить чужую территорию соседней страны, которую ты должен защищать, ты на неё нападаешь. Расширить свою власть.

Я понял, что я оттуда просто могу не выйти, и это закончится очень—очень плохо. Для вида я так согласился, что буду сотрудничать. Не представлял, как это, какие сведения я смогу какие-то получить от родственников. Это нереально просто было. Ну то есть... ну они тоже какие-то, мне кажется, недалёкие. Кто же даст какие-то сведения, если мы не связаны, и родственники мои не связаны ни с какими такими организациями, которые работают против России, абсолютно не связаны. То есть они муржили меня целый день. Вот где-то увезли в районе 11:00 утра, в районе где-то 8-ми вечера я оттуда вышел. Забрали, кстати, мой компьютер забирали. Там человек проверял его и говорит: «Там ничего нет в компьютере. Одна Австралия там». Ну я интересовался, как бы переездом вообще из России, да. Учил английский язык потихоньку, да. Ну то есть на этом они успокоились, вернули рабочий телефон, вернули мне компьютер.

Ну, и потом начали потихоньку дёргать, вызывать. На следующий день после того, как меня отпустили, звонит вот этот самый Иван и говорит: «Не вздумайте, Владимир, не вздумайте бежать. Граница закрыта, а машина ваша в ориентировке находится». И говорит, целый месяц никуда не выезжать с того места. Никуда не выезжать. Я не знал, что мне делать, где просить помощи, к кому обращаться. Он сказал, что каждый ваш шаг под нашим, как сказать, контролем, наблюдения. Интернет... я сейчас не мог заходить куда-то там что-то где-то искать помощи какой-то, потому что я думаю, они всё это отслеживали, и весь трафик, куда ты заходишь, чего, уж не говоря про то, что кому-то звонить, до ещё задержания. Вот я звонил родственникам в Украину сначала вот с рабочего телефона. На тот момент просто думал, что, ну, не у одного же меня родственники там находятся, ведь больше половины страны — там находятся родственники. Ну, люди же... началась война, как они называют её, «специальная военная операция». Это прикрытие, просто прикрытие агрессии против Украины. И потом начал звонить по Ватсаппу. Ну, потому что думаю, это как бы побезопаснее и не отнимает столько денег.

А когда у вас нашли порох и что было дальше?

— Порох... ну это вообще как бы произошло случайно, так скажем. Расскажу немножко предысторию, но отец мой был охотником всю жизнь. Он покупал это всё в охотничьем магазине. У него было разрешение на это всё, сам монтировал эти, собирал патроны, дробь у него была там, всё... ну всё делал сам, да, и привозил, конечно, добычу, там утки там. Я, когда на тот момент не знал, где найти помощь, да, я решил написать письмо в любое посольство, но на тот момент американское

посольство не работало, но работало английское, я знаю, и написал письмо, то, что произошло в полиции, подробно написал и попросил политического убежища. И вспомнил как раз, что вот в вещах отца там в городе, незадолго до войны, так скажем, я обнаружил вот этот порох отцовский. Он оружие своё продал в Казахстане. Ещё я так подумал, он почему он не отдал всё, всё вот это вот хозяйство, вот этот вот порох, вот там буквально-то его было не так много. Попросил друга отвезти письмо, бросить в ящик посольства, потому что я не знал, что делать, честно говоря, где искать помощи. И, ну, всё-таки опасался, что вот они могут туда полезть, в гараж туда, и найти там всё это и что-то мне ещё припать. Ведь этот порох действительно не мой, да? И я попросил этот порох выбросить. Письмо он бросил. Порох... но порох почему-то, как я понял, видимо, его заставили, наверное — потом я уже понял — что, видимо, его заставили привезти его туда ко мне на работу, где я жил в деревне, в частном доме.

Он приехал перепуганный весь. Он сказал только одно, что его всю дорогу преследуют. И в этот момент я посмотрел в окно и вижу, что вот эта вот вся шайка вместе с этим Иваном — Иван там этот тоже присутствовал — все бегут в нашу сторону, в дом. То есть они ворвались в дом, повалили, руки за спину, наручники, порох лежал в мешке, и сразу ко мне начало — начали так вот орать опять: «Что в мешке находится?». Я успел всё-таки в этот мешок заглянуть. Я вижу, что это банки вот эти отцовские. Ну, они времён СССР ещё, вот эти банки. То есть они не распечатанные были. Нас развели: его — товарища — отвели вообще в сторону. Я ещё лежал на полу вот в таком в загнутом состоянии. Один пнул меня в ногу, чтобы я пошире ноги расставил. Ну то есть вот эта банда вся вот эта ворвалась, и вот этот Иван потом заходит и говорит: «Ну что, Владимир, мол, доигрались. Вы думали, мы не знаем ни про письмо, ни про порох?». Я такой сразу понял, что подслушали. То есть за домом велось наблюдение, хотя близко рядом я там никого не видел.

Ну то есть потом всё, всё то же самое пошло: «Будем сотрудничать, будем не будем». Ну, я так опять также как бы согласился, чтобы вся эта вот банда, вся эта уехала, чтобы всё это прекратилось, а формально, так скажем, согласился. Потом они уехали, я ещё какое-то время ходил — они мне разрешили встать в наручниках — ходил там во дворе дома. Потом наручники всё-таки они решили снять, сняли наручники. Потом приехала вот эта группа. Вот обнаружен в доме порох... давай фотографировать, тех же самых привели этих понятых, которые были в полицию, в полиции, когда меня возили в полицию. Я ещё удивился: смотрю, опять два этих пацана присутствуют. Мне ещё как-то странным показалось, что те же самые понятые. Один из них мне сказал из полицейских, что если я возьму всё на себя, то товарищу моему ничего не будет. То есть он не пойдёт как соучастник. Я вынужден был согласиться. Я не хотел никого — и не хочу никого подставлять. Человек абсолютно не имеет к этому отношение никакого.

День уже начал заканчиваться, и остался вот этот фээсбэшник, этот Иван, на полицейской машине. Меня сначала подозвал так к себе, а потом говорит: «Стой, стойте там». Он, кстати, так вежливо со мной разговаривал, на «вы». И я слышу, он по телефону разговаривает, сидит в машине, в полицейском УАЗике в этом, и разговаривает: «Да, товарищ генерал, слушаюсь, товарищ генерал». И как понял, там какие-то ценные указания ему даёт этот генерал. Потом он меня подозвал, я подписал вот всё то, что вот порох обнаружен. Уже через какое-то время меня начал вызывать к себе: «Что, давайте, Владимира, вот работайте, звоните, узнавайте, нам нужен результат». Я думаю: как, какой вам результат? Вот где я возьму вам каких-то там, как этот полицейский сказал, каких-то людей, кто связан с какими-то терактами

в России? Где я их к вам возьму? Я понятия не имею. И родственники мои тоже понятия не имеют.

Ну, в общем-то, у меня и так уже были мысли — сбежать, но ждать какого-то момента, чтобы вот сбежать, и от этих сволочей просто сбежать. Их работу, да, так скажем, я не могу назвать это работой. Это не работа, это мерзость. Вы занимаетесь всю жизнь мерзостью, занимаетесь шельмованием собственного народа. У меня всё время в голове крутились мысли — сбежать, сбежать, чтобы как-то был шанс какой-то, чтобы мне можно было спокойно как-то сбежать. По пороку было заведено на меня уголовное дело, следовательно — вот Вишегородцева — я к ней ездил в Уфалей, всё рассказал как есть. То, что я говорю: «Порок-то вообще-то, я к нему не имею отношения никакого, это не моё». Я говорю: «Порок принадлежал моему отцу». Она говорит: «Ну, раз отец ваш умер и от него остался порок, значит, вы его как бы унаследовали. То есть он ваш». Показала мне статью там Уголовного кодекса, там то-то, то-то, то-то, то-то. Пришлось согласиться. У меня брали анализы ДНК. Они хотели понять, имею я к нему отношение всё-таки или не имею. Потом пришли анализы ДНК, ничего не было обнаружено. Моего ДНК там не было на этих банках абсолютно. Был назначен адвокат государственный, который меня заверяла: «Это, говорит, не «посадная» статья». Я уже потом понял, почему она так говорила. Потому что, как сказать, формально так согласился сотрудничать с этим Иваном, да, с фээсбэшником. Поэтому она так говорила, что это не «посадная» статья: там вам условно дадут, там и так далее, и так далее. Меня успокаивало, вроде как успокаивало.

Когда вот в полиции у меня был изъят телефон, да, целый месяц у меня не было телефона, мне ещё этот Иван говорил: «Да, он в Москву отправили, в Москву его, телефон». Потом, когда телефон этот пришёл, честно, вот я даже не хотел им пользоваться, этим телефоном. Они туда напихали, чёрт-те что могли напихать. И вот этот Иван, вот этот фээсбэшник, показывает мне флешку. «Вот, говорит, флешка. На ней всё, что вы удалили с Ватсаппа, всё, что вы отправляли. Если вы не будете звонить родственникам, это всё станет новым уголовным делом, даже, может быть, да, и не одним уголовным делом». Таким образом, он меня шантажировал.

Когда и как вы уехали в Армению?

— Я уехал, так как планировал побег. Я продолжал звонить родственникам, да, записывать разговор, на котором не было, собственно, ничего такого абсолютно. Общался так же, как и раньше, но уже не так. Общался, конечно, не так открыто. Когда мне уже можно было ездить в город — всё-таки за продуктами всё равно приходилось ездить на машине — я потихоньку начал собирать вещи, те вещи, которые я не мог оставить: там личные вещи, семейные какие-то вещи, там фотографии, родителей больше нет. И думал, как эти вещи отправить. Выбор пал на Армению, так скажем, спонтанно. Я хотел в Грузию уехать, но там не работала вот эта транспортная компания. Мне пришлось вещи отправить в Армению. И до этого я в интернете, помню, видел, читал, что Армения вступила в Гаагский трибунал и Армения всё-таки стремится в Евросоюз. Я думаю, ну, как-то всё-таки это уже не Россия, страна, которая вот хочет быть подальше от России, всё-таки на каком-то пути демократического развития находится. И я отправил вещи.

Но я всё-таки — у меня опасность такая, опасения были, что меня могут задержать на границе. Были опасения. Ну этот Иван, он такой, может быть, расслабился или что, я не знаю. У него ещё такая была какая-то особенность: он в пятницу вечером

уезжал и приезжал где-то в понедельник—вторник. Это он мне писал вот так вот, что меня не будет, я приеду во вторник. У меня такая мысль появилась. Думаю, ну как, как сбежать? Как сбежать вообще? Сначала не хотел его предупреждать, да, хотел просто тайно уехать, покупал билет даже на автобус, чтобы пересечь границу с Казахстаном. Но потом всё-таки решил позвонить ему и сказать, что хочу съездить к матери на могилу. Э, мама похоронена в Казахстане, в Кустанае, на выходные. Он такой: «Ну уезжайте, мол, вы же подписку о невыезде не давали». Я говорю: «Нет, не давал». Он даже это не соизволил проверить.

Вещи я отправил за день, да, по-моему, за день до того. И на следующий день — то есть билет я купил на воскресенье, да, кажется... нет, не воскресенье, на субботу, да, на субботу. То есть вещи отправил сюда, в Ереван. И стоял у меня ещё вопрос: быстро нужно было как-то избавиться от машины, потому что денег у меня нет. Жаль вот это было. Ну думаю, надо, надо спасти свою жизнь как-то. Погрузил там зимнюю резину из гаража, всё вот это, запчасти кое-какие в машину. И поехал сначала в один автосалон. Там не получилось... ну предлагали очень мало. Потом поехал в другой автосалон. И там мы сошлись в цене. В цене хоть как-то сошлись. Это буквально заняло там, ну, несколько часов. То есть у меня автобус был на 10:00 вечера, а машину я продал, ну где-то уже в восьмом часу вечера, я уже практически избавился от машины. То есть деньги получил, всё, вещи отправил и всё. Поехал на автовокзал, сел на автобус и через Казахстан пересёк границу с Казахстаном. Опасение было всё-таки ещё, что на границе могут задержать, но всё прошло так спокойно. В общем-то, в Казахстане я купил билеты уже до Еревана через Астану, потом Актау, Ереван, и прилетел сюда.

Как и почему вас задержали в Армении?

— Хотел вылететь просто в Стамбул, в Турцию. Хотел немножко отойти от этого всего, хотел немножко отдохнуть, так скажем, развеяться, потому что состояние было у меня такое не очень хорошее, так скажем. Хотя вроде бы я с одной стороны вздохнул, то что нахожусь уже не в России. Вот так и задержали в аэропорту. Потом местная полиция — полиция аэропорта — отвезли меня в КПЗ. КПЗ, да, наверное, правильно будет говорить. Был так встревожен, конечно, то что вот это произошло, то что случилось. Я не думал, что такое может произойти. В полиции аэропорта мне объяснили, что вы находитесь в розыске. Отправили даже запрос туда, в Верхний Уфалей. То есть там сразу узнали, что меня задержали. 3 дня держали в этом КПЗ, где как раз пришёл мой адвокат из правозащитной организации, с кем я общался до задержания.

Ну, я был у правозащитников и всю свою историю изложил им. Вот так они объяснили моё задержание на основе того, что у меня нашли порох. Дальше — в КПЗ приехал адвокат. Ну мне, кстати, разрешили из полиции... я попросил позвонить. Они сначала перерыли все там мои вещи, вели себя, так скажем, сдержанно, отвязанно. Один сидел у компьютера, смеялся, составлял вот этот весь протокол. Он ко мне не прикасался, ничего, но вёл себя как-то так нагло, как будто я вот уже преступник, да, у меня — раз я в розыске нахожусь — то есть со мной можно, значит, себя так вести. Вытряхнули у меня всё из сумок, из вещей, всё вот это осматривали, записывали, что у меня там есть. Ну, я не знаю, что они там хотели найти. Может быть, может, ещё что-то хотели найти, не знаю. Они все вещи мои вот так скотчем перемотали, снова посадили в свой этот обезьянник. И уже оттуда меня уже они отвезли на своей легковой машине в этот самый КПЗ.

Мне разрешили туда с полицией позвонить. Я позвонил правозащитникам, сказал, что меня задержали, и мне посоветовали написать заявление на политическое убежище. Я написал, в КПЗ отдал. Адвокат приходил и сказал, что будет суд сейчас из КПЗ, они меня везут в суд, и там просто, как вот по конвейеру какому-то, как-то вот мне сказал... думаю, что за суд? Что вы там будете решать? Вы уже меня там в какие-то преступники, в бандиты какие-то записали. Всё так ускоренно там происходило. То есть присутствовал мой адвокат, это судья. Судья, ну просто без разговоров: «40 дней, 40 дней заключение». Адвокат ничего не мог сделать. То есть раз-раз, раз-раз, быстренько меня и вот эти вот оперативники на своей легковой машине повезли меня вот в эту тюрьму, в этот Нубарашен, да, и всё. И там поместили меня в так называемый карантин. Это люди, которых вот задержали и так же, как меня, притащили туда. Абсолютно разные люди. Кто-то даже косвенно, как вот я понял, человек — таксист таксует на машине и говорит, с клиентом куда-то там они подъехали, он оказывается там брал закладку, а таксиста этого до кучи, до кучи и в камеру туда, в тюрьму. Что с этим человеком стало, я даже не знаю. Нас потом всех развели по разным этим по разным камерам, рассадили. Вот так я оказался в этой тюрьме Нубарашен.

Как к вам относились в Ереванской тюрьме Нубарашен? У вас были сокамерники? Если да, то что это были за люди?

— А вот как раз с того момента, когда меня повезли из КПЗ в тюрьму, в эту Нубарашен, привезли, уже был поздний вечер, это было 2 апреля. Я не думал, что столько времени мне придётся провести в тюрьме. В итоге получилось без 20 дней год. Я вообще не мог понять: как вот, почему Армения задерживает? Я ведь ни в чём не виноват, собственно, порох — отцовский, ДНК мы его там не нашли.

Относились ко мне в тюрьме, так скажем, пренебрежительно. Пренебрежительно и неуважительно. То есть я не уголовник, какого-то авторитета походкой у меня нет, как они говорят, «первоход», рассказывать какие-то уголовные байки, да, с которыми они постоянно между собой делились, как у них было на отсидках в одной тюрьме, в другой тюрьме, да, сокамерники. То есть мне вот слушать это было неприятно, мне это не нужно, это не мой мир абсолютно. Я уголовного мира не знаю. Попал в эту тюрьму из-за того, что, как сказать, пытался как-то донести правду до своих друзей, знакомых. Ну порох — это просто какая-то вот случайность, которая произошла, которая могло не произойти, если бы я на тот момент как-то не подумал об этом, что это может привести вот к каким-то таким вот последствиям. Но думаю, если бы вот не порох, я им просто подыграл — подыграл им, на руку просто сыграл — то они могли придумать какое-то любое другое уголовное дело, ту же флешку вот, которую он мне показывал. Ну как можно человеку угрожать тем, что он удалил? Ну оказывается, можно. Оказывается, можно угрожать.

Охранники в тюрьме, они какие-то такие, ну доброжелательно даже относились. Вот при утренней проверке, когда заходила проверка, они здоровались. Они со мной здоровались за руку. За руку здоровались. Просто я выходил, старался выходить на прогулку каждый день, занимался там, ну отжимался, чтобы не терять время, делал какие-то упражнения, там пресс качал. Даже вот чувствовалась какая-то вот такая, ну спрашивали: «А ты откуда там? А за что здесь?». Я говорю: «У меня политические мотивы, я против войны». И чувствовал какую-то вот я лояльность вообще. То есть они сделать ничего не могут, но сопереживают, так скажем.

Там у них главный, да, такой был, у нас при проверке заходил, он улыбался, со мной

здоровался тоже и говорит: «Владимир, когда освобождаешься?». Ну, это уже когда прошло уже достаточно времени и когда я там находился. Я говорю: «Скоро». Он: «Ну давай, ну давай, освобождайся». Потому что, видимо, он видел, что я не уголовник, как вот каких какие там находятся. У них много таких, не бандит какой-то, никого не убил. Ну там сидят из-за кражи, и за разбой. Вот у них как-то больше общего между собой, чем... старался в стороне от них держаться, потому что мне эти люди были глубоко неприятные. Они играют на твоих слабостях, проявление какого-то там сочувствия, добра. Они это используют, играют и используют против тебя же. Там у них ну какие-то такие вот одни законы какие-то нечеловеческие присутствуют. Вот закон силы. Закон силы и силы в любом, силы физической, силы силы духа, там связи с преступным миром, кого ты знаешь.

Почему вас освободили и как это происходило?

— Освободили... то есть у нас вот эти судебные заседания тянулись, тянулись постоянно. Вот со стороны России вот эти вот были продления, запросы, ходатайства на продлении пребывания в заключении. Сначала как-то не видел, а потом всё-таки смотрю, ну правозащитники всё-таки работают, они сдерживают, просто миграционная служба сдерживает, и правозащитники потом начали сдерживать. Они вот со стороны России, они постоянно — вот как сказать — даже находясь далеко от меня, пытались мне вот усложнить жизнь. То, что я вот прочитал в бумагах, то, что вот не имеет права человек человека держать больше 10-11 месяцев. И я потом смотрю, что время подходит уже к этому сроку. Как раз вот февраль месяц, я ещё так напряжённо ждал. У меня уже миграционная служба отказала в убежище, и видел, что вот никаких движений нет. Если никаких движений нет — это хорошо, потому что правозащитники работают. Потом, когда ближе подходить к 10 месяцам, как писалось у них в бумагах, если человек не выдаётся в Россию, он освобождается. И я ждал этого момента.

Мне вот эта вот компания, да, в которой я находился неприятная, уже так осточертела просто, чем они ночью занимаются. Они ломают режим. То есть когда человек должен спать, они шумят, голдят, как черти буквально. Вот просто черти. Как их ещё назвать, я не знаю. От некоторых из них какое-то было такое проявление чего-то такого нормального, человеческого, но такое небольшое. Но в целом они часто — вот я уже стал привыкать — что ночью, когда шумят, я стараюсь уснуть, потому что мне надо утром встать. Ну взять пайку я брал утром, бывало там вечером, в обед, и сходить на тренировку, прогуляться час. То есть ночью они шумят, голдят, там смотрят, музыку включают громко, там телевизор громко. Скажешь сделать потише, вроде сделают потише, так для вида, потом опять по новой. Там такие привилегированные такие были, да, которые себя считали там «воровской жизнью». Они живут на самом деле там. Воры-то так себя не ведут, как они. За ночь сжирали целую коробку сладостей.

Перед 8 марта тоже такой, можно сказать, международный женский день. Я так ещё как-то подумал, что вроде к женщинам это не имеет никакого отношения. Поздно вечером, 7 марта, зашёл охранник, ну вот «продольный», да, как они называют этого, и сказал, что в 5:30 утра чтобы я был готов. Они сразу такие заголдели, такие... Но я вижу, вот у них в глазах такая какая-то зависть, зависть такая вот, то, что вот они сидят, совершили здесь преступление, а я выхожу. У некоторых это особенно вот как-то было заметно. Не у всех, но у некоторых, да. Я толком, конечно, вот так немножко вроде поспал, собрался всё и продольный зашёл, открыл дверь, и я вышел.

Есть ли у вас обида на Армению?

— Обида... обида есть, потому что меня украли целый год жизни. То, что пришлось в тюрьме наблюдать, испытать, так скажем — демократическое государство не должно так делать с людьми. Зачем они вот это делают? То есть я вижу, что Армения удаляется от России, да? Вы же прекрасно знаете, какая сейчас ситуация в России, что там творится, вы должны знать об этом. Ну то есть Армения продолжает задерживать людей с политическими мотивами, а Россия она как делает? Чтобы не было запроса на политическим мотивом, они к человеку пришивают, как говорится, да, что-то уголовное, какую-то уголовную статью, чтобы по этой уголовной статье потом человека требовать. Так же, как и ко мне.

Там у нас ещё был человек, которому нужна помощь. Я правозащитникам об этом сказал. Родственникам этого человека в России я сообщил телефон этих правозащитников. То есть я не знаю, как он связывался, не связывался. Ну то есть это продолжает происходить. Это не совсем стыкуется с тем, что сказал президент: то, что здесь нет политзаключённых. Ну как же нет, если они есть? И миграционная служба, так скажем, предвзято подходит к таким людям. В моём случае, ну как я могу, я что, извините, справку должен принести от ФСБ, что я на них работал или не работаю на них? Какие я доказательства могу представить? Вот всё, что мог, я представил. Мне в полиции тогда не дали даже административного дела, которое завели потом на меня. Всё, что я говорил, всё что там у них составлено в протоколе, я так и писал — вот, писал японке, писал австралийке украинского происхождения, «рашисты-фашисты», «Путин-Путлер», так и есть. Такие вот косвенные доказательства. Но вы же прекрасно должны знать, что в России сейчас репрессии происходят, людей сажают в тюрьму, отправляют на войну. Не знаю, я не смог бы пойти на войну. Нет, нет. Ну просто в тюрьме просто бы убили и всё. Ну, забили бы до смерти.

Что планируете делать дальше?

— Дальше сейчас добиться какого-то статуса, уже уехать куда хочешь. То есть, как я понял, у меня сейчас статуса никакого нет. Без него просто не вылететь. Хотя уже по всем законам задерживать меня и сажать в тюрьму уже нет никакого права.

Зачем Путину эта война?

— Украина стремилась в Евросоюз. У них же из этого случился Майдан, то, что им надоела старая власть, вот эта воровская. Путину не нужно демократическое государство у себя под боком. Украина ещё хотела потом в НАТО вступить. НАТО ведь не угрожает России. Нет даже никаких признаков. А Россия — это вообще имперское такое государство с какими-то имперскими амбициями постоянно. Ну для расширения власти своей всё-таки и какие-то личные амбиции у него — вот это всё надуманное, какие-то там нацисты — абсолютно нет ничего там такого. Вот я, когда ездил в семнадцатом году к родственникам в Украину, практически все говорят на русском языке, ничего абсолютно такого не заметил. Ну всё-таки, я думаю, ему расширение своей власти нужно было. Ведь Россия и так территория необъятная, да, вот этому недалёкому существу, так скажем — человеком я не могу его назвать, это какой-то упырь — ему нужно ещё больше территории, больше власти, соответственно. Ну власть ради власти. Украина, если бы вступила в Евросоюз, ему этого абсолютно не нужно было.

Как думаете, война ещё надолго?

— Мне кажется, война идёт к какой-то всё-таки развязке. Россия, она поломаёт свой хребет об Украину. По всем признакам вижу, что, ну Россия, хотя ещё сильна, да, достаточно сильна, но нужно дальше продолжать помогать Украине тем, кто делал это ещё в самом начале. Хотя в самом начале Запад как-то вот неуверенно всё это и делалось очень медленно. Они, видимо, потом осознали, что всё-таки Украина как щит она их прикрывает. Просто как, как долго, не могу точно сказать, но в России, как я понял уже не только людям, да — хотя люди зомбированы очень пропагандой — ну и каким-то там элитам путинским, это уже поднадоело. Может быть, оттуда начнётся какое-то движение, я не знаю. Но мне кажется, вот этот год он покажет, что будет дальше.

Чего вы боитесь?

— С России когда бежал, было опасение, что меня задержат, поймают. Здесь тоже было опасение, когда находился в тюрьме. Но вижу, что у них ничего не получается и не получится. Их репрессии всё-таки они происходят. Об этом нельзя забывать. Я боюсь, что всё-таки чтобы не пострадали мои родственники. Всё-таки им до сих пор приходится как-то прятаться в подвале, когда летят — как мне родственница пишет — что летят «Шахеды», у них звучит сирена, и они постоянно прячутся. Потому что вот кроме родственников моих, у меня никого нет практически.

Родственники в Казахстане зомбированы. То есть у нас даже не получилось найти какой-то общий язык. Когда меня родственница провожала, я уезжал с Казахстана, уже провожала, ну в квартире такой нехороший взгляд у неё был: «Вот ты Путина, значит, не любишь, да?». Я говорю: «Нет, не люблю. А за что его любить вообще? И Россию не любишь?». «Нет, не люблю Россию. А за что её любить?». У меня Россия только вот отобрала. Последние деньги потратили, чтобы купить дом, да, в Белгородской области. Пришлось очень неплохо «подвинуться», чтобы кое-как продать там дом. За что спрашивается? Было тихо, мирно, спокойно. Люди туда ехали, покупали недвижимость. Сейчас ничего не продать. И сидят, и так бы и я сидел у разбитого корыта. Работы почти нет, копеечная работа. И пришлось бы сидеть там, если бы я не продал, не уехал.

Что даёт надежду?

— Надежду даёт то, что всё-таки людей здравомыслящих намного больше, чем «зомбиленд», этот зомбиленд российский. Ну, это территория вот такая вот. Я не хочу, конечно, оскорблять тех людей, которые против войны, а зомбиленд этих вот зомбированных людей — их меньше всё-таки во всём мире. Весь мир понимает, что происходит. А те твердят своё. Вот даже в тюрьме, в камере, вот эти вот уголовники, они постоянно смотрели Скобееву. Это же ужас какой-то! Это настолько невозможно вот это смотреть. То, что здравомыслящих всё-таки больше, и те, кто против войны стран, тоже больше. Те, кто помогает сейчас Украине. Вот, кстати, японка писала, что Япония тоже очень хорошо помогает Украине. И всё-таки надежда на нормальных здравомыслящих людей, добрых людей, которых большинство всё-таки. И несмотря на то, что Трамп так себя ведёт, и какой-то он пророссийский вообще, как мне кажется, президент — с Путиным там поделили, наверное, всё — но ведь народ-то ведь в США думает большинство совершенно по-другому, независимо от того, что Трамп творит. Надежда только вот на большинство, на большинство здравомыслящих людей.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/evgenij-trikoz-v-putine-net-nichego-chelovechnogo.html>

Евгений Трикоз: «В Путине нет ничего человеческого»

Евгений Трикоз, стендап комик, политический сатирик из Краснодар. Играл в КВН в составе команды «Обычные люди». Позже работал на ТНТ и СТС. Сейчас создает ролики в тиктоке и ютубе, в которых высмеивает Путина, поддерживающих его политиков и обычных людей. Власти присвоили Евгению статус «иноагента», z-сообщество устроило травлю в соцсетях. Ему пришлось уехать из России.

Ролики Евгения, по его словам – это прежде всего попытка заставить людей задуматься, «чтобы люди схватились не за животики, а за головы».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Евгений Трикоз. Раньше я играл в КВН. Потом работал креативным продюсером на телеканалах СТС и ТНТ. И с двадцать первого года я ушёл в свободное плавание. Сейчас занимаюсь исключительно политическим юмором. блогер, стендап, комик.

Как вам работалось на ТНТ и СТС?

— В разное время, по-разному. Я больше, наверное, мне нравилось, когда период, когда я играл в КВН, когда я не принадлежал, э-э, кон меня не я не был скреплён там контрактами с разными каналами, и ты чувствовал как-то себя более свободным человеком. Ну, плюс, когда я играл в КВН, не было каких-то запретов, ээ, можно было шутить о чём угодно. Нам никогда не говорили: «Ребят, про это шутить нельзя, темы не затрагивать». То есть такого не было.

А на телевидении всё равно потом уже ближе в десятые года, э, там уже какие-то вещи могли сказать: «Не, про это не надо шутить, об этом лучше не говорить». Ээ это не надо. Поэтому, когда ты уже занимаешься самостоятельно, да, когда ты уже находишься в самостоятельном плавании, ты можешь делать всё, что хочешь. У тебя есть какая-то саморедактура определённая, ты на какие-то темы не шутишь, но всё, что касается политики, у меня как бы запретов нет. Вот. То есть здесь я себя чувствую абсолютно свободным человеком.

Как получилось, что от КВН вы перешли к острой политической сатире?

— На телевидении этот жанр, он в принципе не востребован был уже очень долгое время, и люди особо не шутили на эту тему. Так, чуть-чуть косвенно, и то не про всех, естественно, не про Путина. Если шутили про Путина, то это значит Супермен, который всех спас. Ему там все ему служат, все его боятся в этом ключе. А я как раз вырос даже, ну, я начал, в принципе, заниматься Кэном, потому что я вырос на КВ, который был социально острым, да, такой социально-политический юмор всегда был у того КВНА. И ещё мне очень нравился Фитиль. Это ещё в советские времена он существовал. И там тоже достаточно острая социально, может быть, околполитическая сатира была. Я обожал этот киножурнал. Вот поэтому некоторые мои ролики где-то, может быть, в чём-то и похожи на это.

Ну, я так понимаю, вы не хотите рожать. Почему?

— Потому что нет жилья, зарплаты не хватает, война, в конце концов. Ну, послушайте, наши с вами бабушки рожали в полях, потом заворачивали ребёнка в какую-нибудь тряпку и носили с собой, при этом шагая босиком по улице. Если я так сегодня сделаю, меня поставят психушку, а ребёнка заберут. Не переживайте, я вам выпишу справку, что вы абсолютно здоровы. Просто денег нет. Да как я выживу? Я сама еле выживаю, а с ребёнком вообще без вариантов. Тем более это война бесконечная. А как наши бабушки выживали и в поле рожали, и каруели, ничего, выжили три из десяти. И мой дед в том числе. И вот он я. Можно я ещё немножко подожду? А чего ждать? Сейчас такая жизнь. И сегодня, и завтра, и нет тебя. Вот именно. А потом ребёнок без мамы жить будет. У него есть дедушка, не переживайте. Ну а где он жить будет? У дедушки много дворцов, место всем хватит. А если дедушка умрёт, что с моим ребёнком станет? Дедушка не умрёт, не переживайте, дедушка с нами навсегда. Дайте мне ещё немного времени подумать. О, хорошо, хорошо. Всё, подумали. Да нет, мне нужно несколько дней, чтобы подумать. Да что тут думать, это так хорошо. Ну да, тужитесь пару часов, но потом тужитесь всю жизнь. Вы что, с кошками жить хотите? Я с ними уже 7 лет живу. Но кот — это не мужик. Почему? Этот тоже вечно голодный на диване лежит. Туалет засрёт, а я за ним чищу. Да, но мужчина добытчик. Это тоже мышей приносит. Послушайте, всё будет хорошо. Сейчас государство создаёт идеальные условия для жизни детей. Скоро не будет ни интернета, ни телефонов. Ребёнок целыми днями будет гулять на улице. Ребёнок во дворе, а вы спокойно лежите дома на диване и смотрите бразильский сериал. Это ли несчастье?

Что вас больше всего бесит в нынешней политике России?

— В нынешней политике меня бесит всё и все. От Путина до Милонова, там от чиновника крупного и, до какого-нибудь там мелкого регионального депутата, которые творят сегодня абсолютную дичь. Я даже не знаю, как это комментировать, но это сумасшедший дом. Всё, что они делают, это ужасно. Это направлено против граждан России. То есть вместо того, чтобы решать проблемы людей, они создают проблемы людям. То есть основная задача человека, который находится во власти, чтобы прийти и благодаря своему уму, интеллекту придумать что-то такое, чтобы людям стало легче жить. А сейчас все люди, которые у нас находятся во власти, всё, что они делают, они пытаются ухудшить жизнь людям. Запреты, посадки, убийства. Там люди уезжают из страны миллионами. В общем, тут, кроме как, словом, сумасшедший дом, и эти люди просто сумасшедшие. Они все сошли с ума, мне кажется. Все абсолютно сошли с ума. Может быть, какие-то там люди есть ещё в здравом уме, но они, естественно, боятся и молчат.

Вы, несмотря на своё критическое отношение к российской власти, долгое время оставались в России. Остались и после травли на вас. Почему?

— Я оставался в России, я не собирался никуда уезжать. Надо понимать, что я вырос всё-таки как раз вот те самые годы, девяностые годы — это мой возраст там от 10 до 20 лет, да, девяностые годы. То есть я формировался как человек, как личность, не знаю, как. И я видел тот мир, ну, какой он может быть. И мне этот мир и нравился. Да, у нас были какие-то определённые проблемы, но потихонечку, потихонечку жизнь э налаживалась, там всё становилось лучше и в плане экономики, и уровня жизни людей. И вроде бы мы шли как-то в правильном направлении. Всё. И даже вот этот толчок, который был дан в девяностые нашей стране, он там ещё

какое-то время двигался в нулевых годах, да. Потом уже, когда начался третий срок Путина, Крым, всё это пошло по нисходящее. Я знаю, какая была жизнь. Вот я знаю, какая была жизнь и какой она может быть. Поэтому мне есть с чем сравнивать. Вот есть с чем сравнивать. Я никогда не жил с мыслью, что я хочу уехать куда-то, что, ну, во-первых, почему у меня должен был такой вопрос возникнуть. Хорошо, какие-то есть проблемы, возникают, но мы должны как-то решать эти проблемы. Естественно, ну, ты в моменте не понимаешь, к чему это может привести, а уже по факту ну да, ты принимаешь эту ситуацию и думаешь, как ты в этой ситуации со всеми вот этими водными данными ты будешь дальше жить.

И при всём этом у меня не возникало вопроса, что я должен уехать из страны. Ну, это очень странное ощущение. Я должен уехать из страны, потому что Путин начал войну. С одной стороны, да, ты можешь с этим быть несогласным и выразить так своё мнение. Это хорошо. Каждый выражает своё мнение по-своему. Я так не думал, и я не собирался уезжать. Но в какой-то момент, даже когда травля была, я понимал, что, ну, хорошо, да, вот там у нас происходят какие-то разборки в этом плане. Опять же, почему я должен испугаться? Ну, во-первых, я не испугался и не убежал там и не собирался этого делать. Я, наоборот, начал как бы в ответ предпринимать какие-то усилия, которые я могу предпринять. Потом уже, да, в двадцать пятом году, когда меня признали иностранным агентом и плюс пошли разговоры о том, что этот закон будут ужесточать и при получении там одного там или двух штрафов ты можешь получить уголовный срок. В этой ситуации я уже там поговорив с семьёй, я подумал: «Да давайте так. Может быть, мы будем видеться редко, но мы будем видеться». Поэтому я в таких обстоятельствах уже принял решение уехать. И в августе прошлого года я уехал из России.

Когда вы видите очередного чиновника, пропагандиста или просто типичную российскую публичную речь, вы сначала ужасаетесь, злитесь или вам сразу смешно от их глупости?

— Да я сейчас вообще ничему не ужасаюсь. Ну то есть они не могут уже ничем удивить. То есть то, что они наприносили, то, что они наговорили, там уже достаточно для того, чтобы психика была готова, ну, к любой глупости, к любому ужасу. Ну, по крайней мере, моя психика — это точно. Поэтому сейчас они вряд ли меня могут чем-то удивить, разозлить. Я наоборот в этой ситуации думаю, как людям м ну донести эту информацию до людей лучше, как подать её лучше, как высмеять эту ситуацию, чтобы все всю их так называть все их предложения свести к нулю. Ну, по крайней мере, мне так хочется настолько их высмеять, чтобы их предложения, ну, над их предложениями просто люди смеялись и всё. Ну то есть вот я так смотрю на это.

В одном интервью вы сказали, что ваши любимые шутки с более сложным построением не заходят в вашей аудитории. Как вы считаете, почему так происходит и какие для вас критерии удачного ролика?

— Сейчас контент очень сильно ускорился, но в том плане, что ты должен в очень короткий промежуток времени сказать как можно больше дать информации, больше текст. Даже просто ты должен говорить быстрее. Раньше, если посмотреть какие-то люди как шутили, там показывали номера, фильмы снимали и так далее, там очень много пауз, разговоров, это А сейчас тебе нужно очень быстро говорить. У меня юмор всё-таки, а он не совсем такой, как сказать, ну, простой. То есть я какую-то мысль закладываю, и тут надо, может быть, как раз пауза нужна, чтобы там

задуматься, понять, понять, о чём речь идёт. Поэтому есть вещи, которые я для себя написал. Я такой думаю: «Блин, как же круто я написал, как это классно звучит, как это я хорошо завуалировал». Но получается, что я так хорошо это завуалировал, что многие люди просто не успевают понять, о чём шла речь. Потом уже бывает в комментариях я смотрю, пишут: «А это вот про это, а до меня только сейчас дошло». То есть таких комментариев очень много, на самом деле.

Я же, ну, не просто не только делаю юмор ради юмора, а мне хочется, чтобы это ещё как-то осталось и в тексте, чтобы люди могли это цитировать либо, ну, как-то в жизни ээ фразы пригодились, скажем так, простым языком. Есть, действительно, есть с точки зрения драматургии, опять же, есть ролики, где я в минуту там, не знаю, мне казалось, я такую драматургию сделал, но это мне только кажется, и у них обычно немного просмотров. А вот где попроще, где всё понятно, там, конечно, ролики обычно имеют хорошие просмотры.

Один из героев в вашем ролике про путиноликов говорит, что его подсадила бабушка. А как вы считаете, в чём секрет успеха пропаганды?

— Привет всем. Меня зовут Женя, и я путинолик. Привет, Женя. На Путина меня подсадила бабушка. Вроде родной человек, но она уже сама жёстко сидела на нём. Я принимал Путина больше 10 лет. Пытался как-то бросить и перейти на более лёгкого Зюганова. Но это одна и та же зараза.

А тут много факторов. Очень много факторов. Во-первых, э, есть часть людей, которые всю свою жизнь живут по такому принципу, то есть проснулись, э, на работу, там 12-14 часов где-то на работе работают, потом им нужно забрать детей, сделать домашнее задание с детьми, то есть у них такой вот круговорот ээ вещей, там, дел в жизни. Им некогда думать, в принципе, об этом. Как сказать, это, наверное, как условия их жизни, что ли, аксиома их жизни. Если люди стали политиками, это умные люди, они умнее, чем я, значит, они всё делают правильно. Э, надо к ним прислушиваться. И люди не анализируют их априори, то есть они не включают голову на этом моменте. Всё, они сказали, значит, так и есть. То есть они так это принимают.

Есть люди, которые слушают, но не понимают. То есть есть такая категория людей. А есть люди, которые слушают, всё понимают, но, допустим, боятся говорить. Им это не нужно, а им, ну, им, в принципе, плевать, а у них хата с краю, они об этом не думают. То есть это ещё одна категория людей. То есть ну и таких категорий много достаточно. То есть нельзя про всех сказать на кого как что воздействует. Большинство людей, 2/3 населения, я думаю, примерно так, может, 60-70%, оно молчит. Поэтому нельзя сказать, действует на них пропаганда или не действует. То есть у нас же активные люди — это те, которые, ну, там, блогеры, Z-блогеры в Telegram-каналах, в Ютубе, но это же тысячи людей, да, их смотрят там какое-то определённое, какое-то количество миллионов людей, но большинство людей всё-таки молчат, поэтому мы не знаем, действует на них пропаганда или нет. Насколько она эффективна. Ну, раз люди боятся просто говорить вслух, значит, эффективно. Ну, это даже не эффективность пропаганды, это эффективность силовых структур. И за эти 26 лет не в моменте произошло запугивание людей. Каждый год потихонечку, потихонечку людей запугивали, придумывали новые законы какие-то, по которым люди могут сесть. И то есть вот так вот год за годом, да, люди у людей появлялись один страх за другим и всё.

А как вы изначально относились к Путину?

— Для меня приход Путина, я так скажу, вот сильное впечатление на меня произвёл девяносто шестой год, выборы в девяносто шестом году, когда я не понимал, почему человек, который еле стоит на ногах, там еле говорит и за него пытаются голосовать. Я этого не понимал. Я там ничего не знал особо про Зюганова, про коммунизм в целом, а про ту жизнь. Да, я жил в Советском Союзе, но там не особо помнил что-то. И я не понимал, почему люди голосуют за алкаша, который стоит еле на ногах, который не может говорить: «Неужели в нашей огромной стране нет больше человека, который может прийти и возглавить страну?» Я этого искренне не понимал. Поэтому, когда через 3 года, соответственно, там появился Путин, у меня сразу не было никакого негатива к нему. Но я за ним очень тщательно и пристально наблюдал. Я слушал всё, что говорили по всем каналам, читал, что можно было только читать. Я за ним наблюдал. Но когда в 2000 году случилась история с подлодкой Курск, и я увидел его реакцию, я услышал его, на меня это произвело такое впечатление, и я понял, что в этом, ну, то есть в этом человеке нет ничего человеческого. То есть это такое какое-то произошло, не знаю, какая-то ненависть у меня сразу к нему появилась, потому что для меня президент страны — это как отец. Ну, мне казалось, как отец. Сейчас, конечно, я уж по-другому думаю. никакого отца не должно быть там уж тем более царя-батюшки. Но вот тогда мне казалось, что это должен прийти какой-то человек, который там должен решать эту проблему, эту проблему. Всё так собрались, мы все одна семья, всё у нас получится. Вот как бы такое отношение должно быть. А тут человек пришёл, ему как бы вообще плевать на то, что происходит. Он там отдыхает в Сочи, тут такая ситуация, он не приезжает. То есть он уже тогда начал прятаться.

Когда сменится режим, что делать с людьми его поддерживавшими?

— Ну, я думаю, что те люди, которые поддерживают, то есть большая часть тех людей, которые поддерживают, они просто в моменте переобуются. Ну то есть они и с ними не надо будет работать. Они скажут: «Мы всегда были за вас». Так же произошло в в этом, когда Советский Союз распался. Я это очень хорошо прочувствовал. Я был октябрёнком, я был пионером. И я очень радовался тому, что я октябрёнок. И мне было 7 лет, я не понимал. Мне говорит, что дедушка Ленин — это очень круто. Дедушка Ленин молодец, и он такой классный на этом, как его, на обложке книжки. Такой дедушка милый и хороший. И благодаря нему вот мы все живём, это солнышко светит благодаря Владимиру Ленину. И я так думал. И потом меня, соответственно, принимали в пионеры. Я помню, когда вот шёл с этим галстуком, всем показывал, что я теперь пионер. Я уже не октябрёнок, я пионер. Это очень круто. И через там год или 2 года, девяносто первый год, всё, Советский Союз развалился. И чуть ли не на следующей неделе в школу уже все повыбрасывали форму, сказали: «Можно приходить в свободной одежде». Все пришли в спортивных костюмах, в школу, потому что это было свободно, удобно, все забыли дедушку Ленина, не нужно гладить галстук, все счастливые, все довольны. Точно так же произойдёт и с этими людьми, которые сегодня говорят: «Как круто без интернета, как круто без интернета, да не нужен нам этот интернет». Вот никогда не было и нафиг он не нужен. А завтра они скажут: «О, да какие же вы молодцы. Всё, мы с вами, мы теперь вот только вас и ждали, что вы, когда вы там придёте и этого злого Путина посадите. В душе мы его ненавидели. Таких людей будет много. Нужно будет вот как раз менять людей во всех структурах.

Что позволяет вам сохранять надежду?

— Это осознание того, что ты умрёшь. Очень многие люди не знают, что не осознают, что они умрут. Они знают, что они умрут. Знают, но не осознают. Это очень два разных состояния. Когда ты осознаёшь, что ты умрёшь, ты не переживаешь по поводу завтра, ты живёшь вот сегодня. Это совсем разные как бы состояние ума, не знаю, там, души. Вот поэтому, когда ты осознаёшь, что ты умрёшь, ну а что тебя может беспокоить? Вот я сегодня живу, и я максимально стараюсь получить от жизни то, чего я могу и хочу получить, то, что в моих силах.

Вы делаете не просто политическую сатиру, но вы ещё и очень быстро реагируете на происходящее в России. Вы можете объяснить, почему вам важно всё время высказывать своё мнение?

— Потому что я таким родился. Потому что когда началась война, я помню, я вообще спать не мог. Мне казалось, что я сейчас найду те самые слова. Я вот запишу ролик с этими самыми словами и и всё остановится. Вот я почему-то в это верил. Я прямо вот первую неделю записывал ролики, искал слова, пытался спорить с людьми, говорил всё это враньё, приводил аргументы какие-то. Мне очень хотелось сказать что-то, найти такие слова, да, чтобы все люди подхватили и нас становилось больше, больше, больше. И я думал, что вот такая сейчас волна пойдёт и всё это остановится, все начнут там возмущаться. Вот это этого не произошло. Вот не произошло, но я не остановился, продолжил как бы делать то, что я делаю. И это моя основная как бы задача сейчас продолжать этим заниматься, это всё делать, потому что я по-другому не могу. Мне хочется, чтобы это всё закончилось. И если моё оружие — это слово, то я буду пользоваться этим оружием, пока у меня есть такая возможность. И моя задача, я хочу сказать очень важную вещь, что моя задача, мм, всё, что я делаю в плане юмора, в качестве сатиры, это не то, чтобы люди схватились за животики, а чтобы люди схватились за головы. То есть это как бы вот самое главное, чтобы благодаря юмору донести правду до людей.

Как вы пережили иммиграцию? Что далось сложнее всего?

— Пока я не испытываю каких-то, ну, кроме финансовых трудностей, каких-то психологических сложностей у меня нет. Я, во-первых, всегда любил путешествовать, и когда у меня была какая-то возможность, я легко мог собраться и один куда-нибудь полететь. Не в плане отдыха, а вот именно в плане увидеть, познакомиться с какой-то новой страной, пообщаться с людьми из других стран. Поэтому сейчас я это воспринимаю как такое длительное длительное путешествие. Вот. Да, конечно, это в неопределённости, когда существует, ты не знаешь, что у тебя будет завтра. Но если ты принял, вот, то есть я это принимаю как факт, всё, вот какой-то период времени, пока жив Путин, когда существует эта, да, путинская система, я пока нахожусь вне страны, и моя задача не унывать и что-то придумывать, чтобы другие люди не унывали.

Вы верите, что в России всё наладится и вы сможете вернуться домой?

— Ну как не верить? Ну всё в этом мире рано или поздно заканчивается. Другой вопрос, доживём ли мы до этого момента? Нет. Ну конечно, это изменится обязательно. Путин умрёт, несмотря на то, что он будет там хочет жить вечно, он обязательно умрёт, и система эта умрёт без него. Я на 146% уверен, что да, что именно вся система подстроена под Путина и после его смерти, да, будут какие-то, а, какой-то будет хаос, беспредел, неразбериха, но потихонечку, потихонечку всё

наладится. Вот. Так что мы все ждём смерти Путина, и оттуда начнётся отчёт возврата России на те самые правильные рельсы.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aleksandr-rodnyanskij-vojna-lishila-menya-rossii.html>

Александр Роднянский: «Война лишила меня России»

Александр Роднянский, кинопродюсер, документалист, медиаменеджер. В разное время успешно руководил телеканалом 1+1 в Украине и холдингом СТС-медиа в России. Лауреат и номинант десятков международных и национальных премий в области кино и телевидения.

Гражданин Украины. Долгое время жил и работал в России. После начала полномасштабного вторжения российских войск в Украину выступил с антивоенными заявлениями, покинул Россию. Заочно приговорён за «распространение фейков про российскую армию» к восьми с половиной годам заключения. Поговорили о войне, кино, а также о том, почему многие западные селебрити любят Путина.

Расскажите о себе.

— Я профессиональный кинематографист. Это означает, что я начинал как режиссер-документалист и до сих пор, кстати сказать, время от времени делаю документальные фильмы. Я продюсер многолетних фильмов, телевизионных сериалов. И я медийный менеджер, руководивший малыми и большими телевизионными каналами в нескольких странах. Вот, собственно, на это ушла какая-то большая часть моей жизни.

Как на вашу жизнь повлияла война?

— Война категорически изменила мою жизнь, потому что она лишила меня возможности заниматься тем делом и так, как я этим занимался последние десятилетия. Я украинец, и эта война обрушила на мою родину немыслимое количество трагедий разных людей. Среди них очень много мне близких и знакомых.

Я знаю семьи, которые потеряли своих детей. Я знаю этих детей с детства, знаю огромное количество людей, вынужденных оставить свои дома и квартиры, и даже страну, и живущих как эмигранты, не в силу собственного решения, а в силу вынужденного решения, далеко за пределами своей страны.

Она лишила меня, в том числе, и той страны, в которой я прожил 20 лет — России, с которой я столько всякого рода надежд и планов связывал и так старался быть частью той витаминозной, полезной, мне казалось, бессмысленной части российской культуры, которая все-таки предлагала альтернативы жизненных траекторий многочисленным зрителям. Ну, я имею в виду, прежде всего, делая кино и телевизионные сериалы. Все это обрушилось в один момент.

Она лишила меня дома, привычного и любимого, который мы построили для себя впервые в жизни. Потому что до этого мы мигрировали, кочевали по всему миру. Я работал в разных странах мира. Вот она лишила даже ясности определенного будущего. Если вы меня спросите, где я живу, в какой стране, я вам не отвечу толком, потому что я живу в нескольких. Я работаю в одной, офисы у меня в двух.

Время я провожу где-то, я считаю, когда меня спрашивают: «Где ты живешь?», я

говору: «Четыре месяца я провел там, пять — здесь, два — там, три — здесь». Ну вот примерно так я и живу. Всего этого лишила. Я еще 5 лет назад бы вам ответил, что я живу в Москве. Да, я много езжу, да, у меня есть много проектов в Соединенных Штатах Америки и так далее. А сейчас я уже не знаю, как ответить на этот вопрос. Думаю, я не одинок в этом.

Вас в России приговорили к 8,5 годам. Этот приговор как-то давит на вас?

— В принципе, он на меня не давит. Я вначале посмеивался, что срок 8,5. Все-таки я же кинематографист. И срок кинематографический, потому что великий фильм Федерико Феллини так и назывался «8,5», поэтому я был благодарен, что не девять, а именно 8,5.

С другой стороны, конечно, крайне неприятно, потому что я внутренне человек законопослушный, причем предельно законопослушный, боящийся не вовремя сдать налоговую декларацию, не заплатить штраф и не спящий ночью при мысли о том, что что-то сделано не так. А тут целый срок какой-то такой нелепо большой, причем непонятно за что. Ты ведешь свой блог и пишешь, кажется, тебе очевидные вещи, которые знает любой ребенок, а тебе за него еще и срок дают. Ну, уважают, это приятно.

Три с лишним десятка лет назад вы сняли документальный фильм «Прощай, СССР». Нет ощущения, что точнее было бы сказать «до свидания»?

— Конечно. Я даже вот, собственно, и снял, а в прошлом году закончил фильм, который был премьерно показан в Венеции. Война навсегда разделила мою жизнь на «до» и «после». Я стал преступником, осужденным на 8,5 лет тюрьмы за слова против войны.

Это была диалогия «Прощай, СССР», в которой, как мне казалось, я навсегда распрощался с этой огромной империей и той жизнью, которая стала жизнью всей моей семьи: и родителей, и дедушек, и бабушек, и, соответственно, какой-то большой части моей жизни. Потому что в момент распада Советской империи мне было уже 30 лет, я взрослый мальчик.

Тут на тебе — оказывается, ничего удивительного, когда смотришь ретроспективно, в этом нет. Но в какой-то момент, когда это случается, ты начинаешь, себя обманывая, верить, что оно закончилось. Ну, то есть когда в девяносто первом году неожиданно распался Советский Союз, я не поверил в легкость этого распада. То есть у меня был вопрос: неужели это возможно?

Гигантская империя, колоссальная, насыщенная огромным количеством конфликтов, внутренних проблем, связанная тысячами видимых и миллионами невидимых нитей с людьми разных национальностей, живущих перемешанно во всех бывших республиках, ныне новых государствах. И как это вот взяло так бац — и развалилось, я в это не мог поверить. Но оно произошло, и я был счастлив, что произошло бескровно.

Ну и в какой-то момент поверили, прошли же каких-то несколько месяцев вначале, потом годы, все уже начинают жить новой жизнью. А потом началась эта реставрация — настраивание сначала, и она закончилась реставрацией уже как бы проекта, то есть наличием большого количества людей, политических сил и даже

лидеров огромной страны, которые так или иначе все-таки занялись реставрацией империи, может быть, в ее новой, какой-то более современной форме, но, без сомнения, реставрацией империи.

Что и когда пошло не так?

— Мне кажется, сразу, если честно, потому что Советский Союз разрушился как государственное образование, но сама по себе система отношений и главное — структура общества, она осталась во многом прежней, элита осталась прежней, службы безопасности остались. Они на какой-то период времени утратили уверенность, потерялись, и в этот момент можно было воспользоваться и изменить мир, предложить своим странам. Это касается и России, и Украины.

Поскольку лидеры стран были глубоко советскими людьми, то они унаследовали и понимание процессов многих, и способы решения проблем тоже советские, и не дали возможность сформироваться новой политической реальности, задавили какие-то зародыши, и очень многое осталось прежним. Поэтому, к сожалению, страна не изменилась. Она унаследовала огромное количество внутренних проблем, которые, развившись, вызвали к жизни вот эти все страшные процессы, с которыми мы имеем сегодня дело.

В нулевые вы были успешным медиаменеджером, руководили развлекательным каналом СТС. В те годы уже вполне себе складывался российский авторитаризм. Нет ощущения, что тогда надо было говорить о чем-то другом, чтобы предотвратить нынешнее всё?

— Вы знаете, у меня было ощущение абсолютной уверенности в верности выбранного пути. Мне казалось, что девяностые годы прошли и в России, и в Украине в конфликте таком как бы очень советском и постсоветском, очень связанным с прежней жизнью. Мне казалось, что изменить огромную страну может только какие-то новые возможности, новые перспективы.

Раз мы не говорим о насильственных способах изменения страны, надо просто давать возможность, прежде всего молодым людям, новых траекторий развития. Ну, как минимум, увидеть новые горизонты, способы достижения новых целей, новые варианты жизни. Вот все то, что на самом деле называлось для меня в те времена — новая буржуазная реальность. И СТС, я полагал, играл свою, может быть, не самую главную, но важную роль в этом процессе. Он просто предлагал позитивную альтернативу, так мне казалось.

Я помню реальность информационных войн девяностых, в которых все отстаивали рьяно свои платформы. В результате это вылилось в корпоративные конфликты. Это же не были мировоззренческие конфликты, они были корпоративными. То есть крупные предприниматели, обладавшие в те времена медийными ресурсами, а значит, способами влияния на мозги и настроения миллионов людей, пытались этим воспользоваться и решить свои проблемы. Мне казалось это вредным.

Мне казалось, что позитивной альтернативой всем этим информационным войнам были бы горизонты другой жизни, таких социальных ролей, которые можно было бы предложить молодым людям и прежде всего молодым семьям — других возможностей, других вариантов просто человеческой реализации. И вот в этом смысле мне этот путь и до сегодняшнего дня кажется очень перспективным в случае,

если страна является в целом демократической.

А если она реставрируется в ней вертикаль властной авторитарной силы, то, понятное дело, что такой подход превращается в самоуспокоительный и, я бы даже сказал, убаюкивающий. Он как бы отвлекает от того, что происходит на улице, и оказывается в этом смысле на какое-то время попутчиком авторитарной трансформации. И в этом смысле это, конечно, грустное открытие.

Это был такой какой-то внутренний, может быть, намеренный самообман, в который хотелось поверить — что мир изменился, что Советский Союз все-таки ушел в прошлое. И пусть не сразу, пусть не гладким путем, но страна будет развиваться все равно. Это же неизбежно. Казалось, что это настолько выгодно, настолько быстро трансформировалась страна, настолько быстро она богатела, настолько талантливые оказались предприниматели, что мне казалось, что это очевидно всем.

А потом бац — в одну секунду. Я до сих пор полагаю, что это самоубийственное решение для страны. Они абсолютно самоубийственные, которые подписали приговор на долгие годы и отбросили страну в какую-то такую совершенно дикую реальность прошлого, из которой я не знаю, как она будет выбираться и сколько времени на это уйдет.

Фильм «Минотавр» Андрея Звягинцева попал в основной конкурс Каннского кинофестиваля. Однако продюсер этого фильма не Александр Роднянский. Почему?

— Это длинный какой-то такой путь был, потому что мы с Андреем в семнадцатом году еще вместе представляли последний фильм Звягинцева, который вышел в прокат, был номинирован на «Оскар», выиграл национальную награду Франции «Сезар». И вот после этого девятилетний перерыв. У Андрея не было фильма. Это случилось в силу огромного количества факторов. Он заболел надолго ковидом. И это была очень тяжелая форма болезни.

Мы в восемнадцатом году разошлись временно, как казалось, для того, чтобы он сумел осуществить проект того фильма, в который я не верил. Для того, чтобы фильмы получались, нужно, чтобы в них верили все участники. Он хотел сделать очень большой, очень давний его проект. Я ему сказал: «Попробуйте сделать где-то». Мы много лет проработали вместе, сделали три очень успешных фильма, находимся до сегодняшнего дня в очень коротких и доверительных отношениях, но всю жизнь говорим на «вы».

Я грешным делом думал, что никто не потянет, и мы спокойно вернемся к обсуждению иных проектов. Но дальше жизнь затянула, потом пришлось срочно уезжать из России. Мы потеряли возможность реализовывать те проекты, которые в свое время можно было ставить на ноги. Тут я включился в строительство нового жизненного проекта. Я делаю фильмы в основном на английском, а иногда на иных языках.

Я как-то вот внутренне не был готов делать фильм на русском языке опять. Да еще и фильм, который в силу моего имени никогда не сможет быть показан в России. Андрей, наоборот, не хотел делать на английском. Мы в двадцать втором году встретились, обсуждали и решили сделать англоязычный фильм вместе. Но он почувствовал, что что-то не так. Он говорит: «Да ну его все, не хочу. Это не мой мир. Я хочу делать про свое». Я это очень уважаю. Но он большой русский режиссер.

В итоге он написал проект, уже находясь во Франции, который поставили на ноги большие французские компании. Он стал по факту продюсером своих фильмов в реальном смысле слова. Это не означает, что в каком-то будущем мы не вернемся к сотрудничеству. Но я безумно рад его успеху. Отбор в Каннский конкурс — это огромный успех.

Художественный директор фестиваля Тьерри Фремо начал объявление именно с фильма Звягинцева. Он сказал: «Я начну с Андрея Звягинцева, российского кинематографиста, но это не фильм, который был снят в России, потому что он не живет больше в этой стране-агрессоре, которая напала на Украину». Его фильм рассказывает о российском обществе, о жизни буржуазии, о богатых людях, которые сталкиваются с необходимостью призыва в армию.

Я убежден, что это замечательная картина. Я считаю, что это будет фильм фестиваля. То есть у него начинается, очевидно, огромная карьера и огромное будущее. Я в это верю.

В конкурсе еще один фильм режиссера Павла Павликовского — «Фатерлянд» о Томасе Манне, который не принял нацизм и выступал против него. Почему для вас это тоже важный фильм?

— Во-первых, я очень хорошо знаю Павла Павликовского, я с ним дружен. В какой-то момент он был ролевой моделью для меня. Когда я работал на немецком телевидении, я выбрал Павла в качестве примера — он делал документальные фильмы для BBC. Это давало мне силы настаивать на том, что я делаю фильмы о том, что меня интересует, а я делал фильмы о бывшем Советском Союзе.

Нас жизнь вбросила в конкуренцию в четырнадцатом году, когда мы боролись за награды: он с фильмом «Ида», мы со Звягинцевым — с «Левиафаном». Мы выиграли «Золотой глобус», он выиграл «Оскар». В общем, мы остались друзьями. Я помню этот трогательный момент на «Оскаре», когда объявили его победу, он встал и растерянно протянул нам руки. Я сказал: «Иди уже, получай».

Если говорить о содержании нового фильма, он основан на книжке Колма Тойбина «Волшебник». Эта книга о Томасе Манне. Павел сфокусировался на одном важнейшем элементе, когда Томас Ман уже в значительном возрасте американским гражданином после завершения Второй мировой войны возвращается в Германию.

Во время войны Ман 55 раз обращался к немцам по радио, пытаясь объяснить им суть нацистского режима. Для меня этот фильм безумно важен, потому что это возвращение уехавшего спустя годы в страну к оставшимся. И понятно, что между ними пропасть жизненного опыта. Люди, оставшиеся в стране, прожили за эти годы совершенно другую катастрофу.

Мне кажется, это необычайно важный фильм, который может оказаться для нас релевантным. Я понимаю, что он построен на столкновении этих людей, проживших жизнь в эмиграции, и тех, кто видел руины прежней жизни. Меня это безумно интересует.

Томас Ман более пятидесяти раз выступал на BBC с призывами к немецкому народу одуматься. А почему таких обращений мы не видим от представителей российской

культуры?

— Мне кажется, наоборот, было много больше. И не случайно же в России отключают интернет и закрывают Telegram-каналы. Раньше для этого нужно было государственное радио, а сейчас каждый день несколько российских интеллигентов обращаются к своим гражданам постоянно.

Не случайно перекрывают кислород, боясь именно влияния этих обращений на фоне потери доверия со стороны большей части российского населения. В этой ситуации они боятся иных голосов. Иначе бы было трудно объяснить, зачем они закрываются от мира мерами по уничтожению интернета.

Ничего смешнее и более нелепого, чем выступление Путина на днях про искусственный интеллект, я не видел. Человек, который не умеет пользоваться айфоном и которому заносят информацию в красных папочках, на полном серьезе рассказывает про будущее ИИ в стране, где он собственными руками уничтожил одну из самых процветавших цифровых индустрий мира.

Сейчас мы можем наблюдать, что многие представители мировой киноиндустрии гораздо активнее поддерживают Палестину, чем Украину. Почему так?

— В основном киноиндустрия во всем мире — это левая индустрия. Главным противником для них всех является американский капитализм. Они винят во всем глобальные корпорации — от неравенства до климата. А соответственно, врагами становятся и прокси американского капитализма, то есть государства, которые поддерживают США. Израиль — один из них, идеальный враг.

Взгляд на мир через оптику антиимпериализма делает Израиль абсолютно идеальной мишенью. В то время как Путин — противник американского капитализма, и у радикалов левых он вызывает симпатию. Украину они не поддерживают, потому что видят в ней союзника США.

Вы огромное количество людей можете встретить на Западе, которые с симпатией относятся к Путину, не обращая внимания на подавление гражданских свобод, потому что они не живут в России. Для них он возглавляет «резистанс» против американского глобализма.

Это грустно, что все так примитивно. Опасность российской агрессии понимают только страны, находящиеся к России близко — страны Балтии, скандинавы. Все остальные видят большую угрозу со стороны американского глобализма. Это совершенно другая мировоззренческая рамка.

Чего вы боитесь больше всего?

— Вы знаете, я с одной стороны уже давно ничего не боюсь. Я никогда не был наивным оптимистом. Жизнь всегда представлялась мне полем, требующим ответственности. Я понимаю, что периоды, когда кажется, что все проиграно, сменяются другими. В этом и есть обаяние человеческой истории.

Но сейчас есть высокая опасность в силу некомпетентности и безответственности большинства политических руководителей мира. Раньше лидерами были Тэтчер, Коль, Миттеран — мощные, образованные политики. Сейчас какое-то жулье жульем

погоняет. И это опасно, потому что в руках у этого жулья инструменты управления оружием массового поражения. Вот этого я, пожалуй, боюсь.

О чем мечтаете?

— Ни о чем большем, чем о возможности заниматься своим делом в длинную, иметь возможность свободно им заниматься. Я все-таки счастливый в этом смысле человек. У меня получилось делать то, что я хочу и во что верю. Мне хочется, чтобы эта возможность сохранялась и у меня, и у миллионов других людей.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/nikki-mama-govorit-cto-yadernyj-pepel-tozhe-variant.html>

Никки: «Мама говорит, что ядерный пепел тоже вариант»

Никки – трансженщина. Это первое ее интервью после трансперехода. Любители кино знают ее как Андрея Карасева, композитора фильмов Алексея Федорченко, в частности, известной картины «Овсянки», которая представляла Россию на Венецианском кинофестивале.

«Я не могла проявить себя. Не могла давно. Когда началась война то, как я себя проявляю, стало уголовно наказуемым. Я дожила до времени, когда я стала преступником. За то, что я такая. В целом. И за то, как я отношусь к решению о войне. И за то, как я себя чувствую».

Поговорили с Никки о войне, о семье и бывшем окружении, которые не принимают ни ее взглядов, ни ее новой идентичности. И о том, в каком положении в современной России оказались трансперсоны. Никки покинула Россию и пытается начать новую жизнь во Франции.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Ники. Я трансженщина. Живу во Франции с 2023 года. Занимаюсь музыкой, перформансами, инсталляциями и всем таким. В 2011 году получила премию «Ника» за музыку к фильму «Овсянки». Режиссёр Алексей Федорченко. Я много работала с Алексеем Федорченко. Ну, то есть мы сделали, наверное, фильмов пять. Крайний, как принято говорить, фильм, это был «Новый Берлин». В прошлом меня звали Андрей Карасёв. Я занималась киномузыкой и сейчас тоже занимаюсь киномузыкой. Открыто сказала о себе, как о Нике. Я где-то год назад до этого жила двойной жизнью.

Как война повлияла на вашу жизнь?

— Я думаю, что война отняла у меня очень многое. Ну, моя жизнь пока у меня есть, но я потеряла родственников, я потеряла коллег, я потеряла работу, привычный образ жизни, друзей и ещё потеряла часть какого-то такого спокойствия за то, что мне стало сложно ассоциировать себя с российским обществом и с российской культурой. Хотя я от неё не отказываюсь, но мне, как человеку творческому, стало сложно как-то спокойно это воспринимать. У меня теперь внутри всегда конфликт. Я говорю, что я русская, но каждый раз это не так просто делать, как раньше до этих событий. Сейчас это большая проблема. Большая проблема говорить на русском.

Вот я сейчас изучаю французский, но из-за того, что я выросла в культуре, в этом коде, я его хорошо понимаю. И как бы мне не хочется вот прямо вот так брать блоком и всё вот это вот — как это, я сегодня хотела сжечь паспорт российский. Ну просто вот к вопросу, как война повлияла. Ну, первый раз, когда я услышала о том, что всё-таки Путин решился на такую операцию, первое, что хотелось — это просто оказаться не россиянкой. Ну вот как-то откреститься от этого и уничтожить этот документ, который меня к российскому гражданству приковывает. Но потом был долгий путь принятия того, что это не вариант. Ну то есть никогда не получится вот так вот сразу оказаться рождённой во Франции или в какой-то другой стране. Ну вот,

наверное, она повлияла на меня катастрофически.

Какое-то время я не могла работать совершенно. Я не могла ничего делать. Я не знала, что делать, потому что я не ожидала, что люди, с кем я жила, работала, могут принять такие вводные данные, согласиться с этим и работать в этом и на благо этого. Ну то есть у меня прямо кризис, очень серьёзный кризис личности начался, потому что я перестала понимать, как же так. Мне казалось, что есть в обществе какие-то пределы, за которые мы никогда не выйдем. Ну да, в каких-то пределах мы можем балансировать, но есть какие-то вот эти границы, где мы точно не примем и скажем: «Нет». Особенно в творческой среде. Но всё это оказалось неправдой. Всё это оказалось моими выдумками. Это оказалось ложью. Я заблуждалась. Энергия заблуждения. Я заблуждалась в том мире, в котором я жила. И я о себе тоже заблуждалась во многом за эти годы размышления о том, что всё-таки произошло и как это могло произойти, и выживания за границей. Я о себе очень многое узнала.

Есть ли среди ваших друзей и родственников те, кто поддерживает войну?

— Да, её поддерживают многие из моего окружения. И главное, что эти люди находятся в моей семье, что особенно трагично. Ну, семья в целом от меня откристилась после того, как я публично заявила о своей трансгендерности. Как бы это был очень тяжёлый момент, после которого мы, в принципе, перестали общаться. До этого я пыталась с ними говорить о своём взгляде, о своём видении отношения людей друг с другом и что всё, что сейчас происходит в России — это временно. И не стоит как бы в этом вот временном промежутке проявлять себя как-то ради каких-то выгод или благ, потому что он достаточно короткий, то есть он закончится и стоит оставаться людьми. Ну, потерпеть, может быть, не заработать каких-то денег, потерпеть, но оставаться людьми. Но после я потеряла свою семью. Это был для меня ещё один очень большой удар. То есть опять же я могла с ними балансировать по поводу того, что они поддерживают во многом политику сегодняшнюю. Но потом, как ни странно, узнав о моей трансгендерности, ну как бы узнав о том, что я выхожу в публичное поле, для меня было удивительно, что они просто отказались от того, чтобы меня знать. То есть просто отказались. Но это ещё один такой признак, который заставил меня подумать ещё раз о том, что я ничего не знаю о людях. Я ничего не знаю о том, с кем я жила свои 42 года. И в целом вот у меня такое ощущение, что я ничего не знаю.

В письме «Очевидцам» вы написали, что с начала войны вы ощущали себя изгоем. В чём это выразилось?

— Я ощущала себя изгоем в российском обществе очень давно, так как моя трансгендерность — она же не пришла после переезда. Я жила двойной жизнью очень долго. То есть я с 16 лет уже понимала, что я не знала, как это называется, но понимала, что не всё так у меня просто, как у других моих друзей. И когда я делала попытки проявить себя, ну, надевала одежду или просто как-то проявляла себя в отношениях, я сразу же получала агрессивную реакцию и от близких, и от общества. И в целом я всю свою жизнь изгой — и со школы, потом в семье, потом, ну вот, то есть я не могла проявить себя.

Не могла давно. Когда началась война, то, как я себя проявляю, стало уголовно наказуемым. То есть я дождалась, как я дожила до времени, когда я стала преступником за то, что я такая в целом, и за то, как я отношусь к решению о войне, и за то, как я себя чувствую. То есть это реально стали уголовные статьи. Это вот

мне, с одной стороны, даже очень приятно, что я дожила до этого момента, но как-то я не могла себя реализовывать в обществе не так, как это утверждено, скажем так. То есть любой мой шаг — может быть, у других это получается, но вот у меня получалось так, что как только я шла в сторону того, чтобы себя выразить, я сразу получала какие-то вот ограничения. Ограничения очень серьёзные. И поэтому мне приходилось жить двойной жизнью. А когда началась война, двойной жизнью я просто не смогла жить. Ну, то есть это настолько разорвало мне сердце. Если, например, свою трансгендерность я ещё могла в ущерб себе, в ущерб своей жизни скрывать и как-то жить так только там в тесном кругу, то это социальная катастрофа, как я её могу назвать, и моя личная катастрофа. Я не могла жить двойной жизнью. Я не могла выходить на сцену и не говорить о том, что, ребята, сейчас мы, конечно, сыграем концерт, но давайте все сейчас согласимся с тем, что с этим надо что-то делать. Я просто почувствовала, что я не могу в этом вопросе жить двойной жизнью. И, конечно, я стала встречать опять же агрессию общества.

Что вы можете сказать о положении трансгендерных людей в России? Вы следите за ситуацией?

— Да, конечно. Ну, у меня есть друзья, подруги, но положение катастрофическое. Эти люди сейчас находятся в очень большой опасности. Ну, то есть в очень большой опасности. Первое — это, ну, агрессия, это понятно, многие просто сегодня скрываются. Но второе — они лишены медицинского обслуживания. Я сейчас без гормональной терапии. Те мои подруги, друзья с гормональной терапией, они вынуждены покупать гормоны без рецептов. Они не могут проходить вот эти чекапы, которые нужны. На самом деле быть трансгендерным человеком — это очень сложно с медицинской точки зрения. Но если мы начинаем гормональную терапию, и сегодня в России люди лишены этой возможности. Те, кто уже в переходе давно, а те, кто хотели или начинали, они оказались тоже в очень страшном положении, потому что для многих людей это вопрос жизни и смерти.

Во Франции вы совершили трансгендерный переход. Это было сложно?

— Но я начала ещё в России, наверное, в 2018 году я пошла, и был такой центр на Арбатской, но, как оказалось, не одна я туда ходила. В общем, там я получила, конечно, какую-то такую, ну, можно сказать, даже травму, потому что, скажем так, они были не френдли, я не почувствовала от них какой-то поддержки. И переход, скажем, с 2018 года, наверное, я уже вот психологически понимала, что происходит. Я знала, как это называется, но мне было очень страшно начать жить в обществе. Так, очень страшно. И до сих пор страшно. Это, наверное, сейчас первое интервью, которое я даю. Для меня это большой шаг. Но опять же Франция — ну вот что считать переходом? Не знаю, что считать переходом в моём случае, но мне кажется, в моём случае просто можно говорить о том, что я решила жить открыто как трансженщина. И вот для меня вот эта точка перехода, а для меня гормонотерапия и все остальные какие-то истории, они уже являются частью механики. Вот социальная жизнь как трансженщины для меня стоит на первом месте. Поэтому нельзя сказать, что я во Франции начала переход.

Как во Франции относятся к трансгендерным людям?

— Во Франции, что невероятно, поддерживают на законодательном уровне. Мы не являемся преступниками или больными людьми. Вот мы защищены законом. То есть мне пришлось работать в веломастерской. Сейчас я чиню велосипеды, и пришла я,

как всегда, под маской там Андрея. Год проработала как Андрей. И потом решилась на работе сказать о том, что вот такая ситуация. И удивительно, но я вообще себе не представляла, что это может происходить, настолько, что они сразу изменили документы, они сразу сообщили всему экипажу, как бы всем, кто работает. И я вот столкнулась с тем, что такое, когда на государственном уровне государство — нравится, не нравится людям, какое бы у них ни было отношение — оно заставляет относиться, ну, с уважением, можно так сказать, да, и на моей работе работают разные люди. Я думаю, что у них совершенно разное отношение к этому, но они не имеют права проявлять этого. Ну, они не имеют права мне что-то сказать или агрессивно в мою сторону себя вести. То есть здесь это очень жёстко пресекается.

Продолжаете ли вы писать музыку?

— Да, я продолжаю писать музыку, но работаю я очень много в мастерской, но это тяжёлая работа, поэтому сложно совмещать. Сложно совмещать, но я делаю всё возможное, чтобы продолжать писать музыку. Я делаю проекты во Франции, но немного, но что-то делаю. Но, конечно, я потеряла профессию свою. Ну, то есть сейчас нужно всё заново с нуля начинать выстраивать связи, контакты. И не знаю, получится ли у меня это сделать.

А кем вы себя ощущаете? Эмигрантом, релокантом или кем-то ещё?

— Я себя ощущаю беженкой. Я ощущаю себя беженкой. Я просто была вынуждена, даже не знаю. Знаете, я когда ездила в ПМ-36, мне там очень понравилась вот эта фраза: «Узники совести». То есть, возможно, если бы я смогла договориться с совестью в России, с моими связями, ну, может быть, мне бы удалось, да, как-то договориться с нужными людьми, чтобы меня не забрали на войну или ещё что-то. Но я не смогла договориться с совестью, и это стало проблемой. Это правда проблема. Я сейчас называю людей, моих коллег, большой широты души людьми. То есть у них широкая душа, они каким-то образом способны вот так расширить свои границы, чтобы и коллаборировать с государством, и в то же время в личном разговоре говорить, что всё как бы мы понимаем. То есть у них очень гибкая психика. Иногда мне кажется, что я инфантильна в своём психическом развитии, что я недоразвилась, что у меня не приобрелись за жизнь какие-то нужные навыки для того, чтобы уметь так приспособливаться.

Я часто, когда прихожу с работы — и реально я потеряла за это время просто невероятное количество всего — и когда я прихожу домой, ложусь, у меня болит тело от нагрузки, и я себя спрашиваю: «А ради чего? Ради чего, Ники? Вот это всё просто ради чего?» И, честно, ответ только один — потому что я по-другому не смогла.

А у вас есть понимание, почему люди верят путинской пропаганде?

— Я много сейчас общаюсь в чат-рулетках с людьми, которые, ну, в России. И я не вижу, что они верят. Я вижу, что они пытаются выжить. Большинство из них просто пытается выжить. И мне это очень понятно, потому что я же не могла выйти, да, на «Нику» в 2011 году как Ники. Может быть, я и могла, но я не решилась тогда. Я не решалась быть собой в интервью. Я не решалась, понимая, какие будут последствия. Даже в те времена я понимала, какие будут последствия, и мне будет сложнее выстраивать связи. Но тогда на кону был мой комфорт, моя жизнь, и я как бы смирялась. Сейчас люди часто говорят о том, что они верят, поддерживают и

согласны, потому что они понимают, что если они вдруг скажут что-то другое, им придётся несладко. Несладко в плане: «А как с этим жить?» Я не понимаю, как люди, которых я вижу и у вас на канале, которые остались в России, я думаю, что им невероятно сложно. Я не смогла так. То, что они это выдерживают и носят в себе — это, несмотря на то, что общество так решило поступить, да, согласиться, скажем так, не то чтобы поверить. Мне кажется, поверить в это во всё невозможно. Хотя я опять же могу ошибаться, но мне кажется, они просто закрылись. Они отказались от своей человечности, от своих эмоций, от своего сердца, от своего сочувствия.

Когда мне моя мама говорила о том, что вас таких, возможно, конечно, жалко, но ядерный пепел, наверное, всё-таки хороший вариант, чтобы всех вот этих... Я думаю: «Мама, а где твоё сердце?» Там не было сердца. Я чувствовала только концепт. И говоря с людьми в чат-рулетке, я чувствую концепт. Они говорят одно и то же. Так не бывает. Если человек чувствует сердцем, у него не может быть такой, ну, как будто бы включенной кнопки Play и от человека к человеку. И когда я с человеком разговариваю минут 30, когда мне получается раскрыть его, несмотря на то, что я как трансгендерная женщина выхожу в эфир, сначала выслушиваю кучу оскорблений — то, что меня найдут, убьют, это я уже привыкла — но потом как будто бы что-то переключается. И когда мне удаётся это человеческое активировать, человек вдруг начинает понимать, что это всё не очень нормально, то, что происходит, но мы вынуждены. Они говорят: «Мы вынуждены, у нас не было варианта». И даже иногда доходит до того, что я начинаю чувствовать нотки оправдания. И даже некоторые говорят: «А как же теперь всё это остановить? Ведь так уже всё запущено». Я начинаю чувствовать страх. Когда я начинаю чувствовать страх, мне кажется: «Ого, вот уже начинаю видеть человека». И мне кажется, люди сейчас в России очень многие закрылись в свои капсулы. Они как бы перестали — начали учиться не чувствовать, не чувствовать человеческого вот этого сострадания. И это накладывается и на общество в России. Вот такое у меня сложилось впечатление.

Чего вы боитесь больше всего?

— После всего, что я сейчас переживаю, я боюсь, что мне придётся предать, ну, свои ценности, свои убеждения, взгляды, и придётся дать какое-то интервью. Вы знаете, вот как многие опять же попали в разные ситуации, но вот эти интервью, где я говорю, что я ошибалась, я заблуждалась, эта пропаганда на меня так повлияла, европейская, и что я поддерживаю что-то там. Я боюсь предательства себя. Очень боюсь. Знаю, что есть обстоятельства, в которых это возможно, но я этого боюсь.

О чём вы мечтаете?

— Я мечтаю, что мы когда-нибудь, как человечество, найдём способ решения конфликтов без войны, без того, чтобы убивать друг друга. Мечтаю о том, что мы когда-нибудь найдём способ принимать иное, другое, другого — как что-то, что может нам дать развитие, а не как опасность. Мечтаю о том, что мы будем чувствовать, что мы не потеряем чувствительность, что мы будем чувствовать и не закрываться от боли, от радости, будем оставаться людьми.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aleksej-demchenko-vojna-uskorit-padenie-rezhima.html>

Алексей Демченко: «Война ускорит падение режима»

Алексей Демченко, юрист, бывший прокурор. Шёл работать в прокуратуру, «чтобы помогать людям». Ушел из системы в 2017 году, когда понял, что изнутри ее не изменить.

С началом войны вместе с девушкой уехал в Грузию, открыл бар и коворкинг, где собирали деньги в помощь Украине. Потом решил, что и Грузия уходит от демократии. Тогда с беременной женой отправился в Америку.

Говорим о том, как работает система в России, о том, что нельзя быть вне политики, о том, как Алексей добывается политубежища в США.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Демченко Алексей. Родился я в Волгограде, сейчас мне 37 лет. Я юрист по образованию и работал тоже по профессии юриста. И в 2017 году я получил предложение по работе. В общем, последнее время я жил в Москве до 2022 года.

Как война изменила вашу жизнь?

— Как только началось вторжение, я просто в этот же день понял, что всё, к сожалению, моё будущее, а будущее даже поколений вперёд перечёркнуто, по сути дела. Просто Путин уничтожил будущее моей страны, моё в частности. И я понимал, что санкции — всё будет только ухудшаться, экономика будет сыпаться постепенно, не сразу. И режим, чтобы сохранить власть... Понятно было, да, что Киев за три дня не получился. Это уже стало известно к марту.

Я внимательно следил за новостями и понимал, что российскую армию оккупантов хорошо так разматывают и уничтожают. И я понял, что да, он вляпался, и быстрой победоносной войны для него не получилось. Чтобы сохранить свою власть, режим должен был окукливаться, а это значит — дальнейшие репрессии, ужесточение законодательства, что, в принципе, так и получилось. Я понимал, что это коснётся рано или поздно меня, в том числе и вообще всех.

Начались блокировки независимых СМИ, появились репрессивные статьи о дискредитации армии и вот это вот всё. Людей начали сажать за посты «Нет войне». И войну войной нельзя было называть буквально. Я понимал, что дальше будет только хуже. Ну это логично, потому что так бы поступил любой диктатор: когда тебе нечего предъявить своему условному народу, нет у тебя никаких побед, и ты хорошо так вляпался — конечно же, репрессии необходимы, чтобы удержаться у власти. Поэтому в этом смысле война, я очень сильно надеюсь, сильно ускорит падение режимов.

Вы работали прокурором. Расскажите об этом опыте.

— Система работает таким образом, что если у тебя нет каких-то связей, если у тебя

нет условных мамы, папы или знакомых, кто за тебя может попросить, то это может затянуться на долгие годы. Я ожидал, что меня отправят в какую-нибудь деревню. Я был готов абсолютно ехать в самые отдалённые уголки Волгоградской области, лишь бы меня взяли на работу. Но так сложилось, что меня взяли в город, в Краснооктябрьский район, на должность помощника прокурора.

Мне дали сложные участки надзора: исполнение законов в сфере жилищно-коммунального хозяйства. Это самая ёмкая сфера на правонарушения, мошенничество и преступления. Также я осуществлял надзор в социальной сфере и трудовых прав. Сразу скажу, что после путинского режима всё нужно будет реформировать: систему прокуратуры, полиции, судов. Вся система работает на режим, а не для людей. Это наследие совка, которое тянется оттуда.

Я пришёл молодым парнем, думал — буду работать. Я действительно сидел ночами, потому что для того, чтобы понять, как устроено ЖКХ или как начисляется коммунальная плата, нужно было изучить кучу постановлений и нормативных актов. Но мне сразу дали понять, что есть пресловутая система показателей. У тебя есть определённый план, по которому оценивается твоя работа. Допустим, ты должен внести за год 21 представление, если в прошлом году было 20. Никто даже не смотрит, устранено ли нарушение на самом деле — всё рисуется на бумаге для отчётности.

Был ли случай, который изменил ваш взгляд на профессию?

— Ты приезжаешь в сельский район, к примеру, там 40 неблагополучных семей в одной деревне. Как правило, родители там бухают в запое, дети остаются беспризорными. Работы нет, школ нормальных нет, детских лагерей нет. И ты видишь, как сидит бедная девочка-инспектор по делам несовершеннолетних с мизерной зарплатой. У неё нет ни бензина, ни машины, ни ресурсов, чтобы доехать до отдалённых сёл и проверить эти семьи. Бюджет дырявый.

И все просто молятся, чтобы с детьми ничего не случилось, потому что накажут именно эту девочку. Самая основная причина детской преступности — социально-экономическая. У детей нет секций, родители без работы, нищета беспросветная. Грязь, мрак, всё рушится. Я пытался писать об этом в докладных записках, но на меня смотрели как на дурачка. Мне говорили: «Что ты ерундой занимаешься? Напиши представление, пусть эту девочку в районе накажут. Ты должен назначить виновного».

Что вы поняли о государстве, находясь внутри системы?

— Я понял, что систему не изменить на моём уровне. Система не для людей. Нет обратной связи с общественностью. Ты даже на приём к прокурору области просто так не попадёшь — нужно пройти все круги бюрократического ада. И посмотрите, как органы отвечают гражданам: этот сухой «посылательный» советский тон. Людей учат писать так, чтобы оставить человека в неведении и не признать свои ошибки.

Финальным этапом было решение, что я не буду частью этого. Это был фильм Алексея Навального «Чайка». В нормальном государстве после такого расследования должны быть проверки, уголовные дела. А тут — ничего. Потом фильм «Он вам не Димон», на который Медведев ответил: «Это всё чушь и мультикомпот». Затем убийство Бориса Немцова. Стало понятно, что система идёт

не туда.

В 2017 году я ушёл из органов. Нашёл работу в Москве, в французском стартапе. Коллеги в прокуратуре говорили мне: «Ты же понимал, куда шёл. Я вот до пенсии хочу досидеть». А я не хотел просто «досиживать».

Чувствуете ли вы свою вину за то, что были частью системы?

— Нет, потому что мне нечего скрывать. Я искренне пытался работать для людей. Я не прогнулся. Я прошёл путь от района до прокуратуры области и не запятнал себя. Мы не рождаемся оппозиционерами, мы ими становимся, когда нас бьют по рукам за попытки следовать закону. Я просто вовремя понял, что не хочу быть винтиком в этой машине.

Вы записывали видео про митинги в 2019 году. Почему решили выложить видео в Instagram?

— Это было после дела Павла Устинова, которого избивали пятеро росгвардейцев, а потом на него же завели дело. Это было возмутительно. Люди реализовывали своё конституционное право на мирные собрания, а их массово задерживали. Особенно меня поразило, когда прокуратура подала иск о лишении родительских прав пары, которая пришла на митинг с ребёнком. Это была чистая репрессия и запугивание. Я высказался об этом публично, потому что знал юридическую сторону вопроса — оснований для такого иска не было абсолютно.

Вы сами участвовали в митингах?

— Вышел только в 2021 году, когда арестовали Навального по прилёту. До этого я вёл TikTok, где троллил нелепые действия силовиков и объяснял незаконность уголовных дел. Видео набирали по полмиллиона просмотров. В январе 2021-го мы с девушкой болели ковидом и были под цифровым контролем, поэтому не могли выйти сразу — был риск уголовки за нарушение карантина. Вышли 14 февраля на акцию «Любовь сильнее страха», когда уже получили QR-коды. Это было потрясающее ощущение — видеть, что ты не один.

В Грузии, в Батуми, вы открыли бар и коворкинг. Кто были ваши посетители?

— Это было комьюнити ребят из Беларуси, России и Украины. Мы открылись 1 сентября 2022 года, а через 20 дней объявили мобилизацию. К нам хлынул поток людей. Мы сразу обозначили свою позицию: мы против войны и путинского режима. Нам помогал делать ремонт парень из Украины, чей дом был разрушен снарядами. Мы старались помогать беженцам, собирали деньги через акцию с коктейлями в цветах украинского флага и отправляли средства в фонды и на нужды ВСУ.

Вы собирали деньги для ВСУ. Почему это важно?

— Потому что Украина обороняется. Это правое дело. В победе Украины — ключ к падению путинского режима. Страну бомбят, людей убивают, и наши трудности как мигрантов ни в какое сравнение не идут с тем, что переживают украинцы. Мы хотели помочь стране, которая выбрала демократический путь.

Сейчас вы живёте в Америке. Расскажите, как вы туда попали?

— В Грузии стало небезопасно: начались недопуски активистов назад в страну, влияние «Грузинской мечты» росло. Мы всё продали и решили лететь в США по программе CBP One. Летели через Мексику, с собакой. В Тихуане прожили полгода в ожидании даты перехода границы.

Когда перешли, нас поместили в бордер — помещение барачного типа. Там мы провели четыре дня в холоде, под вечным светом, на матах из фольги. Потом меня отправили в detenшн-центр Импераил. На меня надели наручники, выдали тюремную форму. Там я провёл неделю, прошёл «интервью на страх» с офицером из Вашингтона. Поскольку у меня были доказательства преследования (визиты ФСБ к маме, публичная активность), я получил «позитив» и меня выпустили. Мою жену Машу отпустили раньше, так как она была беременна.

Что оказалось самым неожиданным в иммиграции?

— Уязвимость. Ты чувствуешь себя никем без статуса. Но я не стою на месте: поступил в университет, получил стипендию, учусь на адвоката. В США у нас родился сын, он уже гражданин этой страны. Я рад, что он не увидит пропаганды, «разговоров о важном» и не будет должен государству по факту рождения. Здесь общество здоровее, люди приветливее.

Вернётесь в Россию?

— Это больной вопрос. У меня украли мою страну. Я знаю, как провести реформы, как очистить суды от «судеечек», выносящих приговоры по звонку. Но пропасть между теми, кто уехал, и теми, кто остался и отравлен пропагандой, растёт. Потребуются десятилетия и иллюстрации, чтобы построить нормальное государство. Я хотел бы вернуться в другую Россию, но пока этот вопрос остаётся открытым.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/olga-dybenko-nashu-zemlyu-zahvatili-varvary.html>

Ольга Дыбенко: «Нашу землю захватили варвары»

Ольга Дыбенко родом из Киева. Уехала из Украины в феврале 2022 года, после российского полномасштабного вторжения.

Сейчас живет в Праге. Работает косметологом и визажистом. Её близкие остаются в Украине.

В интервью поговорили с Ольгой о том, насколько война изменила ее жизнь, о страхе за близких, отношении к россиянам, каким оно было до полномасштабного вторжения и как изменилось после. О разрыве с русской культурой, переходе на украинский язык и страхе за будущее Украины и ее народа.

— Сын забегаёт к тебе в 5:00 утра в комнату и говорит: «Мама, вставай, война началась». И это очень страшно, мне кажется, осознавать, что твою землю могут захватить просто варвары и больше не будет ни Украины, ни украинского языка, ни твоего народа. Я включила телевизор, где шёл российский канал. Вы знаете, мне хватило посмотреть буквально 15 минут, и я начала верить в то, что говорят. Но у дедушки висит портрет Сталина прямо по вот такой вот трещине в стене. И дедушка говорит: «Крым наш». После двадцать второго года у меня нету никакого желания читать русскую литературу. Я тоже иногда себя ловлю на том, что, может, я недостаточно украинка, что я не так недостаточно ненавижу. Простить вряд ли, очень вряд ли.

Меня зовут Ольга. Я родилась в Киеве и прожила всю свою жизнь в Киеве до 24 февраля двадцать второго года. Я закончила Технический национальный университет Украины КПИ. По специальности журналистика и редактором я могла бы работать, но никогда не работала. Выбрала себе другую профессию. И уже 16 лет я работаю в бьюти-индустрии как визажист, косметолог и мастер пирсинга.

Вы уехали из Киева с началом войны. Расскажите, как это было.

— Я думала много об этом вообще вопросе и как это могло случиться, потому что мне выглядит абсурдным в XXI веке, когда твой сын забегаёт к тебе в 5:00 утра в комнату и говорит: «Мама, вставай, война началась». То есть я думала, что я никогда таких слов не услышу, потому что такие слова слышали наши бабушки, как вариант.

И это было страшно, потому что за неделю до того я состою в Фейсбуке в одной женской поддерживающей группе. И одна девушка с границы Украины с Россией писала о том, что очень переживает. У неё дочки и у неё собаки, она не может выехать, там не знают, что делать. А слухи всё ширились о том, что будет наступление. И я подумала в этот момент: «Господи, какая истеричка, как она может вообще об этом говорить?» Но, как оказалось, это была не истеричка, а мы все немножко вообще не верили, даже не немножко, не верили вообще в этот факт, который может быть.

И поэтому я срочно стала звонить своей сестре старшей. Она мне сказала ехать на правый берег, потому что в Киеве левый и правый берег, я живу на левом. Она

говорит: «Я тебя буду ждать на правом берегу, мы уедем за город». Я не могла вызвать такси уже утром. Нам повезло, что ещё ходил транспорт, и поэтому мы с сыном и с собакой вскочили просто в маршрутку. А надо сказать, что в Украине не разрешается с собаками в общественный транспорт. Поэтому я уже думала: так, я буду просто тебя защищать любыми способами. Поэтому мы успели уехать на правый берег встретиться с сестрой. И первую неделю или полторы мы провели за городом, ожидая, что вообще делать, что нужно делать.

Как сильно война изменила вашу жизнь?

— Война кардинально изменила мою жизнь, потому что мне пришлось уехать из Украины, и я никогда не думала, что я окажусь в Праге. Меня посещали мысли об эмиграции, но я всегда хотела уехать в Штаты. В двадцатом году, когда был ковид, я передумала и подумала, что, наверное, я буду всё-таки строить свою жизнь в Украине, буду копить на квартиру, которую лучше, наверное, в центре Киева, потому что центр Киева очень красивый. И то есть у меня были какие-то планы уже оставаться в своей родной стране. Но вот как раз эмиграция и случилась в Прагу, потому что у нас были тут знакомые, которые предложили помощь.

Есть у вас сейчас ощущение дома?

— Сложный вопрос, потому что я не думаю, что у меня было суперощущение дома в Украине. Когда человек многие годы хочет эмигрировать — а я хотела эмигрировать, сразу оговорюсь, я хотела эмигрировать из-за того, что я не люблю очень хамство в людях и какие-то нюансы, которые остались из постсоветского прошлого. И я это видела, и меня оно как-то ранило, триггерило, и мне казалось, что в Европе или в Америке этого нету, поэтому как бы где-то там оно лучше, чем здесь.

Я не могу сказать, что я пожалела или как-то по-другому мыслю, но в принципе я могу сказать, что здесь у меня уже за 4 года образовался свой баббл, то есть свои знакомые, свои мастера маникюра, мои друзья и так далее. То есть, в принципе, я могу сказать, что я плюс-минус интегрировалась, потому что у меня есть коллеги, которые разговаривают на чешском. У многих украинцев нету такой возможности общаться с местным населением. Поэтому я думаю, что у меня довольно-таки неплохой вариант.

Ваши близкие остаются в Украине. Чего больше всего боитесь, когда думаете о них?

— Да, к сожалению, у меня практически вся моя родня в Украине: мама под Киевом, родная моя сестра с семьёй в Киеве. И поэтому вопрос вообще очень болезненный. На самом деле я как будто бы живу на две страны. Я не могу сказать, что мне всё равно.

На самом деле я заметила такую интересную историю, что у меня есть одноклассница, которая эмигрировала точно так же от войны, но она на Кипре, и я вижу её сторис, как она поёт в караоке под русские песни. И мне очень это странно, потому что такое впечатление, что мы бежали от разной войны. Меня может триггерить русская речь, особенно если она с акцентом, таким прямо чётким русским акцентом. А есть люди, которые, в принципе, как будто бы войны и нету. Для меня это всё очень сильно близко, потому что моя родня там, и я знаю, как каждую ночь они спускаются в бомбоубежище, как они устали от тревог, от всего. И мне это очень горько.

Как вы поддерживаете связь с родными? Получается ли ездить в Киев?

— У меня получается поддерживать связь. Мы очень близки с моей сестрой, её семьёй и с мамой, поэтому, в принципе, все адекватно реагируют. И я в какой-то момент спрашивала: «Могу ли я вас спрашивать, как вы?» Потому что есть украинцы, которые триггерятся на этот вопрос: «Чего ты спрашиваешь? Ты это всё равно не можешь почувствовать». То есть нормально, а что ещё? Как мы тебе ещё можем ответить? Но моя семья сказала: «Нет, нормально, можешь задавать этот вопрос, всё о'кей». Поэтому я в курсе всего, что происходит. Я не могу это ощутить на своей коже, своим телом, своим присутствием, но я очень чётко понимаю, что там происходит.

Были моменты, когда хотели вернуться, несмотря ни на что?

— Вы знаете, нет. Объясню почему. Потому что я считаю, что у нас у каждого свой путь. Мы взрослые люди, и каждый выбрал свой путь и сделал выбор. Я тоже взрослый человек и сделала свой выбор оставаться здесь, но, слава богу, есть интернет, это очень помогает, потому что я каждый день на созвоне и с видео.

Есть среди ваших друзей или близких те, кто сейчас на войне?

— Ну, у меня есть близкая подруга, к сожалению, у которой погиб муж. И это моего сына друг, школьный друг. И мы очень близко общаемся с этой женщиной. И, конечно же, это страшно. И это такая утрата, которую тяжело очень обсуждать, это болит у человека. И когда понимаю, что человек жил в любви, в паре — это не то что там были проблемы, поэтому, ну, умер и умер, — а это была счастливая семья, очень прекрасный мужчина.

Мне очень жаль мою подругу, но я думаю, что есть определённые группы людей, и они, наверное, по-разному мыслит. И есть, конечно же, люди, которые именно идейно идут воевать и понимают тоже, что никто кроме них это не сделает. Плюс что это земля их, у них есть вот этот воинственный дух и героизм, который как бы — есть такое украинское слово «спонукає» — и они идут воевать. Я им очень благодарна, на самом деле, потому что я понимаю: если бы все не хотели отдавать своих сыновей, мужей и так далее, то некому было бы защищать. Но, наверное, это мировая такая практика, история, что всегда есть люди, которые делятся на тех, кто готов воевать, и тех, кто не готов.

Как вы отвечаете себе на вопрос, зачем Путин начал эту войну?

— Ой, я могу сильно, конечно же, ошибаться, но я работала на сериалах в кино, и у нас был режиссёр один, из Петербурга приехал. Он нам говорил, что ещё в 2008 году уже началась пропаганда против Украины, что украинцы нам не братья и что Украина там замышляет какие-то такие вещи, которые бы нас разделяли, скажем так. То есть я думаю, что эта платформа для ненависти, для непонимания, она готовилась давно.

Единственное, что не думаю, что я сильно понимаю почему, зачем, но если брать версии, то, скорее всего, это действительно человек, который хотел сделать что-то подобное типа Советского Союза. То есть мало было империи Российской, которая как бы очень большая страна, то надо было ещё вернуть определённые страны под, так сказать, своё крыло.

Но что меня действительно удивляет — потому что я совсем по-другому мыслю — что вот отобрали Донбасс, отобрали уже наши украинские земли, Крым, и я не скажу, что там как-то улучшилась жизнь, какой-то мир, сад там цвёл. Нет, там как сказать — destroyed. Вот поэтому зачем? Если у тебя есть большая земля, на которой не всё о'кей, то почему ты не поедешь в Екатеринбург, в Тверь и так далее? Почему ты там не сделаешь вот эту чудесную страну? У тебя только есть Москва и Питер, которые там круты, обеспечены всем. Почему остальная вся Россия как бы в нищете? Мне непонятно, зачем тогда экстратерритории, если у тебя есть чем заняться? Вот это, конечно, вопрос.

Как вы относились к России до 2022 года?

— Ну, я думаю, что моё поколение — я семьдесят девятого года рождения — является такой жертвой пропаганды советской, потому что до двадцать второго года я считала всё украинское, вот именно на украинском языке, жлобским. И у нас был такой мужчина, который ставил все большие ивенты в палате «Украина», все государственные именно. У него была фамилия Шароварко. И вот мы это называли шароварщиной. То есть вот это жлобское украинское такое советское вот это всё: пляски, танцы, песни, которые я не принимала, не понимала, и мне казалось, что это советское. Какое-то как будто бы меня тянут куда-то назад. В Советский Союз у меня были ассоциации такие.

Я даже сейчас смотрю — моего папы, к сожалению, уже нету — и я смотрю записи на видеокассетах с ним, когда он говорил на украинском. Единственный, наверно, в нашей семье. У нас был суржик, но папа в основном на украинском говорил. И я над ним насмеялась. У меня был, конечно, пубертат, я была вообще такая дерзкая вся. И когда он начинал что-то на украинском, я его кривляла. И я сейчас смотрю и думаю: «Господи, Оль, ну это, наверное, единственный человек в нашей семье, который чувствовал свою принадлежность к этой земле». И к культуре.

Но тем не менее я помню — у нас Остапа Вишни были четыре тома, и Шевченко и так далее. То есть это не было чем-то плохим. Это мне всё нравилось. В четырнадцатом году мне написал в Фейсбуке мой одноклассник и на украинском сказал: «Оля, ты должна перейти на украинский. Смотри, что делается». А я ему сказала: «Паш, я никому ничего не должна. Я не люблю фанатизм». И вообще апеллировала тем, что, посмотри, как нам повезло, ведь это бонус, что мы знаем русский язык, мы можем читать в оригинале Толстого, Лермонтова, Пушкина. Но я вам скажу, что после двадцать второго года у меня нету никакого желания читать русскую литературу.

Вы до двадцать второго года, пока говорили в Украине на русском языке, чувствовали на себе какое-то давление?

— Ну, я начну с того, что я закончила русскую школу. Задавливания русского языка так точно не было. А по поводу Западной Украины, когда я там бывала — во-первых, я переходила на украинский. Я тоже слышала этот нарратив, слышала эти слухи, но никогда не сталкивалась с этим.

Спустя 4 года войны какие чувства вы испытываете сильнее? Это боль, злость, усталость, ненависть или всё вместе?

— Я думаю, что это однозначно волны эмоций. Во-первых, надо сказать, что моя семья всегда первый тост сейчас произносит за перемену. То есть даже не за мир, а именно за перемену. И это уже 4 года. Второе — мне очень жалко моих родных и мой народ в принципе за то, что они переносят и через что они проходят. Я думаю, что точно не пройдёт для моего народа и нации бесследно то, что происходит.

И да, я задаю себе вопрос: почему именно украинский народ это должен пройти? И так был и голодомор, и холокост, и почему именно наша нация истребляется, и истребляются лучшие. Действительно, ведь идут лучшие люди. Сколько у нас погибло уже и танцоров, и каких-то писателей, спортсменов и так далее, и вообще просто годных людей, которые должны были жить, творить. У меня нету ответа на это.

Иногда очень сильно злишься, иногда очень хочется проклянуть, хотя бабушка нас учила никогда не проклинать. А очень хочется желать очень плохих вещей. И грустно от того, что, например, я сейчас читаю книгу Игоря Зыгаря «Империя должна умереть», и я понимаю, что всё возвращается, оно как будто всё по кругу. И те люди, которые жили на территории Российской империи в XIX веке, они, по-моему, ничем не отличаются от тех людей, которые сейчас там живут. Это какое-то поклонение именно батюшке-царю. Такая позиция жертвы и позиция ребёнка, который не хочет брать на себя ответственность за выбор. Это совсем не взрослая позиция — то, что сейчас происходит, почему люди выбирают вот такую жизнь в России.

Что вы чувствуете, когда слышите фамилию Путин?

— Не знаю. Мне кажется, что это уже человек, который переплюнул всех: и Гитлера, и Сталина, и так далее. То есть уже, по-моему, пробил дно, которое всё никак не закончится. Мне иногда кажется, что его уже нету. Я понимаю, что это скорее такая теория заговора, если кто-то в это верит, но когда-то я смотрела фильм по реальным событиям и поняла, что у всех восточных тоталитарных лидеров, и у того же Сталина, были двойники. И вот иногда мне кажется, что у Путина тоже не факт, что он вообще есть.

Когда он начинал свою карьеру, я отсюда следила, помню ещё даже подростком. И мне нравился Путин. Казалось, что вот наконец-то политик, который выглядит, вроде говорит нормально, не по-советски, не как все остальные. А потом, когда вот началось вот это превращение какое-то в ботоксное непонятное существо... И дела, и речи — это же часто в прессе сравниваются фразы Путина в какой-то момент, что мы никогда что-то не сделаем, а потом это всё сделалось. Поэтому я думаю, что это просто как к какому-то такому уже зомби-существу отношение.

Вы разделяете власть и народ или Россия для вас сейчас в целом враг?

— Я скажу так — скорее в целом враг. И я смотрю, что я оставила пару проукраинских российских женщин, на которых я подписана в соцсетях. И иногда у меня поднимается рука отписаться. Почему? Потому что элементарно меня триггерит что-то. Например, что человек честно признался, что он не хочет, не может выехать из России, но помогает кому-то там в Харькове. Но тем не менее, когда этот человек покупает ещё одну квартиру в Москве, то я понимаю, что будущее этого человека продолжается в его родной стране. У него всё хорошо. Несмотря на то что ушла IKEA, всё равно что-то покупается, есть деньги, продолжается жизнь, человек радуется жизни. Мой народ такого себе не может позволить, к сожалению.

Почему, как вы думаете, так много людей в России поддерживают эту войну?

— У меня был очень хороший пример, когда я была в Турции в каком-то году после четырнадцатого. Я включила телевизор, где шёл российский канал. Вы знаете, мне хватило посмотреть буквально 15 минут, и я начала верить в то, что говорят. Я просто себя словила на мысли, что — ого, неужели так действительно? И я понимаю, что если вливать потихоньку вот этот яд в уши прямо годами, десятилетиями, то это как жизнь с психопатом, когда он тебе говорит на чёрное — белое, и ты потихоньку уже начинаешь в это верить.

Мне кажется, что это та же история. И опять же — это вот это невыращенное, неповзрослевшее общество, которое живёт в детской позиции, которое хочет, чтобы за него что-то решали. Оно может бурчать, что всё плохо или большие тарифы, но ничего не менять. Для меня было очень показательным, когда Дудь был на Камчатке и пришёл к дедушке, который не мог заплатить за коммуналку. Ему все зрители скинулись и заплатили. Но у дедушки висит портрет Сталина прямо по вот такой вот трещине в стене. И дедушка говорит: «Крым наш». И я не понимаю, что у дедушки в голове. Явно не что-то типа мозга.

Как вы считаете, дело только в пропаганде или она удачно легла на советский ресентимент?

— Хороший вопрос. Возможно, и так, потому что действительно, где бы ты ни был в мире, если ты слышишь русскую речь и понимаешь, что это человек из России — мы тоже говорим на русском, но там нету «шоканья» и так далее — очень часто это люди, недовольные чем-то на курортах. Всегда идёт сравнение: «А вот там я имела что-то лучше, а вот у нас там ещё что-то». Или эти семьи, где ребёнок плачет, она идёт с потухшим взглядом, а он ей рассказывает, какая она такая-сякая. Я уверена, что в Украине такие семьи тоже есть, но именно постсоветов на такие семьи богат. И я думаю, что у россиян действительно такие имперские амбиции: «Вы что-то одно, а мы что-то другое».

Возможно, что украинцы когда-то простят россиянам всё, что сейчас происходит?

— Может, это звучит очень жёстко, но я бы не хотела, чтобы простили. Но я не хотела бы, чтобы забыли. Я хотела бы, чтобы восторжествовала справедливость — хотя это понятие относительное. Если бы Россия выплатила репарации и сделала всё для того, чтобы извиниться во всех проявлениях, возможно, тогда это можно было как минимум принять. Но простить вряд ли, очень вряд ли. Просто уже очень большое количество жизней положено, и это болит всем украинцам.

Считаете ли вы россиян ответственными за всё происходящее?

— Я просто сейчас боюсь повторяться, но это же правда, что не Путин посылает ракеты. На кнопки нажимают люди обычные. Сколько мемов про то, что «а что случилось?» или «почему нас бомбят в ответ?». Это люди, которые вообще с логическим мышлением просто не знакомы. Поэтому — да, ответственность есть. Каждая единица может помочь. Когда мы собираемся вместе, мы можем что-то крутое сделать.

Почему я хотела уехать? Потому что постсоветское общество такое: человеческая

единица не важна, не ценна, и мне это очень больно. Каждая единица ценна, а война — это как раз вообще не про ценность человеческой жизни.

Вы чувствуете поддержку европейцев? Не стало ли её меньше?

— Во-первых, я хочу сказать огромное спасибо Чешской Республике. Правительства Петра Павла и Фиалы сделали всё для украинцев, чтобы мы почувствовали себя легче. Было настолько круто организовано всё для того, чтобы мы прошли все ступени. Нас вели как за ручку: вот отсюда ты идёшь сюда, там ты получаешь страховку, там пособие. В Чехии действительно для украинцев сделали много и продолжают делать, продавливают вопрос помощи Украине.

Я включилась в политические новости благодаря моему боссу — чешке. Я слежу внимательно, и мне очень грустно, какие люди сейчас пришли к власти в Чехии, которые хотят следовать пророссийским нарративам. Надеюсь, что демократическое чешское общество продолжит поддерживать Украину. Нет, я не чувствую, что люди устали от войны. Просто люди всегда в принципе думают про себя. И когда политики говорят: «Мы будем думать только про чехов», какому-то количеству людей это нравится. Но человек с образованием понимает, что мир намного сложнее, чем просто твоя земля. На эту землю тоже может прийти враг.

Помощь Европы Украине, на ваш взгляд, достаточна?

— Ну, конечно, я хочу сказать, что недостаточно. Мне горько и обидно. А с другой стороны, я вижу, какие оппоненты у тех президентов, которые помогают. Я рада, что сейчас в Германии, Франции и Британии такие люди стоят во главе. Без них бы это было намного сложнее, потому что их оппоненты, как правило, очень прорусские или поддерживают авторитарные режимы.

Что для вас в эмиграции самое трудное?

— В эмиграции сложно то, что ты начинаешь жизнь с нуля. Я в какой-то момент осознала, что, едя с работы, я смотрела в стекло трамвая и как будто бы себя не видела, как вампиры в книжках. Я абсолютно была заморожена. У меня не было никаких эмоций. Мало того, ты не можешь жаловаться, потому что ты видишь, что творится в Украине, и как будто бы твои страдания не настолько большие, чтобы вообще пискнуть в соцсетях.

Многие люди думают, что эмиграция — это очень легко. Но на самом деле не всякий человек может решиться, людям свойственно быть хотя бы под ракетами, но в своей родной квартире. А тут тебя выбросили как рыбу из воды. Мне повезло, я придумала себе профессию, которая помогает мне: я могу делать что-то руками. У людей с экономическим или юридическим образованием в первые годы не было возможности найти работу, им приходилось снижать планку. Я осталась на том же уровне — работаю косметологом и визажистом. Но тебе надо интегрироваться, платить за всё в больших размерах, чем в Украине. И плюс ты постоянно переживаешь за родных.

Бывают у вас моменты, когда вы чувствуете себя чужой?

— Опять же, наверное, мне повезло. Мне за 4 года только один раз сказали: «Едь домой». Я восприняла это с иронией. Говорю родным, что я тут стала большей патриоткой, чем в Украине. В Чехии очень много украинцев из Западной Украины, я

часто слышу на улице украинскую речь, может, даже больше, чем в Киеве. Менталитет чехов другой, хоть и близкий нам, и ты никогда не станешь для них совсем своим. Но я общаюсь и с украинцами, и с чехами, я где-то посередине.

Есть в вашем кругу общения россияне? Как складываются ваши отношения?

— Если у меня есть клиенты-россияне, то на работе мы не говорим про политику. У меня не было кейса, чтобы кто-то пришёл явно пропутинский. Мои ценности точно не совпадают с такими людьми, и больше бы я их не записала. Но в Праге я общаюсь с адекватными россиянами. Если человек ведёт себя адекватно, не включает имперскость, не фыркает и не ставит тебя ниже себя, я буду к нему нормально относиться.

Вспомнила Noize MC — я не поклонница, но понимаю, что человек делает всё для помощи Украине. Его бы я не вычёркивала. Тяжело жить с тем, что нас, моё поколение, обвиняют в том, что мы выбирали говорить на русском. Говорят, что ты должен вырезать кусок своей жизни. Страшно даже сказать, что ты слушал Цоя — в Украине стараются не произносить фамилий россиян, как Волан-де-Морта. А я — это кусок моей жизни, и он у меня был. Иногда я ловлю себя на мысли, что, может, я недостаточно украинка, что я недостаточно ненавижу.

Как вы представляете себе конец этой войны?

— Я очень не хочу, чтобы мы уступали земли. Если мы отдадим Запорожскую область, нам просто не простят люди, у которых погибли родные. За что они погибали? Я бы не уступала территории, но я не президент. Не хочется гибридного конца. Я хочу, чтобы это было чёткое подписание договора, конец войны: не будут летать ракеты, не будет тревог. В вопросе уже отобранных земель есть разные голоса, и их стоит учесть, но то, что сейчас является территорией Украины, должно ею оставаться.

Как бы вы ответили на вопрос, что не так с Россией?

— Мне кажется, всё с ней так. Просто это историческая штука — на этих территориях сформировалась ментальность, чуждая украинцам. В 1997 году в Москве я познакомилась с москвичками, они были для меня холодные, безэмоциональные. А мы, украинцы, другие. Русские менее эмоциональные, менее тёплые. А когда это стало агрессивной ментальностью, стало видно, что у нас совсем разные ценности.

Чего сейчас вы боитесь больше всего?

— У меня есть донецкие девочки, которые боятся атомной войны, у них есть ящики со свечками. Теперь мне уже не смешно. Но самое худшее для меня — это то, что произошло в Буче и Ирпене. Это так страшно. Поэтому мы с сестрой и вывозили детей в начале войны — оставаться с семнадцатилетней девочкой было страшно. Мы знали, что не защитим своих детей. Страшно осознавать, что твою землю могут захватить варвары и больше не будет ни Украины, ни украинского языка, ни твоего народа.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aleksandr-rudnev-ya-luchshe-umru-pod-mostom-chem-vernus.html>

Александр Руднев: «Я лучше умру под мостом, чем вернусь»

Александр Рудневу — 35. Родился в Москве, жил в Подмосковье. Отучился в строительном колледже, долго себя искал. Нашел, когда было 29 — в экологическом активизме.

Вместе с российским Greenpeace участвовал в тушении ландшафтных пожаров — говорит, с тех пор многое про себя понял: «Моя суть — быть спасателем». Когда объявили частичную мобилизацию, из страны уехал.

Сейчас находится в статусе просителя убежища в Германии. О том, почему считает себя для России «умершим», о коррупции, которая становится бизнесом, и о том, могут ли z-патриоты остановить войну, Александр говорит в проект «Очевидцы».

Расскажите о себе.

— Рудев Александр Владимирович, 1990 года рождения, родился в Москве в Подмосковье, отучился в строительном колледже. После этого долго искал себя. В 29 лет нашел себя в роли ландшафтного пожарного и начал развиваться в этой области.

Добрался, ну, по квалификации, по опыту до момента, когда я уже готов был руководить какой-то группой и получил образование руководителя тушения ландшафтных пожаров с применением беспилотных летательных аппаратов. После этого началась война. Мы прибыли на пожар. Сейчас поднимаемся в гору. Ситуация следующая. Большая кромка низового подходит где-то в 40 метрах. Сейчас мы пытаемся прорваться в глубину пожара. И сейчас у нас первый день тушения. Мы караулим вот эту кромку. Сейчас группа приступила к тушению. Всё, ребятки, мы вылетаем с пожара.

Почему вы занимались именно ландшафтными пожарами?

— В 2018 году я начал заниматься, можно сказать, таким экологическим активизмом. Занимался там плогингом, очищал от мусора окрестные леса. Но в какой-то момент мне просто этой деятельности стало мало. Я подумал, чем бы я мог профессионально заниматься и, возможно, даже когда-то зарабатывать этим деньги. Ну и продолжил себя искать.

В то же время обнаружил, можно сказать, лагерь Greenpeace, который как раз занимался обучением ландшафтных пожаров. После этого обучения я познакомился с людьми, которые занимаются этим по всей стране, и начал участвовать в деятельности различных организаций, таких как добровольные пожарные Кубани.

Самое главное, что меня, наверное, в этом цепляет — это то, что ты получаешь мгновенный результат своей работы. Большинство волонтерских каких-то деятельности могут давать результаты спустя там 10 лет, может быть пять. Ну, какой-то требуется длительный этап, чтобы увидеть результат своей деятельности. И в итоге можно его не увидеть.

С ландшафтными пожарами, к сожалению и к счастью, всё происходит по-другому. Ты после окончания тушения сразу видишь эту линию жизни и смерти. И что тебе конкретно удалось сделать сегодня для того, чтобы наш мир стал немножечко лучше? Жизнь моей мечты — вот эти все клещики, вот эти походы с огромным оборудованием, там через реки, эти полёты на вертолетах в недоступные места, а и поездки там на вездеходах в этом дыму.

И вот эта вот вся история — тяжелая работа не по часам. То есть можно и 17 часов в день провести на тушении, и 18 — как пойдет, как карта ляжет в дальнейшем. Просто я понял, что это моя суть — быть спасателем, быть пожарным.

Что вы узнали о себе и о стране за время вашей работы пожарным?

— В целом в таких поездках открывается сама страна, настоящая Россия. Ты в ней общаешься с абсолютно разными людьми. Ты можешь послушать и увидеть, что говорят и делают люди из разных социальных слоев. Какое их настоящее мнение? Там не на камеру, страна живет достаточно бедно и, что называется, выживает.

Ну то есть простой человек выживает там в коррупционных каких-то схемах, в которые опять же его загнала преступная система управления. То есть я могу привести простой пример. Например, с юга России, где в 2019 году у меня был разговор с одним сотрудником МЧС, который получал на тот момент 17 000 российских рублей и вынужден был работать еще на двух работах: автомехаником и я забыл кем-то еще. Это в богатейшем Краснодарском крае.

Ну и таких случаев и моментов было очень много по всей стране, когда ты общаешься с людьми, которые приносят огромную пользу государству, огромную пользу обществу вокруг. Это вот люди, которые там имеют семью, может быть, там и родителей тащат, и всё вот на плече одного человека. Ты смотришь и не понимаешь, как это возможно в одном из самых богатейших государств мира.

Когда по телевизору тебе говорят, как мы все встали с колен и какие мы великие, ужасные и прекрасные — вот это вот всё сумасшествие. И это никак не коррелирует, естественно, с тем, что происходит на самом деле в стране. Человек везде адаптируется: в любом самом ужасном месте найдутся хорошие люди, которые будут делать прекрасно. Но от этого само место лучше не станет.

Был период, когда вы работали в лесхозе, но позже уволились. В чем была причина?

— Я был бригадиром лесопожарной службы. Из-за того, что я там пытался создать профсоюз, постоянно проявлял неуважение к коррумпированному начальству, намекая ему на то, что давайте делать для людей, а не воровать. После того, как я начал в своей активистской среде рассказывать, как устроены лесхозы на самом деле, у меня начались большие проблемы.

То есть мне начали ломать автомобиль, морально на меня всячески давить, подшучивать, и в итоге мне пришлось оттуда уволиться. То есть там есть огромные коррупционные схемы, на которых эти люди воруют, зарабатывают деньги. И ты либо в этой схеме, либо ты молча там как-то участвуешь и надеешься, что тебе что-то перепадет, а может быть, со временем сам начинаешь что-то мутить, ну либо тебя увольняют. То есть вот меня уволили.

Существует такая схема, что люди поджигают лес и сами же едут его утром тушить. Вот сгорело 2 га — просто к примеру — а записывают, что сгорело 100. Эти деревья пилятся после этого и, естественно, продаются. Их же нет, они сгорели. То, что нельзя продать на доски, продается как дрова.

А что после этого? Землю надо обработать, правильно? Ну, то есть там как-то пилится. В эти детали я не знаю как точно. Но правильно — нужно восстановить. Закупаются семена, берется, не знаю, 60 000 на гектар для посадки, а до самой посадки доходит там 7–8, остальное уходит по карманам.

Я уже не говорю про семейные истории: что на территории государственного объекта сами люди эти устроили бизнес. Ну, как в целом все чиновники. Разве это какая-то новость для россиян, для России, что у нас страна — это просто место, где коррупция уже норма? Они называют это всё бизнесом. Воровство государственных бюджетов и прочую историю у нас называют бизнесом.

Они коммерсанты, понимаете? И они убеждены в этом. Что вот это норма — так жить. Что вот это всё в говне — это американцы сделали, а не они сами своим отношением к жизни и к людям вокруг. Я настолько устал с этим всем внутри всю свою жизнь как-то бороться, что я уже не хочу даже говорить об этом. Это такие очевидные вещи. Все завязаны, всем где-то что-то перепадает.

Вы пытались создать профсоюз. Как отнесся к этому коллектив? Почему не получилось?

— Люди неофициально все такие: «О, красавя, Санчез, там всё, спасибо, вообще класс». А когда я говорю: «Давайте создадим профсоюз», они ответят то же самое. Официально — нет, их же уволят. На них надавят. У них там семьи, они уже, как я говорю, взрослые, пожилые люди, которым просто бы доработать, как-то дожить.

И когда уже доходит дело до того, что реально это всё начнем делать — это уже никому не надо, потому что все знают, что проблем будет больше, чем пользы. Пока всё вот так: ты там как-то собственной шкурой рискуя договариваешься, какие-то блага людям получаешь — они говорят «красавя». Когда им нужно самим встать для того, чтобы это стало нормой, чтобы это каким-то образом нормализовалось и было бы постоянно — на это уже люди не готовы, потому что риски другие.

Когда и почему вы решили заняться гражданским активизмом?

— Само желание что-то менять родилось у меня в юности. Тогда я уже начал задавать вопросы себе: что-то идет не так. И, наверное, гражданским активизмом я начал заниматься как раз в 2018–2019 году.

Когда просто вопреки непониманию людей вокруг начал убирать вот эту посадку леса, откуда я вынес полторы-две тонны мусора, у меня начались проблемы с местными ответственными за эти мусорки. И так я узнал, что на самом деле есть мусорная мафия. И многие люди выступали против вот этой мусорной реформы, которую нам навязывали.

Я, например, начал это делать после того, как увидел, что у нас в селе с людьми собирают деньги за вывоз мусора, а мусор никто не вывозит. Люди ходят по 1,5–2 км

с этими мешками до тех мусорок, которые сохранились. Мало того, после выхода этой реформы они начали еще сокращать количество мусорок.

Я начал выходить в одиночные пикеты к администрации, ходить снимать демонтаж этих мусорок. Пытался как-то донести до местного управления, которое постоянно насмеялось надо мной. Я говорю: «Вас сюда выбрали?», а они такие: «Нас никто не выбирал. Ха-ха-ха-ха». Прямо им очень нравился демонтаж демократии. Они были в восторге, что плебс вроде меня не может повлиять на то, что они там находятся. Я понял, что мне бы хотелось еще что-то попробовать. И так я оказался среди ландшафтных пожарных.

Почему россияне, обычно довольно пассивные в плане гражданского активизма, охотно откликаются на экологические проблемы?

— Наверное, потому что это больше всё-таки мирная акция. Благое какое-то дело. Защищать свою землю — это прямо вот то, что можешь пощупать, это то, что ты видишь. Давайте возьмем тех людей, рядом с домами которых построили мусорные полигоны и которым дышать нечем. А с политическими историями чуть-чуть посложнее: и определиться труднее, и риски выше.

Протесты одиннадцатого-двенадцатого годов сошли на нет. Что было сделано не так?

— Вот, вы знаете, чтобы попить из бутылки, есть определенный механизм. Можно открыть пробку, можно взять ножик и срезать горлышко, можно пробить гвоздем. У революции или у смены режима, который не хочет добровольно уходить и делать что-то для людей, тоже есть определенные механизмы.

Тот механизм, который был предложен и на Болотной, и в других местах, не подходил для этого. Мы пытались попить из бутылки при помощи телепатии. Силы были достаточные, но средства и методы тушения — решающее направление выбрано неверно.

Мне понятны вещи про жертвы, я не сумасшедший, но мы видим результаты этих ненасильственных методов: они в итоге привели к тому, что мы имеем войну в Украине, на которой уже погибли и покалечены миллионы людей. Сами люди с мирной повесткой говорили: «Ой, не надо лишний раз что-то с полицией, того не кричите, туда не ходите». Сами этот протест умирляли. Усмирялись — убили потом Немцова, сейчас убили Алексея Анатольевича.

Война с Украиной стала для вас неожиданностью?

— Такой подлости я не ожидал от режима. Я не собирался никогда до этого уезжать из страны, но жизнь научила: никогда не говори «никогда». Вот началась война, и я не сразу уехал. Это произошло по двум причинам.

Во-первых, я наконец-таки оказался в лучшей противопожарной команде страны как работник. Это была моя цель, я этого добился, и там была работа в поле — нельзя было релоцироваться. Во-вторых, я обещал себе участвовать в революционных действиях. Я был глубоко травмирован самим фактом начала этой войны.

После Бучи и Ирпеня я надеялся, что это будет какой-то перелом для общества. Что

эти преступные действия российской армии вызовут человеческое отторжение. Мы все в едином порыве выйдем и скажем своё «нет» этой власти, и она наконец-таки упадет. Но я ошибался. Полгода до мобилизации показали мне, что широкий пласт российского общества абсолютно равнодушен к этой войне.

Когда и почему решили уехать из России?

— В сентябре эти подлицы после того, как извратили понятие нормы, говорят: «Вот тебе автомат, парень, вот тебе повестка, иди убивай украинцев». У меня дед украинец. Для меня это было неприемлемо, это была семейная трагедия. Мобилизация стала красной чертой.

Я решил: у меня есть 800 баксов, фотоаппарат, пару вещей — я поехал. Мне в этой стране больше делать нечего. Я лучше умру за границей в нищете под мостом. Я не нашел в себе сил на внутреннюю миграцию. Когда я пересек границу с Казахстаном, это был один из самых счастливых моментов в моей жизни — я почувствовал, что свободен.

Я добровольно в Россию никогда не поеду. Моя цель одна: отказаться от российского гражданства. Когда я сделал шаг за границу, я умер для государства, а оно для меня. К сожалению, нельзя просто сказать «я не хочу быть россиянином». Это черная метка. Плюс государство делает всё, чтобы не отпускать тебя и портить жизнь за границей. Я лучше на чужбине умру, чем буду в своей стране непонятно кем.

Что не так с людьми, откуда в них равнодушие?

— С людьми всё по большому счету так, с системой проблемы. Причина основная — в устройстве общества. Всё остальное — следствие. Война, нищета, наркотическая эпидемия — следствие путинского режима.

Назовите мне хоть одну институцию в РФ, которая не пронизана коррупцией и обманом? Везде сидит человек из вертикали, который решает за всех. Это имитация жизни. Мы живем в голове Путина. Он свое видение жизни трансформировал на целую страну. Это катастрофа. И я благодарен каждому человеку, который находит в себе силы говорить, что это ненормально.

Вы запросили в Германии политическое убежище. Как идет процесс?

— Мне BAMF отказал. Адвокат предыдущий испортил дело, я сейчас об этом пишу в своей книге. Сейчас с новым адвокатом подаем апелляцию. Параллельно учу язык.

Я теперь в Красном Кресте, в немецком Красном Кресте — это мой первый шаг. Мне хватает языка для коммуникации, я могу обеспечивать медицинскую безопасность на мероприятиях. Кому-то стало плохо — мы помогаем. Это в целом то, чего я хотел. Я наконец-таки на своем месте.

Как вы считаете, война надолго?

— Если не прилетит какой-то «черный лебедь», я не вижу причин для остановки войны. Он живет этой войной, перестроил на нее экономику. Самый парадокс в том, что войну могут остановить только участники войны.

Никакие либеральные силы не могут этого сделать. А вот Z-патриоты могут взять оружие и направить его против государства, которое отправляет их в мясные штурмы и сажает в ямы.

Какой будет Россия по окончании войны?

— Ничего там не будет, к сожалению, хорошего. Это будет разрушенный социум. Понадобятся десятки лет спокойствия и демократии, чтобы что-то начало меняться. Людям внутри придется жить бок о бок с участниками войны. Мы это видели после того, как Россия уничтожала Чеченскую Республику. Последствия в виде криминала и неустroенных комбатантов — вот такая будет Россия.

Чего вы боитесь?

— Наверное, не реализоваться как человек. Я хочу стать спасателем. Если не стану, мне кажется, рухнет мир, хотя головой понимаю, что можно быть счастливым, не добиваясь ничего. Ну и пауков я боюсь.

Что дает вам надежду?

— Когда я вижу солидарность. В лагере беженцев люди, не имеющие ничего, очень сильно друг другу помогают. На социальном дне это отчетливо видно: несмотря на тяжелейшие условия, люди остаются людьми. Это дает надежду, что добро рано или поздно снова войдет в моду.

Вернетесь в Россию, если режим сменится?

— Я — нет. Добровольно я не вернусь. Мне это больше не интересно. Я жил там 32 года, хотел улучшать, но я там не нужен.

Нужно, чтобы система изменилась. Если мы просто поменяем персоналию Путина на кого-то другого, ничего не изменится. Мы сменили царский режим на советский, суть не поменялась. Союз развалился, появилась Россия — флаги поменялись, а через 30 лет мы опять империя, которая уничтожает соседей. Надо что-то менять в фундаментальном подходе, поэтому я не вернусь.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aleksandr-plyushhev-probovali-i-tak-i-syak-no-cto-to-ne-svergaetsya-putin.html>

Александр Плющев: «Пробовали и так, и сяк, но что-то не свергается Путин»

Александр Плющев, журналист, ведущий ютьюб-канала «Брекфаст-шоу», в прошлом многие годы вел утренние эфиры на «Эхе Москвы», сотрудничал с другими медиа. С февраля 2022 года живет в Вильнюсе. Александр убежден, что тот мир, в котором жили люди его поколения, уже умер и сейчас создается новый мир, в котором война станет обыденностью. В «прекрасную Россию будущего» он не верит, однако не исключает, что вернется домой, хотя и не расценивает вероятность возвращения как высокую. Пока же, по его словам, историческая тенденция такая, что России до Северной Кореи осталось идти «не так уж далеко».

Расскажите о себе.

— Я Александр Плющев. Я родился в Москве и жил всё время до 2022 года. Я работал на «Эхе Москвы». Ну, ещё во многих других местах параллельно работал. Но вообще моё главное место работы — на «Эхе Москвы» с девяносто четвёртого года по вот 2022 год, а я работал там радиоведущим и вёл разные передачи, придумывал их, продвигал, вёл линейный эфир и так далее. А у меня главная моя специализация — это утреннее вещание.

Собственно, его я и продолжил, когда в марте двадцать второго я специально не уезжал. Так получилось, что в момент отключения «Эха Москвы» от эфира я уже был за границей. Не в связи с войной, так получилось. И я просто решил не возвращаться. И с тех пор я здесь. С начала марта 2022 года, через месяц, даже меньше, я запустил на своём YouTube-канале, который до этого выполнял, ну, такую функцию, как бы хобби.

У меня помимо «Эха Москвы» были там ещё какие-то эфиры, ну, и он не очень развивался просто там, а иногда происходили какие-то ну, как иногда, раз-два в неделю происходили какие-то эфиры разные. Я особенно увлекался коронавирусом тогда и про него делал много. У нас был даже целый цикл лекций научных по этому поводу. И вот на этом канале я запустил то, что мы сейчас знаем как канал The Breakfast Show.

Сначала в одиночку, но я недолго пробовал в одиночку, потом ко мне присоединились мои коллеги, и их присоединялось всё больше и больше. И сейчас их несколько десятков человек по разным точкам мира. Некоторых мы видим в эфире, некоторых нет. И все они работают над тем, чтобы ежедневно канал The Breakfast Show по несколько трансляций и роликов выпускал, чем вот он и занимается. Это я.

Как война изменила вашу жизнь?

— Она её изменила кардинальнейшим образом. Когда вам под 50, вы вряд ли думаете что-то кардинально менять. Ну, скорее всего, нет. Либо если у вас всё совсем плохо. А у меня-то была полная реализация на «Эхе Москвы». Я делал что-то на своём канале и что-то ещё. И в общем и в профессиональном плане, и, я не знаю, в любом другом, скажем так, я ничего не планировал менять.

И вдруг у вас меняется всё, абсолютно всё. У вас больше нет работы, которой вы занимались, у вас больше нет источника дохода. У вас порушены очень многие связи по миру из-за того, что вы гражданин страны-агрессора, и в Украине, и у вас порушены связи с многими соотечественниками, потому что они вас считают предателями и всё прочее. Ну, это я так упаковываю в один ответ на несколько секунд.

На самом деле процесс, который растянулся на 4 года и даже больше сейчас, он, конечно, не был одномоментным, но тем не менее и вы должны начинать всё заново, ну, почти заново. Всё, что у меня было на этот момент — это, ну, известность благодаря «Эху Москвы». Ну, и какое-то доверие, разумеется. Ну, известность она время от времени идёт рука об руку с доверием аудитории.

И вот благодаря этой известности и этому доверию удалось очень быстро и безболезненно это начать. Я думаю, что и без этого всё так или иначе получилось бы. Просто оно происходило бы гораздо труднее, гораздо медленнее. И сейчас у меня был бы там какой-нибудь совсем маленький канал там с двумя-тремя друзьями максимум. А так удалось очень быстро поднять, потому что зрители и аудитория очень доверяли и готовы были помогать.

И помогали много, и помогли, и поддерживают и до сих пор. И поэтому, ну, какие-то вещи ты можешь делать довольно рискованные, когда организуешь что-то, и они могут не сработать, и ты не потеряешь всё и не пойдёшь значит нищенствовать или там работать разнорабочим, а будешь продолжать своё дело. Ну вот так оно и вышло. Это, ну, наверное, главное изменение такое.

А так что ты живёшь в одном месте, начинаешь жить совершенно другом, в другой стране, в не очень тебе известной, и другие отношения, другие люди, другой язык, разумеется. Хотя Литва, наверное, как и многие сопредельные страны России, в этом смысле, ну, несколько легче, скажем так. Вот поэтому думаю, что думаю, что пожалуй всё, если грубо отвечать, если не спускаться на какие-то более тонкие уровни, наверное.

А кем вы себя ощущаете? Эмигрантом, релокантом, журналистом в изгнании или ещё кем-то?

— Мне кажется, что я космонавт, угнавший ракету. И, но просто проблема в том, что поскольку стартовать-то не трудно, а вернуться обратно не получается, потому что спускаемый аппарат теоретически есть, но как им управлять, кто там встретит внизу и вообще ждут ли тебя там внизу и всё прочее, непонятно. Поэтому ты можешь на орбите сколько хочешь вообще крутиться.

И у тебя у меня огромный запас, который, наверное, тоже может подойти к концу, там еды, воздуха и всего остального. Мне не нужны даже в этом смысле корабли с земли. Хотя, ну, если так опять же эту аналогию проводить, наверное, поддержка зрителей она вот какие-то такие, да, пиратские запуски тоже, которые поставляют меня помалу, но очень помалу, малыми дозами, но постоянно поставляют всё это.

Вот это такая навалыновская, на самом деле, аналогия. Он так про тюрьму говорил, что это космическое путешествие. Но у нас очень похоже, если абстрагироваться от космоса, то это похоже на какую-то командировку. Ну, я много ездил в командировки,

и я привык работать вне дома. Ты организуешь себе пространство где-то ещё, там мини-студию или что-нибудь ещё в этом духе и работаешь по максимуму возможного.

Мы это то же самое делаем и сейчас. Я это то же самое делаю сейчас. Только командировка как-то затянулась и возвращение её не предвидится. Вот так я себя ощущаю.

Война идёт уже 4 года. Если подводить её промежуточные итоги, то как она повлияла на мир? Что изменилось?

— Мне кажется, всё поменялось. С одной стороны, всё, с другой стороны, ничего. Но чтобы этой громкой формулировкой не отделяться и достаточно бессмысленной и пустой, но я скажу, что мы не увидим прежним мир, каким он был и до войны. Ну, там ещё и, конечно, и коронавирус очень сильно изменил планету.

Но если оттуда мы могли ещё выйти как-то и вернуться к нормальности и уже возвращались через некоторое время к той нормальности, к которой мы привыкли, скажем так. Не то, что к нормальности, это довольно спорная такая штука, довольно спорная категория, но к той нормальности, которой весь мир привык, он уже не вернётся, и он будет и дальше в состоянии такой перманентной перманентной войны или перманентной борьбы, если слово война убирать.

Ну, как, не знаю, удары ракетами или удары дронами и так далее, даже если будет какое-то перемирие или прекращение огня. А, ну просто потому, что разбита, как мне кажется, система, которая худо-бедно, она тоже не идеально функционировала, но работала до сих пор, до двадцать второго года. Сейчас она мне кажется, пересобирать её невозможно. Можно только как-то передоговориться вновь.

Для этого должны пройти, условно говоря, все войны и все конфликты. И по их завершении люди должны передоговариваться, начинать о том, как им по-новой жить дальше в мире. Потому что сейчас, ну, если мы представим себе, условно говоря, там перемирие какое-то или ещё чего-то, никто не гарантирует, что не будет новой войны где-то в другом месте. Во-первых.

Во-вторых, понятно, что те страны, которые пострадали от этой войны, прежде всего Украина, никогда не смирятся с этим положением вещей. И это абсолютно понятно и справедливо. И последствия этого неприятия, они будут продолжаться ещё долгое время, как бы как бы не урегулировался нынешний конфликт. Это тоже всё вот эти последствия, от которых от которых довольно трудно отмахнуться и к которым, мне кажется, особенно людям нашего поколения, довольно трудно привыкнуть.

Вот те, кто растёт сейчас, те, кто подростки, молодые люди и так далее, мне кажется, для них это будет нормальным состоянием, состоянием, ну, при котором они выросли. И им же его и приводить в ещё более нормальное. А вот нам, людям, которые привыкли к и тем, кто постарше, людям, которые привыкли к совершенно другому миру, это прямо сложно.

Это как будто, ну, я не знаю, вот вы жили там в XVII веке, а потом сразу перескочили в двадцатый, неожиданно. И те, кто, условно говоря, родился при этом перескоке совсем маленьким, им будет легче воспринимать то, что будет дальше, чем тем, кто прожил одну жизнь, а под конец им рассказывают, что всё, весь мир тот утонул. Вот и

надо, значит, жить на необитаемом острове совсем по-другому. Вот так, мне кажется, всё поменялось.

В начале войны россиян часто упрекали в том, что они не могут свергнуть Путина. Сейчас упреков меньше, но всё-таки как бы вы ответили, почему мы не можем свергнуть Путина?

— Ну, как-то не свергается что-то. Ну вот так вот давно, время от времени как-то всё пробовали так-сяк наперекосяк мирными и немирными способами. Меня снова задерживали на акциях несколько раз, например. А вот и что-то всё время не свергается. Может, сил мало, может, как-то это и людям привычнее. Ну зачем что-то менять, да?

Ну каким-то кто-то хочет свергнуть, кто-то нет. Вот мне вообще очень, ну, то есть мне кажется, что, знаете, про свержение того или иного там тирана может хорошо говорить тот, кто сам, собственно, занимался этим. А тот, кто сам занимался этим, знает, что без того, чтобы были какие-то условия, это довольно сложно, да, потому что вот мы находимся в Литве, я нахожусь в Литве, например, и Литва стала свободной первой из советских республик.

Они этого очень хотели всегда и так далее, но смогли только в девяностом году, да, в девяносто первом в январе. И, когда вот развалился Советский Союз, и, соответственно, не позволяли условия до этого, почему не стали там в семьдесят девятом, допустим, или в восемьдесят четвёртом, а только в самом конце, на излёте Советского Союза это получилось. Ну, потому что он сам ослаб в том числе.

И несомненно, без желания самих людей ничего не вышло бы. Но история в том, что диктаторы, к сожалению, они обладают гораздо большим ресурсом, чем население. Причём они же постоянно учатся и постоянно совершенствуются и постоянно усиливают свой ресурс и с помощью новых достижений прогресса всё лучше и лучше держат в тисках своё собственное население.

Если у вас нет никакой демократии, какой бы то там ни было, если у вас нет своих народных представителей, которые за вас заступятся, как это было в Украине, например, во время всех Майданов, или как это было в Армении, у которых был Пашинян и так далее, то в общем это может быть и решаемая задача, но, как выясняется, трудная. Тут можно очень долго рассказывать, и я не хочу как бы делить на население российское, российский народ, на тех, кто, условно говоря, поддерживал Путина или не видел в Путине ничего плохого и тех, кто против него боролся.

Ну, потому что это будет выглядеть так, что мы вот хорошие какие-то люди, мы против него боролись, а есть плохие, они против него не боролись. Но это не совсем так. Всё время эти множества менялись: одни переходили в одно, другие в другое. Но, как мне кажется, если резюмировать, вот если бы вы просто отрезали всю предыдущую часть моего ответа, то достаточно было бы сказать следующее.

Что Путин просто эффективно управлял страной, эффективно в том смысле, что держал людей в подчинении. Он выстроил эффективную систему подчинения. В мире существует огромное количество таких, где люди не свергают своих диктаторов. Не потому, что любят его, а потому, что, в общем, не могут. Ну, в общем, мне кажется, что это можно в нюансы уходить сколько угодно, но это главный ответ

на этот вопрос.

Как вы считаете, сможет Путин превратить Россию в Северную Корею?

— Ну, всё к тому идёт. И, в общем, довольно давно шло. Просто он делает это довольно медленно. Я, честно говоря, думал, что те перемены, которые произошли к восемнадцатому году, у нас же конституция, да, насколько я помню, была, короче, когда он уже стал бессменным лидером и бессменным руководителем, я думаю, что эти перемены произойдут к году к 2005, например, там или к концу его второго срока, к 2008.

Но он предпочёл иначе. И вот эта лягушка варилась очень медленно, и он делает это весьма медленно. Но по последнему, в общем, я не то чтобы думаю, что мы, что осталось далеко идти-то. Вот не так уж далеко идти осталось, потому что свобод меньше в России сейчас, чем во многих странах бывшего Советского Союза, даже включая среднеазиатские. Вот. И там тоже диктаторы. И в, например, в том же Азербайджане, но свобод-то побольше.

Россия идёт просто, она ускорилась и идёт к такому типу, как в Северной Корее или Иране. Я думаю, что с этого мало что свернёт, если у нас Путин остаётся у власти.

Ваше The Breakfast Show на прошлой неделе перевалило за миллион на YouTube. Что для вас значит эта цифра? И с каким количеством подписчиков можно выжить на монетизации YouTube?

— Монетизация рекламы довольно мало связана с числом подписчиков. Если честно, то практически никак. И подписчики — это, ну, скорее такой престижно-психологический фактор. Ну, просто у всех практически каналов, которые входят в топ Дмитрия Колезева по просмотрам, там, я не знаю, у первой тридцатки, наверное, есть миллион, кроме одного канала был до вот прошлой недели. Это кроме нашего.

А так у всех есть миллион подписчиков. И люди же смотрят на этот показатель. Я просто помню, как один политолог ещё давно, очень давно, очень популярный, его звали везде на все каналы, и он, чтобы как-то это ограничить, сказал: «Я буду ходить на каналы только, у которых больше полумиллиона подписчиков». Тогда это было много, на самом деле, и полмиллиона был.

Ну, там для сравнения у меня было на тот момент меньше сотни. И люди это смотрят, для них это важно. И это, ну, психологически это огромная благодарность тем людям, которые это сделали. Это такое тоже выражение поддержки. Мы знаем, что вот нас поддерживает какое-то большое количество людей. Там, понятно, что не миллион, потому что постоянно кто-то подписывается, кто-то отписывается. Какие-то это мёртвые души там ещё с незапамятных времён, кто-то ещё как-то, ну, в общем, неважно. Но суть в том, что это большая поддержка людей, а с монетизацией и просмотрами это мало связано.

Мы и так живём в основном за счёт монетизации. Плюс то, что люди нас поддерживают с помощью донатов или регулярных донатов, подписок там и так далее. И это тоже мало связано с числом подписчиков именно в Ютубе, но миллион — это всегда приятно.

А в принципе можно выжить на монетизации от YouTube при таком количестве

просмотров, которое вы имеете?

— Монетизация уже довольно давно является основной нашей статьёй доходов. Там не только, на самом деле, вы правы по количеству просмотров, но, кстати, не только этот показатель имеет значение. Ну, например, вот у нас есть еженедельная программа Маргариты Лютовой и Олега Ицхоки. Эту программу «Экономический смысл» смотрят не очень много по нашим меркам. Несколько десятков тысяч она просмотров приносит.

Может быть, иногда, когда какая-то жаркая экономическая тема, попадающая в повестку там и так далее, она там за сотню выберется. Но при этом она очень хорошо зарабатывает, просто потому что её смотрят от начала и до конца. Как правило, у неё очень большая глубина просмотра. А некоторые ролики — у них вроде много просмотров, при этом там маленькая глубина, и они могут мало заработать.

Вот. А там много хитрости у Ютуба, на самом деле. Вот мы вот в этом постоянном изучении его хитрости и принаравливании к работе платформы во многом тоже состоит вот это искусство заработка. Ну, вроде мы как-то что-то научились из него извлекать, из этой вот руды какой-то металл. Что-то в последнее время, скажем так, получается.

Сейчас часто приходится слышать о выгорании у журналистов, у многих депрессия. В вашей команде такое бывает?

— Да, вроде не было. Я сейчас вспоминаю. А вроде не было. Мне кажется, что это такая, ну, это такой профессиональный скилл, на самом деле, людей, которые работают в новостной журналистике именно, ну, связано с информацией. Так же, как у врачей. Ну вот представьте, что врачи бы жаловались, что им приходится иметь дело с болеющими людьми, которые им жалуются, которые им выедают мозг.

Ну, наверное, они жалуются, но скорее так. Я имею в виду врачи между собой, ну, у них есть какие-то там свои разговоры. Вот. Но если врач выгорел от того, что ему каждый день приходится иметь дела с больными, а то и с мёртвыми людьми, ну, наверное, это просто не его профессия. Вот, наверное, просто надо выбирать какую-то другую. И она перестала быть его. Вот я в этом плане довольно довольно жёстко настроен.

Ну, просто я 30 с лишним лет — и всё что-то никак. Вот с выгоранием не очень. Вот и я поэтому считаю, что, ну, если у тебя выгорание наступило за полгода, например, ну, значит, наверное, надо заняться чем-то другим просто и всё. И не мучить ни себя, ни зрителей или кто там, читателей.

Чем дольше война, тем всё меньше веры в прекрасную Россию будущего. Вы верите, что Россия изменится к лучшему?

— У меня изначально не было, как бы мне легче в этом плане. Ну, конечно, когда слушаешь Алексея Навального, ты поневоле заражаешься этой энергией и этим задором, скажем так. Но, во-первых, после гибели Алексея Навального, после его убийства, это вообще трудно представимо. Раз потому что не осталось человека, который был носителем этой идеи.

Все, кто сейчас выдают себя за носители идеи прекрасной России будущего, ну, как мне кажется, лукавят, мягко говоря. Во-вторых, ну, как мне кажется, нет особого запроса на прекрасную Россию будущего. Есть запрос на какую-то нормальность, более-менее на возвращение к тому, что условно было там в начале-середине двухтысячных, когда казалось, что развитие будет каким-то таким эволюционным.

После Путина придёт Медведев, после Медведева ещё кто-то полиберальнее, а потом глядишь как-то оно, ну, постепенно там о чём там Медведев там говорил всё время, что мы подпишем с государствами ЕС соглашение про безвиз, ну, и всё вроде бы как-то туда двигалось, всё вроде бы как-то развивалось. Вот мне кажется, вот на это большой запрос, причём у очень многих, включая тех, кто поддерживал или, может быть, даже поддерживает Путина.

Ведь нормально же всё было, слушайте. Ну, правда, было же всё нормально. Съездили, договаривались про безвиз, и тут на тебе Грузия, значит, Украина и всё прочее. Вот поэтому мне кажется, что условно прекрасная Россия будущего, опять же, я, может быть, как-то странно представляю себе её концепцию, но это не очень-то достижимая история. Ни тогда была, ни сейчас.

С другой стороны, требуйте невозможного, получите реальное, как там это говорилось, что-то в этом духе. Почему нет? Я в этом смысле не осуждаю тех, кто о ней мечтает или её себе представляет. Я просто как-то склонен особенно не поддаваться радужным таким мечтам и быть в этом плане более приземлённым.

Что с Россией не так?

— Я думаю, всё так. Ну, в том плане я просто сразу ответил, подразумевая, что вы спросили, почему у неё не получается, почему у людей не получается жить нормально. И я подумал, что ну просто нет никакой особенности в этом плане у России, как мне кажется. Это, ну, может быть, кто-то хочет навязать, и я вижу такие навязывания этого такого стереотипа, создания такого стереотипа, что вот Россия какая-то особенная, русские россияне, они какие-то такие особенные, и вот у них ни черта не получается.

Они всё время там выбирают себе царя какого-нибудь, этого царя боготворят и захватывают другие народы, за их счёт живут и всё прочее. Вот мне кажется, что это ну такой лишний стереотип абсолютно, который на самом деле не отражает того, что Россия точно та. А что с Северной Кореей не так? Что с корейцами не так? Причём почему-то они к югу меняются. Неожиданно меняются прямо на противоположные.

Вот что с ними не так. Ну, так, так и здесь. А что, что с нами не так? Я думаю, что рано или поздно всё равно мы до этого дойдём. Другое дело, что жить в эту пору прекрасную, возможно, не придётся, как говорится, ни мне, ни тебе. Это правда, но путём вот этого постоянного какого-то повторения так или иначе стремление к свободе, в принципе, люди, которые стремились к свободе, условно говоря, к конституции, к законности, к ограничению монархии, были ещё в 1725 году.

И, кстати, сейчас не очень-то в нынешней России ка—то чтут. Вот их, наоборот, считают покушавшимися на священную власть. Но Россия в этом смысле идёт не самыми быстрыми шагами. Очевидно, это плохо и это, наверное, надо менять, но я думаю, что рано или поздно всё равно так или иначе общими усилиями всё равно изменится. Не, не, не, не так. Это не тупик.

А что случилось с миром? Почему во многих странах стали пользоваться успехом ксенофобы и популисты?

— Ну, популизм он на то популизм, чтобы быть популярным. Вот. И поэтому популисты, мне кажется, в любое время, в любые времена были достаточно популярны. Другое дело, что не так давно их, в принципе, стали — ну, просто демократия развилась таким образом, что их стали допускать до выборов, а это не так давно по историческим меркам происходит, как и сами, собственно говоря, выборы.

Поэтому эти все системы только проходят становление, на самом деле, в, как мне кажется, в историческом масштабе. И это нам кажется, что там двухпартийная система США — это что-то существовавшее со времён пирамид. Ну, как известно, в общем, и сами Соединённые Штаты, и двухпартийная система существует относительно недавно, так же как и парламентские демократии и всё остальное. Проходит период становления.

Ну вот сейчас мы видим, что соцсети, которые сделали порог входа для людей, как для тех, кто хочет воспользоваться пассивным избирательным правом, так и тех, кто пользуется активным, он резко снизился. Раньше нужно было как-то пробиться в газету, на телевидение там и так далее. А сейчас для этого, в общем, ничего не надо. Ты просто пишешь твит в соцсети X или что-нибудь ещё в этом духе и завоёвываешь популярность, снимаешь ролик в ТикТоке.

Вот и поэтому, как мне кажется, популистские идеи довольно легко находят свою почву и произрастают на ней. Ну, это такая болезнь, болезнь роста. И, как мне кажется, это-то не самое ужасное, что происходит. И это мир как раз перерастёт. Просто немножко повзрослеет либерально-демократическая, не знаю, система, идея. И он её перерастёт. В этом как раз большой проблемы нет. И, может быть, сейчас даже такая острая фаза этого кризиса вместе с Трампом там и так далее, возможно, это будет хорошей прививкой миру. Может быть, это будет болезненно. И кто знает, вместо прививки будет, значит, тяжёлое протекание заболевания. Кто знает, но это точно переживаемо.

Вам не кажется, что мир стоит на пороге катастрофы?

— Мне кажется, что он в ней пребывает. Если так, я по большому счёту уже об этом говорил. И это действительно большая большая катастрофа. И, ну, наверное, для нас, для европоцентричных людей центральное место занимает война в Украине, понятное дело, но и в других частях света беспокойно, так сказать.

Конечно, это ну первые две мировые войны тоже были своего рода катастрофой, и не то что своего рода, а просто без всяких вообще оговорок катастрофой. И я думаю, что сейчас мы находимся тоже в этой фазе. Другое дело, что мне кажется, что появление популистов здесь скорее даже не причина. То есть не появились популисты и мы покатались куда-то под откос, а как раз из-за того, что мы страдаем, из-за того, что мир вошёл в зону такой турбулентности, и появились и как раз пользуются большой поддержкой популисты.

Вы вернётесь в Россию, если будет такая возможность?

— Конечно. Ну, если будет возможность. Возможность она много там в себе подразумевает. Но прежде всего, если не будет Путина и не будет этой власти, и будет возможность безопасно вернуться, безопасно тоже в широком смысле этого слова — это не только отмена уголовных дел и какая-то гарантия от дальнейшего политического преследования, а ещё и ну чтобы тебя просто, условно говоря, сосед по лестничной клетке не зарубил.

И это, в общем, мне кажется, сейчас смотрится не то чтобы сильно выполнимыми условиями, но всё возможно. Я просто опять же не могу загадывать и зарекаться. Просто мы видели самые разные метаморфозы на нашем веку. И опять же вот падение Советского Союза, например, вот как оно происходило. Так что сегодня вроде есть, а завтра уже и нет. И завтра начинается новая страна, новая жизнь, новые заботы, и никого абсолютно не заботит то, что ты до этого был коммунистом или антикоммунистом.

В общем, это как-то никто на это особого внимания не обращает. Так и здесь. Поэтому, да, ну, если вы меня спросите, а реально ли вообще, что будут условия того, что вернуться в Россию, скажу, что это не самое вероятное событие. Я бы не поставил ни цента.

Чего вы боитесь больше всего?

— Отстать в любом смысле этого слова, понимаете? Я вот иногда веду эфир или беру интервью и вдруг я забываю слово какое-то. У меня просто оно вылетает из головы. Тут мне становится по-настоящему страшно, что а если я забуду остальные слова, имена и всё остальное, как же как будет?

И мне ещё и перед аудиторией стыдно, но это не самое главное, а самое главное то, что ну это правда страшно. И я ещё, когда работал в России, у меня было много всяких сайд-проектов. Из некоторых из них я ушёл, потому что я отстал. Ну, например, я был ведущим одной передачи, где речь шла про достижения прогресса в IT, в компьютерных играх, в кино и так далее. Это была очень весёлая передача, её вели замечательные люди, они были невероятными специалистами в своей области, а я был ведущим и как бы связывал всё это.

И вот в тот момент, когда мы начинали, я был, конечно, не одного уровня с ними, а сильно ниже, но понимал, что что-то понимал в каждой из областей и мог поддержать разговор более-менее. А на тот момент, когда мы расставались, я понимал, что я не понимаю практически ничего из того, что они говорят. И я просто понял, что это я отстал.

И больше всего на свете я боюсь отстать от того поезда, в котором мы все едем. В том числе и я. Вот у нас там свой вагончик сейчас называется YouTube, или там, я не знаю, интернет-медиа. И я, значит, как могу там в нём пытаюсь задержаться на какое-то время. Я вижу просто ещё и некоторых коллег, которые, как мне кажется, просто не понимают, где находятся в разных смыслах этого слова: не только как работать в изменившихся условиях, но и просто как понимать мир. И я бы вот этого больше всего боюсь, что я отстану и в понимании мира тоже. Это мой главный страх.

О чём мечтаете?

— Хороший вопрос, потому что, честно сказать, я мечтаю о том, чтобы

превратиться в зрителя. Я бы с удовольствием — ну, в зрителя, в читателя, в потребителя, так сказать, а не в изготовителя. Я мечтаю о том, чтобы посмотреть много всего из того, что ты постоянно отстаёшь смотреть.

Из того, что делают коллеги, из того, что происходит там, я не знаю, в кино, в музыке, в литературе, не говоря уж. Я веду литературную программу с Дмитрием Быковым и пока ещё нескольких прочитанных в детстве книжек хватает, чтобы поддержать с ним разговор, но тоже боюсь отстать постоянно. Вот хочу превратиться в потребителя, честно говоря. Ну что, о пенсии? О чём же ещё?

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aleksandr-sofeev-ya-ne-veryu-v-gen-rabov.html>

Александр Софеев: «Я не верю в ген рабов»

Александр Софеев — активист, фотограф, участник Pussy Riot. Из России уехал летом 2021-го, после четвертого ареста. Новость о начале полномасштабной войны между Россией и Украиной встретил в Грузии.

Сейчас живет в Польше. О своем пути к активизму, о неверии в «ген рабов» и о том, почему в России нужна люстрация, Александр говорит в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе.

— Я Саша Софиев. Я пришёл в активизм. В 2012 году я увидел запись «Pussy Riot», увидел, что был суд, и посмотрел одно из первых интервью, если не первое, в заключении Надежды Толоконниковой и Марии Алёхиной. И мне показалось, что это супер адекватные люди, которые говорят тейки, которые мне максимально близки. И это совершенно несправедливая история. И мне захотелось как-то поддержать.

Я стал следить за делом, увидел, что будет продление ареста. Это было через два месяца. Ну, обычно в России, когда идёт следствие, сажают, потом каждые два месяца продляют. Вот. И это было первое продление. Я туда пришёл, ничего особенного не делал, кажется, там мелкими рисовал. И в итоге меня задержали. Я попал в отделение и там встретил других сторонников, группы поддержки, единомышленников. И так как я попал туда в отделение позже других, меня и отпустили позже.

И я когда вышел, я увидел, что все остальные стояли, ждали меня. И мне показалось это очень круто. Мы быстро подружились, мы пошли вместе дальше обсуждать какие-то дела. И я сказал, что если ещё что-то будет важное, интересное, зовите меня. И в итоге я потом ездил в Мордовию, когда Надя объявила голодовку, когда она уже была осуждена и столкнулась с начальником колонии, который угрожал ей буквально расправой, и столкнулась с тем рабским трудом — шить форму для ментов и так далее.

Мы туда поехали на пару недель и протестовали буквально у стен колонии. Тогда ещё были такие, ну, относительно вегетарианские времена, ещё это можно было делать. Так я сблизился со всеми, когда Надя и Маша вышли по амнистии в конце 2013 года перед Олимпиадой в Сочи. Тогда я с ними тоже быстро нашёл общий язык. Мы стали ездить по миру, так как я фотограф, я снимал и акции, и разные другие важные вещи, которые они делали. И в итоге постепенно я захотел переместиться с одной стороны — то есть быть не за камерой, а в том числе и в кадре.

Таким образом всё дошло до того, что я был один из тех людей, который придумал акцию с радужными флагами на день рождения Путина. Мы вывешивали их на государственные здания: на здание ФСБ, администрацию президента, Министерство культуры и так далее. И это была акция против гомофобии. Вот тогда же случился мой первый административный арест. Меня посадили на месяц. Это было осенью 2020 года. А потом нас стали сажать уже не за акции, а просто так. Это было в следующем году летом. Закрывали, закрывали.

И вот после четвёртого ареста я покинул Россию, потому что я очень сильно устал. Я не планировал уезжать надолго. Я не знал ещё, что будет война, и не совсем понимал, что происходит. Я просто поехали в Грузию хотя бы на какое-то время отдохнуть от этих арестов. А потом, ну, как-то всё закрутилось. И вот уже и война началась, и уже ко мне стали приезжать мои друзья близкие и так далее. И было очевидно, что уже как бы нет пути назад.

Но в Грузии я прожил прекрасно три с половиной года. Это были отличные годы, мне очень там нравилось, и я люблю эту страну до сих пор. Я люблю этих людей до сих пор. И со временем тоже стало видно очень сильно, как меняется курс в Грузии. Ну, то есть «Грузинская мечта», правящая партия, она как бы изначально была... ну, к ней были вопросы, но она стала, очевидно, пророссийской после начала полномасштабной войны. Начались репрессии, начались протесты, которые жестоко подавлялись. Я тоже в них принимал участие.

В 2024 году, после того как «Грузинская мечта» переизбралась, я узнал, что начали россиян депортировать, слава богу, в Армению, но это уже был как бы звоночек. И для меня, наверное, было последней красной линией то, что моих знакомых или знакомых знакомых задержали, им подкинули наркотики, и в итоге им дали восемь, двенадцать лет. И я понял, что просто не смогу с этим никак ничего поделать, потому что это даже как будто бы и не политическое дело получается.

На их примере видно, что и поддержка у них, к сожалению, меньше. Хотя, ну, это абсолютно, на самом деле, политизированное дело. И это как бы ровным счётом то, что и в России происходит. Для меня это уже было очевидно, что это как бы игра такая идёт по-черному, и я не смогу оставаться в Грузии. Тогда я принял решение о переезде в Польшу.

Почему в Варшаве вы выбрали район под названием Прага? Чем он вам нравится?

— Потому что он живой, настоящий. Это единственный район, который уцелел после Второй мировой войны, когда же Варшаву снесли к чертям. Да. И мне нравятся эти старые каменицы, мне нравится этот вайб, мне нравится, что здесь есть граффити, потому что я не понимаю, как вообще город может существовать без граффити. Мне нравится, что здесь всё такое неприлизанное, всё не идеальное, всё настоящее. Это то, что во мне отзывается.

Его зовут Никуша. Я его взял. Ему было примерно два с половиной месяца. Я как-то... у меня была встреча в Сабуртало, это район Тбилиси, и он прибил к кафе уличному. Я его взял с собой. Мы пошли, моя знакомая тётя Мзия, она операторка лифта. И две журналистки немецкие пришли с ней записывать интервью. Я им помог, потому что я её знаю. И всё это время он сидел у меня. Ну, часов пять там мы провели.

Я думал, что я его верну назад в конце. Но что-то мы так подружились уже, не хотелось его отдавать. Так он у меня и остался. На самом деле я давно хотел собаку. И в Грузии это желание очень сильно усилилось. Перевозил в аэропорту, он начал скандалить, вырываться из переноски. Это ещё была ночь. Я позвонил в свою ветеринарку. Хорошо, что Грузия — это страна, где всё работает и по ночам, в том числе.

Ну, ветеринар сказал: «Возьмите антидепрессант прямо в аэропорту, в аптеке». Ну, я и взял, в общем, дал ему, он успокоился через полчаса, потому что нас уже отказывались на рейс сажать. И в конечном итоге уже закончилась регистрация, уже посадка была, нас какими-то техническими коридорами провели прямо буквально, меня сразу на взлётную полосу повели. Вот и его там забрали. И всё.

Полномасштабное вторжение стало для вас неожиданностью?

— У меня не было опыта, как это воспринималось в России, например. Но, конечно, я помню этот день, и я помню, что мы до этого разговаривали со своими друзьями, мы видели, что концентрируются войска. Моё мнение было, что это блеф, потому что Россия так делала уже раньше. И мне казалось, что — не потому, что я считал, что эта власть недостаточно безумна, чтобы так сделать — но просто мне казалось, что это что-то невозможное, потому что нас с детства этому учат, что война — это как бы последнее вообще, что может быть.

Ну, видимо, какие люди, такие как бы действия. И, если честно, я очень рад, что я на тот момент оказался в Грузии, потому что мне было легче эмоционально. Грузины очень сильно поддерживают Украину, и это не секрет, что из всех иностранцев больше всего грузин в рядах ВСУ. И тогда вот как будто было ощущение, что вышел весь город. Люди выходили, выходили, выходили. Это был огромный поток. Человеческое море. И я был среди них.

Мне через какое-то время стало неловко ходить, потому что меня очень многие грузины принимали за украинца. Они не сильно, видимо, понимают разницу. Ну и как, в принципе, отличишь восточных славян? И мне не хотелось как бы себя выдавать за другого. И каждый раз было сложно объяснять. Ну, конечно, я в любом случае ходил, потому что это был просто эмоциональный какой-то порыв.

Зачем Путину война?

— Такой человек, который не сможет дать заднюю, да, как говорила Маргарита Симоньян. То есть он уже начал, вот ему нужно хотя бы дойти до границы Донбасса, потому что мы это уже слышали, эту версию. И на самом деле я думаю, что его могут остановить проблемы в экономике, если они будут достаточно большими. Но, к сожалению, мы живем в мире, который устроен таким образом, что одни вводят санкции, а другие на этом зарабатывают.

Пока всё оно устроено так, ну, видимо, Россия будет находить какие-то обходные пути. И я не знаю... то есть я точно не тот человек, от которого можно ждать какие-то прогнозы. Я каждый год надеюсь, что это год последний, честно скажу. И в этом году тоже.

Что заслуживают те, кто организовал войну, и те, кто её поддерживает?

— Честно говоря, я как бы не особо либерал. Я от смертной казни бы не отказался, но опять же я понимаю, что это как бы менять один кровавый режим на другой — тоже такое себе. Я бы хотел, чтобы люди, которые были причастны как минимум к военным преступлениям, чтобы они ответили перед международным судом и чтобы другие россияне увидели, насколько это всё серьёзно, то, что они делают и то, что их осуждают.

То же самое, как было с Нюрнбергским процессом, когда немцы смогли увидеть результаты того, что произошло. Да, и я думаю, это важно просто не только для украинцев, это важно и для россиян в том числе.

Можно ли переубедить сторонников войны? Вы пробовали перетянуть кого-нибудь на светлую сторону?

— Дело в том, что я живу в некоем пузыре. Так как я начал заниматься какой-то активистской деятельностью, политической деятельностью ещё в 2012 году, от меня постепенно как бы отпочковывались те люди, которые так или иначе поддерживают власть, потому что они были несогласны с моими взглядами. И наоборот, те люди, которые поддерживают мои взгляды, они приходили.

И поэтому я думаю, что к 2022 году у меня уже просто практически не осталось таких людей, которые не в курсе. Либо как бы им было всё равно, либо они на моей стороне. Ну, что касается родственников — ну, как бы, честно говоря, просто индифферентно, я думаю. Они вне политики.

Верите в демократическое будущее России?

— Ну, я, во-первых, хочу сказать, что я не верю, что существует ген рабов. Вот. Потому что, в принципе, в России уже был успешный опыт революций. А что касается девяностых, я считаю, главной ошибкой было то, что не произведены были люстрации, то, что в итоге силовики как бы взяли реванш, потому что никто их особо и не сдерживал.

И я думаю, что то, что нужно делать первым делом — это просто устранить всех людей, которые так или иначе могут снова поставить Россию на этот путь. А что касается демократии — это как бы дело наживное, то есть придут люди, которые начнут объяснять, начнут просвещать, начнут что-то делать, и как бы остальные подтянутся.

Если власть в России поменяется, вернётесь?

— Тут морально-этический вопрос, потому что, на самом деле, мне кажется, и россиянам, которые находятся внутри сейчас, это кажется не очень этичным, когда ты сидишь там где-то в Польше или в Германии или в Америке и начинаешь рассуждать о том, вот как надо изменять Россию. Всё-таки люди, которые сейчас там, они достаточно много претерпевают того опыта, который я не переживал. И мне было бы важно, чтобы всё-таки эти люди в первую очередь могли иметь право голоса.

Но если это будет, скажем так, какое-то обоюдное решение, что, например, меня пригласят для каких-то конкретных вещей — ну, я бы с удовольствием, конечно, этим занимался, но мне всё-таки важно, чтобы это не выглядело как вот просто чел, который пересидел войну, а потом приехал и начал что-то рассказывать, как вам надо жить.

Чего вы боитесь больше всего?

— Сложный вопрос такой, да? Ну, я, наверное, боюсь не застать вообще никаких перемен. Если мы сейчас находимся в таком мире, который хаотичный, но кажется,

что это просто такой лимб, переход между мирами — между тем миром, фундамент которого уже разрушен, к которому мы привыкли, в котором мы выросли, и тем, который ещё не настал. Вот мне очень хочется застать тот мир, который настанет, и посмотреть, каким он будет, и, возможно, как-то поучаствовать в том, что он будет всё-таки лучше, чем может быть.

О чём мечтаете?

— О чём мечтаю? Ну, конечно, чтобы закончилась война, это не лукавство. Я действительно об этом каждый день думаю, очень сильно переживаю. И мне бы хотелось, чтобы как можно скорее это закончилось, потому что это очень сильно влияет и на твоё состояние внутреннее.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/sergej-girin-kogda-rodnye-stali-toksichnymi.html>

Сергей Гирин: «Когда «родные» стали токсичными»

Сергей Гирин — филолог, публицист, писатель. Живет в Берлине.

Недавно опубликовал книгу «От 3+5 до Z: язык одной войны». Это своеобразный словарь новояза путинской России, история о том, как рождаются под воздействием войны и пропаганды новые слова и меняется смысл старых.

Вспомнили с Сергеем знаменитую книгу Виктора Клемперера «Язык Третьего Рейха», поговорили о сходствах и различиях того языка и путинского, той исторической ситуации и нынешней. Сергей считает что в нынешней России всё ещё существуют элементы «гражданского общества», а потому в будущем есть кому создавать другой язык и другую реальность.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Сергей. Я сейчас известен как писатель. Вот у меня третья книжка вышла о языке войны, продолжающейся войны России против Украины. Но вообще я много чем занимался. Я изначально филолог, учил политологию, в отрасли пиар и связи с общественностью работал, занимался энергетическим и промышленным бизнесом, работал как коммерческий директор.

А с 2011 года — я изначально из Петербурга — я переехал в Пермь, и там началась моя гражданская деятельность. Я работал в некоммерческой организации. С 2014 года я живу в Берлине и тоже занимаюсь разными общественными проектами.

Как война изменила вашу жизнь?

— Она очень сильно повлияла, потому что до этого я довольно часто ездил в Россию, причём в разные регионы: не только Петербург и Москва, но и Урал, Сибирь. Добирался я до Красноярска — это моя самая восточная точка. И до Алтая мы потом ездили с моей первой женой.

Конечно, я никогда себя не ощущал эмигрантом, но 24 февраля 2022 года мне всё объяснили. Я понял, что какое-то время я не буду ездить в Россию вообще. Последний раз у меня был, как я сейчас ретроспективно понимаю, прощальный тур.

Я проехался: Петербург — Пермь, где живёт семья моей бывшей жены, Сыктывкар, где был семинар, и Москва, где тоже часть моей семьи. В декабре 2021 года я возвращался в Берлин с намерением поехать в Россию в марте, но этого не случилось.

Если говорить не только о личной истории, на меня очень влияют судьбы друзей и родственников. Они остались в России. С кем-то я вижусь, а с кем-то не могу, потому что у некоторых даже загранпаспорта нет. Выехать в третью страну невозможно. Конечно, эта часть моей социальной жизни сейчас очень сильно проседает. Эти связи так быстро не восстанавливаются. Уходит время, которое я не провожу с мамой, отцом, братьями и сёстрами. Это очень сильно влияет на моё самочувствие.

Вы долгое время курировали европейские проекты, направленные на развитие российского гражданского общества. Но, увы, война показала, что никакого гражданского общества в России нет. Усилия были напрасными?

— Во-первых, я не согласен, что гражданского общества в России нет. Оно не может существовать только при очень жёстких диктатурах, типа северокорейской. В России оно по-прежнему существует. Есть организации и правозащитники, которые продолжают помогать заключённым, в том числе политическим.

Продолжают находить граждан Украины в тюрьмах совершенно случайно, потому что работают адвокаты. Благодаря им мы знаем о судьбах людей, о которых не было известно ничего, так как они находятся в режиме «инкоммуникадо». Часто адвокаты приходят к своим подопечным в колонию и узнают через них, что там сидят и граждане Украины.

Я лично не был в России больше четырёх лет и понимаю, что ландшафт сектора изменился. Приходят новые люди: или они просто подросли, или раньше не интересовались правозащитой, а сейчас столкнулись с несправедливостью по отношению к близким. Гражданское общество существует, просто его не очень видно по понятным причинам.

Усилия не были напрасны. Программы, с которыми мы работали в Пермском крае, стали для многих трамплином. У нас было сильное комьюнити молодых стрит-арт художников. Приезжал Александр Жунёв, который, к сожалению, уже не с нами. Но проекты продолжаются: языковые курсы коми-пермяцкого языка для мам с детьми и прочее. Эти ростки всходят и продолжают существовать.

Вы написали книгу «От 3 + 5 до Z, язык одной войны». Поясните название, что оно значит?

— Это даже два языка войны. Литера «Z» — это новояз, который использует власть: «специальная военная операция под литерой Z». А «3 + 5» — это сопротивление навязанному языку. Нельзя писать «нет войне», за это полагаются штрафы.

«Семиотические партизаны», как говорит антрополог Александра Архипова, придумывают способы обхода: три буквы в слове «нет» и пять букв в слове «войне». Пишут «35!», используют звёздочки или заменяют слова. Был случай, когда женщина в суде доказывала, что имела в виду «нет вoble». Сначала доказала, но потом её всё равно оштрафовали.

Это внушает надежду — люди сопротивляются навязываемому языку хотя бы на уровне символов, надевая жёлто-синюю одежду. Этого недостаточно для окончания войны, но каждый делает что может. Я могу писать и решил зафиксировать, как меняется русский язык в этих условиях.

Почему вам показалось важным зафиксировать, как меняется язык и смысл слов?

— Есть личная причина: я филолог, это вещь, которую я люблю и умею делать. Для меня это работа на будущее. Почему адвокаты продолжают защищать тех, кого обвиняют в дискредитации, хотя исход часто отрицательный?

Во-первых, случаются «баги» в системе, позволяющие спасти людей. Во-вторых, это фиксация преступлений режима. Позже все протоколы откроются и станет ясно, как судебная система служила власти. То же самое с языком.

Нет плохих слов, есть смыслы и коннотации. Моё любимое слово — немецкое «маршал». Раньше это был денщик, ухаживающий за лошадью («Мэры Шальк»), а потом смысл вырос до предводителя армии. Сейчас мы видим, как смыслы перевёртываются по Оруэллу: «мир — это война». Важно зафиксировать это, чтобы потом вернуть словам их исконные значения.

Можете привести примеры изменения смысла слов?

— Один из примеров — слово «родные». Путин часто повторяет: «родные», «дорогие друзья». Он говорит, что украинцы нам не чужие, мы связаны родственными узами. Но тут же добавляет: «Вы хотите понять, что значит декоммунизация? Мы вам покажем».

Это абсолютно абьюзивная риторика. Абьюзер использует «пряничные» слова — «милая», «родная», но за ними скрывается желание контроля. Само слово становится токсичным из-за вкладываемого в него смысла. Это переходит и в письма простых людей на фронт: «родные наши, вы наша защита от сатанистов». Извращённый смысл. Но, как сказала одна модератор, мы не должны отдавать эти слова. Мы понимаем, кто такие настоящие близкие люди.

В самом начале книги вы упоминаете «Язык Третьего рейха» Виктора Клемперера. В чём вы видите общность пропагандистских языков современной России и нацистской Германии?

— Да, книга «LTI. Язык Третьего рейха». Клемперер был профессором-романистом еврейского происхождения, прожил нацистский период в Дрездене благодаря жене-немке. Общее — это перевираание смыслов. Появляются специфические термины. В Третьем рейхе было слово «гляйхшальтунг» — принудительное единомыслие, когда вся страна должна петь в унисон, прославляя фюрера.

После войны Клемперер видел, что школьники продолжают использовать нацистские термины. Сейчас путинская система тоже пытается «заразить» этим языком молодёжь, начиная с детского сада. С этим потом придётся очень долго работать, чтобы такие смыслы ушли из языка. Это очень опасно.

Кроме искажения смысла слов, пропаганда ещё старается заменять слова. Зачем?

— Да, «не взрыв, а хлопок». Важно показать, что всё в порядке. Идёт «СВО», но она вас не касается: вот контракт, вот деньги, идите воюйте, но в целом — живите как раньше. Сначала эта иллюзия работала в Москве и Петербурге.

Потом начали прилетать дроны — появился термин «прилёт». Или «нештатная ситуация». Теперь вот «период охлаждения» на 24 часа. Это делается сознательно, чтобы не было паники. Многие включаются в это, чтобы сохранить ментальное здоровье: если осознать масштаб происходящего, находясь внутри страны, можно сойти с ума.

То, что власть так долго отказывалась и до сих пор отказывается называть войну войной, — это тоже трюк?

— Думаю, если был расчёт на блицкриг, то это был «гениальный» трюк: быстренько проведём операцию, свергнем режим и всё. Но постепенно в риторике Путина и окружения слово «война» стало проскакивать. СВО, которая идёт третий год, — это уже не СВО. Разница в том, что власти можно случайно сказать «война», а обывателя за это оштрафуют за дискредитацию.

Как вы объясняете то, что Путин никогда не называл фамилию Навального?

— В книге я отшутился, что это как Волан-де-Морт — «Тот-Кого-Нельзя-Называть». Российская власть живёт в магическом реализме. Есть ритуалы: если не называть угрозу по имени, то её как бы и нет. Его называли «персонаж», «пациент берлинской клиники», «этот человек». Говорят, что в окружении Путина его тоже часто называют просто «он» или «дед».

Все говорят, что никто не ожидал войны в Европе в XXI веке, но выяснилось, что Европа не готова принимать реальных мер. Почему?

— Есть ощущение, что это большая война, но мы не хотим посылать туда своих детей. Пусть Украина и Россия как-то сами закончат, пусть Россия заберёт часть территорий, лишь бы не было ощущения начала глобального конфликта.

Это иллюзия. Мы видели это по Крыму, Абхазии, Осетии. Если потворствовать диктатору, будут новые войны. Это уроки истории: сначала Гитлеру «отдали» Австрию и Чехословакию, надеясь пересидеть. Но диктатор всегда идёт дальше.

Война ещё надолго?

— Сложный вопрос. Я думал, что к 2025 году всё закончится. Путину наверняка делали предложения, от которых невозможно отказаться, в духе «реал-политик». Но, возможно, из-за одержимости идеей возвращения в «совок» он продолжает.

Отвлечение от внутренних проблем на внешние всегда работало у него: Грузия, Крым, полномасштабное вторжение. Пока есть ресурсы, он будет продолжать, чтобы не допустить взрыва недовольства внутри. Когда ветераны СВО возвращаются, они знают, как убивать и оставаться безнаказанными. Власти сложно их контролировать, несмотря на риторику про «новую элиту». Мы не видим, чтобы их массово пускали в структуры управления — Путин сам их опасается.

Чего вы боитесь?

— Больше всего боюсь, что умрёт близкий человек, а я не смогу поехать на похороны. В 2023 году это уже случилось. Боюсь, что если режим затянется, ситуация повторится.

О чём мечтаете?

— Я не мечтаю. Живу здесь и сейчас. Условия выживания постоянно меняются. Это осознание пришло во время пандемии. С тех пор я живу по принципу «Carpe diem». Если есть окно возможности — нужно его использовать.

Когда началось вторжение, я сказал маме: «Встречаемся в Турции сейчас». Она предлагала подождать, пока всё закончится, но я настоял: мы не знаем, когда это будет. Я надеюсь, что мир, основанный на правах человека, который сейчас трещит по швам из-за действий России, Трампа и кризисов в ЕС, вернётся. Но кажется, мы ещё даже не достигли дна в этой тёмной бездне.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/gennady-gudkov.html>

Геннадий Гудков: «России предстоит денацификация»

«Когда меня спрашивают: “Почему россияне не выступают?”, я говорю: “Ребят, давайте без понтов: есть свободолюбивые нации, есть не свободолюбивые...” Любой свободолюбивый народ, униженный, втоптаный в грязь, становится рабским...». Геннадий Гудков, политик, бизнесмен, бывший сотрудник КГБ — об отрицательной селекции и будущем России

Расскажите о себе

Продукт эпохи, в двух словах. Но я был всегда бунтарем, против каких-то условностей, формальностей, где бы они ни были, потому что в России, к сожалению, форма зачастую подменяет содержание. Меня так и называли некоторые близкие мои товарищи, потому что я всегда с чем-то не соглашался, всегда с чем-то спорил, всегда против чего-то выступал. Вот именно благодаря таким как я, а таких было много тогда в КГБ, КГБ не стал стрелять в народ в тысяча девятьсот девяносто первом году. Мы же получили такой приказ. Вот на этой площади у Белого дома, должны были вместе с группой “А”, нынешний “Альфой”, тремя колоннами, уничтожить всё сопротивление. Вот мы не знали, кто тогда выиграет, но просто мы не могли стрелять в народ. Поэтому КГБ, как раз КГБ девяностых годов, конца восьмидесятых, отличался достаточно большим свободомыслием.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

Я знал о том, что война начнется несколько раньше. Нас предупредили. Украинцы об этом знали дня за два. Позвонил Диме Антон Геращенко, сказал, — Дим, передай всем — война. И я-то понимал, что война будет, я давно предсказывал. Ну, конечно, состояние шока, как у любого нормального человека. Я не ожидал, что Путин настолько глуп, что он решится на широкомасштабное вторжение по всем направлениям. Я предсказывал удар по Мариуполю, по Югу, попытку сделать сухопутный коридор в Крым, это я предсказывал, двойной удар с моря и суши. Конечно, было состояние шока, и я понимал, что первые дни российская армия

попыталась не трогать мирное население, но я понимал, что это все бессмысленно, это все обречено на кровь, на партизанскую войну, на ожесточенные сражения.

Зачем Путину война?

Надо понимать, что для Путина опасно все, что угрожает его власти. Самым большим источником угрозы для его личной власти, его режима, была Украина, которая строила свободу, демократию, двигалась в Европу. И на момент начала войны, Украина, по уровню качества жизни, начала превосходить многие российские регионы. Они боялись, что вот этот пример, он подорвет власть Путина. Второй момент, чисто эмоциональный, я бы сказал, это параноидальный синдром Путина. До четырнадцатого года он считал, что он создаст новую русскую империю. Об этом он говорил еще на “Семёрке”, на официальном ужине в Константиновском дворце. Просил лидеров мировых не вмешиваться в этот процесс, обещая в обмен, так сказать, на сотрудничество, прислушаться к их позиции, мнению и взглядам и так далее. Он вкачивал миллиарды долларов в режим Януковича. Янукович должен был выполнить главную задачу – привести Украину в новую российскую империю. Россия, Украина, Беларусь, Казахстан, а дальше, примкнувшая к ним от безвыходности Армения и, возможно, Грузия, которую он рассчитывал додавить. И когда Янукович отказался пролить кровь и втянуть Украину в гражданскую войну, у Путина была истерика. Поэтому Путин и задумывал войну с четырнадцатого года, как месть Украине, как отмщение, как проучение украинской нации за то, что они так обошлись с ним, с великим Путиным, вождем всех времен и народов.

Что вы делали после начала войны?

Я, извините за выражение, за просторечье, не вылезал из эфиров, разъясняя людям, как россиянам, так и украинцам, другим национальностям, что несет с собой война, чем она закончится, к каким последствиям приведет, и что нам делать. Мы до войны, за несколько дней до войны, создали движение здесь в Болгарии, “За свободную Россию”. Это движение занимается сейчас и помощью и поддержкой Украины, и защитой наших граждан, которые становятся объектами нападения путинского режима. Например, сейчас вот дело Альчина. Я думаю, что мы его защитим. Я думаю, что мы спасем его, от верной практически, ну как минимум, может не гибели, но хотя это тоже не исключено, но от издевательств, пыток, унижений мы спасем его. Я думаю, я в этом уверен. Может быть, туризм – это, действительно, как-то выглядит сейчас цинично, когда Россия убивает Украину, украинцев. Но лишить возможности выезжать политическую оппозицию, людей не поддерживающих войну, родственников семей, которые сейчас выдавлены за рубеж – это неправильно. Поэтому, нужно найти замену этому, и над этим мы будем сейчас работать в Брюсселе. С сентября открываем там политическое представительство, и будем вести диалог, в том числе с Европейским Союзом, с национальными правительствами, о том, что если мы говорим о запрете туристических виз, должны быть какие-то гуманитарные.

Испытываете ли чувство вины?

Безусловно. Я понимаю, что мне легче, потому что я давно поддерживал Украину, с самого начала Майдана. И это легко показать, доказать, это всем известно. Понятно, что я как бы искупил часть вины той, которую несёт каждый россиянин, своей деятельностью, но безусловно, все мы будем, к сожалению, поколениями расплачиваться за это преступную авантюру Путина.

Что не так с Россией?

Когда я стал депутатом, мне как депутату, выдали депутатский портфель с персональной конституцией, такие были специальные напечатанные конституции для депутатов. И, как добросовестный депутат, пришедший в Думу, я её проштудировал от корки до корки. Это был 2001 год. Была, как я сейчас помню, весна, мы сидели на даче, я жене сказал, что стране капец. Там было более крепкое и точное выражение. А она говорит, – что, неужели все так плохо? Я говорю, – да. Бессмысленно, бессмысленно что-то делать, если вот этот документ не будет серьезно изменен. Все, то что с нами происходит, является лишь отсроченным во времени последствием того фатального, абсолютно безумного решения, которое состоялось в декабре 1993 года, когда была заложена мина под всю Россию. В конституции 93-го года, лучшее – это только первая её глава “О правах и свободах”. А дальше начинается опять всё тоже самое – узурпация власти, монархизм, абсолютизм и прочее, и прочее, и прочее. В общем-то, Ельцин просто не захотел применять конституцию для узурпации власти, просто не захотел. Не потому, что не мог, а не захотел. А Путин захотел. 90-е годы дали России шанс, но мы этот шанс не использовали. Я же знаю практически всех олигархов лично. Что они говорят? Те, которые понимают, что произошло со страной, говорят, – мы виноваты в том, что мы бросились зарабатывать деньги, думали, что все вопросы уже решены, а нужно было устраивать политическую систему. Шанс был упущен. А когда пришел человек, который тоже, как и Гудков, прочитал внимательно конституцию и понял, что он абсолютный монарх с неограниченными полномочиями, начался путь в никуда. Я вообще считаю что дефекты менталитета нашего народа уходят корнями в глубь истории, может быть даже с татаро-монгольского ига.

Я сам из Коломны, это подмосковный город, который несколько раз сжигался во время монгольских нашествий. И там есть остановка “Девичье поле”. Что это такое? Это невольничий рынок, куда сгоняли женщин и детей для отправки в орду, из тех семей, которые не могли платить дань. И это продолжалось, наверное, столетия. Вот надо представить менталитет народа, который был способен отдать своих жен и детей в полон, терпеть это. Гордые, свободные и прочие, они уничтожались физически, не оставляли потомства. Выживал психотип, который был способен на самые чудовищные компромиссы. Таким образом, постепенно-постепенно, столетиями, формировалась нация, которая, к сожалению, состояла, уж извините за выражение, из терпил, людей способных терпеть измывательства ниже человеческого достоинства веками. Это продолжалось до революции, это, к сожалению, почувствовал Сталин, который превратил страну в страну рабов. Кровавые потери, которые понесла Россия, как империя, как держава, как страна в 20-м веке, они чудовищны. Я посчитал, что 65 миллионов трупов в 20-м веке, те которые по вине власти. Это результаты войн бездарных, проигранных сражений, геноцида, переселений, всего-всего. 65 миллионов – это больше, чем вся Украина. У нас отрицательная селекция идет уже столетиями. Страна вертухеев, страна палачей, страна садистов, страна трусов. Чё, нет?

Что делать?

Сейчас сделать крайне что-то сложно в стране, потому что выжигается каленым железом все. Правоохранительная система и репрессивный аппарат должны доказать свою полезность. Они будут сейчас кидаться на любой шорох, на любое шевеление. Но первое, что нужно сделать – это игнорировать режим, перестать с

ним сотрудничать, перестать его поддерживать. В рамках допустимого, в рамках того, чтобы избежать риска быть посаженным, запятанным и так далее. Это первое. Второе, по возможности, опять-таки соблюдая определенные меры осторожности, по возможности вести разъяснительную работу, объяснять факты. Очень многие сейчас делают то, что вы. Это создание каналов неофициальных, свободных, сохранение и поддержание свободы слова в России. Пусть они даже, эти каналы, работают сегодня за рубежом, чтобы избежать рисков разгромов, посадок, издевательств, но это тоже очень важная вещь. Ну конечно, мы сейчас не создадим никаких партий, никаких движений. Все это будет разгромлено, подавлено, задушено, уничтожено. Когда меня спрашивают, почему россияне не выступают, я говорю, – ребята, знаете что, давайте вот это, без понтов, заignite пальцы, откройте учебник истории, откройте любой день 30-х годов, в стране жили двести с лишним миллионов человек, никто не вякал вне зависимости от национальности, вне зависимости от социального происхождения, вне зависимости от уровня менталитета, образованности и так далее, сидели тихо, молчали в тряпочку и достаточно долго. При этом вас, как баранов, нас, как баранов, вели на эшафот и никто не возражал, и никто не пытался ни прятаться, ни сопротивляться, ни отстреливаться, ничего. Было такое время? Было. Зависит это от национальности? Нет, это зависит от условий в стране. Поэтому, давайте, все эти понты убирайте – есть свободолюбивые народы, есть не свободолюбивые. У нас любой свободолюбивый народ, подавленный, раздавленный, втоптаный в грязь, становится рабским. Вот и всё. Поэтому, когда говорят, – вот россияне, такие-сякие, немазанные-сухие, я говорю, – ребята, вы все крутые стали не после 1991 года, когда Москва свергла эту власть, когда КГБ не пошло стрелять в народ несмотря на приказы, когда армия поддержала народ? Вы не после этого так осмелели сильно? Я не говорю про балтийские страны, да они начали раньше за свою свободу бороться, но все остальные после девяносто первого года.

Возможна ли дружба русских и украинцев?

Если Россия встанет на путь демократии и свободы, мы наладим отношения и с украинцами, и со всеми остальными народами, и с Европой, и с Соединенными Штатами Америки. Конечно, нам предстоит пройти через тяжелейшие процедуры, процедуры денацификации. Русский фашизм в полный рост сейчас действует в Украине и не только. Мы должны пройти через демилитаризацию. Кстати говоря, я думаю, что будет важный вопрос для всего мирового сообщества – новая стратегия мировой безопасности, понижение ядерных потенциалов до приемлемого уровня. Не думаю, что совсем откажутся от ядерного оружия, но до приемлемого уровня. Потом нам нужно будет пройти через десталинизацию, дебольшевизацию, депутинизацию. Я имею ввиду политические кампании, суд исторический и изменение общественного сознания. Ведь у нас, к сожалению, на сегодняшний день страна представляет из себя лоскутное одеяло. Никакого единства нации нет и в помине. И в этом лоскутном одеяле есть те лоскутки, большие достаточно, которые давно сгнили. Но я думаю, что за три-четыре, за пять лет мы управимся, но это надо делать обязательно. Я противник сплошной люстрации. Должны быть созданы комиссии, публичные, гласные, открытые, федеральные комиссии, региональные комиссии, муниципальные комиссии, которые пропустят через сито всю эту номенклатуру, каждому будет дана оценка. Кого-то под суд, кому-то отстранение, а кого-то... Мы же не сможем, например, заменить всю чиновничью рать. А уж когда мы поменяем начальство, оно само разберется с личным составом. Просто люстрировать людей, потому что они где-то работали, тогда я тоже должен был бы подвергнуться люстрации, и чего тогда бы было? Тогда бы не было политика

Гудкова перед вами.

Война надолго?

Война не может длиться долго, ресурсов нет, у России нет ресурсов, да и Запад тоже в общем-то не может годы воевать на широкую ногу, извините, так сказать, масштабные проводить военные акции. Поэтому, война закончится, я так думаю, что в основном она закончится, ну к концу года, может быть, первой четверти 23-го года. Потому что, физически невозможно поддерживать ресурсами войну в таком масштабе. Если мы берем материальные ресурсы, то никогда война еще не была такой опустошительной и разорительной. Посмотрите, что стоит танк современный, что стоит современный самолет, что стоит современная гаубица и так далее и тому подобное. Это огромные ресурсы, которые высасываются из экономик, и долго так продолжаться не может.

Что ждет Украину и Россию?

Да Украину-то ждет светлое будущее, если ядерной войны не будет, это понятно. Она отстроится, её восстановят, она станет членом Европейского Союза, скорее всего НАТО, всё нормально, мы еще будем завидовать украинцам, что они родились в таком государстве. А что будет с Россией, – вот на это ваш вопрос – ничего хорошего.

Чего вы боитесь больше всего?

Ядерной войны – раз, территориального распада – два, который будет проходить на фоне всеобщей гражданской войны, всех против всех. Вот два тяжелейших риска, которые России предстоит либо избежать, либо пережить. Ядерной войны избежать можно быстрым военным поражением Путина в Украине, контролем, договоренностью с его окружением, каким-то компромиссом, чтобы не было применено ядерное оружие. Потому что, понимая допустим риски собственного уничтожения своим окружением, он может прибегнуть к ядерному оружию. Поэтому я думаю, что с любым можно заключить такой контракт Западу, со всеми, кто возьмется за это дело – сместить Путина, чтобы он не применил ядерное оружие, и получить гарантии определенные. Что касается второго варианта, гражданской войны всех против всех, здесь только может быть один вариант – быстрый приход демократических сил, формирование переходного правительства, подготовка честных свободных выборов. Вот если это сделать достаточно быстро, то скорее всего можно будет сохранить страну, как единую, избежать конфликтов и войн, которые могут возникнуть на территории России, сепаратистских движений, и прочего, и прочего. Но шанс для этого фифти-фифти, я бы сказал.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/svetlana-podbiralova-organizm-perestayot-soprotivlyatsya-propagande.html>

Светлана Подбиралова: «Организм перестаёт сопротивляться пропаганде»

Светлана Подбиралова — художница и преподаватель. Работала в живописи, сотрудничала с локальными брендами одежды и занималась театральными костюмами. Россию покинула спустя три года после начала полномасштабной войны.

Светлана ходила на суды по политическим делам и фиксировала происходящее в рисунках. Это интервью — свидетельство того, как менялись страна и общество под влиянием жёсткой пропаганды: «Там понимаешь степень фашизма». Одной из причин её отъезда стали давление и угрозы со стороны бывшего мужа, который после 24 февраля посвятил свою деятельность службе режиму.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Светлана. А я считаю себя художником. Я член творческого союза художников, вообще дизайнер. Творчески работала с разными группами. Работала в музее, в графике, просто с небольшими брендами московскими, связанными с одеждой, да, с костюмом. Сотрудничала с театром в последнее время, с театральным режиссером. Вела группы детские по рисованию, но больше даже вела по анимации. Мне очень нравился этот процесс. Я как-то неожиданно для себя это открыла. Когда ты рисуешь на стекле и это одновременно снимаешь, это детей так захватывает. То есть вот она — жизнь, вот она — жизнь краски, да, и ты это все еще снимаешь.

Почти всю сознательную жизнь я прожила в Москве, но родилась и закончила школу в Сибири, далеко в Сибири. И это, наверное, воздействовало как-то на мою жизнь очень сильно, потому что родилась я как раз в таких местах, где проходили те самые события тридцать седьмого года, да. Вот тот самый ГУЛАГ — Тайшет, Иркутская область. Это было, как я сейчас его называю, это место боли. И начиная где-то уже класса со второго школы, я прекрасно знала, что такое ГУЛАГ. Это была открытая информация, и она не замалчивалась в то время.

Я помню эти бараки, потому что уничтожить это с планеты очень тяжело. И эти бараки даже, я думаю, что видели мои дети или хотя бы остатки от них, потому что они до сих пор иногда в неожиданных местах возникают — такое черное дерево, длинные такие как черные крокодилы, останки какие-то, фундаменты от этого. Ну не фундаменты, какие-то бревна. Это вот оно и есть — то самое наследие наше времен сталинских репрессий. Я уехала из России, потому что я уже не могла справиться с давлением, которое было внутри России. То есть я уже не справлялась психически, эмоционально, и я понимала, что я нахожусь на грани.

Как полномасштабное вторжение России в Украину повлияло на вашу жизнь?

— Очень сильно, глобально и изменило все мое представление о жизни. Люди, которые поддерживают в Москве войну, многие из них, которых я встречала, имеют родственников в Украине, либо они в детстве там жили, отдыхали, то есть у них связи с Украиной. Я не могу этого понять до сих пор. Они относятся к Украине как к чему-то такому, что является как бы практически их. То есть они могут решать в

отношении этой страны. И я не понимаю, почему, в чем такая у них привилегия.

К тому же, почему они, имея такие связи личные очень у многих, — у многих это либо бабушки, либо сестры, либо кто-то, — однозначно принимают ту позицию, что эти люди, их родные люди, чего-то не понимают. Не они не понимают, а вот те люди что-то не понимают. Вот их бомбят, но они что-то неправильно понимают. И это очень странно для меня.

В какой-то момент я поняла, что теперь я хочу, во-первых, если я работаю, я хочу какое-то время оставлять для активизма. То есть мне нужно перепланировать полностью, чем я хочу заниматься. Второе, я должна обязательно не попасть на тех людей, которые для меня совершенно неприемлемы. То есть появились такие факторы для сотрудничества, которых раньше не было. Нужно выяснить, какой позиции этот человек, чтобы он был хотя бы нейтрален, чтобы можно было с ним как-то сотрудничать.

Поменялось все очень сильно. Даже интересно, что поменялась даже такая странная моя деятельность: я вела детскую группу. У меня, кстати, вот как раз к началу войны, война как-то странно подействовала вообще на то, что даже родители стали меньше детей привлекать к какому-то творчеству. Они как бы растерялись. Был какой-то момент, когда была какая-то растерянность, и они даже не могли сказать, придут они на следующее занятия или не придут.

И в какой-то момент дети начали выдавать такие вещи. Например, могла прийти девочка и выдать мне: «Вы знаете, а вот у России есть единственный друг — Китай». Я так: «А ты откуда это знаешь?» — «А мне мама сказала». Я говорю: «Хорошо». Начала из детей лезть вот какая-то пропаганда, то, что им там где-то в детском саду или родители говорили, они приходили и вот это вот мне речевкой выдавали.

Как ваши коллеги-художники восприняли начало войны? Можно ли сказать, что творческая интеллигенция в целом молчаливо не соглашается с войной?

— Вообще это печальная история, потому что в основном большинство людей ее просто приняло и стало с ней жить. Причем это люди действительно с украинскими фамилиями, часто родившиеся в Украине. И сейчас они живут в Москве. Они просто это как-то приняли к сведению и живут с этим дальше. Встретаться стало сложнее, потому что не хочется с ними встречаться лишний раз. И тогда, когда это приходится делать, то стараешься как-то меньше эмоций, только по делу, если это необходимо. А лучше вообще этого не делать.

Я, на самом деле, после начала войны перестала ходить вообще на выставки. Почему-то мне стало это неинтересно. Не то чтобы мне не хотелось эти темы изучать или как-то, но не очень хочется находиться в обществе, где возникает какая-то радость, которая ты понимаешь, что она какая-то искусственная, и она непонятно откуда взялась на фоне войны, и она какая-то нечестная. Есть некоторое количество людей, художников, которые, конечно, я бы так сказала, что они не приняли войну как граждане, но они просто не могут себе разрешить что-то делать.

А здесь, я думаю, еще такой момент: вот последний, наверное, весь этот XXI век, с нулевых, наверное, получилось так, что отношение к политике его как бы вытравляли из творческой интеллигенции очень сильно. То есть в основном все было как-то связано на каком-то самокопании внутри, какие-то психологические

истории, что-то еще. Было как-то вообще не очень-то принято, на самом деле, заниматься политическим каким-то активистским искусством. И люди этим не очень занимаются. Получается так, что многие продолжают какие-то свои дела, проекты, связанные с какими-то другими делами, но, может быть, они внутри не поддерживают, но они ничего не говорят.

Где, на ваш взгляд, проходит граница между искусством и политическим высказыванием? Может ли картина эту границу пересекать?

— Ну, любое творчество, оно начинается с мысли. То есть смотря какую мысль мы закладываем в это. Верно? Если мы создаем что-то нас очень сильно ранящее и очень сильно нас задевающее, то, конечно, это будет связано с активизмом. Это очень сильная подпитка, на самом деле. То, что происходит, если ты это переживаешь внутри себя, это дает очень сильный стимул к тому, чтобы что-то делать.

Другой вариант, я то, что сейчас вижу, — я немножко так смотрю, какие у нас выставки проходят в небольших галереях. Вот то, что обычно — обычная такая московская художественная жизнь. Вот, конечно, я вижу, что там в основном проходят какие-то очень странные выставки, связанные со всем чем угодно, только не с современной жизнью: с птицами, с цветами, с поездкой куда-нибудь на море. Вот какие-то они совершенно настолько оторваны от реальности, которая сейчас у нас есть в настоящей России, что просто удивляешься, если честно.

Как считаете, осталось ли в России антивоенное искусство?

— Антивоенные художники, они есть, а вот антивоенного искусства у нас нет. Потому что, как я говорю, художники, они могут об этом думать, они могут что-то делать, и это как бы в крайнем случае — если они это делают, то они не очень это показывают. Ты не покажешь, если честно. Поэтому я считаю, что как граждане, как художники, они есть, а вот искусства антивоенного у нас как бы нету. Все-таки это отдельные какие-то высказывания, вот совсем очень редкие, но, как правило, после этого высказывания человек либо попадает в ФСБ, либо быстро-быстро уезжает. Поэтому сказать, что оно есть, очень сложно.

Вы ходили на суды к политзаключенным. Почему для вас это было важно?

— На суды я пошла вначале, потому что я хотела увидеть этих людей, хотела получить опыт и понять, что же это за люди, почему, как это случилось. Меня абсолютно поразило состояние этих людей. То есть я каждый раз видела, что даже если изначально история была довольно абсурдной и человек попадал туда почти, скажем, случайно — потому что написав один какой-то там комментарий или какой-то перевод родственникам — то человек, обдумывая свою позицию, находясь в этом СИЗО, он как бы граждански и душевно, и духовно вырастал над этим судом. И это было настолько невероятно.

А к тому же было очень интересно наблюдать, когда человек отстаивает и говорит со своей позиции, но суд совершенно не слышит. Они как глухонемые. И это настолько было невероятно. И к тому же, когда ты туда приходишь, то ты четко различаешь две стороны. И ты понимаешь, что вот все, кто пришел на этот суд, они примерно на твоей стороне, и ты можешь с ними, по крайней мере, нормально здесь находиться и понимать, кто они есть. А совершенно другая сторона, она тоже понятна. И это очень

радует, потому что даже нравится то, что и приставы понимают, что ты в какой-то мере для них не друг. Вот. То есть все как бы честно. В отличие от всей остальной московской жизни.

Все достаточно честно. Конечно, в конечном счете то, что судья выносит, — это, конечно, нечестно. Он вообще не слышит ничего. Он как черный какой-то ангел там летает в этой мантии, и у него какие-то свои там уже прописанные, что он должен сделать, да? У него уже сценарий есть. Фактически я почти сразу взяла с собой блокнот, когда шла, потому что, ну раз я это умею делать, почему не взять?

Понимаете, когда особенно приходишь в начале на эти суды, то очень много каких-то эмоций, которые можешь пережить только там. И эти эмоции можно как бы переложить на бумагу. Ну, вообще это как бы выражение твоих мыслей, того, что ты чувствуешь в некотором роде. Потому что на самом деле то, что я там рисовала, например, перерисовать уже дома невозможно. Иногда, когда я там рисовала, были такие моменты психологические, когда было почти невозможно, было какое-то сопротивление. То есть это зависело каждый раз от того, какой это процесс, потому что он мог быть очень тяжелым эмоционально, ненормально несправедливым.

Вообще, на самом деле, самые страшные вещи я видела, наверное, именно в Верховном суде Российской Федерации. Они как раз-таки к нам не были жестоки. Нет, а как раз-таки очень красивое место, но когда ты это видишь, то ты понимаешь какую-то степень того, что ты попадаешь в какой-то роман-антиутопию, потому что тебя впускают в зал, где очень дорого и очень красиво. Висят какие-то огромные хрустальные люстры, кресла обиты каким-то бархатом, вся мебель из какого-то темного дерева. Просто я понимаю, сколько это все стоит, да? А рядом с этим находится холл, в котором просто зимний сад разбит, и все к тебе относится достаточно лояльно.

То есть это тебе не районный суд, где могут накричать, там, заломать руку и выгнать. Нет, здесь все очень мягко, но вот именно там ты понимаешь степень некоего фашизма, потому что подключают людей — это уже последнее, это уже кассации, то есть это последняя надежда этого человека. И вот их подключают из колонии — уже не СИЗО, а колонии. Они уже сидят. И вот, например, как это было с Лерой Зотовой. Ее подключают, и девочка рассказывает, она рассказывает страшные вещи. Она рассказывает о том, как ее просто подставили. И это такой ужас. Ее же вообще просто ФСБ подставила.

Ее заставили сделать какие-то действия, которые она делать не хотела, и потом выволокли из машины, кинули просто в сугроб лицом и все — из нее сделали террористку. И вот сидят эти судьи в очень приличном возрасте. В Верховном суде там обычно тройка таких очень заслуженных судей, и они не слышат ее. Они ее вообще не слышат. То есть они все это выслушивают с холодным лицом, уходят на совещание, возвращаются и говорят, что все хорошо, все оставляем в силе. И вот эта девочка, она в перерыве рыдает, она рассказывает о том, как все ужасно. И вот это, конечно, пережить очень тяжело. И, конечно, рисовала я больше эмоции.

Почему вы называете происходящее в российских судах по политическим делам фашизмом?

— Фашизм. Первый раз это слово пришло ко мне в голову, опять же, в Верховном суде. Мы тогда всего вдвоем пришли на апелляцию по баймакскому делу. И

апелляция происходила очень своеобразно. Она происходила в режиме нон-стоп. Нас запустили в зал. Зал был небольшой, совсем маленький. Там были три судьи, и было странно, что там было три прокурора, и на мониторе были какие-то другие люди. Мы сели, и в этот момент судьи произнесли заключение для этих людей. И тут же, ничего не меняя, подключают пятерку людей из баймакского дела.

Я понимаю, почему три прокурора: две прокурорки молодых, с ними молодой прокурор, они сидят и говорят о том, что «это твоих подключили?» — «Нет, это не мои». — «А может, это все-таки твои?» — «Я своих знаю всех». И дальше они разговаривают. Вот здесь же в зале уже подключены ребята, вот эти мужчины баймакского дела. Они рассказывают, а прокуроры эти общаются по поводу будущей вечеринки. Это было что-то зимой. «Значит, ты пойдешь?» — «Нет, я не пойду». И это все такие шутки, прибаутки. И я вот сижу и я не понимаю — то есть им настолько на самом деле плевать на то, кто там на этом мониторе. То есть они пришли решать человеческие жизни. Вот в данный момент там сейчас пять человеческих жизней, а у них здесь ну вот такое вот.

Чем можно объяснить такое отношение работников судебной системы к политзаключенным?

— Лет 10 назад я задавала себе вопрос. Я ходила по Москве и не могла понять. В школах открывали какие-то военные кадетские классы. Родители вокруг очень хотели попадать в эти кадетские классы. Они говорили, что туда можно попасть только с первой группой здоровья и только с пятерками, четверками — с тройками не возьмут. На вопрос «а зачем вам туда?» они говорили, что перспектива будет, можно поступить в хороший вуз. Под «хорошим» они понимали возможность потом трудоустроиться в государственные органы — в силовые или не в силовые, в любые.

И я думаю, что это воспитание. Во-первых, я думаю, что они этих людей воспринимают просто как некую работу или изображение, или просто их это не касается. Мы сейчас уже получаем тех людей, которые были воспитаны вот в этих уже увеличившихся по объему кадетских классах, каких-то школах государственного управления. Они уже среди нас, эти люди.

Наблюдать равнодушие к чужой боли и явную несправедливость — это тяжелый опыт. Почему для вас было важно присутствовать на этих судебных процессах, несмотря на это?

— Я приходила туда из понимания того, что, в принципе, этим людям действительно нужна поддержка. И когда они все-таки видели, что они для кого-то это говорят, это давало им какую-то хотя бы надежду, что их хотя бы слышат. То же самое с письмами политзаключенных. Им нужно, чтобы их кто-то услышал. Это прежде всего. Также это делалось и для себя, потому что невозможно жить под постоянным состоянием гнета того, что все твои сограждане являются по факту молчаливыми преступниками, и они постоянно это поддерживают. Поэтому, на самом деле, это был не мазохизм, это была возможность себя сохранить, наоборот, хотя бы что-то возможность сделать, хоть что-то.

Вы рисовали прямо в судах. Это сложно было не заметить. Привлекало ли это внимание со стороны сотрудников суда или охраны?

— Оно было разное и странное иногда. Кому-то это могло быть любопытно, кого-то

это могло разозлить просто даже на человеческом уровне. Судьи, на самом деле, обычно не обращали на это внимания, но пару раз было. Один раз судью в Мособлсуде ее как-то это все задело. Она вдруг остановила процесс и сказала: «А вы что рисуете?» А меня девочки к этому моменту уже подготовили. Они нашли какое-то постановление Верховного суда, где говорится, что делать записи и даже зарисовки возможно.

И я на полном таком автомате выдала, что, вы знаете, а вообще пленум Верховного суда не запрещает это делать. Ну, закончилось тем, что она сказала, что рисовать нужно тех, кто разрешает. В этот момент ребята Комардин и Штовба сказали, что они разрешают их рисовать. Это был очень такой забавный момент. Иногда очень часто спрашивали они: «А зачем вы это делаете?» — некоторые прямо из раза в раз. Какой вопрос, такой ответ. Да, рисую, чтобы рисовать. Вот и все — для себя.

Если это процесс известный и он уже идет давно, как вот театральное дело, и он освещается постоянно, их начинает это злить в конечном счете. И когда закрыли этот суд над Беркович и Петрийчук, мы сидели на улице, просто рисовали здание. Пришел пристав и так своеобразно подошел, так тихо-тихо. Во-первых, он решил вдруг познакомиться и мне говорит: «Хочешь к ним?» Я промолчала, и он мне говорит: «Статью хочешь за терроризм?» Я говорю: «На основании чего?» — «Угроза судье». Ну, это же просто хочется человеку поговорить.

Вы больше 3 лет оставались в России уже во время войны. Как, по вашим наблюдениям, страна постепенно привыкала к этой реальности? Что менялось на визуальном уровне в повседневной жизни и в психологическом состоянии людей?

— Я 3 года наблюдала, как меняется Москва и Россия. Эти наблюдения, скажем так, были не очень радостными. Первый месяц я скорее вокруг себя везде слышала и видела людей, которым эта ситуация не нравилась. Редко кто-то говорил в начале двадцать второго года, что он поддерживает войну. Либо молчали тихо, либо все-таки говорили, что, ну нет, пожалуй, что это нехорошо. Ну, конечно, не громко.

К началу двадцать пятого года в основном, конечно, все говорили, что они поддерживают страну и президента. Такое, чтобы ты пришел и кто-то тебе уже сказал, что ему это не нравится, что он против войны, такого уже к началу двадцать пятого года не было. То есть это было такое постепенное изменение сознания людей. Сейчас в основном, мне кажется, все-таки то, что мы видим и слышим, — это все-таки больше поддержка.

Изменялось все. То есть это, конечно же, и призывы к тому, что присоединяйтесь к войне, присоединяйтесь к мобилизации, даже не к мобилизации, а вот эта реклама военной службы, она же появилась везде. Потом какое-то невероятное количество каких-то инсталляций, связанных с какими-то геройскими звездами, какие-то непонятные совершенно, на самом деле, отсылающие вообще к какому-то язычеству, непонятно, что это появилось по Москве.

Летом в Москве стали делать какие-то вот эти бульвары, украшать слишком излишне. Поддержание внешней благополучности и даже внешнего некоего такого блеска при внутреннем совершенно таком тяжелом состоянии. Потому что все-таки даже поддерживая эту войну, человек же понимает, что все-таки это событие нерадостное, неприятное и нехорошее. Цены выросли, они явно выросли для обывателя. Количество каких-то импортных товаров уменьшилось. Говорят как о

сложной ситуации: вот теперь сложно купить, например, какую-то хорошую сантехнику.

Психологически люди живут в какой-то другой реальности. Потому что когда такая жесткая пропаганда воздействует на тебя уже несколько лет, а в военные годы она стала очень жесткой, то рано или поздно, видимо, организм перестает сопротивляться. И действительно, ощущение такое, что никому не нужны ни выборы, никому не нужно никакое высказывание. Главное, чтобы были решены какие-то вот эти бытовые свои вопросы закрыты. И вот так они и живут. Все, что вправо или влево от того, что у тебя обеспечены бытовые потребности, — это нельзя обсуждать. И не обсуждают.

Как родные отнеслись к вашей антивоенной позиции?

— Я вдруг стала сиротой. Я не знаю, как это случилось. Вот после двадцать второго года я вдруг поняла, что, в общем, и нет никого. Я как-то перестала с кем-либо общаться. Желание к кому-либо поехать и как-то пообщаться — тоже его не стало. И в общем оказалось, что никого нет. Вот я и дети. Мама была, ну вот мама потом умерла, к сожалению. Там же не только война, там вообще, когда это все происходит, там же идет трансформация личности еще в плане личных качеств.

Он же не просто поддерживает войну, у него же происходит трансформация в плане, что понятия «честность» и «нечестность»... может быть, честность — это уже и неважно становится? Ну, кому она нужна, ваша честность? Что вы с ней будете делать? Может быть, важнее получить какие-то привилегии, какие-то преференции от власти, и ты будешь лучше жить? Может быть, лучше закрыть глаза и пойти куда-то учиться и потом получить хороший... вот что и произошло с россиянами.

Вы говорите, откуда они взялись, вот эти прокурорки. Ну, может быть, лучше закрыть глаза на какие-то нарушения там свобод и прав человека? Ну, помолчу я немного, но зато я же получу хорошую должность. Верно? А с хорошей должностью я получу хорошую зарплату. И меня-то уж не тронут, ведь правда же? Ну это же идет трансформация. Не просто я принял — люблю я Путина или нет, это же о другом. То есть человек становится совершенно другим.

В этом же плане вот я сейчас просто находилась под полным впечатлением. Знаете, я тут посмотрела ролик, где детей учат делать беспилотники. Вот эта Алабуга. Вот эта девочка, которая говорит: «Мне 16 лет, и на следующий год я буду зарабатывать 150 000». Это она говорит таким бодрым железным голосом. Это же человек с другой планеты. У него же вообще нет понятия, что она делает. То есть она вообще живет по другим принципам.

И вот это же наше наследие. Уйдет этот Путин, закончится эта война, а они-то останутся, понимаете? Это же идет трансформация, они вообще другие. И как мы им будем объяснять, что нельзя человека бить просто потому, что он человек? Ты сам потом не станешь человеком, а она же другая. Я смотрю на эту девочку и понимаю, когда она говорит: «Мне 16 лет, и я буду зарабатывать 150 000», — я вижу, что она понимает, как она будет тратить эти 150 000, но морально она не несет никакой ответственности.

И вот эта система, она постаралась, чтобы девочка с этими моральными принципами вообще не столкнулась, чтобы она даже не знала, что они существуют, чтобы она

даже не знала, что существуют права человека, что это вообще такое — право на жизнь. Чтобы она вообще этого не знала. Что есть право сильного, есть право «хочу». Если я хочу и мое право сильного совпадает, то я могу это делать. А почему я не могу? Мне это выгодно. Я это хочу делать. А что это — ваши права человека? Что ими там делать?

И ведь она же не одна. Это же целое поколение. И вот самое страшное, что сейчас в России происходит, — это вот это. То есть то, что вот эти уроки «О важном», «Основа российской государственности» — это же все воспитывает другого человека. Мы же по факту через 10 лет получим совершенно других людей, которых мы вообще не понимаем. Это целая страна людей, и им придется жить в мире в этом. И вот я просто хочу даже сказать, что даже если мы живем во Франции, в Англии, там, в Польше — ну эти же люди живут на нашей же земле. И они так или иначе к нам придут. Даже железный занавес не поможет. И что мы с этим будем делать, я не знаю.

Как война отразилась на ваших отношениях с бывшим мужем?

— Как я сказала, это же и внутренняя трансформация. Началась она с 2014 года. Что тогда произошло? Это был последний момент, когда я вообще смотрела телевизор. Я увидела весь ад, который там начался. И у меня произошло какое-то отторжение вообще к этому предмету. А человек, который жил со мной и был моим мужем, он как раз-таки наоборот стал внимать этому предмету. То есть он постепенно втянулся в это, и у него начали появляться какие-то интересные мысли, которые я вообще не понимала.

Он начал читать какую-то тоже еще странную литературу, что-то такое по психологии какой-то. И выдал такой момент, что вот это ваше, когда тебя ударят, а ты там отвечаешь словами или подставляешь другую щеку — вот это вот все это плохо и это не работает. Нужна только сила. И это вот был момент где-то четырнадцатого года. И да, он стал смотреть всех этих РЕН ТВ, «Россия», вот эти обязательные огромные выпуски новостей.

Затем, конечно, после этого что происходит с человеком? Он начинает пытаться ощутить свою значимость хотя бы через то, что он принадлежит к такой великой стране, как Россия. Да, вот это вообще в пропаганде вот эта вот история о том, что это самая большая страна и самая великая, это, наверное, вообще ключевая вещь. По большому счету, ну не все ли равно, большая она или нет? Главное, чтобы она была эффективная, да, и нам приятно в ней было бы жить.

Но почему-то у них главное, что она вот большая, она великая, и поэтому априори они лучше всех. На меня ведь очень сильно, на всех людей, в принципе, влияет детство. Я была воспитана в школе, в которой слева от меня висели такие доски с черно-белыми фотографиями. Было подписано: «Мемориал». Ну вот я приходила и на каждой неделе там сидела урок. В какой-то момент мне было на них страшно смотреть, потому что действительно страшные фотографии. В итоге я понимала, что это такое.

И поэтому, когда человек, довольно близкий мне человек, начал заявлять о том, что это все придумано, а ты глупая и веришь в это, и вообще кто там у вас, ваш Солженицын, да он там вообще это все наврал, ему деньги заплатили на Западе... Ну просто вообще на вас смешно смотреть. А я-то не могу так сказать. Я-то

посмеяться не могу. Я говорю: «Ты знаешь, я-то там родилась. Я-то, к сожалению, вот видела, не могу посмеяться вместе, ну никак». Ну, соответственно, я, получается, глупая, да, потому что не вижу благотворного влияния Запада.

Принимая эту пропаганду, человек становился более жестоким, и он переставал уважать другого человека. Он был гражданин Латвии, Фильков Федор. Вот он хотел быть продюсером. Вообще он хотел даже фильмы снимать. Ему все очень хотелось сделать что-то масштабное. Вот это меня всегда удивляло, потому что мне казалось, что масштаб вырастает из идеи. А ему хотелось каких-то масштабов больших. И еще до 2014 года была создана вот эта «Российская неделя искусств».

Мой бывший муж и сейчас он продюсер. Он себя так позиционирует, что он как продюсер художников. И он помогает развиваться художникам, предлагая им выставки. Ну и поэтому все названия у него были такие: «Российская неделя искусств». Сейчас у него «Евразийский художественный союз». До этого был «Европейский художественный союз». Но так как у нас сейчас с Европой вы сами знаете какие отношения, поэтому «Европейский художественный союз» сейчас у него в стадии ожидания. А развивает он «Евразийский художественный союз».

Вообще идея евразийства для меня ужасно неприемлема. Занимался он тем, что делал выставки желательнее чем побольше, тем лучше. Возил русское искусство, русских художников в Европу. В начале, до четырнадцатого года, он любил очень сильно ездить в Европу, возить сюда выставки. Ну, соответственно, после четырнадцатого года уже стал сотрудничать с Азией. До четырнадцатого года на самом деле у него был офис еще в Киеве.

Как изменилась система грантов и поддержки в художественной среде после начала войны?

— Люди, которые это все приняли, они ведь пытаются из этого что-то получить себе какую-то выгоду. В Москве сейчас очень сложно жить в плане развивая чисто какой-то бизнес, потому что там и платежеспособность упала, и все это очень сложно. Поэтому, если есть возможность присоединиться к каким-то грантам, то, конечно, почему бы это и не использовать.

Но нужно учитывать, что если гранты до войны они были приемлемы — на какое-то хорошее художественное высказывание или общественную деятельность — то сейчас, конечно, гранты идут на пропаганду, на воспитание. Сейчас все очень сложно, потому что вот эта идея о глобальности — это идея о превосходстве. Вот все, что сейчас в России происходит — это идея о личном превосходстве. Я хочу быть больше, значительнее и крупнее соседа, а главное — сильнее соседа. Я хочу, чтобы меня боялись.

И вот этим все сейчас там пропитано. Поэтому по факту все, что я вижу, — это в основном какие-то связанные с пропагандой вещи. Если они делают выставку в Китае, то тоже везут туда... чем масштабнее, тем лучше. То есть такая пропаганда активная этого тезиса о величии. Наверное, вообще вот эта идея о превосходстве — это то, что сейчас и движет Россией, движет образованием.

У меня вот этот ребенок маленький, ему было 7 лет, он пошел в школу в сентябре двадцать третьего года. И вот он после школы ходил мне и все рассказывал. Он мне говорит: «Знаешь, а нас сегодня спрашивали, какую страну ты любишь». А он мне

говорит: «А все сказали — только Россию любят». Я говорю: «Угу. А ты что сказал?» Он говорит: «А я сказал — Латвию люблю». А мы просто недели две назад из Латвии вернулись. Ригу же невозможно не любить. И еще они так любят президента. Я говорю: «Какого?» — «Путина. Они о нем столько знают». Ну вот дети так по-честному реагируют.

Почему вы в итоге решили покинуть страну?

— Одна из причин — это потому, что я для себя точно ставила такую цель, что я своим детям врать не буду. Я смотрела и читала других: некоторые говорили, что они дома говорят об одном, а просят, чтобы в школе дети об этом не говорили. То есть такие двойные стандарты. Получается, что как в детстве что услышишь, с тем потом так и живешь. Для чего? Может быть, я буду тогда не все говорить слишком резко, но и не буду говорить «ты не говори где-то там». Говори все, что ты считаешь нужным.

В какой-то момент я поняла, что их нужно будет увезти. Происходила эта пропаганда постоянная в школе. На начало войны один мальчик был в первом классе, а второму было 14 лет. Тот, кому было 14 лет, просто стал не ходить на эти уроки «О важном». Он за эти 2 года не посетил ни одного урока. Он сумел как-то учителям доказать, что это вообще не урок, а какое-то внеклассное занятие и что они даже не имеют права ему ставить «энку».

Но когда ему было 14-15, произошло событие — год начала войны. Было масштабное мероприятие в Лужниках. На самом деле это был митинг с участием Путина. Получилось, что отец ребенка написал ему в WhatsApp и сказал, что идем на концерт. Он его позвал: «У меня VIP-места. Мы идем на концерт в Лужники 22 февраля». Арсений мне сказал: «Мам, вот папа меня зовет на концерт». Я говорю: «Слушай, Арсений, учитывай два момента. Это не концерт. Второй момент: учитывай, сколько ты там будешь. Хочешь ли ты этого? Решение принимай сам».

Потому что он сказал: «Я, наверное, пойду, потому что иначе папа будет злиться, будет на тебя кричать, я этого не хочу». Он залез действительно в соцсети, посмотрел... Плюс сыграло значение то, что участников этого митинга внесли в списки — отец дал его данные. И мальчика присоединили к группе в Ватсапе, где стали приходить инструкции. Я прямо это видела: все было расписано, сколько на каждом сидении какие предметы, когда какой предмет брать, во сколько прийти на репетицию, когда нужно встать, когда нужно помахать.

И он написал отцу, сказал: «Папа, ты меня обманул. Это не концерт, я не пойду туда». А мы уже знали, какая у него реакция будет. В общем, он не пошел. А 24 февраля мы получили шквал ненависти такой, какой не получали еще никогда. Отец был на этом концерте, его там прокачали настолько, что когда я открыла дверь, я думала, он вынесет меня вместе с этой дверью. Это было что-то такое ужасное. И, конечно, он кричал, что это я приняла решение за ребенка, я испортила... в общем, я виновата во всей этой истории.

И мое место в тюрьме, Арсения — в армии, а дочери нужно найти мужа русского. Вот такая вот история была. Почему у нас не было развода — я думала детей просто перевезти в Латвию. Но он пришел, отобрал у нас карту латвийскую... Драться-то он не лез, но дверьми стучал, кричал. Он был белый весь. Я оказалась на кухне под столом, сидя и думая о своей жизни. В тот же вечер я подумала: «Ну, раз меня уже признали врагом отечества, наверное, надо уже просто с этим смириться и быть

врагом». Так я и подумала, сидя там под столом.

Ситуация прессинга в стране усугублялась тем, что там находился человек, который лично меня ненавидел. Я старалась с ним вообще никак не общаться. Следовали обвинения, он мог написать огромные простыни о том, что «ваша мать виновата в том, что вы не понимаете российских ценностей». То есть я оказалась человеком, который не принимает российских ценностей. Ну, вообще ситуация немножко смешная: я гражданка России по паспорту, по национальности, а меня обвиняет человек с латышским паспортом в том, что я не люблю Россию.

При этом он мне говорил: «Как можно так ненавидеть свою страну и свой народ? Как можно так пасть?» Я пыталась эту ситуацию вообще понять в объеме: подожди, ну у тебя твоя родина — Латвия, ты-то ее не предал ли? Какое тебе вообще дело до моей страны, до меня, живущей в ней, и до моего отношения к этому правительству?

По большому счету, после всего, что происходило, давления, угроз, вмешательства в жизнь детей, какие шаги вы предприняли, чтобы защитить себя и своих детей?

— Когда он пришел, он сказал о том, что я решу, как лишить их этих паспортов, чтобы они были только с российским гражданством. Обдумав эту ситуацию, я просто набрала посольство Латвии и спросила, может ли он это сделать и что можно сделать в этой ситуации вообще. Они меня проконсультировали, но затем они мне написали. Я понимаю, Латвия сейчас одной ногой как бы почти на войне. Они очень нервничают, и у них там с безопасностью все очень строго.

И когда появился такой человек, они тут же задали вопрос: «Скажите, пожалуйста, у него есть российское гражданство?» В этот момент я подумала, что я даже не поддерживая этого человека, никогда его не сдавала. Но в данной ситуации я подумала о том, что он представляет для нас угрозу. И я им сказала: «Да». На что они меня спросили, есть ли у меня копия этого паспорта. У меня была копия, я им просто ее выслала. Через какое-то время они со мной связались и сказали: «А знаете, у него больше нет гражданства. Это для вас будет лучше. Это единственное, что мы можем для вас сделать».

Если хотите, расскажу про пропаганду, про их выставки ненормальные. Когда мы покинули Российскую Федерацию, дети сделали полный анализ этой деятельности, которую проводили в этом «Евразийском союзе». Начиная с двадцать второго года они занимались исключительно пропагандой. Во-первых, они проводили выставки «Эра героизма» на языке искусства — невероятные вещи с буквами Z и всей этой атрибутикой. Каждая из этих выставок проводилась как конкурс, и там же есть детская номинация.

Художники, которые участвуют в этом давно... Там привлекаются свежие лица, которые более активны. Потому что для того, чтобы рисовать «Эру героизма» с буквами Z, нужно иметь определенный настрой. Но они к этому нормально относятся многие. Я вижу, что это все те же люди. Кстати, когда мы нашли это интервью в фонде «Русская мечта» у Проханова — это те же люди, они приходили, серьезно обсуждали вот это все. Огромное количество — армия целая художников, живописцев, скульпторов, плакатистов — они все бьют копытом и они готовы поддерживать общественную ситуацию и тех, кто на фронте.

Как проходит ваша адаптация во Франции?

— Мы во Франции 4 месяца. Первый месяц вспоминать сложно — это какие-то постоянные переселения и бумажки. Адаптации в той степени, в какой я бы хотела, ее еще нет, потому что все связано с количеством бумаг. Нельзя сказать, что Франция так погрязла в бюрократии. Когда я устраивала ребенка в школу, я прониклась: мне пришел блок сразу 30 листов, но в них прописаны все мои движения внутри этой школы. В России я бы ходила в МФЦ, а здесь мне все пришлось одним блоком.

Мы сейчас приехали как просители убежища по политическим мотивам. Я не знаю, как будет рассматриваться это дело. У меня дети, они получают с двойным гражданством. По идее, как бы двойное гражданство не дает права на убежище, потому что у них паспорта Латвии есть. Но несовершеннолетний ребенок в ЕС не может пригласить своего родителя, у него нет никакой ни финансовой, ни материальной базы. Нам пришлось приезжать через беженство. Я получила гуманитарную визу, мы ее ждали в Черногории и приехали в октябре 2025 года.

Чем вы планируете заниматься здесь дальше?

— Я бы хотела продолжить работу. Мне очень интересно работать с театрами. Я сделала неплохую презентацию. Конечно, вначале нужно язык выучить. Начинаешь привыкать к языку — это очень интересно. Понимаешь, как они тут живут, наблюдаешь за ними.

Вернетесь ли вы в Россию, если ситуация там значительно изменится к лучшему?

— Проблема России была в том, что в девяностые годы не было никакой ни люстрации, ни запрета ФСБ, КГБ. Они остались у той же власти, у тех же денег. И если сейчас произойдет какая-то такая же мутация — это не будет изменением. Изменение должно быть абсолютное. Должны быть суды. И суд должен быть не только над одним-двумя, а необходимо более обширно на это посмотреть.

Люстрация — нужно, чтобы человек понял глубину того, что произошло. Чтобы не было так, что списки тех, кто занимался репрессиями в тридцать седьмом, так и остались закрыты. Вывод будет какой? Вывод будет такой, что все можно скрыть и ничего не изменится. Хотелось бы, чтобы Россия получила урок и научилась жить с людьми. Чтобы люди в России поняли, что вокруг такие же люди, что они ничем не превосходят других.

Очень страшно вернуться и получить рядом с собой человека, который скажет: «А ничего и не было. Вам навзали». Я пока не знаю, как это прозрение возможно. Я наблюдаю, что все только становится тяжелее и хуже. Потому что самое страшное — это образование. С образованием они сделали самую страшную историю. Мало того что выгнали всех, кто мыслит по-иному, так еще и ввели туда пропаганду.

Чего вы боитесь?

— Вот я боюсь, что ничего не изменится в Российской Федерации. Вот этого я боюсь. Да.

О чем мечтаете?

— Мечтаю я о мире во всем мире, о творческой реализации, чтобы было так всем хорошо. Мне вообще всегда был очень интересен открытый мир. В этом моя и нестыковка с российской властью основная. Я хотела бы сейчас попробовать как-то реализоваться, поискать театры. Пока мы жили в Черногории, я там довольно много рисовала. А мне бы хотелось бы, чтобы я могла выделять время для этого. Это очень сохраняет психику и вообще весь твой стержень, твое понимание жизни и очень хороший позитивный настрой.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/igor-abramov-protiv-voyny-v-ukraine-potomu-chto-navoevalsya-v-chechne.html>

Игорь Абрамов: «Против войны в Украине, потому что навоевался в Чечне»

Игорь Абрамов — бывший юрист и волонтер «Штаба Навального» (в РФ считается экстремистской организацией) из Иванова. В своем городе он был одним из немногих, кто вышел на антивоенные протесты после 24 февраля 2022 года. Его задержали, но отпустили без разъяснительных бесед и протокола. Все потому, что Абрамов — ветеран первой чеченской кампании. Он видел смерть и то, как война расчеловечивает людей.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Игорь Абрамов, я из Иванова, город невест. Мне 48 лет, год назад я уехал во Вьетнам, сейчас живу тут с семьей. Я юрист, но моё предназначение, то, кто я есть на самом деле — историк и географ. Это моя стихия, в этом я очень хорошо разбираюсь. В настоящее время я нашёл себя ещё и в качестве тренера.

Как сформировалась ваша гражданская позиция?

— Когда меня наказывал отец, он запирали меня в кладовке. В кладовке кроме консервных банок и старых шмоток висела огромная политическая карта. Что делать ребёнку, когда ты в маленьком замкнутом пространстве и у тебя есть только карта? Я её изучал, и постепенно у меня стал формироваться интерес. Я стал рассматривать города и страны. А почему границы вот такие? А почему здесь моря? А почему здесь города большие, а здесь маленькие? А почему границы расчерчены именно так? Я стал развивать свой интерес, стал покупать атласы, учебники, контурные карты — всё, что было связано с географией. Мне особенно понравилась историческая география, понравилось смотреть на то, как изменялись границы, узнавать причину того, почему они такие. В школе у меня было два предмета, которые шли на ура: география и история. Потом, после окончания школы, я сразу же пошёл на исторический факультет нашего университета. Но я поступил туда в 90-е годы, тогда это было не очень престижно, плюс мне хотелось пойти в армию. Я целенаправленно пошёл в армию, чтобы стать, так сказать, «мужиком», и прервал обучение. Из армии я вернулся немного другим человеком. Я понимал, что историк в нашем государстве не прокормит ни себя, ни семью. А юриспруденция тогда была популярна, и я поступил на юридический факультет. Мне повезло, потому что я учился на юрфаке в 90-е годы, а в этот период на нашем факультете царила полная свобода, полная демократия, и преподаватели, надо отдать им должное, были на взлёте демократических ценностей и прав человека. Они всё это нам и привили. Я впитал все эти либеральные ценности, которые сейчас осуждаются. В 2000 году я закончил университет, и моё видение сформировалось полностью.

Вы участвовали в первой чеченской кампании. Чему вас научил опыт войны?

— Что касается армии, меня поразили её полный бардак и хаос. То в каком состоянии она была... Распад Советского Союза и 90-е очень мощно коснулись армии. Она тогда находилась на стадии разложения. Всё самое плохое, что можно было увидеть, было в армии. Это и дедовщина, и воровство, и уголовная среда, и уголовные правила и мораль — всё это было в армии. А мне это претило, это не

вязалось с теми представлениями о мироустройстве, которые у меня были. Отвечаю на ваш вопрос: когда я вернулся из армии, я сделал вывод, что армия — это Россия в миниатюре. Я понял, что все эти законы, правила — всё-всё проецируется на остальную Россию, в том числе и на социальную иерархию: я хозяин, ты дурак.

Вы тогда понимали, за что воюете?

— Нет. Самое смешное, что когда ты молодой, ты не ощущаешь опасности, угрозы. Мы, солдаты, в принципе не имели представлений о войне. Да и не было никакой «войны». Слово война не употреблялось: у нас была очередная «горячая точка». В то время их было много. Я помню Владик, Моздок, что-то ещё было на слуху, ну, и Чечня. Отличий от остальных горячих точек особо не было. Чечня и Чечня, а что там будет — неизвестно. Военное руководство до нас ничего не доводило, да и самого военного руководства мы не видели. Максимум видели старшину. Офицер очень редко сходил до нас с небес, и тут же уходил назад. Солдаты в основном общались друг с другом, были деды и старшина — он у нас был главный. А старшина — что это такое? Нам не очень повезло в том плане, что старшина у нас был бывший афганец, то есть непоколебимый авторитет, и то, что он немножко шизик и ненормальный, что у него крышу рвет — это считалось круто. Я даже не знаю, стоит ли говорить такие вещи... У нашего старшины, например, была такая фишка: он коллекционировал ножи. Ему где-то на зоне по заказу делали специальные ножи. Самое ужасное было то, что он считал, что нож — это пустая железяка, если это не нож убийцы. В его коллекции обязательно должны были быть «ножи-убийцы». А как это достигалось? Мы должны были ловить бродячих собак и зверски с ними расправляться. Мы должны были их убивать, и делать это хладнокровно. Считалось, что это вырабатывает в нас настоящих солдат и холодных мужиков. Мы истребили всех собак в округе, от щенков до старых псов. Это жутко. Помимо всего прочего, потом мы должны были сожрать их, приготовить прямо на костре и съесть. Такое трешовое у нас было руководство. Больше всего из Чечни мне запомнилось то, что люди там теряли человеческий облик. Там реально начиналась абсолютная аморальщина. После этого оттуда возвращались уже не люди, они были устроены уже немножко по-другому.

Какие ситуации на той войне больше всего травмировали?

— Там человек вынужден делать выбор. Зачастую, для сохранения собственной жизни ты должен был сделать такой моральный выбор, с которым потом тебе придется жить всю жизнь. К примеру: два бойца, друзья, всю службу вместе, коровой хлеба делили, вместе получали от дедов. Они идут на зачистку дома в Грозном — там сидит один снайпер, его просто надо завалить, задача несложная. Двое выдвигаются, но так случилось, что там засада. Начинается стрельба со всех сторон. Одному из двух дружбанов попадают в горло, он падает и начинает истекать кровью. Стрельба со всех сторон не прекращается. У второго есть выбор: он должен либо его вытаскивать, либо уйти сам. Вероятность того, что он ляжет вместе с ним, очень велика, поэтому он отстреливается и уходит назад, смотря в глаза человеку, своему другу, который тоже смотрит на него, но не может говорить, потому что захлебывается кровью. Он уходит, оставляя его еще живым. Что произошло с ним после того, кого он его оставил — неизвестно. Этот мальчик 19-и лет остается там, в этом доме, а он уходит на дембель и живет всю свою жизнь с этой картиной в голове. Тому так и осталось 19, он остался в том доме, а у этого семья, дети и память. Я не хочу говорить, что это было со мной, понимаете? Мне не хочется. У меня до сих пор осталось чувство вины, с которым приходится жить. Мне бы хотелось сказать, что

это было с кем-то другим. Но когда началась война, я первым делом пошел на площадь с плакатом «Нет войне», потому что помнил о Чечне и понимал, что все это может повториться с другими. Я чувствовал ответственность перед теми, кто остался там. Я думаю, что те боевые товарищи, которые остались в Чечне, тоже были бы против войны, потому что никто не хочет умирать.

Как вы оказались в ивановском «штабе Навального»?

— Я всегда занимал активную позицию, то есть не просто сидел и ждал, а именно выражал свои мысли. Соответственно, когда у нас были встречи, митинги и демонстрации, я всегда с удовольствием или ходил туда сам, или брал с собой друзей или детей. Первое время это было похоже на первомайские демонстрации. Ну что такое митинг? Это просто народное волеизъявление, это попытка достучаться до небес: смотрите, у нас есть право голоса, и мы хотим, чтобы нас услышали. Это было без агрессии, без битья и переворачивания машин. Мы просто хотели, чтобы нас услышали. Навальный, честно говоря, вначале мне не очень зашел, потому что он участвовал, по-моему, в «русских маршах». Я не очень люблю национализм, поэтому мне это не очень понравилось. Я думал, что, может быть, он политик, который просто хочет получить власть, но уже потом, когда я с ним общался и слушал его, он мне понравился. Знаете, какое преимущество у Навального? У меня с ним год разницы — мы семидесятники. Мы прошли все стадии России с 70-х до современного, нынешнего времени. Он, как и я, все это видел, соответственно, он представлял мое поколение, поколение семидесятников, поэтому он был мне близок. Поэтому я вступил в штаб Навального. Что я там делал? Участвовал во всех митингах и был наблюдателем на выборах. И то, и другое было очень интересно.

24 февраля 2022 года. Каким был для вас этот день?

— Когда началась война, я выходил два раза. Один раз вышел в день, когда началась война, а второй раз, когда всех позвал Навальный, по моему это первые числа марта. Это уже была совсем другая встреча, и это было забавно. Я пришел на площадь, а там была куча автобусов, куча ментов, и я один вышел на площадь. Я видел всех, кто пришел поучаствовать, но они не выходили на площадь. У нас есть Площадь Революции, и вот вокруг неё они были везде: по периметру, в кустах, в скверах — они стояли и наблюдали. Я вышел один, у меня ничего не было, я просто вышел на центральную площадь и стоял. Ко мне подошли менты и проверили документы, потом проверили сумку, но у меня там ничего не было. А потом ко мне на площадь вышел маленький студентик, и мы стали стоять вдвоем. Я говорю: «У тебя там есть что-то?» — «У меня плакат» — «Ну, зря ты с плакатом вышел. Это напрасно». Мы стали с ним разговаривать, стоять вместе, а это, наверное, были омоновцы, потому что они в шлемах были, и им это не понравилось. То есть, мы уже не поодиночке стояли, а кучковались. Двое — это уже куча, толпа. Они нас сразу же посадили в машинку и отвезли в отдел. Здесь произошло чудесное чудо: когда мы сели в машинку, нас менты сразу же стали стыдить: «Там наши, понимаешь, за Родину сражаются, а вы здесь устраиваете такое. Ваши документы». А я до этого, когда ко мне подходили на площади, давал паспорт. В машине я подумал, и достал удостоверение ветерана боевых действий. Надо было видеть их лица, когда они поняли, что я ветеран. «Так, ребята, что вы мне будете рассказывать про войну? Вам рассказать, почему я оказался здесь, почему я вышел?» И они утихли, больше ничего не говорили всю дорогу. Меня привезли в отдел, начали составлять протокол, но, понимаете, менты с уважением относятся к ветеранам, для них это как отдельная каста. У меня много знакомых из правоохранительных органов... Да что говорить,

после армии и университета я сам был оперативным работником в налоговой полиции. Я проработал один годик в правоохранительной системе, я знаю, что это такое, а поэтому знаю, как они относятся к ветеранам, что для них это святое. Там ещё какой-то товарищ в отделе должен был поговорить со мной, провести разъяснительную беседу, но когда выяснилось, что я ветеран, он передумал. Меня выпустили без штрафа, без ничего, только на работу отправили письмо: «Доводим до вашего сведения, что ваш сотрудник участвовал в незаконном митинге на площади». А я на тот момент работал начальником юридического отдела на заводе шумоизоляционных изделий «Шумофф».

Вы много лет работали в юриспруденции. Как соотносятся в России законы и право?

— Вы знаете, я сочувствую всем юристам России, потому что суха теория, мой друг, но древо жизни пышно зеленеет, как говорил у нас преподаватель. К сожалению, так растоптать право — это надо еще умудриться. Если вначале это еще было плавненько, завуалировано, типа: «Давайте немножечко подредактируем вот эти закончики. Да, они немножко идут в коллизии, противоречат друг другу. Ну и ладно». Да у нас есть Конституция, федеральные законы, законы, подзаконные акты, но зачастую у нас подзаконные акты противоречат более высоким категориям. Любой гражданин должен руководствоваться Конституцией и законами, но у нас любой маленький чиновник или мент говорит: «Вот у меня здесь, в инструкции, написано вот так. Мне наплевать, что у вас в ваших Конституциях написано. Во! Мне начальник написал». И для него решение и приказ начальника важнее, чем закон. Вот и пошел правовой беспредел и неуважение к законам, а это прямой путь к коррупции. А что говорить про коррупцию? Все знают, какая у нас коррупция. Еще и поэтому Навальный мне так хорошо зашел. Он говорит: «Ребята, есть законы, и вот эти товарищи его нарушают — это коррупция. Два плюс два равно четыре. Вы же видите?» — «Да, я вижу. Я с тобой согласен». А сейчас в прямом эфире режут уши! Боже мой, зачем я вообще стал юристом? Это тень на плетень. Им уши отрезают, а после этого по Первому каналу Симоньян говорит, играя только на эмоциях: «Вон они что натворили. Да его убивать надо сразу же». Страшно жить в таком государстве. Я до того момента, пока не уехал, ходил и ныл жене: «Здесь невозможно жить. Невозможно. Здесь опасно, тупо опасно жить». Потому что в стране, где не работают законы, с тобой может произойти все что угодно, и никакой защиты ты не найдешь, только среди бандосов. А тогда начнется формирование нового права на низах — то, что мы видели в 90-е. А пока это начнет формироваться, кланы будут друг с другом драться и воевать — то есть будут разборки. Вы же все понимаете. А я, получается, трус. Я боюсь за себя, за свою семью, хочу вырастить своих детей не этими: «Да, будет исполнено. Надо петь песню — будем петь. Надо плясать — будем плясать и кивать». Именно из 90-х мы это и получили. [Хочу привить детям] самоуважение, независимость, свободу самовыражения, быть тем, кем ты на самом деле хочешь быть, а не тем, кем тебя пытаются сделать.

Как войну восприняли ваши коллеги-юристы?

— Я был старостой группы, и перед отъездом я собрал тех, кого можно было собрать на встречу. Нас было не очень много, всего человек шесть-семь. Те, кто из радикального крыла, патриоты, они вообще не пришли, а те, кто умеренные, те, для кого хозяйственное право выше всего остального — то есть для них деньги и благополучие важнее глобальной справедливости — они были. У них такое видение: «Мы живем в этом государстве, и да, оно нарушает законы, но от этого никуда не денешься, мы должны жить вот так». А были юристы, которые говорили: «Да, это

трэш. Но что делать? Будем как-то бороться». Но как бороться? Раньше хоть можно было на митинги ходить. Не военкоматы же поджигать? Это, вообще, я считаю, какие-то глупости.

Как вы оказались во Вьетнаме?

— Я не рассматривал Вьетнам как страну проживания. У меня было какое-то предубеждение: «Азиаты? Ну, это что-то такое. Азиаты совсем другие, они на нас не похожи. Как я буду там жить?». Но это было давно. Ещё меня пугал язык. Я изучал европейские языки: немецкий, французский, итальянский, английский. Я хотел в Черногорию поехать до пандемии, у меня был готов билет, у меня все было готово. Я выучил сербский язык, а это вообще просто. А о вьетнамском я сразу же сказал: «Вьетнамский? Нет-нет-нет, это совсем другое». Но мой друг сюда уехал, а после пригласил меня. Он говорит: «Приезжай посмотреть. А потом не просто посмотреть, а переезжай, здесь круто. Здесь дешево, здесь солнце, здесь люди. Сам все увидишь». Одним кликом мыши я изменил свою жизнь. В 23-м году близилась годовщина войны, мне было тяжело морально и физически. Знаете, когда человек не видит перспективы, не видит никакого будущего, когда нет возможности планировать свою жизнь, он может жить только сегодняшним днем, и это ужасно. Как вообще жить в таких условиях? Я решил: «Будь что будет», и собрал все, что у меня было. Семья не поехала — жена считала, что это у меня дурь и блажь. «Ты сейчас съездишь, окунешься, все поймешь и вернешься, как побитая Каштанка». А как получилось в результате? Тут сыграло роль то, что я историк, географ и юрист — у меня очень быстро сложились все пазлы. Мне было достаточно двух дней, чтобы понять, что это моя страна. Прости, старушка Европа, но я полюбил другую. Здесь потрясающий климат, это просто сказка. В Иванове по полгода лежит снег, остальные пару месяцев весной и осенью у тебя грязь, 50 оттенков серого и немного коричневого, солнце, дай бог, месяц в совокупности. А здесь улицы утопают в зелени, здесь постоянное солнце, вкусная и дешевая еда, люди просто прелесть. Я люблю вьетнамцев. Вьетнамцы — это самые душевные люди, каких только можно встретить, прямо божьи одуванчики. А минус в том, что, извините, нужно находить себя, находить работу, а работу найти очень непросто. Это случилось самым неожиданным способом. Меня человек попросил его потренировать: «Ты хорошо выглядишь, следишь за собой, занимаешься спортом, значит, в этом разбираешься. Попробуй меня потренировать». Я потренировал одного, он порекомендовал другому, пришел третий, сработало сарафанное радио, и вот у меня уже есть клиенты, которые готовы ко мне ходить и с удовольствием заниматься. А дальше пошло-поехало. Здесь очень много молодых и креативных русских людей. Здесь вообще другая Россия. Молодые люди сказали: «Слушай, ты старый чувак, олд, но у нас есть к тебе предложение. Давай мы тебя продвинем по интернету, ты будешь заниматься этим же тренерством, только еще попутно через интернет. Нам будешь давать некоторую долю» — «Базара нет». И они начали меня продвигать, то есть у меня теперь есть YouTube-канал, который неожиданно хорошо пошел.

Вы чувствуете личную ответственность за то, что эта война стала возможной?

— Если вначале мне было очень стыдно, я чувствовал неловкость, то когда я уехал во Вьетнам, я немножечко оборвал связь с родиной. В том плане, что это теперь не я, это не мое, я к этому никакого отношения не имею, это теперь не часть меня и не со мной. Ответственность осталась там. Я считаю, что я не то что не при делах, но я не могу ничего с этим сделать. Я могу дать вам интервью — хотя это тоже большой риск, потому что это Вьетнам, а не Европа, и здесь могут быть последствия. Это

максимум того, что я могу сделать: донести до людей мысль о том, что война — это тупо и плохо. Когда бомбили Николаев, попали в жилой дом, и из завалов достали девочку. Я помню эту фотографию: она лежит в строительном мусоре, это ровесница моей дочери. Моей дочери 8 лет. Я смотрю на 8-летнюю девочку, блондинку, и вижу свою дочь. Я думаю: «Ну, ничего себе. Как вообще возможно просто хреначить ракетами по городам?» Я русский, но я не такой русский. Я приехал сюда, посмотрел на русских и сделал для себя большое открытие: оказывается, существует вторая, другая Россия, абсолютно другая. С другими людьми, с другим мышлением, более свободная, более либеральная, более толковая, с айтишниками и учеными. У меня сосед кандидат наук, он тоже уехал, как и я. Я нашел свою Россию.

Каким вы видите конец этой войны?

— Я считаю, что для России это в любом случае закончится однозначно очень-очень плохо. Мой товарищ из России сказал: «Сейчас мы дойдем до Днепра, они сразу же скажут: „Все, давай мириться, не можем больше воевать“, границы зафиксируются, а оставшаяся Галичина уйдет к Венгрии и Польше и Европейский союз заладится». Я ему ответил, что это из области фантастики. Даже если Россия поглотит всю Украину, в чем я очень сильно сомневаюсь, то что дальше? Что с этим хозяйством делать? Это не Крым, это целая Украина с не очень дружелюбно настроенным населением. Устраивать концлагеря? Или изгонять всех? Это масса колоссальных проблем. Я своим родственникам-патриотам говорю: «Ребята, все это ляжет тяжким бременем на население России. Победы как таковой не будет: будет хилая победа или поражение».

Вернетесь в Россию, если режим Путина падет?

— Есть такая поговорка: родину не выбирают. Я исхожу из иного убеждения, что родину выбирают. Сейчас мы живем в век, когда государства должны создавать такие условия для человека, чтобы они его привлекали. Мы же перешли уже демографический переход, так что население будет вымирать, и начнется борьба за людей. И тогда эти поговорки станут неактуальными. Я свою родину выбрал — мне очень нравится Вьетнам. Я хочу быть вьетнамцем. Я, наверное, вряд ли им стану, хотя... Местных впечатляет то, что когда мне гаишник пытается сунуть штраф, я ему говорю: «Ты не видишь, что ли? Я вьетнамец». Он сразу же все понимает. Здесь это прикольно, они это ценят. Я полюбил эту страну как женщину, и отдаюсь ей целиком и полностью. Соответственно, мои дети идут во вьетнамскую школу для получения гражданства. Я хочу здесь окопаться, я не хочу больше скитаться по миру. Я же не на рынке государств, чтобы выбирать. Меня все устраивает. Вьетнам закрывает все базовые потребности, я уважаю местные законы, я люблю их культуру, мне заходит буддизм, здесь прекрасные люди. Живи и наслаждайся, приноси пользу государству, и тогда ты будешь свой. Я воспитываю детей, которые хотят быть вьетнамцами. Пусть будут вьетнамцами.

Чего вы боитесь?

— Есть только один страх. Знаете, чем отличается семейный человек от одиночки? Если бы я был один, то мне вообще ничего не было бы страшно, потому что я сам себя и прокормлю, и приживусь в любом месте, в любой стране. Но у меня есть ответственность перед семьей, у меня есть два ребенка восьми и шести лет, которые подходят с такими большими глазами и говорят: «Папа, ням-ням», и мне надо поставить их на ноги. У меня есть страх, что я не смогу это сделать. Это чувство

ответственности растет, когда что-то не получается, что-то скатывается вниз, что-то не срастается. Мы же здесь все еще в жидком состоянии находимся, все русские пытаются здесь пробить толстый асфальт и пустить корни, зацепиться, чтобы успокоиться. У нас только-только пробиваются ростки, но на это нужно время и терпение. Это труд. Очень многие семьи из-за этого здесь распадаются, и я не могу сказать, что моя семья точно сохранится. Не дай бог, конечно, этого очень не хотелось бы. Мой самый большой страх: потерять семью. Я хочу, чтобы она не распалась, чтобы не потерять детей.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/oleg-aklas-nelzya-molchat-inache-vseh-poodinochke-rastashhat-po-zastenkam.html>

Олег Аклас: «Нельзя молчать, иначе всех поодиночке растащат по застенкам»

Олег Аклас — арт-директор и организатор культурных мероприятий в Амстердаме. Одно из его детищ — выставка антивоенного изобразительного искусства «After Shock», на которой представлены работы русскоговорящих художников.

Аклас снимал видеоклипы для питерских музыкантов, был завсегдатаем рок-клуба. Эмигрировал давно, но остался в российской повестке. Основное занятие в Нидерландах — семейное бюро путешествий. Об эпизоде личной встречи с Путиным, парадигме приспособленчества «умных ребят» в российских медиа и противостоянии прошлого и будущего на фронте в Украине размышляет новый герой «Очевидцев 24 февраля» Олег Аклас.

Расскажите о себе.

— Здравствуйте, меня зовут Олег Аклас, но в в трех странах, в которых я провел больше всего времени, меня знают по прозвищу Акля, такое вот образование от фамилии. Я родился в Ленинграде, из Ленинграда же уехал в 90-м году в Иерусалим, а уже оттуда направился в 2000-м в Амстердам. Во мне буквально нет русской крови, но хватает украинской, татарской, еврейской, и по фамилии понятно, что литовской. Поэтому я, наверное, самый яркий представитель этой страны, под названием Советский Союз. В принципе, я был очень вовлечен во все, что там происходило. Я по образованию телевизионный и кинорежиссер, закончил Ленинградский театральный институт, но дольше всего работал оператором. Но это тоже не мое окончательное занятие. На данный момент у меня семейное бюро путешествий, так мы себя называем. Самое правильное определение — это придумщик или фантазер.

24 февраля 2022-го года. Каким вам запомнился этот день?

— Эту ночь мы провели дома у моего приятеля-компьютерщика, очень головастого парня. Я продумывал с ним идею одной телевизионной или компьютерной игры. Я придумал весь замысел, и мы с ним просчитывали, не будет ли возможности обыграть этот алгоритм. Тогда мы с ним немножечко пошутили про 23 февраля, что вот такой странный праздник, что мы оба из Советского Союза, оба не служили в Советской Армии. Закончили эти посиделки мы где-то часа в три-четыре ночи. Все это было здесь, в Амстердаме. Я отправился домой, сел на свой велосипед и заметил немного странную и непонятную тишину. Ну да, конечно, ночь, все нормально, но всё же витало какое-то напряжение. Зайдя домой, я услышал в наушниках сообщение CNN. В эту ночь я не спал.

Вы проводите выставку антивоенных работ русскоязычных художников «After shock». Зачем нужны такие мероприятия?

— Меня коснулась эта война. Я никогда не был россиянином — как уже сказал, я уехал из СССР — но так вышло, что русский язык получил достаточно негативную коннотацию со всем происходящим, и, к сожалению, это придётся очень долго и не одно поколение восстанавливать. Страшно видеть то, как люди воспринимают русскую речь, и, к сожалению, в Нидерландах это не первый раз. Я понял, что я могу

что-то сделать для того, чтобы это исправить или хотя бы сделать так, чтобы не было прямой связи языка, государства, страны или народа. Так уж получилось, что тут очень большое [русскоязычное] комьюнити и даже не до 24 февраля, а до 2014 года русский язык был достаточно популярным в Нидерландах. Очень многие его знают или учили, а взаимосвязь Голландии и России давнишняя, даже больше, чем петровская. А так как я сам всю жизнь рисую — у нас так в нашей семье сложилось, это, видимо, остатки дворянского воспитания, что мальчики рисуют, а девочки музицируют — то общения среди художников у меня достаточно много. Моё полное убеждение, что именно искусство имеет больше прав на то, чтобы стать международным языком. И все эти инсинуации, связанные с тем, что надо запрещать русскую культуру или относиться к русской речи по-другому, не имеют никаких оснований. Потому что ни Шишкин, ни Айвазовский никак не могут принадлежать какой-то одной стране, и тем более одному правительству. Это всемирные художники, всемирные деятели искусства, и мои современники также имеют право на то, чтобы высказать своё мнение и быть услышанными, неважно, на каком языке они говорят. Так уж вышло, что с 14 года одной из первых жертв этой войны, длящейся уже давно, стали пассажиры малайзийского боинга, большая часть которых — граждане Нидерландов. Что здесь происходило после этого события? Жуткий крах. Это был кошмар. Понятно, что ни одну смерть обратно отмотать уже невозможно. Я понимаю нынешнее уныние всех людей, выходящих на демонстрации, посвящённые смерти Навального. Почему они не выходили раньше, почему они молчали до этого? Потому что была надежда, потому что живого человека можно вернуть даже из застенков. Такая же ситуация произошла с боингом. В некоторых городах, в некоторых университетах перестали существовать факультеты, связанные с изучением русского языка. Да, вот до такой степени. Это был страшный удар для жителей этой страны. В то же время в этой стране есть история о том, что после Второй мировой войны, когда сталинский режим потребовал вернуть всех угнанных и пленных, в Нидерландах объявили всем выходцам из бывшего Советского Союза, которые так или иначе здесь оказались, что они должны сами решить, чего они хотят. Хотят ли они вернуться на территорию СССР, либо предпринять какие-то другие шаги? Есть такой термин «*Russen Kommen*» — «русские идут». Это не очень приятная фраза — идёт нашествие, будьте готовы. Но в то же время, когда было относительно мирное время, мы использовали эту фразу как некий комичный контекст, что вот пришли русские художники, русские музыканты, давайте знакомиться, давайте понимать, что мы живём на одной планете. У нас нет вопроса, чей Крым. По-моему, нельзя сидеть и бездействовать. Вот, кстати, плакат будущей выставки, которая вот-вот-вот откроется. Весь смысл в том, что нельзя закрывать глаза. Шоковая стадия прошла, и после того, как люди поняли, что творится кошмар, нельзя хвататься за голову и прятать её в песок. Наша обязанность постоянно об этом говорить, нельзя ничего замалчивать, иначе садистская власть возьмёт всех поодиночке и растащит по застенкам, а там мы все знаем, чем это может закончиться.

В вашей выставке принимают участие как российские, так и украинские художники. Как они уживаются на одной экспозиции?

— Тяжело. Они уживаются очень тяжело. На одну сцену русские и украинские музыканты и актёры выйдут ещё не скоро. Но в этом преимущество художников — художники располагают свой объект, свою композицию, свою картину. По большому счёту, стена или зал, в котором это выставляется, это общая территория. Когда началась война в Украине, я, к сожалению, сталкивался иногда с друзьями, выходцами из Одессы и Харькова, которые вдруг начинали говорить: «А, ты москаль,

мы с тобой не разговариваем». Я понимаю их, я понимаю их эмоциональное состояние, и я понимаю, как страшно это будет восстанавливать. Я призываю всех не делить нашу планету — это очень глупо, на это рассчитывают эти диктаторы и садисты государственного уровня, что мы сорвёмся в эту глупость и начнём делить территории. Нет, у нас одна планета.

Полномасштабное вторжение России в Украину идёт уже два года. Вы ожидали, что это продлится так долго?

— Очень хотелось бы добавить в нашу беседу оптимизма, но я внук и ребёнок людей, у которых не всё было хорошо в жизни. Может быть, в этом отношении мне повезло: репрессированные, раскулаченные, оказавшиеся в штрафбате предки научили меня трезво смотреть на ситуацию. Ныне перед многими стоит такой вопрос: «Когда же это началось? Почему мы это не заметили? В какой день это случилось? Как это всё навернулось?» Дело в том, что это не произошло в один момент у всех. Это произошло у каждого в тот момент, когда он согласился на что-то, на что на самом деле не имел права соглашаться. Когда он переступил через свою совесть, когда он переступил через здравый смысл, когда он сказал: «Ладно, потерпим, так тоже поживём». Куча беженцев из Украины и огромное количество спасшихся от армии россиян, оказавшись здесь вместе, создали ответ на этот вопрос — им нечего между собой делить. Это люди, которые спокойно могут жить вместе даже за пределами своих родин, могут сосуществовать, что даже удивительно, в самые стрессовые моменты своей жизни. Эта война не имеет никаких предпосылок, никакого основания, никакого права на то, чтобы происходить. Нужно было каждую секунду стучать кулаком по столу, бибикать в своём автомобиле, находясь там, где власть принадлежит тем, для кого война — выгодное дело, для которых война — страшный способ контроля. Может быть, это ответ и на вопрос, почему меня это волнует, почему именно этих артистов я выбрал для того, чтобы представить их миру одновременно с двумя войнами, которые меня касаются: война в Украине и война Израиля с Хамасом. К сожалению, это не всё, что происходит. Сейчас на планете порядка ста вооружённых конфликтов. Когда это тебя коснулось, ты начинаешь думать о том, что и остальное не может быть просто вычеркнуто из твоего списка ежедневного волнения. Господи, нас создали для того, чтобы мы были разумными. Мы сами называем себя людьми, но почему же тогда ведём себя как животные? Искусство — это самое яркое проявление человечности. Я глубоко убежден, что ошибка нашей цивилизации в том, что мы развивали технологии и всевозможные усовершенствования бытовой жизни до космических размеров, оставив взаимоотношения между людьми, властью и обычным обывателем на уровне средневековья. И вот этот дисбаланс привёл к тому, что, как многие говорят, появилась обезьяна с гранатой в руках.

Как думаете, войны в Украине, на Ближнем Востоке, на границах Армении могут перерасти в глобальное противостояние демократических и авторитарных держав?

— Есть люди, а есть государство. Есть взаимоотношения человека с человеком, а есть организации с организацией. К сожалению, даже называющие себя гуманными, хорошими, прогрессивными общественные или политические структуры бывают очень подлыми. За примером далеко ходить не надо. Та же Вторая мировая война начиналась, с одной стороны, с социалистического Советского Союза, а с другой стороны, с национал-социалистической партии Германии. Что плохого в этих названиях? Казалось бы, все замечательно. Но всё дело в том, что название одно, а суть другое. Есть две важные вещи — одну я узнал очень-очень рано в детстве, а

одна наработана совсем недавно. Был такой литератор в начале советского строя, Максим Горький, у которого есть очень странное произведение, называется «Данко». Это история о том, как какое-то племя оказалось в жуткой чащобе, во мраке, и оттуда нужно было выходить — конечно, всё образно — и вот этот молодой человек вырвал из себя сердце, и этим сердцем освещал дорогу вперёд. В конечном итоге, конечно же, выведя людей куда-то на светлый простор и не имея сердца в груди, он замертво упал, но сердце его продолжало полыхать. И вот меня поразили персонаж — осторожный человек. Если я когда-нибудь как режиссёр поставлю это произведение, то он будет самым главным. Это человек, который шёл за ним, которого он вывел из этого кошмара, но он подошёл и аккуратно наступил на это сердце, чтобы не дай бог не разгорелся какой-нибудь пожар. Всё уже сделано, мы вышли, всё нормально. Поэтому, мне кажется, ошибка обывателей и особенно россиян была в том, что они согласились на элементарные бытовые льготы после того, как вышли из под железного занавеса, из этого условного социализма, который не был никаким социализмом, а был таким же тоталитарным строем. И мы до сих пор несём на себе это, как наследие. Это сидит очень глубоко. Только несколько поколений смогут это вытравить. Но если вместо свободы сознания, свободы слова, свободы совести запихивать себя какими-то предметами быта, крутыми машинами и шикарными шмотками, то человек страшно тупеет. Я не призываю к тому, чтобы мы снова все ходили в униформе. Не дай бог, я сам хожу в разных ботинках. Но вот в этом была ошибка. Этот телевизионный капитализм был предтечей того кошмара, который происходит сейчас, потому что люди это очень легко приняли. Люди боятся, люди говорят шепотом. Если вы в своей стране говорите шепотом, у вас ничего хорошего не происходит. Но привычка «не высовывайся, никуда не лезь, будь тише воды ниже травы» уже настолько въелась... Конечно же, негодяи, в виде аккуратных, осторожных, приятных людей, взяли и наступили на то, что могло в какой-то момент привести к прогрессу. Россия могла бы быть одной из самых мощных, сильных и добрых стран, которая помогала бы всем окружающим, а не обманывала тем, что хочет кого-то догнать и перегнать. Варварская власть понимает, что она варварская, она это осознает, и она понимает, что ей уже никто ничего не простит, никто не скажет: «Ладно, ладно, потерпим вас еще». Я очень хочу, чтобы меня поняли правильно — все, что происходит, не случайно. Нам всем надо только лишь сделать правильные выводы из того, что происходит, и сделать правильные действия, потому что соглашаться с этим нельзя. Многие сегодня вспоминают слова Навального, которые он сказал и по-русски, и по-английски: «Don't give up». Надо ни в коем случае не соглашаться ни на какие малейшие «ладно, потерпим, как-нибудь переживем, притремся». Нельзя соглашаться на шаги, унижающие человеческое достоинство. Мы с вами являемся свидетелями войны между прошлым и будущим. Украина олицетворяет будущее — это страна, которая скакнула вперед по всем показателям, почти как Прибалтика, которой повезло быть под советским гнетом гораздо меньше, чем всем остальным, и у нее была возможность выдохнуть, отбросить весь этот кошмар, эти тоталитарные накопления, и пойти вперед, пойти не останавливаясь, и двигаться вперед. Украина тем же самым напугала советских диктаторов. Это ужасно. Это как в школе: «Чё, самые умные, что ли? Чё, Самые свободные? Сейчас мы тебе дадим в глаз». Если на поле битвы выйдут прошлое и будущее и будут просто драться дубинами, то прошлое убьет будущее. У будущего более высокие моральные принципы, оно не может ударить в спину, оно гуманно, цивилизованно и прогрессивно. У прошлого нет никаких ценностей, оно может совершить подлый поступок. Но самое главное, что будущее все равно наступит. К сожалению, оно наступит позже, и самое страшное, что оно наступит не для всех — некоторые останутся на этом поле брани. И в этом весь смысл, поэтому любимыми способами мы должны сохранить жизнь каждого обычного человека.

Вы снимали клипы для многих питерских рок-музыкантов. Как так получилось, что часть бывших бунтарей теперь выступают на Z-концертах?

— В этом и заключается ужас войны. Нас разделили так, что мы вряд ли когда-нибудь снова соберемся. Я даже придумывал сцендвижения для группы «Алиса». Мы выступали вместе на нескольких подмостках. Я был свидетелем того, как Костя, приехав в Иерусалим, вдруг проникся религиозностью. Все это казалось еще вполне нормальным, каждый имеет на это право. Музыканты не политики, но их чаще всего используют как инструмент. Из-за того, что я учился в театральном институте, у меня очень много однокурсников и ребят, учившихся на год старше или младше меня, достаточно известных людей, ведущих программ на российском телевидении, корреспондентов, журналистов. Однажды я говорил с одним по телефону. Он очень просил меня спасти его сына призывного возраста. Он хотел придумать какую-то комбинацию, как его вывезти оттуда. Вдруг он повышает голос и кричит: «Да не на левый лацкан, а на правый. Ты что, дура?» Я никак не могу понять: «Ты ко мне в женском роде обращаешься?» Он говорит: «Нет, нет, это не тебе. Это я гримерше, она мне георгиевскую ленточку не на тот лацкан прилепила». И тут я понимаю, что люди могут существовать вот в такой странной парадигме. На удивление, этот клип [речь о клипе на песню «Всё я сказал» группы «The Дети»] был запрещен для показа на телевидении по той простой причине, что еще существовавшие во время перестройки цензоры сказали: «Нет-нет-нет, там в конце в тексте есть, что „открыл окно и увидел ядерный гриб“. Из советского окна никогда не будет такого вида». Сейчас я понимаю, что у песни появилась новая жизнь. Если человек не будет думать о том, что он делает каждый день, если он будет жить по накатанной — сходил в кино, купил бутылку, пил-не пил, женился-развелся — то это может привести именно к тому, что какая-то мировая катастрофа закончит жизнь этой цивилизации.

Почему многие россияне поддержали эту войну?

— Увы, но до того, как согласились простые обычные обыватели, люди, не очень глубоко думающие, на эту власть согласились работать умные ребята и талантливые люди. Я думаю, что их подкупили только лишь материальные блага. Наблюдая за этим, я понимаю, что это настолько глубоко и серьезно продуманная операция по страшному оболваниванию, что зачастую сами жертвы не понимают этого, ведь в какой-то момент их немножечко поднимают над теми, кого они сейчас преследуют, над теми, кого унижают по национальному, по социальному или другому признаку. Им говорят: «Нет-нет-нет, вы высшие, а это низшие, давайте их гнобить». И как ни странно, мы — животные. В нас заложено очень много от животного, и нельзя говорить, что в сознании человека нет расизма и нацизма. Это есть, вы всегда понимаете, что этот — другой, что этот — какой-то не такой, что этот — не похожий на меня. Я лучше буду со своими, с похожими, и тем более мне говорят, что «мы правильные, а они не очень». Я промолчу, я не обращаю внимания, если кого-то бьют, то я отойду и не буду открывать двери на истерические звонки или крики «помогите!». Вы думаете, что так спасете себя. К ужасу, это уже происходило в истории человечества. Находясь в Амстердаме и изучая историю Холокоста — нацистского геноцида по отношению к еврейскому населению — я выяснил страшные вещи. Урезание прав и возможностей нормальной жизни не происходит сразу и глобально. Оно происходит по чуть-чуть. Вот тут нельзя пользоваться общественным транспортом — ну и ладно, у меня есть свой извозчик и своя карета. А тут нельзя пользоваться государственными банками — ну, господи, у евреев чуть

ли не у каждого второго был свой банк. И постепенно, постепенно, постепенно обрезают возможности, вплоть до того, что нельзя дышать. Вот ты согласен поехать в теплушках в какие-то там лагеря, их называют трудовыми, где ты сможешь сам выращивать еду — окей, мы будем жить немножечко примитивно, но зато никто не будет нам запрещать сидеть на этих скамейках, ведь это только для белых, а это только для черных. А когда ты попадаешь в лагерь и видишь, что там овчарки и автоматчики, и ты понимаешь, что это против тебя, уже поздно. В девятом классе мне не понравилось то, как я перешел в новую школу — естественно, я подвергся буллингу, как тогда было принято, но никто это так не называл: «О, новенький, давай его потыркаем, попроверим его, устроим темную». В какой-то момент я понял, что не буду это терпеть, и посередине урока встал и перешел в параллельный класс. Просто физически встал и ушел. Это был шок для всего педагогического состава: прибежали директор, завуч, оба руководителя класса, и спрашивали: «Что ты сделал?» Я говорю: «Я сделал свой шаг — я встал и вышел, мне здесь не нравится, я не хочу тут быть». И вот это постоянное навязывание того, что те, кто уехали за границу — предатели, те, кто не берут в руки оружие, чтобы стрелять в двоюродных братьев — враги народа, это обман. Нам опять придется проходить страшные ужасы и разговоры на кухнях. Мы росли в этих разговорах либеральной интеллигенции: наши родители или друзья родителей собирались на кухне и шепотом про это говорили. Но нам больше не хотелось говорить шепотом, точнее, мне не хотелось. Я не мог понять, почему я должен в собственной стране говорить шепотом. Но мне повезло — я понимал, что весь мир мой.

У вас был эпизод личной встречи с Путиным. Чем он вам запомнился тогда?

— Это было очень давно, и он не был тем, кем является сейчас. Тогда он был одним из помощников Собчака, а я на тот момент уже уезжал из Ленинграда. Я уезжал официально, получив разрешение на эмиграцию, но все равно должен был проходить все инстанции: отдавать квартиру, увольняться с работы, выписываться из военкомата и комсомола. В это же время развивались всевозможные творческие объединения и какие-то культурные центры, куда заходил Собчак, желая найти поддержку среди интеллигенции. Там же и я что-то делал последние несколько месяцев, потому что там не нужна была ни прописка, ни паспорт — все это были шарашкины конторы. И однажды пришел Собчак со своим помощником, он достаточно весело проводил время, они общались, выпивали, и в какой-то момент Путин зачем-то вышел к машине, а я, уже со всеми попрощавшись, спускался вниз. Мы встретились на лестничной площадке, никого кроме нас не было. Это уже не смешно, я уже понимаю все упреки людей, которые говорят: «У тебя была возможность спасти целую страну». Я не воспользовался этой возможностью. Тогда у нас был очень короткий разговор. Он мне сказал: «Вы уже уходите?» — «Да. Не только ухожу, а даже улетаю» — «Зря-зря, сейчас будет самое интересное». Так что простите меня, россияне, я не догадался, к чему это приведет.

На что вы надеетесь?

— Я до сих пор уверен, что природа сильнее любой диктатуры. К сожалению, может быть, это произойдет не сейчас, не при нашей жизни, но не может быть так, что все превратятся в аккуратных людей, которые в случае чего придавят полыхающее сердце Данко. А Данко уже скончался в самой северной тюрьме бывшего Советского Союза.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/anna-koshkina-moi-roditeli-stali-zetnikami.html>

Анна Кошкина: «Мои родители стали зэtnиками»

Анна Кошкина — оперная певица. Родилась в России, училась в ГИТИСе, последние 10 лет живёт и работает в Италии, выступает в европейских театрах и занимается образовательными и антивоенными проектами.

Кошкина открыто участвует в акциях против войны и в поддержку прав женщин и квир-сообщества. В интервью «Очевидцам» — о том, как война отразилась на отношениях с родителями и друзьями, почему молчание становится формой согласия и как работает антивоенный активизм. Также мы говорим с Анной об эмиграции, положении ЛГБТ-людей в России и о том, как культуру превращают в инструмент пропаганды.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Анна Кошкина. Я оперная певица. Я родилась в России, выросла в Москве, училась в ГИТИСе, потом переехала в Италию. И сейчас я живу здесь уже 10 лет. Работала в театрах, преподавала, делала многие разные интересные проекты по образованию для детей, для взрослых. Очень много моих студентов поступали в консерватории по всей Европе. И сама, собственно, тоже работала во многих театрах в Европе в основном, выиграла много конкурсов.

Я всегда была пацифисткой, всегда была ЛГБТ-активисткой с достаточно раннего возраста. Всегда была феминисткой. И до переезда моего в Италию, ну, наверное, лет 17—18 точно, сейчас мне уже 35 и как бы я уже достаточно давно в этой теме. И какое-то время назад я поняла, что быть только музыкантом меня как бы лимитирует, то есть мне в этом тесно. И я стала более открыто говорить о своей позиции.

Часто искусство, которое связано с оперой, позиция оперы, она стоит как бы вне политики, поэтому вне политики, вне каких-то социальных даже острых вопросов. Если раньше это было совсем не так, то сейчас, к сожалению, это так. То есть это такой вид театра и искусства, который, ну, как бы направлен на такое люксовое что-то, да, на такие высшие слои общества, которые понимают, что такое глубокое искусство оперное, да, и разбираются в истории.

Но мне хотелось бы дать чего-то, наверное, более живого, более яркого, более актуального на данный момент. Поэтому я стала заниматься разного рода активизмом, в том числе вести свой канал, свой блог. Буквально я начала, я посмотрела недавно. Первый пост я выложила 30 декабря 2025 года. А вы знали, что в Библии чётко сказано, что одна страна может напасть на другую страну, если первой угрожает захват НАТО, которая хочет сделать всех детей геями?

Как полномасштабное вторжение России в Украину повлияло на вашу жизнь?

— Сейчас, когда я об этом задумываюсь, я понимаю, что моя жизнь была поделена на до и после, потому что я никогда не жила в таком ощущении полного хаоса до этого. В ощущении отчаяния того, что каждый день кажется, что вот-вот закончится, и

это не заканчивается. Поэтому ощущение такого национального ПТСР, частью которого я стала. Поэтому, да, могу сказать, что моя жизнь была три раза поделена на до и после. До и после переезда в Италию, до и после пандемии и до и после начала войны.

Вы уже давно живёте в Италии. Почему эта война стала для вас такой личной?

— Ну, это не может касаться не напрямую ни одного человека в мире. И уже не говоря о том, что это касается русских. Во-первых, у меня русский паспорт. Я гражданка России. Я как была русской, так я и останусь. Даже если я паспорт поменяю, я всегда буду русской, которая родилась в России, выросла в России, училась в России, у которой там остались друзья и родственники. Этого никогда не отнять. Даже если поменять паспорт, даже если сказать: «Я никогда больше не хочу иметь ничего общего с Россией», всё равно, ну, ты всё равно остаёшься русским. Это первое.

Второе. Любой человек, который находится в нашем мире, соединён в любом случае со всеми войнами, которые происходят и которые происходят на территории России и на территории любых других государств. Поэтому говорить о том, что это кого-то не касается, ну, извините, это касается всех. Это касается абсолютно всех, тем более тех, кто непосредственно участвует в этом. Даже если я конкретно не участвую в военных действиях, будучи русской, это меня касается в любом случае.

Взаимоотношения изменились, конечно, особенно с теми, кто из Украины, потому что я понимаю — есть определённый отпечаток наш национальный на каждом русском человеке. Поэтому, к сожалению, с некоторыми моими друзьями я перестала общаться — с теми, кто, например, из Украины. И я могу это понять, и я это уважаю. Но очень много изменилось даже с тем, что я не могу общаться с многими своими родственниками и друзьями из России, потому что наша позиция крайне разная.

И я с моей стороны не могу принять того, что людям нормально то, что происходит сейчас в России и что происходит война. Я не могу этого понять, принять и сказать, что мы этот разговор поставим на паузу и будем говорить о погоде. Я этого не могу. Поэтому, как бы, к сожалению, со многими друзьями, родственниками просто перестали общаться. Перестали общаться. Нет какого-то коннекта, нет связи, и от этого больно и грустно. Это первое.

Потом как профессионал — к сожалению, было несколько моментов, когда я не могла работать, потому что я русская. Не могла работать не потому, что я не хочу, а потому, что, например, говорили: «К сожалению, вот меня, например, в прошлом году позвали петь в Латвию. И когда они узнали, что у меня русское гражданство, мне отказали». То есть они меня сами позвали петь в Латвию. Но, когда выяснилось, я уже послала паспорт, свои документы, чтобы они мне оформили поездку, а они сказали: «К сожалению, мы должны отказать вам в выступлении».

Там было большое выступление с оркестром, интересный очень концерт с красивой, интересной программой. Сказали: «Мы, к сожалению, вас пригласить не можем, потому что у вас русский паспорт». Вот поэтому вот так. И было несколько таких случаев, не только связанных с Прибалтикой, но и в Италии, и в Германии тоже были и отказы, и неприятные разговоры. Хотя у меня абсолютно антивоенная позиция.

И я не раз говорила в разных соцсетях о том, что у меня антивоенная позиция, я

абсолютно против режима, и я пацифистка. Но тем не менее просто из-за того, что у меня русский паспорт, были такие проблемы, да? То есть и в социальном плане, и в плане профессиональном, и в плане неудобств какого-то комфорта, которого мы лишились, — то есть очень на многое повлияло. Просто буквально каждый аспект моей жизни.

А что ты гонишь на Россию, если ты не живёшь в России? А что ты гонишь на Россию, если ты живёшь в России? А что ты гонишь на Россию, если ты русская? А что ты гонишь на Россию, если ты не русская? А что ты гонишь на Россию, если у тебя гражданство России? А что ты гонишь на Россию, если у тебя двойное гражданство? В каких антивоенных инициативах и проектах вы участвуете? Какой фидбэк от них получаете?

— В начале войны, буквально первые несколько дней, когда началась война, мне позвонил директор консерватории и спросил, хочу ли я участвовать в концерте за мир с моей коллегой из Украины, её зовут София Чайка, он спросил меня: «Хочу ли я участвовать в серии концертов за мир». Я сказала: «Конечно, хочу». Потому что я сама думала, как бы организовать подобный концерт. Ну, конечно, с помощью консерватории это было и намного проще, и намного масштабнее. Первый концерт, который мы сделали, он был в Пантеоне, кстати, на 8 марта.

Когда мы сделали этот концерт, это было событие огромного масштаба. Мы пели с оркестром консерватории несколько дуэтов, и концерт был полностью посвящён миру. Да, миру между Украиной и Россией. На тот момент формулировалось это именно так: не против войны, а за мир. В рамках этого концерта были ещё другие концерты. Например, мы пели в парламенте, в Камере депутатов это называется. То есть мы пели во многих очень важных политических локациях и исторических локациях в Риме.

И было огромное освещение этого события. То есть нас показывали по национальному телевидению, нас показывали по местному телевидению, о нас писали в газетах, о нас писали самые крупные СМИ — о нашем дуэте и о том, что мы поём за мир. И я считаю, что на тот момент это было очень важно — показать, что артисты выступают вместе, держась за руки и исполняя дуэты, произведения за мир.

Потом мне позвонили из театра Сistine в Риме и предложили петь роль Магдалены и делить её с, опять же, с моей коллегой из Украины. И мы выходили в дуэте между Петром и Магдаленой, укрытые нашими флагами: я — русским флагом, она — украинским флагом. И мы пели дуэт после того, как уже схватили Христа, да, и перед его распятием.

То есть мы пели дуэт на сцене театра Сistine, и сзади нас, там, где сидит оркестр, там была проекция кадров из Бучи, с войны, разных милитаристских кадров, фотографий. Они проецировались на экран во время нашего дуэта.

Опера — это универсальное искусство, и да всё-таки можно говорить о национальных школах? Чем русская опера отличается от итальянской?

— Есть несколько основных школ и направлений вообще мировых в опере. Есть, конечно, итальянская школа, которая считается классической, потому что опера здесь родилась, много лет писалась только на итальянском языке опера. Даже если выпускалась опера в других странах, всё равно было принято писать её на

итальянском языке. Есть итальянская опера, есть французская опера, которая чуть-чуть позже начала развиваться, и там свои особенности. Есть опера немецкая и есть опера русская. Это вот четыре основных направления.

Если мы говорим об образовании именно как о школе преподавания, о школе наследия нашего, постсоветского, я бы так сказала, то самые главные моменты в том, что у нас в вузах нет деления на разные стили оперные. Если в Италии есть, например, барочная опера, есть опера классическая, есть камерное искусство, есть современная опера — в итальянской школе, если ты поёшь барокко, то ты поёшь только барокко. Если ты поёшь оперу, ты поёшь только оперу. Если ты поёшь камерную музыку, ты поёшь только камерную музыку.

У нас только в ГИТИСе, вот я училась в ГИТИСе, у нас только в ГИТИСе есть разделение на мюзикл и оперу. Если мы говорим об оперном жанре, то всё-таки итальянская опера занимает первое место. Потом, я бы сказала, Франция, Германия и потом только Россия. Всё-таки законодатель школы — это Италия. И всегда ей будет Италия, потому что здесь традиция, которая передаётся.

Поэтому, ну, конечно, не могу сказать, что русская опера как-то я её считаю более каким-то низким жанром. Нет, однозначно нет, потому что Мусоргский, Чайковский, Рахманинов, Римский-Корсаков — это столпы, это композиторы, которые имеют огромное влияние, в том числе, на мировую музыку и на мировую оперу. Нельзя сказать, что это не великое русское наследие, но тем не менее оно вписывается в общую картину культуры, как и любое другое искусство, как там живопись или скульптура.

Как думаете, может ли искусство быть способом легитимизации имперского мышления и войны?

— Ну, я, в принципе, считаю, что искусство, конечно, очень многие страны используют как оружие, и это оружие мягкого действия, но очень сильного воздействия. Любое искусство можно интерпретировать, во-первых, в свою пользу. И очень многие страны этим пользуются. Сейчас, конечно, Россия с позиции такой имперской власти и имперской позиции, империализма, она продвигает русскую культуру.

Я это вижу в том числе за границей, когда сюда приезжают русские музыканты и русские дирижёры, и это подаётся как «вот мы». Но тем не менее, я считаю, если мы берём исторический слой культурный, как опера, например, или симфоническая музыка, то в данный момент абсолютно некорректно использовать историческую музыку, такую как, ну не знаю, «Жизнь за царя», да, например, «Иван Сусанин» в контексте того, что как это делали, например, в советское время — это была одна из главных опер, которую продвигали как идеи советских идеалов.

Точно так же, если мы сейчас будем брать оперу, написанную до революции, и использовать её как такой рычаг давления на умы и использовать её в своих корыстных целях, ну, я считаю, это просто неэтично.

После начала полномасштабной войны изменилось ли в мировом оперном мире отношение к русскому репертуару?

— Зависит очень сильно от страны. Например, в Италии не могу сказать, что какое-

то есть негативное отношение к русскому репертуару. Очень многие театры, в том числе Ла Скала, сделали несколько премьер, то есть открытие сезона, например, с операми «Борис Годунов», да, было несколько лет назад, и уже на тот момент война началась. Поэтому в Италии с этим проблемы нет.

В Италии любят русскую культуру. Здесь очень многие люди говорят на русском языке, изучают русский язык в институтах, в школах. Это популярное направление — изучать русскую литературу, изучать русский язык. Поэтому итальянцы относятся, как хорошо относились к русской культуре, так хорошо и относятся в отрезке общей мировой культуры. Да. Не то, что русская культура самая лучшая на свете, а все остальные не очень.

Но тем не менее итальянцы в принципе очень читающая и культурная нация. Русская литература здесь крайне популярна, я думаю, потому что она схожа по философии и по атмосфере с итальянской литературой, да, с их великими, там Умберто Эко, например. Наше всё-таки мышление чем-то с ними вот это вот, как бы сказать, глубокое философское, оно им очень импонирует и отвечает их вкусовым предпочтениям. Поэтому здесь русская культура очень уважаемая.

Но я знаю, что в других странах, к сожалению, многие спектакли русские отменялись. Когда началась война, особенно первый, второй год войны, запрещали ставить русские оперы, запрещали на русском языке проводить какие-то концерты, запрещали симфоническую, в том числе, музыку. Сейчас немножко отменяют, но намного меньше, чем в начале войны. И вот там первый, второй год.

Сейчас популярно в Италии: Палестина, Иран. Сейчас Россия и Украина отошли на второй план. Об этом уже мало кто говорит. И, в общем, к сожалению, непопулярно, да. Как мода прошла. Мода прошла, в том числе на то, чтобы быть обозлёнными на Россию.

Как вы относитесь к коллегам, которые остаются в России и продолжают выступать для российской публики?

— Если я отвечу честно и откровенно, положу руку на сердце, я отношусь негативно к моим коллегам, которые не высказываются против войны, которые поддерживают режим, которые поддерживают современную российскую власть. Я считаю, что это трусость и не очень высокие моральные ценности. Но как человек я могу понять: у кого-то семьи, у кого-то мамы, у кого-то папы, у кого-то дети в России, кому-то нужно ездить делать документы, кто-то просто боится.

И я это могу понять. Я не то чтобы говорю, что каждый должен выйти с плакатом и озвучивать свою позицию. Не каждый просто может это себе позволить. И не каждый на это способен. Я говорю о тех, кто на моём уровне находится, кто не имеет какой-то безумной популярности. Люди, которые имеют безумную популярность, их я 100% осуждаю, потому что если ты молчишь, значит, ты согласен. Для меня это вот так.

Я, например, не смогла молчать. Я делала несколько концертов в поддержку мира и делала протесты в Риме в поддержку артистов, которые были арестованы. И я не могла молчать как в начале войны, так и сейчас не могу молчать. Я просто понимаю, что это выбор, и все мы его делаем. И у всех у нас есть семьи, у всех у нас есть какая-то недвижимость. У нас у всех есть проблемы, у нас у всех русское гражданство.

Да почему люди, которые находятся за границей, всё равно предпочитают не высказываться, которые имеют достаточно высокое положение и социальное, культурное влияние? Почему они не высказываются? Я не знаю. Могу предположить, что у них есть какие-то на это весомые причины, но я всё равно это в глубине души осуждаю.

Какой смысл в антивоенных выступлениях вне России?

— Во-первых, в России что-либо подобное делать просто опасно. Поэтому любое там антивоенное высказывание или тем более выступление на сцене пресекается настолько, насколько это возможно, и люди оказываются за решёткой. Поэтому высказываться там просто сейчас, на данный момент, нереально. Мы все знаем о последствиях. Поэтому люди, которые находятся за границей, должны показывать своё отношение к происходящему.

Потому что очень многие люди, которые остались в России и имеют антивоенную позицию, и я это знаю по своему блогу, несмотря на то, что я его веду совсем недавно, тем не менее, люди мне пишут благодарности за то, что они видят, что есть ещё кто-то, кто тоже имеет антивоенную позицию. Потому что если даже люди, находящиеся в безопасности в другой стране, не будут говорить о своей антивоенной позиции и позиции против современного российского режима и против вообще всего того, что происходит в России, — не только я имею в виду войну, но и, в принципе, очень многие события.

Если люди даже из-за границы молчат, то каково людям, тем, кто оказались в таких обстоятельствах в России, когда они заперты в этой позиции? Очень многие люди мне пишут благодарности, потому что они чувствуют, что они заперты, как в клетке, среди людей, которые имеют провоенную позицию, и они не знают даже, как можно открыть рот и сказать о своей позиции, потому что как только они это скажут, они будут находиться в опасности. Поэтому они вынуждены молчать и терпеть.

А люди, которые находятся за границей, которые молчат, они просто показывают своим молчанием, что это норма. Мы все в таком положении, и мы ничего не можем изменить. Но я абсолютно не считаю, что мы не можем ничего изменить, потому что я поделилась своим постом, своими мыслями, своей антивоенной позицией. Я спела концерт, я показала, что я против. Вы это увидели. Нас с вами увидел третий человек. Этот третий человек поделился со своими друзьями. Эти друзья поделились со своими друзьями.

Эта мысль о том, что условно война — это плохо, о том, что у нас антивоенная позиция, о том, что есть другие люди с другой позицией, она распространилась на большое количество людей. Эти люди на это посмотрели, решили, что я буду тоже против. Нас стало больше. И таким образом я не говорю, что там свершилась революция, но хотя бы те люди, которых это коснулось — наше искусство, наша журналистская деятельность, просветительская деятельность, антивоенная деятельность...

Как я, как представитель тоже ЛГБТ, который говорит о том, что нормализует, например, персон ЛГБТ и снимает с них какую-то демонизацию, когда мы стали об этом говорить на большую широкую аудиторию — даже если три человека изменились, это уже победа. Даже если один человек изменился. Поэтому даже если

меня будет смотреть один человек, и ему это будет попадать в сердце, его это будет поддерживать, я буду продолжать это делать.

Потому что я понимаю, что мы не можем остановить войну, но мы можем запустить процесс другого мышления, другого отношения тем, что мы об этом говорим. Поэтому мне кажется, что это очень важно. И то, что нас обесценивают... Ну, обесценивают, потому что, как мне кажется, сами себе не могут позволить говорить то, что говорим мы. Поэтому для себя они сами себя оправдывают.

Ну, ты там сказала или там спела концерт против войны. Ну и что? А и что? Что-то изменилось? Ну, значит, я могу сидеть на попе ровно и ничего не делать, потому что от того, что ты этого не сделала, ничего не изменилось. Я же не увидел конкретный результат, значит, ничего не изменилось. Значит, я могу точно так же продолжать сидеть дома на диване, быть против внутри себя, но ничего не говорить, потому что всё равно ничего не меняется.

Нет, потому что сказала я, сказали вы, сказал он, сказал третий, десятый, и пошёл процесс изменений. Так работает активизм.

Как вы думаете, почему ЛГБТ люди стали одной из главных мишеней для репрессивных законов в современной России?

— Ну, так же просто взять людей, которые отличаются от нас, которых сильно меньше, и просто их демонизировать. Это лёгкая и простая цель. Как интересно взять людей ЛГБТ как главный таргет того, почему мы ведём войну. Это гениально. Это абсурдно, но это гениально. Мы скажем: «Давайте мы развяжем войну, потому что мы не хотим, чтобы наши дети стали геями». Гениально просто.

Ну, то есть понятно, да, что я против этого, но это же так просто — подать такую простую мысль людям. Мы сейчас будем воевать со всем миром, чтобы наши дети не стали геями. Ведь геи — это так плохо. ЛГБТ-персоны — это так плохо. Сейчас придёт НАТО и всех наших детей из девочек сделает мальчиками, из мальчиков — девочками. И вот тогда у нас демография упадёт, новые люди рождаться не будут, и нам будет нечем воевать в других наших войнах.

Ну то есть мне кажется, это гениально, это просто, и это очень попадает на узколобость мышления русского человека, который и так уже ненавидел этих геев. «Три с половиной кота», как говорят — *tre gatti* в Италии — этих трёх с половиной котов, которые были открытыми геями в России. Вот как можно легко попасть. Это же, ну, очень многие люди в России гомофобы.

А фобия — это что? Это боязнь. Они их изначально — нас, не их, а нас — они боялись. Вот я страшный человек? Я не думаю, я не страшный человек, я считаю. И очень много других геев, которые абсолютно не страшные. Да и ни один гей не страшный. Просто из-за того, что они не понимают, не знают, что это такое, они боятся.

А кто изначально боится — потому что у нас же, в принципе, об этом не принято говорить, это такая табуированная тема. И до войны, и до вот этих всех репрессий и так далее, анти-ЛГБТ-законов, было очень много открытых геев и лесбиянок. Ну кто говорил о том, что они... многие знали об ориентации, но никто не выходил, как, например, иностранные звёзды и не говорил: «Я гей» или «Я лесбиянка», или «Я

трансперсона».

Никто этого не делал или не говорил: «Я квир-персона», или не говорил: «Я поддерживаю ЛГБТ-права». То есть было очень много открытых внутри какого-то сообщества геев и, допустим, активистов, которые об этом говорили. Но ни одной персоны медийной, которая бы вышла на телекамеру, как Эллиот Пейдж, например, сделала — вышла и сказала бы: «Я не просто вас поддерживаю, а я часть вашей культуры, я часть субкультуры, я представитель квир-сообщества». Ведь этого не было. Поэтому люди как боялись, так и продолжали бояться. И просто эта демонизация ЛГБТ-персон попала вот в этот страх. А страх почему? Потому что они не знают, кто это такие. Не знают, что это такие же нормальные обычные люди.

Чувствуете ли вы разницу в отношении к себе как представительнице ЛГБТ между Россией и Италией? В чём эта разница проявляется в повседневной жизни?

— Ну, во-первых, я уехала 10 лет назад. Тогда была совсем другая Россия, другое было отношение. Я училась в школе № 1113 в Москве. И в нашей школе учились девочки из «Тату». И когда их послали на Евровидение, у нас весь коридор в школе был полон их фотографиями. Я боюсь соврать, но мне кажется, даже была фотография поцелуя. В любом случае все знали вот эти «Хуй войне» и так далее. Это было абсолютно нормальным, и наша школа ими гордилась.

У нас очень много училось знаменитых людей, но «Тату», конечно, были самыми популярными и самыми известными. И вот вы можете себе представить сейчас, чтобы в школе повесили двух лесбиянок? И это была не одна фотография, это был весь коридор. Весь коридор школьный был с их фотографиями. Поэтому я уезжала из другой страны. Я не уезжала из страны, где ЛГБТ-персоны были запрещены.

Несмотря на это всё, гомофобия была очень сильной, потому что квир-персоны, ну, они в основном в лучшем случае высмеивались, в худшем случае преследовались даже без законов против ЛГБТ. И когда я уезжала, я помню свои ощущения: если я говорила напротив кого-то: «Я лесбиянка», то это был вызов. Это была всегда борьба. Я должна была всегда оценить: а безопасно ли это? А безопасно ли сказать этому человеку? А безопасно ли в рабочем пространстве сказать: «У меня есть девушка»? А безопасно ли какому-то моему другу открыться?

Это всегда было даже не два раза подумать, а 50 раз подумать, прежде чем сказать о том, что я представитель квир-культуры. Уже не говоря о том, что в каком-то академическом пространстве я, как оперная певица, я просто об этом не могла сказать. В ГИТИСе, например, с этим было всё о'кей. Но в других — допустим, если бы я училась, я думаю, в Московской консерватории, а не в ГИТИСе, что более консервативно, потому что всё-таки там актёры, режиссёры и так далее, я, скорее всего, не могла бы этого сказать.

Был страх, был постоянный страх. Сейчас этот страх вырос в тысячу раз. Я вот в прошлом году возвращалась в Россию, и я помню этот постоянный страх. Я должна была постоянно оборачиваться, постоянно фильтровать, что я говорю, не сказать ничего лишнего, ни каким своим видом показать, что я представитель квир-культуры.

Когда я уезжала, я могла там волосы в синий покрасить и носила очень короткую стрижку. Сейчас у меня отросли волосы, но тогда я носила экстремально короткие волосы. И я помню, когда я приехала в Рим, я сдавала экзамены в консерватории, и

я нашла гей-бар, который называется Coming Out. Он прямо напротив Колизея находится. Вот выходишь из него — и Колизей. Можно сидеть в летнем кафе и пить кофе, смотря на Колизей. В гей-баре.

Для меня было это просто чем-то невероятным даже 10 лет назад. Когда я зашла в этот бар, я боялась: сейчас меня кто-то увидит, меня сейчас кто-то осудит. Я вот так вот, при том что я очень смелый человек, я вот так вот зашла. Бар в Италии — это не про то, где пить. Бар — это туда, куда приходят с семьями пить кофе, есть круассаны. В основном бар в Италии с утра открывается в 6:00 утра, и там пьют кофе и едят круассаны. Это такое место, где люди завтракают.

И я помню, что я сидела за этим столиком с этим несчастным капучино, вот так вот вся дрожала, что меня сейчас кто-нибудь увидит. Я понимаю, что всем всё равно. Меня никто не знает. И это здесь нормально. Но вот это вот укоренившееся ощущение бесконечного страха за то, кто ты есть, — вот это была огромная разница.

Я помню, что зашла семья, две лесбиянки с детьми в колясках и с родителями. Это был такой шок культурный невероятный, что это было спокойно. Они зашли, взяли кофе, какие-то печеньки, круассаны, выпили кофе, пошли дальше. Напротив Колизея открытый бар. Открытый. Я когда в Москве ходила, естественно, в гей-бары — это был закрытый бар без вывески, там фейс-контроль, туда просто не придёшь, тебя должен кто-то провести.

Как ваша ориентация отразилась на ваших отношениях с родителями?

— У меня гомофобные родители. Гомофобными родителями мои стали после того, как я открыто сказала, что я лесбиянка. Конечно, я ей всегда была, но после моего каминг-аута родителям... Папа, кстати, у меня грузин, он относится более-менее нейтрально, сказал: «Главное, чтобы тебе было хорошо, и я буду счастлив». А моя мама — ужасная гомофобка. Если вы можете себе представить человека, который плохо принял каминг-аут — это моя мама. Вот всё с выдиранием волос, катанием по ковру, в том числе оскорблениями, которые продолжаются до сих пор. Поэтому они максимально гомофобные. И я на это уже никак не реагирую. Я не завишу от родителей, очень давно переехала.

Насчёт антивоенной позиции моей — к сожалению, с моими родителями большой конфликт на этот счёт тоже, потому что мои родители воспитывали меня в идеалах культуры, в идеалах литературы. У нас читающая семья, мы постоянно говорили о литературе, о музыке. Мы менялись книгами, мы говорили всё время о каких-то важных темах. Я помню, что просто такой красной линией моего детства был разговор с моей мамой, например, о том, что цвет нации покинул Россию.

И как жаль, что лучшие умы, лучшие таланты уехали за границу, потому что в России было очень сложно жить. И вот у них был конфликт с властью до революции. Потом там про ссылки Пушкина мы говорили всё время, про Лермонтова, про Солженицына, про то, как сложно было, например, Шостаковичу, про Ростроповича и Вишневу, которых лишили гражданства.

И растя в этом, мне было невероятно сложно понять, каким образом мои образованные родители с несколькими высшими образованиями стали зетниками. Вот просто такое ощущение было... мне такая мысль в голову приходит, что то, что модно, то, что говорит большинство людей, то говорят мои родители. То есть если

говорится по телевидению, по телеканалу «Культура» условно, что Сталин был ужасным человеком и тираном, и было при нём много репрессий, смертей и так далее, это было плохо — тогда вот мои родители говорят: «Это было плохо».

Если через минуту по этому же телевидению скажут: «А вот при Сталине мы-то хорошо жили, и репрессии были правильные, и людей убивали за дело» — они скажут: «За дело». Почему? То есть мне кажется, вот нам прививали совершенно другое мышление. Мне прививали критическое мышление, мне прививали ощущение того, что я должна сомневаться во власти. Я должна сомневаться: а делают ли они правильные вещи? А правильных ли людей они арестовали? А по закону ли это сделано? И это привили ведь мои же родители мне. Вот в чём интерес мой. Как так получилось, что телевизор оказался важнее их же собственных ценностей, которые они нам прививали, и оказался важнее детей?

Вам удалось сохранить общение с родителями?

— Ну, мы общаемся условно о погоде. О погоде, о моей собаке. Ну и всё, и темы закончились, потому что, к сожалению, всё остальное пропитано или моей сексуальной ориентацией... Потому что ориентация — это, как вы понимаете, не только то, с кем я сплю. Как у нас любят говорить: то, что там происходит за закрытыми дверями, нас не интересует. Так это не за закрытыми дверями. Это часть моей идентичности.

Это то, как я себя ощущаю, то, как я одеваюсь, то, как я говорю, с кем я говорю, с кем я дружу, какое у меня мировоззрение, куда я езжу, куда я хожу. Вот, например, вчера я была на протесте 8 марта в Риме. И часть моей группы, с кем я ходила — это итальянские активисты, ЛГБТ-активисты, которые мне помогали в том числе сделать здесь протесты в поддержку Навального. И я была частью группы с ними. Я, например, об этом рассказать не могу, потому что я знаю, что будет скандал. Я об этом не говорю.

Поэтому, несмотря на то что я уже взрослый человек, мне кажется, каждый человек, даже если ему 70 лет, если бы его родители были живы, хотелось бы иметь с ними тёплый контакт и связь, понимание друг друга. Просто хочется по нашей человеческой природе иметь хорошие отношения с родителями. И я знаю, что это просто проблема поколения нашего, особенно миллениалов.

Мне кажется, что эта связь с родителями по поводу антивоенной позиции у многих... но в основном антивоенная позиция и для, конечно, представителей ЛГБТ-культуры, она просто нас разделила настолько с родителями, что это просто даже невозможно представить. Мне кажется, подобное было описано, например, у Булгакова в «Белой Гвардии», когда люди просто разделились настолько, что они друг друга уже не слышат, не понимают, хотя эта боль, она, я уверена, с обеих сторон.

И им больно, и мне больно. Просто дело в том, что я не могу я принять провоенную позицию. Не могу. Я просто не могу этого принять, понять. И самое главное, что они же это транслировали, что это плохо. То есть вот у меня это в голове не состыковывается одно с другим. Это тяжело.

Как вы оказались в Италии?

— Я приехала учиться. Я ещё ребёнком мечтала, что я уеду в Италию. Говорила

моим одноклассникам: «Я поеду учиться в Италию». А они мне говорили: «О, звезда тут, смотрите на неё». Но вот я в Италии уже 10 лет. И когда я приехала первый раз в Рим, я просто влюбилась. Я влюбилась в город так, как влюбляются в человека. У меня было какое-то невероятное ощущение того, что Рим меня ждёт, у нас какой-то коннект, какая-то связь с этим городом.

Я вернулась в Москву после первой поездки — я здесь выиграла конкурс в Апулии. И проездом была в Риме 4 дня. И когда я вернулась в Россию после этой поездки, после конкурса, я взяла первое место. И, во-первых, было, естественно, ощущение приятное, что Италия меня приняла. И я здесь выиграла конкурс. И потом ощущение вот этого себя в Риме... мне оно так было просто невероятно приятно, мне было кайфово. Я ощущала здесь себя просто дома. И я подумала, что я хочу сюда переезжать.

Когда мне было, по-моему, 21, я училась на третьем курсе. Я училась в колледже, в музыкальном колледже в Москве, и к нам приезжал итальянский дирижёр, давал мастер-класс, и он меня пригласил, одну из всего потока студентов, которые там были, участвовать в проекте. Я поехала петь в Триесте в театре Розину из «Севильского цирюльника» Россини. И после того, как я спела роль, я к нему подошла и спросила: «Маэстро, говорю, я так хочу жить и работать и учиться в Италии, подскажите мне, куда я могу поступить».

На что он мне — позвав меня сам в Италию петь главную роль в театре — на что он мне сказал: «Да ты что, это невозможно. В Италию поступить вообще нельзя. Это так сложно. Даже мои дети не могут поступить в итальянский вуз, в консерваторию. Да куда ты поедешь, да тут в хороших консерваториях все места распределены. И надо за несколько лет до поступления платить взятки педагогам, это вообще невозможно».

А я на тот момент на итальянском не говорила ещё. Я говорила хорошо на немецком, я говорю на английском, на немецком, на итальянском. Поскольку я говорила на немецком, я решила: «Ну тогда я закончу колледж и поеду в Германию». Я, значит, поехала в Австрию, поехала в Германию. Как-то вот мне не зашло почему-то. Вот менталитет мне не пошёл. Потом там довольно сильный эйджизм в музыкальной сфере, особенно — то есть поступать, допустим, в 23, 22 года уже поздно, нужно поступать там в 20—21.

И я нашла педагога здесь, она не была преподавателем в консерватории, просто известная певица, которая работала с Паваротти, работала в Ла Скала. Она в 23 года дебютировала в Ла Скала. На тот момент она уже была синьора, ей уже было много лет. И она позвала меня к себе. Я общалась с её дочерью, она говорила на английском языке. Она сказала: «Приезжай, возьми уроки у моей мамы, она замечательная, прекрасная, 2 недели будешь у нас жить». Она уже, к сожалению, умерла.

Тогда она жила в очень красивой вилле, в замковом комплексе на севере Рима. То есть, чтобы вы понимали, это как бы такой как остров небольшой, который никак не соединён с цивилизацией, потому что там все на машинах. Это такой элитный комплекс, где живут богачи, звёзды, особенно звёзды прошлых лет.

И я, значит, туда приезжаю, общаюсь с её дочерью на английском, и она говорит: «Я уезжаю в Америку, у меня концерты, пока». А я как бы... а я не говорю на

итальянском языке, и я должна жить 2 недели с этой синьорой. И значит, я осталась с ней на эти 2 недели. И мы занимались каждый день вокалом по два раза в день, утром и вечером. И в промежутках мы с ней общались.

Она меня учила итальянскому языку. Она, допустим, мы сидели за обеденным столом, она брала вилку и говорила: «Вилка, стоп! Телевизор». Это было очень забавно. И через неделю, наверное, я заговорила на итальянском языке просто потому, что у меня не было выбора: или я говорю, или она меня не понимает.

И я помню, что это был день, когда я уезжала, у меня был самолёт, и я сидела под её лимонным деревом и рыдала, как я хочу вернуться в Рим. Погрузив себя в атмосферу, 3 месяца я изучала язык, сделала документы для поступления, приехала в Рим. Можно было выбрать только один вуз, и сейчас тоже можно выбрать только один вуз в Италии. Я выбрала римскую консерваторию, потому что я абсолютно влюбилась в Рим.

То есть я собрала все документы, выучила язык, ну, настолько, насколько можно было его выучить за 3 месяца. И сдала. Первый экзамен был языковой экзамен, без него невозможно было поступить. Из 30 баллов я взяла 28. То есть это такая твёрдая пятёрка языковая у меня была. И потом тоже по другим баллам я получила одни из самых высоких баллов и по сольфеджио, и по вокалу. И, собственно, меня взяли.

И я здесь закончила Триеннио — это бакалавр, и Биеннио — это магистр. Училась здесь со стипендией. У меня была стипендия 7 000 евро. И училась бесплатно. В общем, Италия очень сильно поддерживает молодых и предлагает им приезжать, оставаться здесь специалистами. И даже когда заканчиваешь консерваторию или любой другой государственный вуз без просрока года — то есть если ты заканчиваешь, если это биеннио, это 2 года, если ты укладываешься в 2 года учёбы — тебе выплачивают ещё сверху бонус там 3 500 евро за то, что ты вовремя закончил.

Будете приезжать в Россию, если ситуация там изменится к лучшему?

— Я не чувствую себя больше москвичкой. Я не чувствую себя больше не то чтобы русской, а россиянкой, я бы так сказала. Потому что я очень давно живу в Италии. Я настолько привыкла к этому менталитету, что мне кажется, я не смогу жить в России. Приезжать — может быть. Я, кстати, очень редко приезжаю, даже до войны я приезжала очень редко, потому что мне некомфортно в менталитете.

Я интернациональный человек, моя будущая жена говорит на пяти-шести языках. Мы общаемся дома на итальянском языке, смотрим всё на английском, постоянно путешествуем. Я работаю с интернациональными тоже людьми, мультикультурными людьми. Поэтому, мне кажется, вернуться в российский менталитет для меня будет просто нереальным.

Я вот приезжала в прошлом году в Питер. Я лечилась в Питере, потому что на тот момент у меня страховка итальянская была недействительна. Как же мне было тяжело. Ну просто совсем другой менталитет, совсем другие люди. Даже если, мне кажется, пройдёт 50 лет, я не уверена, что конкретно в умах людей всё поменяется. К сожалению, очень много вот таких людей, которые гомофобные — гомофобы же всё равно останутся.

Какое впечатление на вас произвела Москва во время войны? Что в ней поменялось?

— Во-первых, самое простое — это бытовые штуки, такие как магазины закрыты многие, очень много каких-то товаров пропало из магазинов, с полок. И мне это, как человеку, приехавшему из Европы, особенно заметно, особенно учитывая, что я до этого несколько лет не была. То есть я с начала войны не была в России. Я была в России только в прошлом году.

Очень много плакатов военных, призывающих идти на военную службу. Очень много рекламы многодетных семей, призывы рожать, призывы вот этих семейных ценностей и так далее. Самое главное, что даже те представители ЛГБТ-культуры, которые живут в России, очень многие оправдывают войну и ЛГБТ-законы. Я понимаю, что это такая психологическая защита своего рода, которая оберегает просто умы от того, чтобы не сойти с ума. Но тем не менее вот это поразило. Что меня поразило — это отношение людей к этому. То есть в основном даже те, кто как будто бы против, они как бы за.

Чего вы боитесь?

— Знаете, я очень долго боялась, вообще очень много боялась: сказать, боялась выйти из такой юнговской тени и показать себя настоящую. Я очень боялась, что опера меня будет лимитировать, что я в силу того, что я академический артист, не могу позволить себе некоторых вещей: что-то сказать, что-то сделать, куда-то поехать, какой-то антивоенный протест сделать. Я очень этого боялась.

Я очень боялась хейта. Я очень боялась негатива со стороны людей. Я очень боялась, что меня не поймут, не примут, не оценят. И несмотря на то что у меня с начала войны была антивоенная позиция, и я давным-давно феминистка и ЛГБТ-активистка, всё равно страха было очень много. А сейчас я практически ничего не боюсь, потому что я себе разрешила быть такой, какая я есть, и быть многогранной, не показывать себя только с одной стороны и вписываться в какие-то рамки приличной оперной певицы.

Я себе разрешила выйти из образа и быть просто собой. Поэтому не представляете, сколько страхов ушло. И никакой хейт меня вообще не беспокоит. И никакие негативные мнения меня не волнуют. И ничего такого, чтобы меня лимитировало в этом плане, просто не осталось. Оно испарилось и оказалось фантомным страхом, которого как бы нечего было и бояться. Но, конечно, самый главный страх, который у меня есть — это то, что я не смогу, если мне будет нужно, учитывая, что я высказываюсь публично против войны, за ЛГБТ, за феминизм и за вообще права людей, что я не смогу поехать в Россию, потому что это просто опасно. У меня есть страх того, что там что-то случится с моими близкими, а я не могу поехать, потому что я поехать уже не могу.

О чём мечтаете?

— Знаете, я думала над этим вопросом. О чём же я мечтаю? И я поняла, что я сейчас, может быть, покажется банально, но я мечтаю не лимитировать себя в своих мечтах. Вот сегодня я мечтаю об этом. Я к этому иду, я это делаю, мне это приносит удовольствие. Если я завтра мечтаю о чём-то другом, я бросаю ту мечту и мечтаю о чём-нибудь новом.

Потому что я, как классический музыкант... я должна была мечтать только стать великой оперной певицей. Других мечт у меня быть не могло, в том числе потому, что мне это транслировали родители. Я должна была стать великой, непревзойдённой. И вот этим должна была моя жизнь, собственно, закончиться. Вам это подтвердят многие классические музыканты. Ты должен хотеть быть только великим музыкантом, спеть в Метрополитен-опера и сделать концерты в Карнеги-холле. Всё, других мечт у тебя быть не должно.

Я разрешила себе мечтать о том, о чём мне захочется мечтать в следующие три секунды. На манифестации 8 марта ко мне подошла одна из наших активистов и сказала, что мы участвуем в гей-прайде. Это небольшой секрет, но я его решила рассказать — что я буду выступать как артист на гей-прайде. Об этом сейчас мечтаю. Это классно. Мне сказали, что это будет. Я теперь об этом мечтаю.

Потом будет ещё очень интересное тоже событие — в Риме будет sciopero, это называется по-итальянски забастовка, то есть манифестация, забастовка как бы национального масштаба против всех режимов, которые существуют в мире. То есть против Ирана — режим, который там исламистский режим, потом против того, что происходит в России, Венесуэла и так далее. То, что происходят войны, допустим, в Палестине.

Итальянцы очень любят такие активности: выходить, высказывать своё политическое мнение. Это то, что мне очень импонирует в Италии. Да, не только то, что они дают очень много возможностей молодым людям и специалистам, но и то, что они имеют очень яркое своё отношение к тому, что происходит в политике, в мировой. Каждый из них имеет своё мнение и громко его высказывает. Вот об этом мечтаю. Сейчас я сегодня проснулась и думала, что я буду петь с платформы. Мне сказали пять-шесть песен, будем петь запрещёнку.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/sergej-auslender-rossiya-samoubilas-ob-ukrainu.html>

Сергей Ауслендер: «Россия самоубилась об Украину»

Сергей Ауслендер военный журналист, аналитик, ведет собственный ютьюб-канал и телеграм-канал «Война с ордой». Живёт в Израиле. Поговорили с ним о войнах, российско-украинской и ближневосточной. Сергей убежден, что российское вторжение в Украину во многом спровоцировала вялая реакция Запада на оккупацию Крыма в 2014-м. А еще он считает, что пока жив Путин война будет продолжаться, потому что сегодня для Путина война стала способом управлять Россией. Интервью мы записали до новой войны в Иране. Поэтому о ней поговорить не успели. Но отличия двенадцатидневной войны Израиля против Ирана и четырехлетней войны России с Украиной обсудили.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Сергей. Мне 53 года. Я закончил факультет журналистики в городе Владивостоке, Дальневосточный государственный университет. И с девяносто четвертого года работал в самых разных медиа: от хабаровской городской газеты и до, собственно, Первого канала Российского.

Карьера у меня развивалась так очень причудливо и закончилась она у меня на должности — имеется в виду, ну, как бы карьера российского журналиста — на должности заведующего ближневосточным бюро Первого канала. Вот в 2008 году я ушёл с канала. Мы репатриировались в Израиль, и больше я с российскими медиа практически не работал. Так, спорадически что-то делал периодически. Иногда я появляюсь в эфирах всяких каналов, ну, таких оппозиционных, естественно. Я женат, у меня двое детей — сын и дочь. Вот мы живём в Израиле.

Недавно исполнилось 4 года с начала войны. Чего Россия добилась за это время?

— Мне очень сложно говорить о каких-то достижениях российских, потому что не очень понятно целеполагание. Если исходить из того, что целеполагание заключалось в сокрушении украинской государственности — а, судя по всему, в этом вся штука и была, да, вся эта шелуха вроде денацификации, демилитаризации и прочее спасение там русскоязычного населения, всё это бред, конечно — так вот, если исходить из такого целеполагания, то не добилась ничего.

Она захватила какую-то часть украинской территории, нанесла Украине тяжелейший ущерб. Тут спору нет, но ни о каком сокрушении украинской государственности там речь, конечно, не идёт. И, судя по всему, не пойдёт теперь уже в будущем, хотя вряд ли Путин откажется от таких целей.

Огромный ущерб понесла собственно экономический, человеческий, масса погибших. Разорванные связи горизонтальные между людьми уже окончательно разорваны. Милитаризация общества и такая вот стремительная, как сказать, стремительное превращение в тоталитарную диктатуру — вот что произошло. Вот какие результаты 4 лет войны. Россия, то есть, самоубилась буквально об Украине.

А в принципе России важна победа в войне или главное — процесс, который

помогает Путину удерживать власть и расправляться со всеми оппонентами?

— Я так понимаю, что поначалу был важен результат, потому что результат важен был быстрый. Киев за 3 дня, условно, да. Это не получилось и уже не получится, на мой взгляд, никогда. И таким образом война превратилась в способ управления, в такую колею, в которой вот это государство как телега движется и из неё выскочить уже не может.

То есть процесс набрал такую инерцию, что уже невозможно совершенно его вот так вот просто взять и остановить, потому что война превратилась в способ управления государством и обществом. Если сейчас его остановить, завтра вот прекратить, вот как рычаг выключить, то система управления, вся заточенная под войну, испытает такой шок, что может его не пережить. Соответственно, её нельзя останавливать из инстинкта самосохранения этой системы. Поэтому вот таким образом управляют страной, управляют обществом, оправдывают любые действия, оправдывают репрессии, отключение там, не знаю, интернета, превращение в Северную Корею фактически такую своего рода и так далее.

Для вас война была неожиданной?

— Нельзя сказать, что она прямо стала неожиданной. В общем, всё было понятно, да, потому что такие силы собраны у границы и риторика вся была. И когда Путин там с его присными стали говорить о том, что войны не будет, это была первейшая индикация, что она будет. Понятно. Там всё было очень, по-моему, очевидно.

Вот единственное только — никто не ожидал такого масштаба, и никто не ожидал такой продолжительности, да, и таких вот последствий жутких у этой войны. А так-то, в общем, всё было понятно, что рано или поздно это случится. Но это опять же классика развития тоталитарных диктатур: то есть от, не знаю, от мнимой стабильности и высокой популярности диктатора до маленькой победоносной войны, которая всегда превращается в немаленькую и никогда — в победоносную.

Как вы считаете, можно ли было остановить войну в самом её начале?

— Там было два способа. Первый — это нанести российской армии такое уверенное поражение. Ну, тут вопрос возникает, в свою очередь, к украинцам, да, к украинскому руководству. Как они так умудрились проморгать вторжение такого масштаба? Это опять же нечто новое: да, мы тоже 7 октября — я живу в Израиле, напоминаю — проспали вторжение ХАМАСа, после чего уже занялись им всерьёз. Это первое.

А второе — это если бы российское руководство быстро осознало бы, что происходит что-то вообще не по плану, всё пошло не так, да, и Киев за 3 дня никак не складывается, и ни о каком сокрушении украинской государственности не идёт речи. Всё, останавливаемся и там, не знаю, начинаем какие-нибудь переговоры.

Но нанести поражение не удалось на первом этапе — удалось как бы освободить приличную часть территории, отбросить российскую армию от столицы, но в целом нанести ей прямо такое сокрушительное поражение не получилось. Но это, наверное, было и невозможно. И российское руководство, естественно, и не собиралось, в общем, её прекращать. И всё. И вот так вот постепенно втянулись, что называется.

А Европа и США могли остановить войну?

— Они могли это остановить ещё в четырнадцатом году. Вот если бы тогда они повели себя так, как они повели себя во время этого вторжения, возможно, у Путина бы и не возникло таких амбиций по покорению Украины. Но поскольку реакция на Крым и на Донбасс была настолько беззубой, настолько вообще вот её не было, можно сказать, то Путин, видимо, уверился в том, что ни Европа, ни Америка, никто в это вмешиваться не хочет. Какие-то разборки там славян между собою.

Главная, и мне кажется, главная причина была в бескровности операции в Крыму. Четырнадцатый год — это начало XXI века, рушится миропорядок, который в течение многих-многих десятилетий существовал после Второй мировой войны, главный принцип которого был — нерушимость границ. Одна страна у другой прямо в середине Европы забирает огромный кусок территории. Вот просто так — буквально приходит и забирает.

И казалось бы, тут бы надо вот всем миром навалиться на агрессора. Не в плане даже военном — экономическом, политическом, дипломатическом. То есть окрыситься на них надо было сильно. Так вот, поскольку ни Европа, ни Америка тогда на это дело сильно не пошли, все что-то бросились уговаривать, разруливать. Опять же: крови нет, разрушений нет, жертв нет. Ну, был двухцветный флаг над мэрией Ялты, стал трёхцветный. Ну, делов-то, ну какая нам разница в Европе? Газ идёт дешёвый, всё хорошо и всё. И это в тот момент, когда они не отреагировали на Крым, они включили счётчик до следующей войны.

Если говорить о боеспособности российской армии, то насколько она сильна? Может противостоять силам НАТО или напасть на страны Балтии?

— Боеспособность российской армии можно оценивать по двум параметрам: применительно к украинской армии, с которой она воюет, и применительно к западным армиям. Мы не знаем про боеспособность западных армий, вот европейских ничего сейчас, в данный момент. Мы просто этого не знаем, потому что последний раз европейские армии когда они вообще воевали где-то?

Я не беру там их участие в каких-нибудь условно миротворческих кампаниях или там в кампании против Югославии, там только воздушная была компонента и немножко наземная, или в миссиях в Афганистане, в Ираке — это совершенно другого типа была война. Поэтому мы ничего не можем сказать по этому поводу. Ну, с американской там нет смысла сравнивать.

Что касается сравнения с украинской — они воюют примерно на равных, но ввиду большего количества ресурсов, людей и всяких вот таких вещей, плюс весьма специфического способа управления, российская армия там имеет некоторое преимущество, поэтому она чуть-чуть продвигается. Но продвижение настолько ничтожное, что на самом деле это рассматривать даже как успех нельзя.

Учитывая цену, которую они платят там за квадратные километры в жизнях, она какая-то абсолютно — ну как сказать — её невозможно осознать просто даже. То есть вот ещё раз: XXI век на исходе его первой четверти, Россия захватывает квадратные километры, укладывая на каждом там по полтора десятка мужиков. Это вообще как это вообще можно в принципе осознать? Вот вам и боеспособность.

То есть боеспособность армии определяется умением её в заданные сроки выполнять заданные задачи. Заданные сроки соблюдены? Нет. Заданные задачи соблюдены? Нет. Чудовищные потери. Ползучая вот эта тактика инфильтрации, которую японцы использовали ещё во время Второй мировой войны. В ней нет ничего новаторского, как пытаются это представить.

Гораздо меньшая по размеру и ресурсам Украина сопротивляется и вполне себе эффективно. Поэтому я, честно сказать, не оценивал бы российскую армию как нечто супербоеспособное. Конечно, она представляет угрозу для тех же стран Балтии, потому что они маленькие очень, там физически мало людей, маленькие армии.

А как себя поведёт НАТО как союз, мы не знаем, потому что боеспособность НАТО как союза мне представляется такой неоднозначной. Плюс, конечно, история с дронами, которые они освоили. Это надо сказать, что две армии в мире обладают опытом подобного боевого применения — российская и украинская.

Но российская армия никогда не воевала с армией западного типа: высокотехнологичной, имеющей мощные военно-воздушные силы, мощную сухопутную компоненту. Она никогда с такой армией не сталкивалась. Она воевала с Грузией, с Украиной, в Сирии с инсургентами. Она не сталкивалась с армией западного типа. Поэтому трудно это оценить.

Почему боеспособность НАТО вам кажется неоднозначной?

— Потому что я всех призываю почитать пятую статью НАТО. Все вот говорят: «НАТО включит пятую статью, и всё будет прямо вообще отлично». Вы её просто прочитайте. Там сказано, что да, высокие договаривающиеся... во-первых, ей предшествует четвёртая статья — что перед тем, как что-то начинать, нужно поговорить.

Если происходит нападение на одну или на несколько стран НАТО, собирается совет НАТО в Брюсселе и обсуждает. А мы видим сейчас, что в мире никто не объявляет войн, никто не предупреждает заранее. Все используют стратегию факта. Наносится быстрый, эффективный удар.

Это произошло в Крыму — это стратегия факта называется, когда ты ставишь противника перед фактом случившегося. Вот они захватили Крым, и Европа и мир оказались перед фактом. То же самое может произойти и в той же Балтии запросто совершенно.

Пятый пункт: там сказано, что каждая из стран этого блока сделает всё, что — дальше внимание — сочтёт необходимым для поддержки того, кто подвергся нападению. Вот она сочтёт необходимым послать войска — пошлёт, а сочтёт необходимым выразить соболезнования или глубокую озабоченность — выразит озабоченность или гуманитарную помощь пошлёт. И всё.

Никто не гарантирует, что американцы или канадцы придут на помощь Эстонии. А может, и не придут. А может, они скажут: «А что нам сейчас с Россией ядерную войну устраивать из-за какой-то Эстонии? Да мы не будем, например». Или из-за куса Эстонии. Вот они захватят там 100 км — больше не надо, чтобы показать, что НАТО вообще — это ни о чём.

На территории сейчас стран Балтии располагаются какие-то воинские контингенты НАТО, немецкая танковая бригада. У неё вообще есть мандат стрелять? Вот сейчас начнётся вторжение — у командира бригады есть приказ открывать огонь на поражение или у него есть приказ связаться с командованием и ждать указаний? Мы этого ничего не знаем. Поэтому НАТО — это загадка, и ответа на неё мы не знаем.

Война с Украиной ещё надолго?

— Пока Путин жив, она будет длиться. К сожалению, пока он жив, накопится гигантское количество счетов друг к другу. В основном украинцев к россиянам, конечно, и угроза такой войны будет всегда сохраняться. Но в целом мне кажется, что это всё-таки проблема такая отчасти личностная.

Если посмотреть внимательно действия Путина в отношении Украины, там что-то личное имеется. Я не знаю, что именно, но мне так кажется. И в конце концов, когда его не будет, эта война, наверное, начнёт сама по себе затухать. Но её опасность будет сохраняться, потому что ненависть украинцев к русским, а русских, отравленных пропагандой, к украинцам — она будет сохраняться ещё долго.

Это опять же надо всегда оговариваться, что войну начала Россия. Россия вторглась в Украину. Украина никакой угрозы для России не представляла. И у этой войны не было ни малейшей причины. Абсолютно не нужна она была совершенно никому. У неё не было никаких целей и задач, которые нельзя было решить другими способами.

Вы считаете, что мы проиграли информационную войну с российской пропагандой? Почему вы так считаете?

— Во-первых, почему всегда хорошие парни проигрывают в информационных войнах? Потому что у нас много ограничений: законодательных, моральных, общественных. Вот у нас, например — я буду отсылать к Израилю немножко из нашего опыта — Израиль так и не показал широкой общественности тот фильм кошмарный, смонтированный из съёмок самих террористов 7 октября.

Почему? Потому что часть семей жертв не дала разрешения. Нужно было у каждой семьи получить письменное разрешение. Это грозило исками к государству просто. А у противоположной стороны ограничений нет никаких абсолютно.

То же самое и в российско-украинской войне. Загадить мозги своему народу очень даже хорошо получилось. Самое главное было убедить своё общество. Есть масса людей, которые поверили во всю эту чушь, потому что чем абсурднее ложь, тем быстрее в неё поверят. Это не нами придумано.

У переговоров есть перспектива? Как вы её оцениваете?

— Никак не оцениваю. Опять же: разница потенциалов и разница целеполаганий. Украине нужно, чтобы война прекратилась, чтобы прекратился весь этот ужас. Путину нужно сокрушение украинской государственности. Всё. Вот эта вилка с розеткой не совпадают никак и не совпадут. Пока он живой, эта война будет продолжаться в том или ином виде. Я в этом абсолютно убеждён.

А Трамп может что-то сделать?

— У Трампа — это разница подходов и разница моралей. Трамп считает, что он предлагает хорошую сделку, неунизительную, выгодную. Самое главное — денег сейчас все поднимем, давайте договоримся. А у Путина — это способ управления государством, это его личная история. Он должен войти в историю как собиратель земель русских, как человек, который Советский Союз воссоздал.

И тут ему предлагают какую-то сделку. Он, естественно, пудрит мозги Трампу. И вот это непонимание того, что речь здесь не про деньги, не про сделку, не про выгоду — оно делает эти переговоры невозможным. А украинская оппозиция с российской там просто тупо не совпадают по принципиальным моментам. Ну как можно отдать то, чего вы даже ещё не завоевали? Это просто смешно.

Что касается ядерных угроз, как вы считаете, насколько они могут быть реальными?

— Пока я не уверен, что это всё реально. Мне кажется, что ядерные угрозы — это такая пугалка. Я бы не рассчитывал, что всё сгнило. Одна долетит — и вот уже достаточно. Но в целом я пока отношусь к этому как к угрозам.

Но есть такая штука — самосбывающееся пророчество. Если всё время говорить про ядерное оружие, снижается порог страха его применения. Нынешнее руководство постоянно об этом говорит — в диапазоне от пропагандонов до Медведева. И вот этот порог снижается. Это очень опасный момент. Раньше за такие разговоры людей выгоняли с работы, а сейчас это абсолютно нормальная история.

Хотя, ещё раз, вероятность применения я бы оценивал как низкую. Каждый раз, когда начинается новый раунд угроз, это говорит о том, что у них на фронте дела очень плохо идут.

Может ли Россия победить в войне с Украиной?

— Вопрос в целеполагании. Если цель — просто втупую разрушать украинские города, то на это ещё много времени нужно и много ресурсов. Если покорить Украину и сделать её своим сателлитом, я бы оценил эту вероятность как ничтожно малую. Если на исходе четвёртого года войны Украина не развалилась и продолжает сопротивляться, то дальше перспективы у российских планов очень туманные.

Вы написали книгу «Двенадцатидневная война». Можете назвать главные причины успеха Израиля?

— Потому что технологически мы превосходим Иран на поколение. Второе — потому что Израиль обладал колоссальными разведывательными возможностями на территории Ирана, что позволило в первые 12 часов войны нанести Ирану непоправимый ущерб. Третий момент — это система противовоздушной и противоракетной обороны.

В чём главная особенность российско-украинской войны? Чем она отличается от других войн?

— Это прежде всего абсолютной бессмысленностью. В ней не было никакой необходимости, не было таких глубинных противоречий. С военной точки зрения —

это массовое применение дронов. Тот факт, что страна, вообще не имеющая своего флота, нанесла тяжёлое поражение Черноморскому флоту и изрядную долю уничтожила. Такого никогда не было в истории.

Но при этом это нельзя назвать современной войной. Современная война выглядит так, как это было в «двенадцатидневную войну»: когда вырубили связь, вырубили радары, вырубили руководство за 12 дней. Война, которая идёт 4 года, не может быть современной.

Есть мнение, что мировая война уже идёт. Согласны или возразите?

— Я не знаю, что такое третья мировая, но факт, что мир вошёл в период тяжёлой турбулентности. Война — страшная, огромная, жуткая — идёт прямо в середине Европы. Поэтому период наступил очень беспокойный и тревожный.

Вы автор книги «Интересный пациент». Расскажите, про что она и почему вам важно было её написать.

— В 2009 году мне диагностировали рак. Это была саркома Юинга голеностопного сустава. Была долгая история лечения, химиотерапия, ремиссия, потом рецидив и ампутация правой ноги.

Я хотел написать книгу, чтобы показать людям, что это возможно пережить. Параллельно на это наложился ещё посттравматик. Один мой приятель-психолог сказал: «Позаписывай все эти свои ощущения». Когда я начал их записывать — начала писаться книга.

Название родилось у семейного врача, который и нашёл рак. Он сказал: «Знаешь, такая поговорка есть у китайских врачей: «Не дай тебе бог стать интересным пациентом»». Я её написал, но я её не читал. Осознал, что эта история для меня на этом завершилась.

Это книга о преодолении. Можете дать какие-то советы?

— Советы всегда плохо работают. Мне помогла семья, дети. Дочь родилась посреди всей этой истории. Жизнь она одна — это раз. Жить её надо сейчас. Ждать, пока всё закончится и мы заживём — бессмысленно.

Нужно искать радости в своей нынешней жизни: чашка вкусного кофе утром может тебя порадовать. Дети, семья, друзья, общаться, читать, путешествовать. Жизнь жить надо, несмотря на обстоятельства.

Чего вы боитесь?

— Я боюсь за детей очень сильно. Что им придётся жить в каком-то ужасном мире, который мы им оставим. И я боюсь обездвиженным оказаться. Чтобы я лежал на кровати, не в силах двигаться — такой у меня есть страх.

О чём вы мечтаете?

— Мечта — это что-то такое, что может даже и не должно сбыться в принципе, а реет перед тобой как свет в конце тоннеля. Наверное, дожидаться свадьбы дочери — это что-то в этом роде.

Дмитрий Спирин: «Щенки, смотрите, у нас есть атомная бомба»

Меня зовут Дмитрий Спирин, я российский рок-музыкант или бывший российский рок-музыкант. Пока не знаю, как себя именовать в рамках изменившегося статуса. Он изменился, потому что я больше не россиянин, так как не живу в России, хотя имею гражданство. И моя группа, которая существовала на российской рок-сцене и в моей жизни 30 лет из моих 47, распалась. Последней каплей, для того чтобы мы наконец озвучили это решение, стала война.

Группа «Тараканы» распалась из-за войны?

Нашелся такой музыкант, который с самых первых дней стал говорить, о том что моя политическая и общественная позиция относительно вторжения мешает группе, о том что я веду активность в своих социальных сетях, которая окончательно задушит группу. Взаимоотношения с российскими властями у нас испортились еще за год до этого, и уже стали непростыми. Мы поняли, что нам с этим музыкантом не по пути.

Была еще и другая проблема, по которой мы не могли дальше существовать, как группа. Из-за антивоенной активности я отрезал себе возможность возвращаться в Российскую Федерацию, потому что, начиная с 24 февраля, я наговаривал ежедневно на десяток эпизодов по фейкам и десяток эпизодов по дискредитации. А раз я не могу возвращаться в Россию, как группе существовать? Мои музыканты не планировали релоцироваться, как, например, это случилось с музыкантами нескольких других групп. И самое главное, было понятно, что для них будет тяжело оставаться в статусе музыкантов группы «Тараканы» и продолжать хоть какую-то концертную деятельность за рубежом, потому что я эту концертную деятельность видел исключительно, как участие в проукраинских антивоенных концертах и фестивалях за границей Российской Федерации, что для них небезопасно.

Почему в России так мало рок-музыкантов выступили против войны?

Я считаю, что в России вообще очень мало людей, которые в целом готовы выступать с риском для здоровья, свободы, своих семей или даже материального благополучия, и еще меньше людей, которые в целом готовы послушаться начальство.

Тот музыкант, о котором я говорил из группы «Тараканы», имел забавную привычку частенько повторять цитату из «Место встречи изменить нельзя», где Жеглов сначала отпускает Рученика, а потом говорит Шарапову на ухо: «Проводи до автобуса» и, когда Шарапов начинает Рученика провожать, тот ему говорит: «старший приказал отпустить». Это «старший приказал» было для него забавной поговоркой. И я сейчас понимаю, что в целом «старший приказал» — это, по какой-то причине, для широчайшего круга наших соотечественников непререкаемое указание, которому надо следовать. Может быть, они просто не видят жизнь по-другому, это из тех же областей, что и нежелание лезть в политику, и критика тех людей, которые, по их мнению, что-то чересчур много интереса проявляют к политическим вопросам. Зачем, ведь мы музыканты, и мы вне политики? Это та же самая история, когда люди считают, что любой уличный активизм — это проплаченная история. И такое у нас

большинство, поэтому я не вижу ничего удивительного в том, что среди рок-музыкантов точно также мало тех, кто не постеснялся высказаться категорически против.

Время от времени я публикую в своих социальных сетях посты критикующие тех, кто остался и продолжает выступать с концертами. Они иногда пишут мне в личку, — зачем ты нас критикуешь, зачем ты про нас так грубо пишешь, для нас ведь каждый концерт как последний, мы же выходим на сцену со своими песнями. А песен у всех до войны рискованных было написано немало. И они продолжают их исполнять, считая, что таким образом, они осуществляют некий гражданский подвиг. Может быть это действительно так, просто я не знаю ни одного российского музыканта попавшего хоть под какой-то запретительный список, в который попадают из-за песен. Потому что песни наши силовики и АПэшники не слушают, на песни им насрать. Они смотрят, что ты говоришь между песнями, что ты в клипах показываешь, какие посты постишь, какие ты посты репостишь, что ты говоришь в интервью. Вот, что на самом деле их интересует.

Уже после событий 2014 года стало понятно, что наше общество, а точнее прогрессивная его часть, предъявляет к российской рок-сцене слишком высокие ожидания. Но это просто срез такого же абсолютно люда, как и все прочие. А те, кто поизвестнее и поважнее просто боялись потери корпоратива в каком-нибудь в РЖД, Газпроме, но это серьезные бабки, а у них семьи. А теперь люди понятно чего боятся с такими статьями.

Почему Вы уехали из России?

Когда стало ясно, что вот такой поразительный президент у нас у руля, и когда начались первые его действия в начале нулевых, по которым люди нашего склада сделали вывод, что пришел человек, который все пытается открутить назад. Заккрытие Юкоса, закрытие НТВ, и мне стало понятно, что все-таки что-то не так с этой страной, что-то не так с ее населением, с народом. Не хотят демократию, не хотят либерализм, а свободы понимают как вседозволенность. Я не такой, я вот это хочу, я это могу, я хочу быть частью этого, и моя музыка, моя группа про это, и ничего удивительного в том, что группа наша болтается в непонятном статусе между мейнстримом и андеграундом, мы представляем собой музыкальное явление, которое является выдуманной Россией, несуществующей на самом деле.

Идея о том, что было бы неплохо, когда-то поменять место жительства, вернулась, потому что я был очень сильно разочарован тем, что страна развернулась в обратную сторону, в сторону тоталитаризма, и я эту идею пронес через все нулевые, и в начале десятых, когда тучи очень серьезно сгустились, когда много неприятных вещей произошло и во внешней политике, и в во внутренней, и со мной лично, и с моими друзьями, и с другими музыкантами и не только, например, Pussy Riot. Стало ясно, что надо действовать, надо прямо сейчас придумать что-то, что позволит мне в момент, когда власть тем иным способом мне скажет, — Дмитрий Александрович, вам пора, мне было куда ехать. Я понимал, что мне с ними не по пути точно, но я не был готов свалить немедленно. У меня была группа, и она в результате наших усилий коллективных и моих лично стала достаточно популярной к этому моменту, мне это все бросать очень не хотелось, поэтому 2014 году я приобрел недвижимость за рубежом получил на основании нее свою первую карту ВНЖ, и выдохнул. Я понял, что в случае, если начнут нас сейчас щемить как группу или всю сцену, или всех демократически настроенных граждан, что фактически и произошло незадолго

до войны, то я буду понимать, куда мне деваться самому, куда мне вести свою семью и так далее.

Какие политические события последних лет повлияли на Вас лично?

В 2013 году после победы майдана я познакомился со своим отцом, не знал его никогда, он оказался киевлянином. Я ездил в Киев, я видел Майдан своими глазами. И так совпало, что, когда мы с группой отправились в наш украинский тур в марте 2014 года, то на наших глазах отжали Крым, то есть мы въехали играть в Севастополь и Симферополь за неделю до того как было проведено это, так называемый, референдум, а мы выезжали из уже отжатого Крыма.

Все это на меня очень повлияло, и еще реакция людей и части публики, которая приветствовала все это. Мне не хочется с ними быть одним, я не хочу с ними ничего общего иметь, а мне для них выступать. Конечно, я понимал, что не все в зале поддерживают Путина, не все они готовы рукоплескать аннексии Крыма и началу военных действий на востоке Украины, не все они это поддерживают, многие против. Но так как я всю дорогу считал себя и мою группу музыкантами, которые декларируют смело и открыто в песнях и в прочих медиа определенное отношение, взгляд и мировоззрение, я посчитал, что нам не по пути с весомой частью публики, которая не считала, не услышала, пропустила мимо ушей все это, и сейчас возмущена этим, потому что это поперек их верованиям. Меня это очень разочаровало тогда.

Почему Путин развязал война?

Я верю, что он обиженный мальчишка, которого не взяли в тусовку с большими ребятами, то есть все то, о чем пишет Зыгарь в своей книге «Вся кремлёвская рать». Его не взяли в НАТО, не взяли во все эти семерки, десятки, двадцатки, игнорировали при принятии больших, малых и средних геополитических решений. И он решил показать, кто в доме хозяин. Есть мнение, что его как советского человека очень сильно беспокоит факт того, что нация, территория и в целом этнос, которые он считает российскими, советским вдруг разворачиваются к лесу передом, а ему задом, и начинают себя вести по-хамски, по его мнению, хотя на самом деле люди просто таким вот образом выбирают свою собственную судьбу, судьбу своей страны, а он в это верить не хочет. Это все для него заговор.

И третье близкое мне объяснение. Они видят, что в других странах все молодые, здоровые, веселые, демократичные из артистической среды и вообще блестящие ребята. Не только в Украине, но и те, кто приезжает к Зеленскому чуть ли не каждый день в гости, а они, блин, старпёры, 70-летние выжившие из ума и очень позавчерашние. Это ад на самом деле, для мужчины, это больно. Есть такой тип мужчин, которому больно воспринимать тот факт, что они списаны со счетов, они больше никто, к ним не прислушивается никто, их действия бессмысленны, потому что новое поколение в любом случае сметет это все и построит на этом основании свое. Они так себя утверждают «вы, щенки, смотрите, у нас есть атомная бомба».

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/zosya-leutova-boyus-cht-rossia-pobedit.html>

Зося Леутина: «Больше ядерной войны боюсь, что Россия победит»

Зося Леутина — художница из Новосибирска. Только переехав в Тбилиси она осознала, как «много гадостей наша страна сделала другим близлежащим странам». Отношение к путинской власти ударило и по российским деятелям культуры за границей. Почему Зося Леутина боится победы России на войне в Украине и не боится «отмены русской культуры», смотрите в новом выпуске «Очевидцев».

Расскажите о себе

— Меня зовут Зося Леутина, я из Новосибирска, я художник. Я и преподаватель, и занималась печатной графикой, стрит артом, и организовывала разные события в Новосибирске.

Почему уехали из России?

— Потому что, стало страшно делать то, что ты делаешь. Потому что, делать это было нельзя, а молчать было невозможно.

Как война повлияла на вашу работу?

— На мою работу она повлияла катастрофично, потому что, с начала войны я не могу заниматься творчеством. Я работала совсем с другими темами, и этот шок, который случился, и то что происходит сейчас, не запускает совершенно никакой творческой рефлексии.

На искусство в мире, я думаю, на некоторую часть, война не повлияла совсем. В России очень многие замолчали, кто-то кричать начал очень громко, а кто-то сделал вид, что ничего не происходит.

Как вы относитесь к «отмене русской культуры»?

— Я думаю, что это просто реакция на агрессию страны. Она естественная, она совершенно понятная, но это просто популистская реакция. Что такое русская культура? На самом деле, это все равно люди. Есть композиторы, есть художники. Сложно будет отменить Льва Толстого, сложно будет отменить Достоевского. Да, сейчас, наверное, это сложно читать. Возможно, многие люди долго не смогут это читать. Но, эти имена все равно уже остались в истории культуры. То, что сейчас люди не могут про это думать и говорить — это понятно. И это можно разделить.

У меня есть художница знакомая из Киева, которая за это выступает, и я могу ее понять, и не могу её ни осуждать, ни даже сказать, что она не права. Да, сейчас она права. Потом это будет по-другому, пройдет все и поменяется отношение.

Я вообще, если уж честно, не хочу думать что культура бывает русская, немецкая, английская и так далее. Потому что, эта история — попытка припилить человека к какой-то национальности и соответственно к культуре. Культура — она же шире гораздо, чем национальность.

Какие художественные антивоенные акции вы бы отметили?

Мне кажется, их было не так уж и много. Потому что, всё что было очень громким, конечно, сразу же пресекалось. Была очень знаковая работа. Я, к сожалению, не помню имя девушки, она — дочь художника Исаева, одного из участников театра АХЕ, ее фамилия тоже Исаева. У неё был такой перформанс в Питере, известный очень, все его знают — «Сердце кровью обливается». И это было очень знаково для меня, потому что я на тот момент была в Питере, ходила по городу, искала надписи, хотела посмотреть, насколько активна оппозиция в городе. И я не видела ни стикеров, ни надписей, очень мало, очень редко. И я подумала, как же так, такой город, почему же он молчит? И вот, буквально на следующий день друзья пишут, что она вышла с акцией на улицу, вот смотри, такая история. Ее повторяли потом девушки в Тбилиси, как в реплику. Она вызвала много откликов и ремейков.

Да, действительно, были стрит арт работы, до сих пор некоторые художники делают актуальные работы, связанные с войной. Они не совсем явные, в том смысле, что за них нельзя посадить. Но конечно же, всем понятно, о чем это.

Каким вы видите будущее России?

— Я думаю, что у любой территории есть какое-то будущее. Если мы сейчас все не сгорим в пламени ядерной войны, то на этой территории несомненно будет жизнь и даже, наверное, будет государственность. Потому что, нет сейчас в мире территории без правительства. Анархистского государства еще ни одного не сделали вроде. Поэтому, что-то будет. Будет ли это Россия? Я не уверена, что это будет Россия. На самом деле, мне бы даже не хотелось, чтобы это была Россия. Например, может быть Сибири было бы лучше как-то отдельно, и средней полосе, было бы тоже лучше как-то отдельно. Почему? Слишком большая страна. Но, это не мои политические убеждения.

Чего боитесь больше всего?

— Я боюсь потеряться в чужой стране, не найти возможности продолжать быть художником. Или, может быть, даже не найти возможности продолжать жить. Я имею ввиду не то, что собираюсь самоубийством закончить свою жизнь, но жизнь художников в чужой стране достаточно сложная вещь. Потому что, в Тбилиси, в Грузии, быть русским художником сейчас, это даже неприлично, я бы сказала. У нас не такие отношения, у России не такие отношения с гражданами этой страны, чтобы тебя тут любили и привечали, это тоже очень понятно. И, на самом деле, это очень интересные и мощные ощущения, когда ты понимаешь насколько все-таки много гадостей наша страна сделала другим близлежащим странам. Это можно выяснить по разговорам с местными людьми, поэтому сейчас будущее у русского художника в Тбилиси, оно даже не под вопросом, его просто нет.

Почему боитесь победы России?

— Потому что, победа — это единственный козырь нашего правительства в этой игре. И, если оно победит, то эта агония будет продолжаться бесконечно долго. А мне бы хотелось, чтобы она сократилась. Конечно, мне вообще хотелось, чтобы еще до войны, как-то все аккуратно закончилось. Началось уже другое. Но, я очень сильно боялась, что будет как-то так завершаться. И, к сожалению, так оно и есть. Но, чем дальше в лес, тем толще партизаны. Очень страшно за людей, которые живут там.

Нам очень многие друзья сейчас пишут, кому-то повестки пришли, кого-то опять арестовали, кто-то не хочет уезжать, и это все месиво, которое там происходит, они в этом живут, и будет ещё хуже. В общем, всё это достаточно стрёмно.

Хотите вернуться в Россию?

— Я не уверена, что если война закончится, и даже падет этот режим, не случится чего-нибудь такого, что будет не лучше, чем сейчас. Поэтому, я на самом деле, хотела бы вернуться в Россию, если правда там будет строиться новое общество, если я увижу, что я могу там не тесными подпольными действиями заниматься, а созиданием. Это, наверное, было бы интересно и осмысленно.

Александр Стоцкий: «Я не пойду убивать украинцев»

Александр Стоцкий по образованию – учитель ОБЖ. Жил в Москве, работал курьером службы доставки. Параллельно интересовался политической жизнью страны и, как мог, в ней участвовал: ходил на митинги, проводил агитацию в пользу оппозиционных кандидатов в Государственную и Московскую городскую думы, следил за подсчетом голосов на выборах в качестве наблюдателя. 24 февраля в порыве отчаяния Александр купил билет на самолет в Болгарию – единственную страну ЕС, куда у него была виза. Этот шаг он объясняет нежеланием участвовать в бессмысленной жестокости, ведь незадолго до начала войны Александр, ефрейтор запаса, получил повестку с требованием явиться на учебные сборы. Об отвращении к войне и ответственности перед украинцами – в новом выпуске «Очевидцев 24-го февраля».

Расскажите о себе

Зовут меня Александр Стоцкий, мне 26 лет, я из Москвы, имею степень бакалавра по специальности безопасность жизнедеятельности. Занимался подработками разными, в курьерской службе работал, мне нравилось ездить по Москве, развозить доставки и приносить какую-то пользу. Выходил в поддержку Навального. Именно в самом пекле, внутри протеста я не стоял, я осторожничал конечно, я достаточно осторожный человек. Но я стоял в общем числе людей. Принимал участие в недавнем протесте против результатов электронного голосования. Еще участвовал, помимо прочего, в компании Анастасии Брюхановой и Петра Карманова. В агитационных материалах мы делали акцент на том, чтобы сократить милитаристские настроения в стране, для того чтобы финансировать какие-то благие проекты, развивать страну, а не военщину и имперскость. Из-за электронного голосования, были добавлены голоса проправительственному кандидату от «Справедливой России», который сейчас ярый поклонник войны, рисует на себе букву «Зю», символ которой можно просто назвать новой свастикой.

Твои первые мысли и чувства 24 февраля 2022 года

Я испытал страх, я испытал ужас. Я пошел в мамину комнату, постучался и говорю: «Мам, Украину бомбят!» Она сначала тоже не поверила, — Как бомбят? Не может такого быть!

— Вот так, бомбят!

Я очень близко к сердцу всё принимаю, правда. Я очень сочувствую. Что переживают украинцы каждый день, я, в полной мере, представить себе не могу. Но в этот момент я просто на взводе, на автоматизме, открыл поиск авиабилетов. Потому что я принял решение уезжать. Я понял, чем это всё вообще чревато, я понял, что будущего у страны нет, я понял, что сейчас уже эти пикеты, действительно, практически ничего поменять не смогут внутри страны. Меня задержат просто через пять минут.

Почему ты уехал из России?

Я мог, в принципе, и раньше уехать, но я оставался в Москве потому что, были ребята классные, были независимые кандидаты, я считал, что какой-то мизерный шанс был.

После 24 числа его нет. Это откат на десятилетия назад, это разрушение экономики.

Они уничтожили просто всю страну. Они уничтожают каждый день, пытаются уничтожать Украину, уничтожают её физически. Они оставляют руины после себя, вместо городов процветающих. А Россию они уничтожают просто своим присутствием.

Мне пришла повестка на учебные сборы, как раз до этого всего. Это тоже один из резонов, одна из причин. Я не пойду воевать, я не пойду убивать украинцев, я не пойду делать все эти ужасы, и я бы так сказал, никому не советую. Я лучше в тюрьму пойду, правда. Но и в тюрьме я тоже не горю желанием находиться. Я успел отслужить один год обязательной службы в Балашихе, это отдельная дивизия оперативного назначения. На службу я не жалуюсь в общем и целом. Мне неприятна сама система, как устроен быт, как устроены взаимоотношений между офицерским составом, между рядовым составом. Например, занимаемся вещами государственной важности, задача — пересчитать брёвна внутри гаража. Что нужно сделать? Нужно сначала их вытащить, они тяжёлые. Посчитали, пересчитали, занесли. Это процесс долгий, этот процесс может занять практически полдня. Это удивительно выглядит. Меня бесила сама бессмысленность всей этой деятельности. Всё-таки чему-то меня армия в этом плане научила. Во-первых, она мне показала изъяны и минусы проживания в каком угодно авторитарном, тоталитарном обществе. Это был такой островок Советского Союза.

Как отнеслись к отъезду близкие?

Я с родителями проводил самые разные беседы об идеологии. То есть, они вполне понимают происходящее, что в четырнадцатом году происходило и затем. Поэтому они прекрасно понимают, откуда пришли сепаратисты, кем финансируются, и откуда вообще весь этот конфликт, с чем он связан. Они не находятся в информационной изоляции, может быть, в том числе благодаря мне, потому что я всё-таки старался разговаривать на эту тему.

И действительно, я очень благодарен своим родителям, что они осознали, они осознали, поняли и приняли. Потому что, у меня есть знакомые и друзья в Москве, у которых родители просто, как говорят в народе, зомбированы. Я специально, в образовательных целях, включил российскую пропаганду. Я смотрел, я наблюдал за тем, как они говорили раньше, как они стали говорить потом. Там просто логическая цепочка каждый день обнуляется. Они считают свою собственную аудиторию за каких-то рыбок, то есть глаза закрываются и память обнуляется. Они трижды освобождают одни и те же территории, они освобождают, а потом они спокойно показывают разрушенный Мариуполь. У них никаких даже конфликтов внутренних не возникает, и у зрителя в том числе. Что это за освобождение такое? От чего освободили Мариуполь? От жизни?

Началась русская весна. Россия — матушка, забери Донбасс домой!

Кто виноват, что жизнь миллионов разрушена?

В первую очередь, поехавший диктатор. Возможно, в каком-то смысле мы не доработали, мало разговаривали с людьми старшего возраста, объясняли, рассказывали что, к чему и почему.

Я чувствую ответственность. Я считаю, что все, у кого есть такая вот книжечка, именуемая паспортом Российской Федерации, сейчас несут ответственность перед украинцами.

Что делать?

Всё, что от меня зависит, находясь здесь в Болгарии, я делаю. Я стараюсь помогать в центре беженцам. Замечательные люди там, кстати говоря. Познакомился с очень большим количеством украинцев, которые вынуждены были бежать от войны. Когда я знакомлюсь с людьми, они понимают, что я вполне адекватный человек, и они со мной продолжают общение. Даже ту меньшую часть, которая отказывается разговаривать, я её понимаю. Я не то, чтобы кого-то к чему-то призываю, но мне кажется, что у человека эта мысль сама собой возникнет. Пусть даже маленький вклад, малюсенький, но хотя бы какой-то вклад. Если человек зарабатывает хорошие деньги, я считаю что какой-то процент можно и даже нужно перевести в пользу беженцев и пострадавших от этой войны. Чем больше людей будут оказывать самую разную поддержку, моральную, кстати это необязательно материальная поддержка, это и моральная поддержка может быть, — тем лучше.

Пока не закончится эта отвратительная война, я даже думать о том, чтобы вернуться в Россию не могу.

Михаил Селищев: «Страшно поверить, что наши солдаты убивают мирных людей»

«Кучка маньяков, которые хотят крови — на них огромная ответственность». Михаил до конца февраля служил в томском театре кукол и актера «Скоморох». Говорит, что из-за постоянных мыслей о войне чувствовал, что не может честно играть на сцене. Один из последних его спектаклей «История одного города» по Салтыкову-Щедрину. Градоначальники сменяют друг друга, и каждый на свой лад издевается над безропотными глуповцами. Такой в позапрошлом веке увиделась история России русскому классику — такой же сегодня видится она авторам актуального спектакля. После 24 февраля Михаил покинул Россию.

Расскажи о себе?

Меня зовут Михаил Юрьевич Селищев, я работал в томском театре актера и кукол имени Романа Михайловича Виндермана «Скоморох». Я был артистом-кукловодом, работал в театре 13–14 лет. Я родом из Кузбасса, из маленького городка Березовский. В Томск я приехал учиться в ТУСУРе, и так получилось, что в ТУСУРе я не доучился, а судьба меня занесла в культуру.

Это было 24 февраля рано утром. Я проснулся рано утром, взял телефон, чтобы посмотреть, какие там новости. И увидел сообщение о том, что Путин начал войну. Это был крах.

Первые чувства?

Я сначала не поверил. Я подумал, что это неправда, может быть шутка. А когда я действительно увидел, что мы начали атаковать Украину, я испугался. Я сильно испугался. И это страх был у меня животный. Это был просто страх, это было отчаяние. Такое ощущение, что все погибло. Прежнего мира не будет больше, уже не будет того, что было раньше. То, что я делал, становится бессмысленным.

Как ты узнал о войне в Украине?

Я сначала не поверил. Я подумал, что это неправда, может быть шутка. А когда я действительно увидел, что мы начали атаковать Украину, я испугался. Я сильно испугался. И это страх был у меня животный. Это был просто страх, это было отчаяние. Такое ощущение, что все погибло. Прежнего мира не будет больше, уже не будет того, что было раньше. То, что я делал, становится бессмысленным.

Почему ты уехал из России?

Я посчитал важным забрать свою семью и своих близких людей, потому что я за них и себя начал переживать. Дело в том, что я не согласен с нашей политикой. Я не согласен с политикой президента. Я не согласен с тем, что спецоперацию мы не называем войной. Что это какая-то «спецоперация». Это неправда. Я с этой неправдой не согласен. Я понимаю, что если я буду высказываться, со мной могут плохо поступить спецслужбы, или полиция. Я получал угрозы, ко мне еще раньше приходили из полиции. Я просто решил, что надо уехать из этой страны в другую страну, где будет безопасно. Угрозы мне поступали после того, как я принял участие

в «Умном голосовании». «Умное голосование» — это была программа Алексея Навального, чтобы саботировать выборы «Единой России». Потом была новость, что данные этого голосования слили в сеть. Какие-то адреса, какие-то контакты. И после этого мне поступили угрозы, перед голосованием. Мы знаем, где ты живешь, мы знаем, где работает твоя жена. Мы знаем, где вы ходите, переживайте за себя. Эта угроза непосредственно от государства. Многие друзья получали такие письма. Мы все думали, что это шутка. Но в связи с последними событиями я понимаю, что шутки закончились, и они могут эту угрозу реализовать.

Есть ли знакомые, которые поддерживают войну?

Есть. Я не понимаю, чем они мотивируют свое отношение к тому, что сейчас происходит. Может быть дезинформированы, потому что не получают альтернативную информацию, потому что у нас в официальных источниках не показывают, что на самом деле происходит в Украине. Они просто-напросто подверглись этой пропаганде и из-за этого они считают, что это все правильно.

Пытались ли вы переубедить близких?

Нет, не пытался. Мне, честно говоря, с такими людьми общаться не по себе. Опять же, вот этот страх, что на тебя могут донести, что тебя могут сдать. Что это люди могут как-то тебе испортить жизнь. Я читал Солженицына и представляю себе, что было, когда людей отправляли в ГУЛАГ. Что просто за переписку тебя могут отправить.

Почему многие люди поддерживают войну?

Потому что они не знают правды. Может быть, они не хотят знать правды? Потому что многие люди себя психологически обманывают. Это страшно поверить, что наши солдаты убивают мирных людей. Это же жутко. И как обычный человек может в это поверить? Может быть, они и придумывают себе это оправдание, чтобы себя не травмировать. Они себя окружают, такой мыльный пузырь создают. Это все неправда, мы не хотим в это верить. Но есть люди, которые искренне заблуждаются. У них, кроме телевизора нет другого источника, они считают, что это правда. Они считают, что там действительно нацисты какие-то убивают.

Следишь ли ты за новостями из России и Украины?

Слежу. Меня жутко потрясла история из Бучи. Когда наши войска оттуда вышли, пришли украинские войска и нашли братские могилы. Этих бедных замученных людей со связанными руками, которых застрелили. Обычных мирных жителей, которых пытали в подвалах. Про то, что они насильовали женщин. Когда я это увидел, мне стало плохо. Я даже жене не говорил, чтобы ее не травмировать, она понимала, что все плохо, но я старался ей об этом не говорить.

Как изменилась твоя жизнь после 24 февраля?

Я понял, что нельзя выражать свою позицию. Потому что до этого я старался быть ответственным гражданином, я ходил на выборы, я ходил на митинги. Я говорил, что есть несправедливость, что нужно то-то делать, нужно что-то менять, так нельзя жить. После 24 февраля я понял, что нужно молчать, ни в коем мере нельзя выражать свои мысли, потому что за это ты можешь очень сильно поплатиться. Даже

не ты, а твои родные и близкие люди. Я старался ходить на работу, играть спектакли. Но мне было очень тяжело. Я выходил к детям, и мне было сложно с детьми разговаривать. Спектакль — это общение актера с публикой. И когда ты видишь детей, ты понимаешь, что они же будущее, и они могут во все это попасть. Их могут забрать на фронт. Как мне им говорить какие-то смешные вещи. Играть в куклы и прочее. Я сам себе врал до последнего момента. И когда уехал, когда мы пересекли границу, я понял, что теперь можно спокойно выражать свои мысли, свои чувства, не бояться, что за тобой придут.

Кто виноват в том, что жизнь миллионов разрушена?

Конечно, наш президент, Владимир Владимирович Путин. И люди, которые его окружают, которые не смогли это предотвратить. Вот эти люди на верхушке, генералы, которые его окружают, кучка маньяков, которые там сидят и хотят крови, вот на них лежит огромная ответственность и отчасти на нас. Потому что мы не смогли это предотвратить. Многие люди были равнодушны к тому, что происходило. Хотя все к этому шло, когда запрещали независимые СМИ, когда стали оппозиционеров арестовывать. Когда это все началось, это были звоночки. Нам надо было как-то высказать свое мнение.

Чего ты боишься?

Страх, что я не смогу найти себе место. И самый большой страх, что начнется ядерная война. Я понимаю, что это безумие. Но и война на Украине нам казалась безумием до того, пока все не началось.

Что не так с Россией?

Я считаю, что у нас нет гражданского общества. У нас нет настоящей демократии, у нас нет институтов, связанных с демократией. У нас нет свободных судов. Государство всем управляет. А так не должно быть. Мы должны нести ответственность за то, что происходит в стране, мы не должны быть отрешенными от всего. Мы должны понимать: если выборы, мы должны идти голосовать за того человека, который будет представлять наши интересы. И мы должны это отстаивать. Проблема в том, что у нас огромная, гигантская страна и при этом при всем, в этой гигантской стране, все стекается в Москву. В Москве этот центр находится, все ресурсы, все деньги. Всё. А остальные регионы брошены на произвол судьбы. Из них все выкачивают, а в Москве всё консолидируется. У нас есть регионы, которые могли бы существовать сами по себе, отдельным государством. И все было бы замечательно. Всё бы развивалось, мы бы ни от кого не зависели. То, что я вижу в Сибири, дома, и то, что я увидел в Москве, это какие-то разные вселенные. Почему мы считаемся одним государством? Это очень странно.

Есть ли у России будущее?

Смотрел разные передачи про Венесуэлу, про Иран, про Северную Корею. Я думаю, что наша страна стремится именно туда. К Северной Корее, тяжело такую большую страну отправить. Но Венесуэла, Иран, что-то такое. Огромная инфляция, голод, безработица.

Вернешься, если режим Путина падет?

Конечно, но я не уверен, что режим падет со смертью Путина. Это же не один человек, их там много, этих олигархов, его друзей и прочих. Надо полностью пересматривать систему. Полностью. Как это было в Германии после Второй Мировой войны. Их судили. Я считаю, что в России должна быть люстрация. И вот после люстрации можно возвращаться.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/sergej-dobrynin-tysyachi-gotovy-prodavat-svoyu-zhizn.html>

Сергей Добрынин: «Тысячи готовы продавать свою жизнь»

Сергей Добрынин — журналист-расследователь. Работает на «Радио Свобода» в Праге, куда приехал перед началом войны в Украине. За последние четыре года вместе с коллегами работал над десятками расследований о коррупции в российской армии, военных преступлениях, наёмниках, Путине и его окружении и многом другом.

Мы поговорили с Сергеем о том, что сейчас самое сложное в работе журналиста-расследователя, о провокациях ФСБ и шпионах среди оппозиции. А также о вербовке Минобороны: почему россияне десятками тысяч каждый месяц идут на верную смерть и что может остановить этот поток?

Расскажите о себе.

— Меня зовут Сергей Добрынин. Я родом из Санкт-Петербурга. Я работал на Радио Свобода уже, получается, будет 14 лет в этом году. По образованию я математик, в журналистику попал, в общем-то, случайно. И занимаюсь расследованиями, что, пожалуй, ближе всего в журналистике к моей исходной специальности.

Я и моя семья, мы оказались среди тех, кому очень повезло. И нас релоцировали за несколько месяцев до войны, когда ещё о том, что будет война, в общем-то, мало кто думал всерьёз. И в этом смысле нам повезло очень сильно по сравнению с теми, кому пришлось бежать позже. Я говорю сейчас про россиян, конечно, в первую очередь, и кому пришлось уезжать от мобилизации. Мы приехали в комфортных условиях, с нормальными документами. Главное, что у нас была работа, поэтому, да, я приехал очень комфортно.

Вы когда уезжали из России незадолго до начала войны, понимали, что, возможно, уезжаете навсегда?

— Когда я уезжал, я, честно говоря, вообще не очень хотел ехать в Прагу. Не потому, что не хотел уезжать из России. Я был готов рассматривать. Это был 2021 год, надо понимать. То есть это ещё время, когда в России были какие-то надежды на более-менее нормальное будущее. Может быть, понятно, что всё становилось хуже, но тем не менее были и хорошие моменты, поэтому жить там было можно, особенно в крупных городах.

И когда мы переезжали, я не думал, что это будет навсегда. И более того, я мечтал о том, что мы поработаем, то есть мы проживём несколько лет в Праге, и потом будет возможность вернуться обратно в Россию. Я, в общем-то, любил свою родину, да и люблю по-прежнему, и любил свой дом, был к нему привязан. К тому же у нас родилось двое детей, и мы наконец-то устроили свой быт. Дети там ходили в садики. Ну и как-то всё было настроено: врачи, садики, друзья, дача, родственники. Вот лишиться всего этого навсегда было бы тяжело.

То есть теперь это произошло, но тогда думать об этом было бы тяжело. Тогда наш переезд был временным, поэтому он прошёл ещё легче психологически. Что касается войны, как я уже сказал, тогда летом или весной двадцать первого года,

хотя уже войска какие-то стягивались к границам Украины, проводились какие-то учения и ситуация была тревожная, она, в принципе, была тревожной начиная с четырнадцатого года. Война не останавливалась так или иначе, но про большое вторжение тогда ещё мало кто думал всерьёз, мне кажется, включая экспертов.

У меня была смешная история. Прямо за несколько дней до начала вторжения, то есть это было там двадцатое число февраля двадцать второго года, меня попросили принять участие в прямом эфире CNN по поводу всей этой ситуации вокруг Украины. Не потому, что я какой-то суперизвестный человек, просто, видимо, там слетел какой-то другой эксперт. И, в общем, меня просили заткнуть дырку. Я спросил заранее, о чём мы будем говорить. Мне сказали, что будем говорить о том, какие российские части находятся у границы Украины.

Я быстро и старательно, глубоко изучил вопрос, какие именно там подразделения, какие полки, какие армии, где находятся. Я там проконсультировался с ребятами из СІТ, которые про это хорошо понимают. Вообще я был хорошо готов к этому вопросу. И вот начинается прямой эфир, и ведущая задаёт мне вопрос: «Ну, здравствуйте, это Сергей Добрынин с RFE/RL. Скажите, Сергей, сможет ли Россия захватить Украину за 5 дней?». Примерно такой был вопрос.

Я опешил. Потому что, во-первых, я действительно не верил, что война будет на тот момент, хотя многие уже начинали думать, что всё всерьёз. Во-вторых, я не был готов совершенно оценивать такие вещи, делать такие предсказания. И я сказал что-то вроде, ну, что консенсус экспертный таков, что Россия намного сильнее и сможет действительно Украину оккупировать, победить в военном смысле. Она сказала: «Спасибо, всё, до свидания».

Вот это было одно из моих самых глупых появлений в каком-либо телеэфире, потому что, во-первых, это, естественно, не оправдалось, слава богу, во-вторых, действительно, я не хотел делать прогнозы, я не был к этому совершенно готов. В итоге я оказался ещё одним из тех людей, который сделал неправильный прогноз, над которым теперь все смеются. Это я просто рассказываю как иллюстрацию того, что мысли до войны они были совершенно другими. Представления о том, как она будет развиваться и будет ли она вообще, они были совершенно отличны от того, что произошло на самом деле.

Война сильно изменила вашу жизнь. Как за 4 года войны изменилось ваше отношение к ней?

— Я нахожусь в очень привилегированных условиях. У меня есть дом, у меня есть работа, у меня есть документы, у меня есть семья. И поэтому все эти сложные психологические моменты первого месяца войны я, как журналист, которому, естественно, приходилось во все эти события быстро и очень неожиданно погружаться, в эти кровавые подробности войны, в обстрелы мирных городов, в события в Буче и в других украинских городах, и фотографии трупов, и всё это, что на нас навалилось на всех буквально за несколько дней — это, конечно, было психологически очень тяжело.

При этом из-за того, что контекст моей частной жизни был достаточно комфортный, я это пережил легче, чем многие другие, я думаю, потому что хотя бы в этот момент мне не нужно было думать о том, что я срочно куда-то должен уезжать. Я понимал, что в России очень быстро закручиваются гайки по поводу любых выступлений,

протестов и даже мыслей антивоенных. Просто на глазах там сначала, помните, были антивоенные митинги достаточно крупные в первые дни. «Нет войне, нет войне». Сейчас про это мало кто помнит.

Они были, и были всякие акции типа переделывания ярлыков в магазинах, за что потом — я забыл, к сожалению, фамилию художницы — она попала в тюрьму. Вот всё, ситуация очень быстро менялась, и мне было хорошо, что я оставался вне этого всего, потому что я живу здесь. Переживания были большие, но в целом я с ними справился благодаря тому, что жизнь была комфортной. Что касается мысли о войне, ну, конечно, мы все меняемся за 4 года, и мысли наши тоже меняются.

Главное остаётся главным — это неоправданное, коварное и бесчеловечное вторжение в другую страну, которое ничем оправдать нельзя. При этом, конечно, чувства притупляются. Это, к сожалению, так. Это все понимают на самом деле. Если ты видишь те же самые фотографии разрушенных зданий в городах ежедневно на протяжении 4 лет, они тебя перестают так сильно трогать.

В качестве примера могу привести — ну вот когда бомбардировки приводят к разрушению жилых домов в украинских городах, когда это было там в двадцать втором — двадцать третьем году, каждый раз это сопровождалось большим количеством материалов, расследованием. Журналисты говорили с людьми, которые жили в этих домах, с членами семей жертв и так далее. Сейчас, ну вот на днях в Харькове тоже довольно с большим количеством жертв российская ракета попала в жилой дом, разрушила там целый подъезд. И это не то чтобы кажется чем-то обыденным, но это намного меньше вызывает эмоций у всех. Хотя это событие такое же.

Это, к сожалению, просто понятная психологическая реакция, которая действительно у всех общая. Вот поэтому опять же я не являюсь частью этой войны, не нахожусь в Украине. Я не живу в России и не испытываю на себе ежедневно эту пробойную пропаганду, поэтому смотрю немножко со стороны. Моя ситуация более спокойная, но вот моё отношение тоже, конечно, меняется, в первую очередь в том смысле, что я стал принимать это намного легче.

Как сильно война изменила работу журналистов-расследователей?

— Конечно, во время войны почти все наши расследования стали касаться собственно войны. Военные преступления, итоги каких-то украинских операций, например, что именно там удалось разбомбить или разрушить в российском тылу и так далее. Какие-то истории, расследования про жертв войны и про всякое такое. Это стало основной темой наших расследований, хотя и не только.

При этом, конечно, если говорить про техническую сторону, то где-то стало сложнее, потому что, в общем-то, железный занавес он фактически уже существует, причём он имеет такую двустороннюю природу. С одной стороны, он связан с ограничениями просто коммуникации, то есть россиянам сложнее смотреть, слушать и получать информацию извне. Каналы всё ещё остаются, к счастью, YouTube остаётся до некоторой степени, остаётся VPN, Telegram пока работает, но всё равно коммуникация усложнилась.

Информация из России тоже проникает хуже, в том числе та, которая нам нужна для наших расследований. Какие-то вещи просто засекретили. Например,

государственные закупки военных предприятий раньше были доступны, их можно было просто посмотреть в открытом доступе. Сейчас их нет. И, конечно, у нас стало намного меньше источников или людей, с которыми вообще можно говорить. Те, кто хотели бы говорить, они боятся и правильно, совершенно справедливо это делают. А многие, кто раньше бы говорил, просто не станут говорить, потому что теперь мы стали слишком далеко находиться друг от друга в наших моральных оценках.

Что сегодня сложнее: добывать информацию, заниматься фактчекингом или находить источники?

— Работа расследователя, она, в принципе, бывает немножко разная. То есть есть люди, которые больше опираются на источники, есть люди, у которых есть сеть каких-то связей среди военных в том числе, которые им всё рассказывают. Есть прекрасные материалы Олеси Герасименко, для которых она говорила с большим количеством и участников войны, и их родственников, и так далее. И она находила страшные вещи благодаря этим разговорам.

Есть подход более технологичный, то, чем мы в основном занимаемся, то, что называется модным словом OSINT, то есть open source intelligence — это работа по открытым данным. Мы в основном полагаемся на анализ фото, видео, на какие-то данные, которые можно найти в разных реестрах или слитых базах данных. В этом смысле источники для нас менее важны, хотя они всё равно существенны, они часто помогают, когда что-то нужно проверить.

Но и такая открытая информация тоже в некоторых случаях становится менее доступной. Но как бы тут в профессиональном смысле жаловаться не на что. Надо сказать, что, конечно, война — это источник большого количества тем, страшных тем, неприятных, но тем не менее она всё время подкидывает тебе новую тему для расследования.

Одно из последних ваших расследований называется «Я тебе мясо привёл». О вербовке в африканский корпус. Это история дезертира. Как вообще находятся такие истории и источники?

— Да, это просто пример из недавнего. На самом деле это отчасти расследование, отчасти просто интервью с дезертиром, который не стал служить в африканском корпусе. Как такие вещи получаются? В данном случае человек нам просто написал письмо — не только нам, но и другим журналистам. Мы просто первые с ним поговорили.

Это молодой парень, ему 22 или 23 года, он москвич. Он учился в каком-то техникуме или колледже. Потом он пошёл в армию просто на срочную службу. Потом он вернулся в Москву и работал на каком-то заводе, как он рассказывает. Денег было мало, но он захотел машину, набрал кредитов на несколько миллионов рублей, на 3 млн, по-моему, он говорил. Платить у него не получалось.

И тут вот он, листая какие-то там объявления о работе, увидел объявление о том, что требуются айтишники, специалисты по информационной безопасности в африканский корпус. Африканский корпус — это такая структура внутри российской армии, которая сейчас занимается операциями в Африке. Раньше этим занимались члены ЧВК Вагнера, сейчас этим занимаются военнослужащие Минобороны в основном.

То есть он представлял в своей жизни, что он поедет куда-нибудь в город Бамако в Мали, будет сидеть в хорошо кондиционированном офисе за компьютером и, положив ноги на стол, плевать в потолок. Он довольно наивный парень, судя по общению с ним. И он не то чтобы был каким-то сильно оппозиционным, но и сильно провоенным тоже не был. Самый обычный человек, которых на самом деле в России большинство, как и в любой стране.

И когда он попал в учебный лагерь, достаточно быстро выяснилось, что в основном люди едут не в Мали и не айтишниками, а в Украину штурмовиками. Вот когда он узнал, что у него будет такая судьба, он сбежал, надо сказать, довольно легко оттуда сбежал, сел на самолёт и полетел в город Манила на Филиппинах. Почему он поехал именно туда? Большой вопрос. Кто-то ему сказал, что типа оттуда выдачи нет, и он решил, что почему бы тогда не Манила. И вот он там до сих пор сидит в надежде, что кто-то его как-то спасёт.

А он просто написал всем, что он хочет поговорить, потому что ему нужна была эта история для того, чтобы рассказать о себе и чтобы получить какую-то помощь. На самом деле у него примитивный был посыл. Не то чтобы у него была какая-то антивоенная повестка, он просто хотел помощи. Но в процессе разговора с ним — хотя он мало чего видел, кроме того, он не очень наблюдательный человек, есть люди, которые может быть видели что-то интересное, но рассказать про это толком не могут. Но оказалось, что он возил своего командира в место, которое он назвал главным центром африканского корпуса.

То есть что-то типа штаба, где, по его словам, какие-то полковники сидят, решают, что в Африке будут делать. И оказалось, что этот главный центр находится на территории одного военного института, про который мы раньше писали. Это очень необычно, потому что институт занимается типа там химией. Там, в частности, разрабатывали новый вариант яда семейства Новичок, который использовался для попытки отравления Навального. Там же занимались синтезом этого пептида, которым, видимо, Навального в итоге убили в тюрьме.

То есть это такое довольно страшное место, где работает сумрачный вот этот вот российский военный гений и придумывает какие-то странные штуки. И вот там же оказалась эта база африканского корпуса. Мы думаем, что там вообще находится новый штаб командования вот этой вот диверсионной части ГРУ, которая занимается вообще активностью в разных странах мира, кроме Украины. Вот это было интересно. Это получилось вот из такого разговора.

Причём там было смешно, что он не мог вспомнить точно, куда он привёз своего начальника. Он примерно помнил район в Москве. Он нарисовал на карте такой кружок, что вот это было где-то здесь, рядом был какой-то институт. И мы часа два с ним: «А что ты ещё помнишь? Ну там, кажется, заправка была. Какая она была? Вроде Лукойл. А где? На берегу Москва-реки». Ну и вот так вот мы с ним там 2 часа, вытаскивая из него маленькие крупицы информации, наконец нашли это место, и оно оказалось вот этим самым местом. Это было довольно удивительно и привело к интересным выводам. Такие расследования тоже бывают.

Насколько сложно в подобных историях проверять их достоверность? Может ли источник преследовать свои цели, манипулировать вами? Как это распознать?

— Конечно. Когда тебе люди пишут с почты на Протоне письмо о том, что «я такой интересный», первое, что ты думаешь — это провокация ФСБ. Это, кстати, тоже интересная примета последних лет. Ведь ещё лет пять назад, хорошо, даже так я скажу, в начале вот этой большой большого исхода россиян из России после начала войны, когда начали появляться новые диаспоры в разных странах, европейских и не только, никто всерьёз не задумывался о том, что вообще-то есть ещё вопрос того, что среди нас могут быть шпионы, грубо говоря.

Не в смысле, что люди приезжают, чтобы шпионить за европейскими странами, а что среди нас могут быть люди, засланные ФСБ или ГРУ для того, чтобы изучать настроения в этой условно оппозиционной среде. Я всерьёз про это никогда не думал. Потом стали появляться все эти расследования, и был обмен, в ходе которого вернули в Россию этого парня с испанской фамилией, который оказался сотрудником органов на самом деле, который дружил с кучей оппозиционеров и даже встречался с одной известной фигурой в оппозиционной среде.

Я недавно читал про Марину Цветаеву и её мужа, их жизнь за границей. И там буквально: прошло с момента их отъезда и вообще отъезда людей после революции 10 лет, может быть, чуть-чуть больше. И среда оппозиционная на Западе была просто пронизана шпионами из ГПУ или я не помню, как на тот момент называлась эта замечательная организация. Каждый второй, в общем-то, стучал.

А потом многие из них, поддавшиеся обаянию и пропаганде того, что Советский Союз-то крепчает, строит там всякие электростанции, поехали, и как раз к тридцатым годам они доехали обратно в Советский Союз, и большинство из них очень быстро расстреляли. Я понимаю, что не бывает абсолютных исторических параллелей, но я тоже начинаю про это думать, что в нашей среде тоже, конечно, потихонечку появляются люди, которые работают в интересах российского государства.

Это не параноидальная мысль. Просто возвращаясь к вопросу о том, как мы относимся к источникам, конечно, первая идея параноидальная — что это провокация ФСБ. И так и должно быть в нашей работе. Поэтому первое, что ты делаешь, ты начинаешь проверять. У нас есть доступ к каким-то базам данным слитым, про которые сейчас уже все, кажется, знают. Про людей можно много найти информации при желании.

Но и плюс обычно по рассказу видно, где человек готов рассказывать подробности, где не готов рассказывать. То есть у нас нет никакого списка проверки: проверяем там то, сё, пятое-десятое. Но если он говорит что-то интересное, документов никаких у него нет, то это уже подозрительно. То есть каждый раз мы тратим на проверку какое-то время, чтобы убедиться, что как минимум очевидных, как сейчас говорят, ред флагов нету по поводу человека. Такая проверка обязательно есть.

Безопасность ваших источников на каком месте? Были случаи, когда ради их безопасности приходилось отказываться от публикации?

— У нас сейчас практически не бывает источников из России. Если они бывают, то они обычно настолько анонимны, что — то есть их рассказы людей из России, которые бы мы использовали, которые находятся в России, я имею в виду, такого на моей памяти вообще не было последние годы. У других журналистов-расследователей такое бывает. Мы с этим не сталкивались. Мы — я имею в виду я и

мой коллега Марк Крутов, с которым мы вместе работаем.

Есть люди, которые выезжают за границу и рассказывают свои истории, как этот дезертир, про которого я говорил, или привозят какие-то документы, как ещё один дезертир Алексей Желяев, который вывез документы о российских раненых, которые он как военный медик смог скачать с какого-то компьютера. Про их безопасность тоже имеет смысл думать, потому что их могут достать за границей. Хотя они обычно всё-таки не такого уровня люди, чтобы за ними выслали какую-то диверсионную группу ФСБ или ГРУ, тем не менее такие вопросы есть.

Но тут всё очень просто: мы всегда им предлагаем анонимность в первую очередь. И если они хотят говорить анонимно, мы с ними так говорим. И дальше мы можем сказать нашим читателям, что в нашем распоряжении есть документы, которые подтверждают валидность этой истории. Но из соображений безопасности мы имени человека не раскрываем, лица его не показываем.

Но надо сказать, что бывают люди, которые наоборот хотят от своего лица рассказывать вещи. В частности, тот Алексей Желяев, который передал документы важные, он настаивал на том, чтобы делать это под своим настоящим именем и со своей настоящей фотографией. Он считал, что это важно. И я очень уважаю таких людей, потому что они, конечно, ставят себя в менее безопасные условия. В этом есть риски, но тем не менее это намного повышает доверие к тому, что они делают. И это просто смелый поступок.

Если говорить о вербовке, насколько такие свидетельства, как история с контрактником в африканский корпус, помогают понять реальное положение дел в российской армии и о том, как устроена система военных контрактов в России?

— Мне кажется, есть феномен, да, что оказывается в России десятки тысяч мужчин в месяц готовы пойти практически на верную смерть. Это сейчас даже не говоря про моральную сторону дела. На самом деле, я, кстати, думаю, что моральная сторона дела сейчас на четвёртый год войны играет меньшую роль, потому что война для многих стала абстракцией. Кто и ради чего воюет, люди часто уже не думают давно.

Они просто знают, что они попадут в условия кровавой бани, где, скорее всего, погибнут. И за это они получают несколько миллионов рублей, что для жителей регионов равняется стоимости квартиры, например. При этом часто эти люди ещё имеют огромное количество кредитов и жизнь их трудна, и поэтому для них эти деньги просто заоблачные. Вот есть феномен, что в России десятки тысяч людей в месяц готовы фактически продать свою жизнь вот за такую сумму.

Я недавно видел объявление, я не знаю, может быть, это был фейк, я не проверял, но если это не фейк, оно очень показательно. Там было написано — это была тоже реклама службы в армии — и там было написано, что ты пойдёшь в армию и получи 17 млн руб. Дело в том, что 17 млн руб. не платят ни в одном регионе. Они просто добавили в эту сумму гробовые сразу же.

Кто-то в комментариях написал, что ты же понимаешь, что аудитория этого объявления — это не те мужчины, которые туда пойдут, а это их семьи. На самом деле, к сожалению, такое тоже бывает. То есть мы знаем случаи, когда просто мужиков семья отправляет на фронт, потому что «а на что ты ещё сгодишься?». Вот этот феномен того, что таких людей находится много — наверное, в нём есть какое-

то психологическое объяснение, но в нём безусловно есть экономическое объяснение.

Люди живут в бедности, и у них нет социальных лифтов. А это становится своего рода социальным лифтом. Но есть ещё какая-то психология человека, у которого не получилась жизнь, которых в России, к сожалению — я не хочу здесь какие-то гендерные давать оценки, но мы говорим про мужчин — и вот этот образ мужика, которому там 40—45 лет, он, может быть, уже развёлся, дети родились, работы хорошей нет, будущего никакого у него нет, вся его жизнь она в прошлом. У него появляется шанс заработать много денег, да ещё и прослыть героем.

А это означает, что потом где-нибудь местный мэр или глава деревни, где он живёт, он там скажет, что наш житель такой-то героически погиб, сражаясь за что-нибудь. Для многих это стоит того, чтобы в общем-то практически расстаться с жизнью. Это феномен малоизученный. Я хочу подчеркнуть, что, по-моему, это внеэтическая история. То есть люди действительно не думают, зачем они идут на войну. Эта категория о том, что они идут убивать украинцев, что это несправедливая война — я думаю, что она просто отсутствует в этот момент у большинства людей.

Вот как этот парень, который хотел поехать в Африку — но в Африку бы он тоже поехал не просто сидеть за компьютером. Он бы был в составе силы, которая тоже занимается, в общем-то, убийствами, мародёрством, изнасилованиями, как мы знаем. Африканский корпус в Африке — это тоже не какая-то мирная сила. Это не «белые каски», не «голубые каски» ООН совсем. Но ему в голову не приходило, что он к этому будет иметь отношение. Это для него была история личного просто какого-то востребованности, что вот ты вдруг понадобился своей родине.

Я хочу ещё вспомнить историю. Я учился в университете, и у нас была военная кафедра. После неё ты перед пятым курсом едешь на месяц в настоящую армию. Это называется военные сборы. Ты живёшь в настоящей казарме. И что было интересно: ты при этом сталкиваешься со срочниками из самых разных регионов страны. Я был в ракетной части под Лугой. Это был 2000 или 2001 год. Самое начало второй чеченской войны.

Срочники, которых я видел, это часто были просто деревенские парни из Омской области, из Западной России, из маленьких городов. Достаточно простые парни без особого образования, которые в школе-то плохо учились. И в армии многие из них хотели поехать в Чечню воевать. Это кажется противоестественным. Причём все уже знали тогда — СМИ были намного более свободные, и люди понимали, какой там ужас творится. И все эти «груз 200», всё было понятно.

Но они хотели поехать, потому что даже в их восемнадцатилетнем возрасте им казалось, что их жизнь предопределена, она будет скучной и безрадостной, и они никогда ничего не добьются. Поездка на войну для них ассоциировалась с тем, что они себя смогут реализовать. Это звучит наивно и дико. Но когда ты находишься среди них, ты начинаешь чувствовать этот общий вайб, что у людей есть единственный способ реализации.

И ещё: «ты послужишь своему государству». Вот есть я маленький, есть большая родина, я ей послужу, мне скажут спасибо, медальку дадут, ну, может быть, убьют. Для них это был привлекательный путь. Я прямо видел, как люди ходят в штаб, просят, чтобы их записали, а им говорят: «Нет, у тебя строевая подготовка плохая,

ты остаёшься». И люди приходили расстроенные.

Это похожий феномен: им было вообще неважно, за что война. Просто государство позвало — я пойду. Это психология. Я не думаю, что это какая-то чисто российская штука. Я думаю, это общечеловеческая ситуация: если ты в жизни не можешь реализоваться, если у тебя нет будущего, а большая штука типа страны говорит, что ты нужен — ты чувствуешь востребованность. Тебе дают красивую форму, а в случае смерти — постреляют над гробиком. Для многих это способ реализации, за которым они пойдут вопреки любой морали и инстинкту самосохранения.

Существует мнение, что Путин не объявляет мобилизацию, потому что невозможно призвать на фронт добровольцев после того, как 4 года платил за это большие деньги. Согласны?

— Конечно. Ну, во-первых, мобилизация всё-таки прошла достаточно для Путина легко. Многие побежали, все эти картины пробок на военно-грузинской дороге в Грузии и на границе с Казахстаном были красноречивы. Но тем не менее — надо понимать, что прошло полгода с начала вторжения, ещё не было этих больших контрактов. Тогда мобилизация была чуть менее выгодным способом попасть на войну, но не кардинально другим.

Они набрали достаточно ограниченную группу. И вообще много из того, что делает Путин и его пропаганда, они делают эффективно. Они сказали, что столько наберём — и действительно столько набрали. Теперь люди думают, что их не обманывают: нужно было столько человек, а теперь не нужно. Значит, всё правильно делают.

Но конечно, пока ты можешь и тебе хватает денег, чтобы платить контрактникам, лучше лишний раз народ мобилизацией не беспокоить. Тем более что это даёт пропагандистскую возможность показывать: смотрите, что в Украине происходит, там «бусификация», а у нас ничего подобного нет. Это тоже очень хорошо работает.

Обычно в чём хитрость пропаганды: она не пытается тебя по-настоящему обмануть, она тебя скорее пытается успокоить. Она даёт тебе возможность подумать вот так. Большинство россиян, уверен, прекрасно понимают, что война в Украине преступна. Они понимают, что был мирный город Киев, его не бомбили, а теперь бомбят, и там люди умирают. Я уверен, что каждый человек, кроме психопатов, понимает, что это плохо.

Но российская пропаганда даёт ему лазейку. Это не люди обманываются, они всё прекрасно понимают, но они могут лечь спать и подумать: «Ну а может, всё-таки правда за хорошее всё это?». И спят спокойно. Вот так скорее работает.

Ещё одно ваше расследование «Путин и Пиночет» о том, как в девяносто третьем году Владимир Путин говорил о возможности военной диктатуры в России по образцу режима Аугусто Пиночета. Расскажите, как оно появилось и почему этот эпизод из девяностых почти не обсуждался раньше?

— Видео это кто-то из наших коллег просто показал. Мы решили посмотреть, что это была за встреча. Оно действительно лежало долго в YouTube. Это встреча клуба немецких бизнесменов в Петербурге. Все знают, что Путин, когда работал в мэрии у Собчака, занимался внешнеэкономическими связями. Ему явно нравилось общаться с бизнесменами, он был вдохновлён историей про рынок и открытость границ. К тому

же он проработал в Дрездене, знал немецкий язык.

И вот на каком-то приёме его кто-то спросил: «Что вы думаете про Пиночета?». На видео этого нет, но это кусочек из немецкого фильма, и там закадровый голос объясняет, что Путин сказал: да, он считает, что военная диктатура в духе Пиночета для России может быть эффективна. Но надо понимать контекст: в девяносто третьем году — мне тогда было 13 лет — происходящие быстрые изменения в стране и хаос вызвали ответную реакцию. Многие думали, что стране нужна жёсткая рука. Говорить про Пиночета тогда даже в демократической среде не было стыдно, это было едва ли не мейнстримом.

Про Путина вообще интересно рассуждать, потому что его путь не был прямолинейным. Конечно, он был всегда кбшником. Человек, который добровольно идёт служить в КГБ, изначально обладает определённым набором качеств. Я в этом уверен. Я бы не пошёл работать в спецслужбы даже демократической страны. Для этого нужна особая этическая лабильность. Тот факт, что он там служил, уже говорит о его характере.

В то же время его взгляды менялись. Я не могу сказать, что уже тогда он считал, что нужно быть Пиночетом. У него были совершенно разные представления о реальности. И даже когда он стал президентом, я думаю, у него не было чёткой стратегии превращения России в авторитарную страну вождистского типа.

Как вы отвечаете себе на вопрос: зачем Путину эта война?

— Есть две школы мысли. Правда, скорее всего, где-то посередине. Одна школа говорит о том, что Путин решил, будто у него есть историческая миссия. Он хочет быть в учебнике истории как человек, который совершил что-то из ряда вон выходящее: то ли стал собирателем земель, то ли собирателем «русского мира». Важно — совершить что-то яркое, чтобы запомниться. Согласно этой версии, у него есть некоторая философия, и он ведёт Россию туда своей железной рукой.

Другая школа говорит, что без войны Путин не смог бы удерживать власть в таком неограниченном виде. Это тоже похоже на правду. Я помню 2021 год — всё менялось. Радио Свобода объявили иноагентами. Наше начальство ещё приезжало в Россию, встречалось с Захаровой и Песковым, чтобы обсудить наше будущее. А до четырнадцатого года я с карточкой иностранного журналиста спокойно ходил в Госдуму. Жизнь была другой.

Мне казалось, что система скатывается в авторитарность, но она сравнительно стабильна. Отношения с Западом портились постепенно. Я думал, этот статус-кво может продолжаться десятилетия. И вдруг случился этот «чёрный лебедь». Моё рациональное объяснение: он всерьёз рассчитывал за 3 дня захватить Киев, поставить марионеточное правительство. Это была бы лёгкая победа без больших жертв.

Это было видно по операции в Гостомеле. Туда высадили суперспецов, они готовили аэропорт для десанта. Но Украина знала про операцию, разбомбила полосу, и никакого десанта не было. Планировалось въехать на танках в центр Киева, арестовать Зеленского, поставить условно Медведчука. Думали, население не будет против. Такой вариант дал бы ему много политических очков. Всё пошло не так.

В какой-то момент он из войны выйти уже не мог. В Стамбуле весной двадцать второго года, если бы Украина согласилась на его условия, я думаю, он был готов закончить. Но после того как стала известна трагедия в Буче, всё это не состоялось. Я думаю, войну в её нынешнем виде Путин в страшных снах не видел. Но остановить её, не потеряв статус «вчеловеческого» правителя, он уже не может.

В мирные переговоры России и Украины при посредничестве США верите? Они могут принести результат?

— Нет, я думаю, что нет. Хотя я верю в искренность условий, которые выдвигала Россия раньше. В конце двадцать первого года были эти странные требования к НАТО по линии МИДа. Тогда над ними смеялись, никто не обратил внимания. А я думаю, если бы тогда эти наглые условия приняли, Путин бы удовлетворился. Думаю, и сейчас, если Украина согласится сдать Донбасс, Путин пошёл бы на мир. Возможно, чтобы готовиться к новой войне, но сейчас ему нужна передышка.

За 4 года войны, что вы занимаетесь расследованиями, что поразило больше всего?

— Расследования про войну действуют очень сложно. Когда появлялись первые истории про Бучу, про количество убитых — это тяжело. Но сейчас и самому сложно почувствовать сильную эмоцию, и у аудитории её вызвать трудно. Чувства притупляются. Но это необходимо делать: нужно составлять список преступлений, вести хронику. Надеюсь, она кого-то когда-то чему-то научит.

Глотком свежего воздуха стало расследование про церковные мощи. Помните историю с «голой вечеринкой» и Филиппом Бедросовичем? Владелец клуба «Мутабор» через несколько дней подарил церкви мощи Николая Угодника. Мы заинтересовались сертификатом. Оказалось, существует целый рынок: российский священник годами возил мощи из маленьких итальянских монастырей, где они никому не нужны. В России же на них огромный спрос.

Бизнесменам полезно дарить мощи РПЦ — это «правильно» показывает их перед чиновниками. Священник устроил на этом бизнес, купил квартиру за миллион долларов в Петербурге. Это такая мелочь по сравнению с войной, такая простая российская коррупция из прошлой жизни. Это немного разглядило душу — заниматься чем-то, кроме фронтовых сводок.

А что не так с Россией?

— Я долго думал над этим вопросом. Он сложный, потому что люди уже ждут определённого ответа. Я не думаю, что с русскими людьми что-то не так. Мы видим, как в старейших демократиях Запада сейчас повторяют путинские лозунги один в один. Люди везде реагируют на пропаганду похоже. Думаю, во многих странах, если бы руководители начали войну, многие граждане бы сказали: «Им виднее».

Я не верю, что русские генетически или психологически чем-то отличаются. В России разные люди. Я лично знаю тех, кто тихо помогал украинским беженцам. Была создана огромная сеть: собирали деньги, еду, лекарства, вывозили людей. Многие из них работали в Сбербанке или правительственных учреждениях. Они сделали больше, чем многие либералы, писавшие яростные посты в Фейсбуке.

Почему мы в этой точке? Обвинить только Путина нельзя. Это был процесс

соглашательства и комфорта. Проблема ресентимента после распада СССР: люди были готовы жить в грязи, но чувствовать себя частью чего-то великого. А потом — высокие цены на нефть в 2000-е. Это позволило Путину дать людям благополучие, которое они связали лично с ним. Люди думали, что едят хорошо благодаря «скрепам» и мудрому вождю. От этого сложно отучиться.

Но протесты в России были огромные, вплоть до первых дней вторжения. Про это не нужно забывать. Сейчас протест невозможен, потому что он зарубается огромными сроками. Люди стучат друг на друга. Но это не значит, что потенциала нет. Мирный протест против откормленных силовиков, к сожалению, обречён. Невозможно убедить толпу омоновцев мирным протестом.

На что у вас надежда?

— На днях в «Новой газете» вышла статья о том, как могло бы выглядеть возвращение России в русло средней европейской экономики. Шансы на это есть. Во времена Медведева Россия вполне определённо туда двигалась. Отход от этого пути был быстрым, но не неизбежным.

Я помню чемпионат мира по футболу восемнадцатого года. Я жил в Москве и был потрясён тем, как жителям хотелось показать, что они нормальные. Люди открывали двери, танцевали, старались устроить праздник иностранцам. Им хотелось сказать: «Мы на самом деле нормальные. Мы не медведи с балалайками. Не слушайте наши Искандеры».

Им по-прежнему этого хочется. Если дать им возможность вернуться к нормальности, они вернутся. Как шарик всегда падает в ямку, так и общество стремится к мирной жизни. Рано или поздно шарик перескочит через бугорок и окажется в этой ямке.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/jens-zigert-za-ubityh-sprosyat-vopros-kogda.html>

Йенс Зигерт: «За убитых спросят. Вопрос — когда?»

Йенс Зигерт — немецкий журналист, политолог и писатель, автор нескольких книг о России. Более тридцати лет, с 1993-го, жил в Москве. Работал корреспондентом для немецкого радио, 16 лет возглавлял московский офис Фонда Генриха Белля (фонд поддерживал проекты, направленные на развитие демократии и гражданского общества в России). Руководил проектом «Общественная дипломатия. ЕС и Россия». В 2024-м из России был вынужден уехать. В том же году выпустил книгу «Wohin treibt Russland?» — «Куда движется Россия?», где в том числе описал несколько сценариев будущего страны после Путина. О том, в чем виноват Обама, о культе силы и обиде как ключевом понятии для понимания России, о «маленьком Сталине» в головах и о четырех вещах, которые нужно сделать после того, как откроется новое окно возможностей с уходом Путина, Йенс Зигерт говорит в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Йенс Зигерт. Я долгое время жил в Москве — точно с 1993 по 2024 год. Где-то полтора года тому назад я уехал из России. В девяностые годы я работал как радиокорреспондент для немецкого радио. Потом долгое время руководил московским офисом немецкого фонда имени Генриха Белля — это фонд, который близок к «зелёной» партии.

Во второй половине десятых, где-то с 2016 по 2021 год, я возглавил проект «ЕС — Россия: публичная дипломатия». Мы тогда в уже очень сложное время — ведь это было после аннексии Крыма — попытались всё-таки на общественном уровне, на уровне гражданских обществ, экспертных сообществ, университетов организовать какой-то диалог между Россией и странами Европейского союза. Что более или менее тогда и удалось, но на политику никакого влияния мы уже не имели.

А потом произошло полномасштабное вторжение российских войск в Украину, начата эта страшная война. И я всё-таки остался ещё в России, потому что я человек немножко упорный. Я не хочу, чтобы другие люди мне говорили, где мне жить и как мне жить. Я, конечно, в лучшей ситуации, чем многие российские граждане. Долгое время иностранцев не трогали за политические высказывания, хотя разговоры о том, что это может быть опасно, велись.

Полтора года тому назад многие мне советовали, что это слишком опасно сейчас, потому что я практически каждый день высказывался в социальных сетях, в статьях, написал несколько книг против войны и против Путина. Я решил, что этот риск может быть слишком большим, поэтому выехал из России. Ну, очень, конечно, надеюсь, как многие из вас, что когда-то смогу вернуться.

Вы прожили в России 30 лет. Когда и почему вы заинтересовались Россией?

— Ну, это на самом деле немножко случайно. Многие из моих коллег и друзья, которые занимаются Россией, уже в школе учили русский язык или в университете изучали восточноевропейскую историю. У меня ничего такого не было. С фондом

Белля я был связан давно, и во второй половине 1990 года у них были контакты в Минске с людьми, которые занимались жертвами Чернобыльской катастрофы.

Экология — важная тема для «зелёных», а я сам писал свою экзаменационную работу как политолог про антиядерное движение в Германии. Меня попросили организовать неделю дискуссий и публичных мероприятий. Я познакомился с людьми из Минска, которые пригласили нас приехать.

11 января 1991 года — я помню этот день, когда началась первая война в Ираке — я пересекал советско-польскую границу в Бресте. Я тогда уже начинал работать журналистом-фрилансером и сказал редакциям, что у меня будет возможность поехать в Белоруссию и, скорее всего, даже в Чернобыльскую зону. Им всем было интересно.

После этого я просто заметил, что это хорошая тема. Мне это нравится, безумно интересно. Хотя, когда я первый раз поехал, я кроме слов «хорошо», «на здоровье», «да» и «нет» ничего на русском не знал и даже кириллицу не разбирал. Но стало интересно, я стал этим заниматься, и два года спустя получил приглашение на корпункт в Москве. Так и остался — это судьба.

А что сегодня изменилось, на ваш взгляд, в России по сравнению с теми временами, когда вы только начали узнавать её изнутри?

— Самое главное — тогда была очень большая открытость почти всех и всего. Это касается и политики, и госорганов, и людей. Все были любопытные, притом что это была обоюдная любопытность.

В Советском Союзе тогда ещё все были любопытными, потому что долгое время существовал железный занавес. Хотя он не был полностью закрыт, ежедневного общения и встреч почти не происходило. Я встретил огромную заинтересованность в общении. Это сегодня тоже в определённом смысле ещё сохраняется.

Я никогда в России не встречал враждебного отношения. Мой дедушка похоронен на кладбище военнопленных в Люблино. Я пришёл туда с сознанием внука человека, который участвовал в войне на уничтожение против Советского Союза. Я был готов к претензиям, но ничего такого не было. Даже сегодня, несмотря на всю пропаганду «можем повторить» и «на Берлин», в личном отношении враждебности я не чувствую.

Стало ли полномасштабное вторжение в Украину в 2022 году для вас неожиданностью?

— Да, потому что я не думал, что Путин такой глупый. У нас у всех есть какая-то вера во что-то, и иногда это мешает анализировать и смотреть трезво на вещи. Я думал о нём как о политике, который не любит идти на слишком большие риски. Он действовал решительно только там, где был уверен в успехе. А тут я не видел, как он может быть уверен.

Многие до сих пор говорят, что не было плана захватить Киев за несколько дней. Но очевидно, что целью была именно быстрая смена режима. Всё нападение было организовано именно так. Иначе это было бы настолько непрофессионально, что трудно представить, чтобы это придумали военные. Я считал это неожиданным.

Думал, что будет продолжаться нудная война на Донбассе, но не в таком масштабе.

На ваш взгляд, чем для Путина является Украина?

— Мы читали его статью 2021 года, где он повторил: Украина — это не другое государство, это часть России. Украинцы — это русские, только «особые». Я в Германии говорю, что это взгляд как на Баварию внутри страны. Баварцы особенные, но никто не скажет, что они не часть Германии.

Есть две цитаты американских политиков, которые в России знают все. Первая — слова Обамы о том, что Россия — региональная держава. Все обиделись. Я считаю это тактической ошибкой Обамы: так можно думать, но не надо говорить вслух. Вторая — слова Бжезинского: без Украины Россия уже не великая держава.

Поэтому все думают, что существует многовековая стратегия Запада отделить Украину от России, чтобы держать страну на коленях. У Путина в голове нет идеи самоопределения народов. Он признаёт право только великих держав, а остальные должны подчиняться, потому что они «маленькие». В его картине мира они «маленькие», потому что у них нет такой воли и силы.

Это культ силы. Мир представляется по Гоббсу: человек человеку волк. Нет правил, нет способности договариваться — только сильный берёт всё.

В чём причина популярности идеи, что человек человеку волк, а право сильного важнее, чем права?

— В XX веке после двух разрушительных войн мир пришёл к идее, что так быть не должно. Появилась Лига Наций, потом ООН. Ужас от произошедшего заставил людей согласиться: лучше договариваться. В девяностых в этом уже никто не сомневался. Даже у Путина и Медведева есть старые цитаты в этом духе.

Почему это особенно остро в России? Я вижу чувство унижения из-за того, что страна перестала быть империей. Российская империя была последней в Европе. Когда империи рушатся — будь то британская или французская — это всегда больно для тех, кто с ними себя идентифицировал. Британский Брекзит — это тоже последствия потери империи, но в мягкой форме.

В России это табу. Табу даже на то, что Россия до сих пор является колониальным государством. Из-за этого мы видим такую обиду. В России обида в общении гораздо важнее, чем в Германии. Чтобы твои чувства восприняли серьёзно, ты должен показать, что ты обижен. Это пронизывает даже язык: «за державу обидно». Это чувство мне очень чуждо.

После начала войны прошло уже 4 года. Почему значительная часть россиян по-прежнему продолжает поддерживать Путина и войну?

— Во-первых, это последствия поддержки, корни которой лежат в девяностых. После распада СССР были надежды на материальное улучшение, а не на свободу. Но случилась глубокая экономическая депрессия. ВВП России упал на 50%. Для сравнения: в 2008 году в Германии падение на 6% воспринималось как конец света. У людей закрепилось: свобода — это хорошо, но бедная свобода — это плохо.

Вера в демократические правила была подорвана в 1993 году, когда Ельцин расстрелял парламент. Была свобода, но не было демократии. А потом пришёл Путин. Он закончил чеченскую войну, которую многие воспринимали как позор. Распад СССР люди воспринимали как распад России, и Путин поставил в этом точку.

Во-вторых, путинская власть совпала с ростом цен на нефть. С 12 долларов за баррель цена выросла до 100 и выше. Экономический подъём приучил людей к мысли, что ограничение свобод приносит достаток. А когда блицкриг в Украине не удался, пропаганда сменила пластинку: теперь это война не с Украиной, а экзистенциальная битва с Западом, который хочет уничтожить Россию.

Путин играет на глубоком страхе людей. По данным «Левада-центра», около 20% — это идейные сторонники, 20% — против, а 60% — люди, которые не интересуются политикой, но боятся перемен.

Путин может надоесть России. Самое загадочное в нынешней ситуации — почему огромное количество погибших практически не играет роли для общества.

— Это бомба замедленного действия. По официальным данным, погибло уже более 200 тысяч человек, раненых — до миллиона. В афганской войне погибло 15 тысяч, и какой это был отклик! Я не понимаю, почему сейчас его нет.

Возможно, потому что всё идёт за деньги. В армию идут не срочники, а контрактники. Люди думают: «Он сам пошёл на риск». К тому же это в основном жители бедных регионов, а не Москвы или Санкт-Петербурга. В Москве квоты часто выполняются за счёт людей из Бурятии или Курской области, которым просто дают московскую прописку.

А что не так с людьми? Почему некоторые за деньги готовы расстаться с жизнью?

— Те деньги, что предлагают в бедных регионах — 5 миллионов рублей — это огромные суммы, которые спасают семьи. Это цена квартиры или дома. Бывает, что совет семьи решает: «Один должен идти». Это холодный расчёт: «Авось выживет».

У российских мужчин не очень развита забота о своей жизни. Они живут рискованно: алкоголь, опасные хобби. Чувство собственной безопасности притуплено. К тому же в России государство — это не совокупность людей, а некий субъект, стоящий над ними и имеющий на них право. Долг перед государством считается выше права отдельного человека.

Опять же, вспомним Арсения Рогинского. Этот наученный страх перед государством, которое может разрушить всё в один миг, передаётся поколениям. Не как прямой страх, а как глубокая осторожность: не высовываться. Многие люди, с которыми я общался в своём доме в Москве, говорили: «Мы не хотели этой войны, но мы бессильны». Они просто концентрируются на том, чтобы жить и не думать о ней.

Вы написали книгу «Куда движется Россия?» Там говорится про три сценария будущего после Путина. Какие они?

— Первый и самый вероятный: кто-то из окружения Путина становится новым лидером, и политика продолжается в том же ключе. Система очень персоналистская, и без Путина возникнет огромная неопределённость. Если война закончится так, что

её можно будет назвать «победой», стабильность режима сохранится.

Второй сценарий — дестабилизация. Возможна даже гражданская война или распад, если поражение в войне станет очевидным и руководство потеряет легитимность.

Третий сценарий — оптимистический. К власти придут люди, которые и сейчас в ней есть, но молчат. Те, кто понимает, что война — это ошибка. Это возможно только при сближении с Западом и ослаблении диктатуры внутри страны. Тогда у России появится новый шанс стать нормальным свободным государством.

Если представится шанс, какие первые три дела нужно сделать для демократизации России?

— Во-первых, закончить войну. Без этого никакое сближение с миром невозможно.

Во-вторых, открыть экономику. Сейчас российская экономика съедает свою базу. Речь не о рецессии, а о деградации: инвестиции идут в оружие, которое уничтожается. Это не создаёт ценности. Сотрудничество с Китаем не заменяет модернизацию вместе с Западом.

В-третьих, вернуть гражданские свободы. Чтобы люди начали созидать своим умом, они должны доверять государству, а государство должно соблюдать правила.

Я бы добавил и четвёртое: Россия должна, наконец, заняться преступлениями государства — и советского, и нынешнего. Если этого не произойдёт, опасность повторения террора останется огромной.

Есть мнение, что не надо ворошить прошлое, чтобы не спровоцировать гражданскую войну. Как вы к этому относитесь?

— Это неправильно. Разговоры о гражданской войне из-за открытия архивов — это страшилка. Ни в Южной Африке, ни в Польше, ни в Германии этого не случилось. Самая главная ошибка — считать репрессии «природной катастрофой».

Путин открывал памятники жертвам, но государственная политика была такова: мы помним о жертвах, но не называем палачей. Это была «большая беда», которая как будто сама собой случилась. Но это делали конкретные люди от имени государства. Если не признать ответственность государства, оно будет повторять это снова.

Может быть, быть империей — это судьба России?

— Конечно, не судьба. Это расистское высказывание — считать, что какой-то народ не годится для демократии. Все страны проходили через мучительный процесс перехода. Возьмите Германию: мы имели демократический опыт, а потом рухнули в тьму национал-социализма. Но мы смогли выкарабкаться.

Каждый человек обладает ядром принципиальной свободы. Ответственность — это тяжело, людям проще сказать «я ничего не могу сделать», чтобы не отвечать за результат. Но я уверен, что возможность измениться есть всегда.

Чего вы боитесь и что даёт вам надежду?

— Я человек бесстрашный, может быть, легкомысленный. Многие боятся ядерной войны, но я с этим страхом живу последние 50 лет, ещё со времен противостояния НАТО и Варшавского договора. Если на стене висит ружьё, оно должно выстрелить, но я надеюсь, что ума хватит этого не допустить.

Я надеюсь на Россию после Путина. В стране, где я прожил 30 лет, есть очень многое, что можно любить. Я желаю и себе, и всем вам возможности вернуться в мирную и свободную Россию. Мир без свободы мне не интересен, и свобода без мира — тоже.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/igor-lipsicz-rossiya-idyot-v-lihie-90-e.html>

Игорь Липсиц: «Россия идёт в «лихие 90-е»

Игорь Липсиц — экономист и преподаватель. Ведёт свой канал на YouTube. В 2022 году он публично осудил российское вторжение в Украину, покинул должность профессора Высшей школы экономики и вышел из российского гражданства.

В интервью Липсиц говорит о том, куда, по его мнению, Путин завёл Россию и чем для страны обернулась потеря европейского рынка нефти и газа. О «терминальной стадии» экономики, великодержавном шовинизме и цене войны — в новом выпуске «Очевидцев».

Telegram-канал Игоря Липсица

Расскажите о себе.

— Российский экономист и преподаватель, вышедший из российского гражданства, являющийся гражданином Израиля, живущий в Литве, осуществляющий преподавание онлайн и занимающийся аналитикой состояния дел в российской экономике, которой я занимался всю жизнь. Наверное, примерно так.

Как полномасштабное вторжение России в Украину изменило вашу жизнь?

— Ну, изменило кардинально, потому что до начала войны я вполне хорошо был устроен в жизни в России. Устроен практически, ну, идеально. Я достиг того, о чём мечтают все преподаватели мира. У меня была так называемая пожизненная позиция, то, что называется на Западе «теньюр». То есть я был избран на должность профессора Высшей школы экономики пожизненно без права увольнения.

У меня была большая персональная надбавка, у меня была высокая репутация, прекрасная позиция, большие доходы, соответственно, от издания моих книг в России, значит, возможность работать с аудиторией, что я очень ценю. И всё это кончилось из-за войны, потому что когда началась война, я её сразу не принял, сразу выступил против неё, поэтому начал давать комментарии украинскому телевидению, украинскому интернету с осуждением войны, критикой войны и предсказанием бед для России.

Мне, соответственно, по этому поводу было рекомендовано прекратить так выступать. Было совершенно чётко сказано, что так профессор государственного университета выступать не имеет права. Я от этого предложения замолчать отказался. Ну и, соответственно, через некоторое время, месяц через полтора мне дали понять, что я должен уйти из университета. Я это с удовольствием сделал. Покинул университет, потерял все свои достижения, все свои заработки, всю свою позицию.

Ну и дальше, значит, уже через несколько месяцев, примерно через полгода меня объявили иностранным агентом России, то есть врагом народа. Ну и, соответственно, я к этому времени уже готовил документы на выход из гражданства

и в декабре двадцать четвёртого года вышел из российского гражданства полностью. Так что жизнь изменилась войной стопроцентно полностью.

Почему вы решили выйти из российского гражданства?

— Ну потому что, что называется, страна дала понять, что я ей никаким образом не нужен. Меня лишили возможности преподавать. Я потерял свою преподавательскую позицию. Мои книжки были запрещены к изданию и продаже в России. То есть страна дала понять, что я никаким образом ей не нужен. Оставаться в стране для того, чтобы потом получить только уголовное преследование — тоже неразумно, потому что меня, соответственно, начали преследовать как иноагента.

Мне уже дважды суды в России присуждали штрафы за нарушение правил иноагентства, хотя я старался их соблюдать и отчёты сдавал. Но тут всё равно не угадаешь, всё равно штрафуют. После двух, как вы понимаете, штрафов наступает уголовная ответственность. Всё это, ну, как бы моему представлению о себе не соответствовало.

Поэтому я решил не дожидаться и расстаться с Россией, пока у меня нет ещё судимости, потому что при наличии судимости выйти из российского гражданства нельзя. Значит, я успел выйти до того, как было возбуждено уголовное дело.

На вас возбудили уголовное дело?

— Подозреваю, что да, потому что до сих пор на мой почтовый ящик Mail.ru приходит извещение Почты России, что мне пришло какое-то извещение из Хамовнического суда: «Зайдите, получите». Но как-то вот не захожу, не получаю. Они очень огорчаются. У меня жена — гражданка Литвы, я живу в Литве, но в Москву не наведываюсь. Нет, не желаю этого.

В последние годы вы делаете довольно страшные прогнозы о будущем российской экономики, которой вы посвятили значительную часть своей жизни. Какие эмоции сами при этом испытываете?

— Ну, знаете, огорчение, конечно, прежде всего, потому что, ну, как бы была страна, с которой можно было пытаться работать. Была надежда, что эту страну можно сделать приличной, удобной, комфортабельной для жизни. И мы в девяностых годах эту работу начали. Ну, потому что возникла как бы такая, знаете, вот в бизнес-консалтинге есть такая тема, как реконструировать и реорганизовать организацию. Это не моя тема, но поскольку я бизнес-консультант, то я этим подходом пользуюсь.

Значит, идея обычно состоит в том, что если ты хочешь изменить организацию, ты должен сначала её «разморозить», то есть изменить как бы такие привычные шаблоны, которые являются каноном, стандартом для всего. И когда организация разморожена, то дальше можно начать в ней какие-то преобразования, выстраивать новые структуры. И когда они построены, ты снова организацию замораживаешь, но уже в новом, более рациональном состоянии.

Россию начали размораживать при Горбачёве, и этот процесс шёл, ну, примерно 15 лет, может быть, чуть больше. Вот, например, с Горбачёва в восемьдесят пятом году начался и до прихода Путина, в общем, он продолжался. Даже некоторое время после прихода Путина вот этот процесс размораживания, трансформации России

шёл. И, может быть, вот Россия пришла бы к какому-то такому более нормальному состоянию, где можно было бы её снова заморозить, но уже в таком нормальном состоянии демократического общества, с хорошо развитой рыночной экономикой.

В этом варианте она бы могла устойчиво развиваться многие годы, чего мне очень хотелось добиться и до чего хотелось дожить. Но пошла модель другая: из размороженного состояния её снова заморозили, но уже в модель а-ля СССР. И поэтому как бы все возможности, все потенции, все шансы, которые были, все были не использованы. И страна пошла по линии времени обратно в прошлое. Это, конечно, очень обидно и грустно. Да и люди остались в России, которые мне, в общем, симпатичны, и жалко, что они там остались. И понятно, что их ничего хорошего не ждёт. Это, конечно, такие, ну, грустные эмоции, которые я испытываю.

Пока российская экономика демонстрирует достаточную жизнеспособность и, вопреки всем прогнозам, кажется достаточно устойчивой. В чём секрет?

— Ну, когда имеет место огромный организм, то он разваливается, гибнет медленно. Ну, смотрите, да, вот давайте вспоминать. Значит, была гигантская советская страна СССР, да, она начала загнивать, я вам скажу, где-то в конце пятидесятих годов, а может быть и пораньше. Ну, просто мне раньше трудно оценить — ещё маленький был, но понятно, что с конца пятидесятих годов она загнивала. Это было понятно всем.

Были попытки её как-то реконструировать, но, в общем, они довольно быстро заглохли, потому что пошла очень большая волна денег от продажи нефти, газа. И она как бы вот, ну, как бы законсервировала болезнь советской экономики. Но уже вот там, в конце семидесятых, стало понятно, что экономика большая, экономика погибает. Об этом начали писать все практически серьёзные учёные Советского Союза.

Мы писали огромный документ. Это называлось «Комплексная программа научно-технического прогресса СССР на 20 лет вперёд». И там мы рассказывали все беды, все дефекты, все неудачи советской экономики. Объяснялось, как страна деградирует, как теряет позиции. Рассказывалось, что нужно сделать, чтобы это исправить. Ничего не делалось. И было понятно, что экономика рухнет. И она, в общем, шла к обрушению.

Последний раз я писал записку руководству Советского Союза в девяностом году, потому что я тогда ещё пытался спасти СССР. Я этого не стыжусь, потому что это был СССР не сталинский, не брежневский, это был СССР Горбачёва, который при всех дефектах был значительно лучше, чем Россия сегодняшняя. Даже рядом ставить нельзя. И такую страну, мне казалось, ещё имеет смысл спасать, и она всё-таки может каким-то образом вырваться в какое-то человеческое общество.

Поэтому я пытался её спасти. И в девяностом году писал руководству СССР, что страна обречена рухнуть. Она очень сгнила, в ней очень много проблем, надо срочно её спасать. Написал программу вместе с коллегой, что нужно делать по этому поводу. Ничего этого сделано не было. И через год страна рухнула. Когда вот имеет место такой огромный хозяйственный механизм, как СССР или современная Российская Федерация, он разваливается долго.

И это долгий, мучительный процесс. Вопрос в том, обратим он или необратим. Вот в

СССР он был необратим, и он сейчас уже необратим в России. Поэтому это не дело месяцев, но это дело лет. И вот уже, кстати, двадцать шестой год является такой зоной высокой неопределённости. Как Россия выйдет из двадцать шестого года, как она проживёт двадцать шестой год — это ещё очень большая проблема.

Во что эта война уже обошлась россиянам и чем, на ваш взгляд, им ещё предстоит за неё заплатить?

— Ну, смотрите, эта война обернулась тем, что обострились очень многие скрытые болезни, и они выступили на поверхность, и эти болезни не только не лечились, но они перешли в такую более тяжёлую стадию. Знаете, если сравнивать как бы с тем, что такое раковое заболевание, то в моём понимании Россия до войны — это был рак второй степени. Если вы знаете, рак второй степени ещё лечится: да, тяжело, да, мучительно, да, операции, да, химиотерапия, да, облучение, ну, вылечивается, и люди выходят из рака и живут дальше. Но есть четвёртая терминальная стадия, когда уже помочь нельзя.

Вот Россия, на мой взгляд, идёт к терминальной четвёртой стадии. Она прошла за годы войны третью и пришла к четвёртой. Почему? Потому что она потеряла, ну, как вам сказать, основу жизнеспособности. И это то, от чего пытаются уйти все пропагандисты российские. Они пытаются всё время забыть, что Россия потеряла основу существования, которая была у неё с конца шестидесятых годов. Это европейский рынок нефти и газа.

Все последние десятилетия СССР и Россия выживали только за счёт этого рынка. И когда пошла вниз цена на нефть, то начал рушиться Советский Союз. И, соответственно, к концу правления Горбачёва Советский Союз был банкротом в самом прямом смысле. У него были огромные долги и не было валюты для погашения долгов. То есть это была чистой воды страна-банкрот целиком.

Вот Россия сейчас идёт к той же ситуации. Она наращивает государственный долг, она потеряла главный источник дохода — продажи нефти и газа в Европу. И, соответственно, она теперь это уже не вернёт. Она это потеряла безвозвратно, потому что этот рынок заняли американские компании, и они этот рынок России не вернут. Более того, Россия потеряла ещё и практически уже теперь Индию. Индия будет покупать существенно меньше, чтобы не рисковать санкциями.

Поэтому практически Россия свела свой внешний рынок экспорта нефти и газа к одному Китаю. Это крайне опасная модель. Это значит, что Россия находится в полной экономической и политической зависимости от Китая. Абсолютно вассальная страна. И это поправить уже тоже практически невозможно. То есть Россия перестала быть абсолютно самостоятельной державой, которая сама решает, что кому почём продаёт. Она теперь полностью зависит от воли китайского государства.

Это, конечно, потери, которые уже отыграть не удастся, потому что других покупателей, ну, мы не видим в мире. Это всё потеряно. Россия вывела на поверхность агрессивные черты, которые были всегда в народе, но были подавлены. Есть такая теория очень страшная, я недавно написал, выйдет вот в статье, наверное, сегодня в *Moscow Times*. Она довольно страшная. Я её знаю давно, но как-то она меня всегда очень пугала.

Но вот теперь я начинаю думать, что, наверное, она была правильной, потому что

всё, что происходит, оно очень в эту теорию укладывается. Эта теория состоит в том, что сталинские репрессии имели определённую логику. Нам очень трудно понять сталинские репрессии, потому что это абсолютно такой бессистемный террор, без всяких оснований, без всякого понимания, кого за что карают, потому что карали практически все слои общества.

В общем, без всякой логики это казалось совершенно бессмысленно. Но есть некая теория страшноватая, что Сталин проводил этот бессистемный, ужасающий, тотальный террор ради успокоения России. То есть идея состоит в том, что когда была проведена Октябрьская революция или Октябрьский переворот, никакой термин не изменит сути. А потом была Гражданская война, и страна перешла в очень такую дикую, ожесточённую форму существования нации.

Всё стало возможно, все морально-этические нормы были уничтожены, убийство стало абсолютно лёгким, простым делом. А в таком состоянии общества страна жить не может, потому что экономика — это всегда сотрудничество людей. А если люди друг друга готовы не за понюшку табака убивать, то это невозможно жить. И в такой стране невозможно ничего сделать. И Сталину нужно было страну заморозить, успокоить вот это раскачанное общество.

Он ввёл террор как способ запугать totally всех, чтобы люди были настолько испуганы, что можно было их завести в некое успокоенное состояние, дальше строить государство, готовиться к мировой революции, к войне. Это страшная теория, но она довольно хорошо объясняет, почему террор был такой бессистемный и такой массовый. Но вот сейчас, мне кажется, мы пришли к той же самой ситуации, что война опять раскачала Россию так, что вышло на поверхность огромное количество людей, готовых убивать направо и налево.

Что с этими людьми, пришедшими или приходящими с войны с Украиной, делать — никто не знает. Никакой идеи нет. Это уже начинает пугать даже кремлёвских пропагандистов. Я с интересом послушал, как ровно на эту тему выступал Соловьёв. Не знаю, видели или нет. Когда Соловьёв начал говорить: «А, ребята, а что мы будем делать с людьми, которые вернутся с войны? Они привыкли получать 200 000 в месяц, а у нас есть работа для них хотя бы на 150 000? Потому что если вы предложите им 30–40 000, работать не пойдут».

То есть Соловьёв при всём том, что он пропагандист Кремля, он понимает, что вернувшаяся огромная масса, сотни тысяч убийц, они разрушат страну, и это будет страшная катастрофа, с которой непонятно что делать. Значит, нужен будет опять-таки тотальный террор. Это то, что Россия свалила себе на голову, начав эту войну. Не знаю, понимал это Путин или нет, но он это сделал.

И теперь эти сотни тысяч убийц, вернувшихся в страну, превратят её в ад для жизни человечества. Поэтому вот эта беда, которую Россия уже поправить не может, потому что эти люди уже есть. Эти люди уже изуродованы. Это армия, в которой, как вы знаете, командиры берут взятки за то, чтобы не послать солдата на штурм. Это совсем не та армия, которая была в Советском Союзе после Второй мировой войны. Это значительно страшнее.

И эти люди уже есть, их никуда не деть. И они придут в Россию. России нужно будет что-то с этим делать. Это страшная социальная катастрофа. Россия разрушила связи, которые были для неё чрезвычайно важны в научно-техническом плане. Она

потеряла это. Мало того что уехали многие учёные, важные, ценные и нужные. Вот мне говорят: «Ну, не такая большая эмиграция, уехал там миллион-полтора». Это же не так страшно для России.

Это говорят люди, которые не понимают, что человек человеку рознь. Есть человек высокой ценности, есть человек низкой ценности. Человек высокой ценности — это высококвалифицированный специалист, который может решать сложные задачи и воспитывать следующее поколение специалистов. А есть человек низкой ценности, который, конечно, живое существо, но он низкоквалифицирован, мало что умеет делать и никого ничему научить не может.

Вот когда уезжают люди высокой квалификации, то это огромная непропорциональная потеря для страны в целом. Россия вот эту потерю понесла с момента объявления частичной мобилизации и продолжает нести. Люди продолжают из России уезжать. Я всё время получаю письма: «Как нам лучше провести эмиграцию?» Какой-то кошмар, этот процесс продолжается. Россия разорвала научно-технические связи с миром.

В общем, как бы она убила научно-технический потенциал. И как мы видим, это уже проявляется в том, что Россия практически уже ничего толком сделать не может, кроме как собирать дроны из китайских комплектующих. Как видите, самолёты делать она уже не может, суда строить не может. В общем, автомобили — это вообще полный кошмар, и легковая промышленность, и грузовая. Так что в этом смысле всё видно на поверхности.

То есть Россия — деградирующая страна, потому что она держалась на каком-то уровне только за счёт активного сотрудничества с Европой и миром. Потеряв это сотрудничество, она откатилась на свой базовый уровень. Он низкий, потому что потеряно очень много, и это теперь не компенсируешь. То есть, начав войну, Россия на поколения вперёд уничтожила возможности для нормального развития экономики и повышения благосостояния населения.

При этом она ещё родила гигантскую проблему растущего государственного долга, который надо будет гасить очень долго. То есть в этом смысле она загнала себя в беду, из которой в ноль не выйдешь. Ты будешь ещё очень долго в отрицательной зоне. И сможешь ли вообще вернуться в точку «ноль» двадцать первого года — это очень проблематично.

Это будет примерно как в девяностые, про которые обыватель скажет: «Ну, пережили же», или страну ждёт качественно иной, более глубокий кризис?

— Как девяностые описывает русский народ? Прожили. Как он, каким определением описывает девяностые? Лихие девяностые. Лихие девяностые, потому что это была чрезвычайно тяжёлая полоса. И у многих людей тогда сломалась жизнь. Кто-то выкрутился, кто-то запустил бизнес, поднялся и стал богатеть. А очень многие потеряли позицию, потеряли самоуважение, потеряли профессию, превратились в нищих.

И в этом озлобленном состоянии нищих пенсионеров доживают жизнь сейчас. Так что то, что выжили в девяностые — это, знаете, вопрос. Кроме того, давайте вспоминать, что такое девяностые. Это разгул криминала, и это целые поля на кладбищах, уложенные братками, застреленными во взаимных перестрелках.

Сходите на кладбище, там до сих пор это очень видно. Прямо целые аллеи, молодые люди. Почему туда пошла молодёжь? А денег не было, заработка не было.

Они пошли в криминал. И в девяностых Россия потеряла огромное количество молодёжи, которая ушла в криминал и там погибла во взаимных перестрелках. Давайте это тоже вспоминать. Вам, наверное, это трудно представить. А я хорошо помню перестрелки на улицах Москвы. Мне как раз недавно психиатр написал: «Я хорошо помню девяностые. Мне соседнее кафе из гранатомёта разнесли. Не так приняли людей, не так сказали. Пришли люди с гранатомётом, разнесли».

Сейчас будет хуже, потому что они придут не с гранатомётом, а с дроном и устроят террор с помощью дронов. Кстати, одна из идей российского правительства — послать людей из СВО в Сибирь жить. Как-то я не слышал, чтобы эки этому обрадовались. Ну вот такая история существует. То есть в этом смысле лихие девяностые — ничего хорошего. Прожили. Как прожили? У многих рухнула жизнь.

Вот сейчас картина: Россия пойдёт в девяностые по очень многим признакам. А девяностые, напомню, чтобы вы представляли, какая это весёлая была жизнь — это задержки выплат заработной платы: как хочешь, так и выкручивайся. Это задержки выплат пенсий: как хочешь, так и выкручивайся. Это старики, которые на улицах стоят около метро и продают домашний инвентарь. «Хоть что-нибудь купите, а то есть нечего».

И ты шёл и им подавал последние деньги. Ничего не покупал, но давал деньги, потому что страшно их было. Ты понимал, что они отработали за Советский Союз, а теперь они умирают с голоду. Вот это ждёт сейчас российских пенсионеров. Все эти 42 миллиона, которые сейчас голосуют бодро за Путина. Дальше будет картина у них ещё более страшная. Они мне уже письма пишут: «Знаете, а как жить, мы не понимаем».

Вот мне женщина только что написала письмо, что пришла платёжка за коммуналку, она полностью соответствует размеру её пенсии. Копеечка в копеечку. «А на что я должна жить? Продукты покупать и лекарства — я не знаю. Я заплачу за коммуналку — только это. А не заплачу — начнут отключать воду, электричество». В новых домах там можно канализацию даже отключать. Всё можно теперь. Красота такая.

То есть вот это то, к чему Россия идёт. К авариям. Посмотрите эту зиму: россияне хлебнули горя и ещё продолжают хлебать по полной. Ну вот это то, что будет россиянам ждать. Это как в девяностые, когда Москва была грязная, запущенная, мусорная, по улицам Москвы крысы бегали. Это всё было. С трудом из этого вышли. Но вышли. Почему? Потому что примерно с марта девяносто девятого года вверх пошла цена на нефть, опять пошли деньги.

За счёт этого как-то Россию привели в чувство, привели в красивый вид, украсили центральные площади, и стала красивая жизнь. Вот сейчас картина такая не повторится. Изменился рынок нефти кардинально, поэтому без больших доходов Россия навсегда остаётся. А без больших доходов от нефти Россия ни на что не годна, ни на что не способна, ни на чём другом зарабатывать не может. И разорвав связи с Западом, она эту ситуацию только усугубила.

Что вы заново поняли или, возможно, с горечью открыли для себя о России после начала полномасштабной войны?

— Ну, вы знаете, наверное, были всё-таки какие-то иллюзии, что в России больше людей, способных защищать своё мнение, самоуважение. Выяснилось, что вот этих людей крайне мало. Ну давайте даже просто возьмём, сколько в России иноагентов. Это настолько мизерная численность, что даже это смешно обсуждать. То есть огромное большинство людей, которые вроде как бы и умные, и квалифицированные, и высокопрофессиональные, они решили, что всё-таки лучше согнуть шею перед Путиным.

Они решили жить внутри России, получая свои привычные зарплаты, работая в привычном окружении, говоря на привычном языке, ну и смириться с войной, финансировать войну своими налогами. Вот это было, конечно, очень грустно, что уж совсем никакого сопротивления. Знаете, всё-таки в девяностых мы наблюдали какое-то такое довольно активное движение, активизм. Многие люди там выступали в поддержку реформ и так далее.

Были огромные митинги. То есть казалось, что в России много людей самостоятельно мыслящих, желающих жить лучше. Это очень внушало большие ожидания. Теперь ничего похожего мы не видим. Террор всех запугал, террор всех заставлял. И люди не готовы защищать свою жизнь, хотя жизнь разрушается, им ничего хорошего не светит. Даже интеллектуалы России молчат. Оставшиеся внутри России набрали воды в рот. Это, конечно, очень грустная картина.

Как вы считаете, какие факторы после распада СССР в конечном счёте предопределили возврат России к авторитарной модели?

— Есть одна очень такая тяжёлая идея. Дело в том, что есть такой товарищ Ленин, знаете, на Красной площади лежит, и КПРФ называет его одной из главных скреп России. Вот у товарища Ленина в четырнадцатом году была статья, которую очень любят в России вспоминать. Ну а я Ленина читал очень много. Я первую научную работу писал по Ленину. Есть работа, называется «О великодержавном шовинизме русского народа».

Она о том, что русский народ очень сильно поражён болезнью великодержавного шовинизма. Шовинизм — это как бы мнение о том, что мой народ выше, чем другие. От французского полковника Шавена, который был автором этой идеи применительно к Франции. Но вот у России это даже не нацистский шовинизм. У Гитлера шовинизм был в виде арийской расы, он имел расовые основания.

А в России шовинизм основан на том, что русские построили огромное по территории государство. У них большая численность, и поэтому они лучше других народов, потому что у них большое государство, их много. Великодержавный шовинизм. И Ленин об этом писал и говорил, что это очень присуще русскому народу. И это, в общем, грустная правда. И вот Путин на этом играет.

Он играет на том, что русским приятно думать, что они лучше других народов, что они больше. У них огромная территория, поэтому остальные народы должны им подчиниться, встать на колени, склонить голову и преклониться перед великим русским братом. Вот Путин на это делает ставку, и это хорошо работает. Это эффективная политика, как вы знаете. Не договариваются до вполне бредовых идей, которые Мединский озвучил: что у россиян лишний ген в хромосоме.

Как вы знаете, это только у олигофренов лишний ген. Но вот у них есть желание перейти от великодержавного к расовому шовинизму. То есть доказать, что русские — это особая раса, высокая, лучше, чем другие народы. Это, в общем, такая тема вполне понятная. Но вот это некая беда, некая такая, видимо, очень устойчивая черта российской психологии. Путин на это сделал ставку и успешно это использовал.

Поэтому то, что мы видим, это не случайно. Это игра на каких-то таких очень глубинных чертах русского восприятия мира. «Мы огромные, и все остальные народы должны перед нами преклонить колени». Очень вам рекомендую почитать лекцию. Она выложена на сайте Независимой газеты. Это лекция академика Соловьёва, ректора МГУ, выдающегося русского историка. Она как раз посвящена России как колонизирующей державе.

Там объясняется, что задача русского народа — подчинить окружающие малые народцы, которые не способны жить, вредят русскому народу. И русский народ должен эти народцы завоевать, подчинить себе, потому что другого способа с ними существовать не имеет места быть. Поэтому война — это нормальное состояние для России. И бояться войны не следует, её следует вести. Войну следует вести, пока все народцы не преклонят колени перед русским народом. Почитайте эту лекцию.

Если предстоящий экономический кризис в России воспринимать как расплату за пассивность общества во время войны, считаете ли вы это справедливым?

— Ну, наверное, да. Россия всё время угнетала окружающие народы, и эти народы всеми силами пытались от России уйти, и они уходили, а Россия на этом теряла. И очень характерно, что народы, которые уходят из России, жили лучше, чем они жили в России. Что опять-таки в России вызывало всегда озлобление и желание их наказать. Ну давайте вспоминать Пушкина: «приют убогого чухонца».

Это же про Финляндию. Это же была действительно такая убогая губерния Российской империи. Давайте посмотрим на то, какой уровень жизни в Финляндии и какой уровень в России. И это то, что всегда чрезвычайно шокирует русского человека, попадающего в Финляндию. При том что в Финляндии нет нефти, нет газа. Тем не менее, вырвавшись из-под России, Финляндия зажила хорошо, что, конечно, вызвало раздражение в Советском Союзе.

И началась Советско-финская война. Не забывайте: перед войной с Гитлером была Советско-финская война. Ну, мы видим, что ушли страны Балтии — живут лучше. Мы видим, что другие страны уходят от России и начинают искать свою дорогу. Это всегда раздражает россиян, раздражает их руководство страны. Хочется эти страны опять поработить, подавить, заставить подчиняться, чтобы они жили, во всяком случае, не лучше коренного населения России.

Эта идея всегда используется руководством России как обоснование права вторгаться в соседние страны. Вот Россия это создаёт, но, соответственно, когда эти страны это всё ощущают, они пытаются всеми силами вырваться. Это расшатывает государство, и в итоге это государство сокращается. Да, это началось после распада Российской империи. СССР был уже значительно меньше по территории.

Ну и сейчас после распада СССР это уже совсем видно, как многие страны и народы всеми силами пытались уйти от русского народа. А Россия потеряла очень многое. В

России возникла огромная проблема с рабочей силой. Она была и в Советском Союзе, потому что коренные русские регионы России давно теряют население, давно вымирают. Но был приток людей из Центральной Азии. Этими людьми закрывали проблемы советской армии, закрывали стройки.

Когда это отпало, то Россия оказалась не жизнеспособна с точки зрения рабочих рук. И опять повезла гастарбайтеров из Центральной Азии, потому что у неё собственного населения стало недостаточно, чтобы держать такую огромную территорию. То есть Россия сама угнетает эти народы, народы от неё пытаются вырваться. А это ослабляет государство, созданное русским народом, потому что Россия — государство русского народа, не будем об этом забывать.

Сейчас всё чаще говорят о глобальном переделе мира. Кто, на ваш взгляд, будет задавать правила игры в новой конфигурации?

— Это очень сложно, потому что, конечно, когда идёт такой передел, то меняется вся модель мира. Ну, смотрите, давайте представим себе начало XX века. Миром правили империи: Российская, Немецкая, Великобритания, Австро-Венгерская, Османская. Вот они определяли карту мира. Прошла Первая мировая война — империи рухнули. Ни одна империя не выжила.

Поэтому сегодня сказать, кто будет править миром, сложно. Пока по нынешней конструкции останутся всё-таки два основных игрока — США и Китай. Остальные части мира будут так или иначе мигрировать к этим центрам силы, искать какую-то модель сотрудничества с ними. Пока выглядит так. Может быть, что-то появится другое, но пока видно так.

Останется ли в новом миропорядке место для демократий?

— Очень тяжёлый вопрос для меня, очень болезненный, я бы сказал, потому что я пока за демократию опасаюсь. Демократия болеет, демократия гниёт, и демократия зашла в тупик. Вот это некая беда. Я не знаю, как эту болезнь лечить, но это реально. Мы видим страшную беду — распадение стран на два полюса, когда половина населения голосует за одно правительство, а вторая половина за другое.

Страна расколота пополам, и им очень трудно найти какую-то точку соприкосновения. И чем больше мы смотрим выборов, тем чаще видим повторение этой модели. Мы видели это в США, мы видели это в Великобритании, мы видим это в Израиле. Страна распадается на два равных лагеря, которые друг друга не принимают, отторгают и даже не умеют находить компромисс. А центристы исчезли.

Поэтому, на мой взгляд, сама модель всеобщей демократии погибла. В Греции, откуда мы позаимствовали идею, демократия не являлась всеобщей. Там был ценз: кто может быть участником политических процессов, а кто не может. Но потом общая идея гуманизма и просвещения привела к тому, что были даны равные права всем гражданам. Это куда более гуманно, но это привело к тому, что участвуют люди, которые не очень принимают на себя ответственность за страну.

Они легко подвержены аргументации всякого рода популистских политиков. Это создаёт ситуацию, когда возникают неразрешимые конфликты. К власти приходят популисты, которые ведут политику, чреватую бедой для своих же стран, но их поддерживают. Уцелеет ли в этом мире демократия — сказать не могу. Одна из

любимых тем политологов сейчас — то, что тоталитарный Китай экономически ведёт себя более успешно, чем многие страны.

Мы видим формирование, во всяком случае попытку формирования, тоталитарного режима в США. И в этом мире перспектива демократии для меня не очень понятна. Это лучше с политологами говорить, но я как-то очень пугаюсь за судьбу демократии.

Как проходит ваша адаптация в Литве?

— А мне не нужно так сильно адаптироваться. Вы всё время со мной разговариваете как с молодым человеком, который строит свою трудовую карьеру. Это не совсем та модель. Моя модель — это то, что называется в Германии или Великобритании «пенсионный ретрит». То есть переезд в другую страну, где проще, удобнее и приятнее дожить остаток дней. Поэтому адаптация не такая значимая.

Но, конечно, я адаптируюсь. У меня жена — гражданка Литвы. Я являюсь предпринимателем в Литве, плачу налоги. Литва в этом смысле достаточно дружелюбная территория, во всяком случае на уровне народа. Я вот здесь уже практически 6 лет вообще не покидаю Литву. Так что нормально адаптируюсь.

Вы говорите по-литовски?

— Нет, не смог уже. Не хватило сил. Старый. Мне 76 лет. Не забывайте, что вы разговариваете с очень пожилым человеком. Жена моя освоила, сдала экзамен и продолжает учить литовский, а я уже не справился.

В своих интервью вы часто упоминаете супругу. Какую роль она играет в вашей профессиональной жизни?

— Огромную. Дело в том, что мы ещё и коллеги, мы оба экономисты. Мы работали вместе почти всю жизнь, вплоть до того, что вместе писали книги, делали доклады. И сейчас она выполняет в моей жизни роль редактора: читает мои презентации, редактирует. Она очень мне в этом смысле помогает, чрезвычайно.

Вы ежедневно помногу выступаете как эксперт и постоянно находитесь в повестке ключевых экономических событий. Как вам удаётся сохранять интеллектуальную собранность и профессиональную форму?

— Во-первых, всё-таки поймите, я же пенсионер. Я же не работаю нигде регулярно. Поэтому мне не нужно никуда ехать на работу и с работы — весь день в моём распоряжении. Я всё время в потоке информации. Когда не выступаю и когда не читаю лекции. А я лекции читаю, я по сей день преподаю и читаю платные курсы для людей. Так что времени много, и я изучаю всё, потому что мне ужасно интересно.

То, что происходит в России — это захватывающий процесс. Я его определяю для себя как самоубийство России и наблюдаю за тем, как огромная страна себя убивает. Это очень страшно, но очень увлекательно. Поэтому находиться в потоке информации — это не насилие над собой, а просто интересная тема. Информационный поток приносит рассказы о том, как страна, которая могла быть очень богатой, уничтожает себя безвозвратно.

Что можно сделать, чтобы как-то конструктивно повлиять на ситуацию в России?

— В самой России сделать почти ничего нельзя. Там настолько мощный репрессивный аппарат и система доносов, что что-то делать уже крайне опасно. Мы уже знаем, что и студенты стучат на преподавателей, если те допускают малейшую неполяльность. Поэтому внутри России что-то делать тяжело. Дай бог дожить, выжить, хоть как-то поднять детей.

Ну и по возможности дать детям возможность уехать из страны, потому что то, что происходит в России, быстро не рассосётся. Жизнь детей будет протекать в очень тяжёлой обстановке. Я считаю, что это нормальная история. Держаться за страну, которая идёт в тупик, в болото, в пропасть — не очень разумно. И ты погибнешь, и детей погубишь. Хотя бы можно попытаться детей вывести, спасти.

Я вижу, что многие семьи это делают, и я очень одобряю. В России у молодого человека хорошей дороги нет. Она и раньше была не очень богата вариантами. Практически большинство населения работает на государство. Были какие-то зоны в науке, в культуре, но сейчас всё тотально захвачено и контролируется. Ты должен быть максимально лоялен, чтобы хотя бы зарплату получать. В этой ситуации творческий процесс очень тяжёлый.

Если у ребёнка есть хоть какие-то творческие наклонности, его надо вывозить обязательно. Это нехорошая тема — уничтожение страны путём вывоза детей, но для меня всегда более важны семья и дети, чем государство. Ответственность родителей перед детьми важнее. Россия — место, где не будет ни возможности нормального образования, ни карьеры. Даже при том, что за границей мёдом не намазано, это имеет смысл, потому что будет хоть какой-то шанс.

Что делать тем, кто смог уехать?

— Им надо адаптироваться. Им надо понять и принять простую вещь: пути назад не будет никогда. Нужно устраиваться, научиться получать гражданство, работать, подстраиваться под запросы иностранного рынка. Это страшно. Когда ты отдаёшь ребёнка учиться в зарубежную культуру, ты в какой-то степени его теряешь — это ребёнок с другой культурой и другим языком. Но он будет жить, работать, делать карьеру.

В России этих шансов нет. Беда — потерять свою национальную культуру и язык, но это меньшая беда, чем оставаться в России. Основная задача для уехавших — максимально вживаться в страны обитания. Как это делали мигранты первой волны, «белой» эмиграции. Они не вписались поначалу, были таксистами, но их дети и внуки уже были очень успешны. Точно так же и здесь: ты вряд ли добьёшься успеха, но дети будут жить в нормальной среде.

Чего вы боитесь?

— Трудно сказать. Ну, как все люди, я боюсь одиночества. Это самое страшное. У маркетологов есть классификация стадий жизни. Одна из последних называется «пустое гнездо», когда дети ушли, и родители остаются одни. Но есть ещё более страшная полоса — она называется «Survivor», последний выживший. Вот кто из супругов выжил — тот последний выживший.

Судьба последнего выжившего — это то, чего должен бояться каждый человек. Если

он жил в семье, в любви и дружбе, то остаться одному очень страшно. И, конечно, я боюсь авантюры российского правительства, они возможны, потому что страной управляют люди сумасшедшие. Мы в странах Балтии вполне серьёзно об этом думаем.

С чем связываете свои надежды?

— Я надеюсь, что всё будет хорошо у моих детей. Они тоже уехали из России, ужестроились в жизнь. Очень хочется, я мечтаю, чтобы у них была спокойная, интересная и радостная жизнь вне России. Всё, что можно было для этого сделать, я сделал. Я надеюсь, что это получится. Это главная личная надежда.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aleksandr-morozov-putin-v-tupike-u-nego-net-plana-vojny.html>

Александр Морозов: «Путин в тупике — у него нет плана войны»

Поговорили с политологом Александром Морозовым о том, что и как изменилось в России и Украине за четыре года войны. О том, почему Владимир Путин боится объявлять мобилизацию, но при этом ему нужно восполнять потери на поле боя.

На какие меры готов пойти Кремль, чтобы продолжать эту войну (есть шесть сценариев развития событий), и, конечно, о ситуации на Ближнем Востоке: почему она «плохая новость для Путина» и почему его судьба теперь в руках Трампа. А также о том, как война против Ирана, которую начали США и Израиль, отразится на войне в Украине.

Мы с вами встречались три года назад. С тех пор в вашем статусе что-то изменилось?

— Я в прошлом российский политический обозреватель. После 2014 года я уехал из России. С тех пор жил в Германии, Литве и уже восемь лет нахожусь в Чехии. Здесь живу, работаю. Безусловно, с тех пор, как мы встречались, что-то изменилось в моей жизни, потому что за время войны российские власти сначала объявили меня иноагентом, затем они внесли меня в базу Росфинмониторинга в качестве террориста и экстремиста, а затем, по всей видимости, вот прямо сейчас происходит организация уже персональных дел для членов совета Форума свободной России, куда я вхожу. И таким образом, наверное, в этом году я буду персонально в России осужден как террорист-экстремист. Поэтому изменения есть. Но я давно уже вне России, и я смотрю на это как на такой неизбежный процесс, который, собственно, является результатом российской войны, агрессии. Ничего тут особенного нет.

Ваши мысли и отношение к войне изменились за эти три года?

— Я бы так ответил: «Ну, что-то изменилось, а что-то нет». Что не изменилось? Надо сказать, что с первых дней полномасштабного вторжения я, конечно, смотрел на происходящее во многом глазами тех дорогих сердцу людей, которые в Украине, попросту говоря. Я как-то с первого дня думал о людях, которые сопротивляются этой агрессии. И в этом смысле слова ничего не изменилось для меня.

Я, конечно, постоянно думал о том, что люди поставлены в такую ситуацию независимо от того, какие у них паспорта. У многих, может быть, там молдавские паспорта или уже немецкие, а может быть, российские были паспорта. Независимо от паспортов, независимо от того, что у них за спиной находится в качестве их биографии, они поставлены в двадцать втором году в ситуацию такого жизненного выбора. Ну и, в общем, очевидно, что я внутренне себя отождествляю с этими людьми.

И поэтому для меня с первого дня войны не стоял вопрос: «А правильно ли сражаться против России? А правильно ли, что те, кто называет себя или считает себя русскими, участвуют в войне на стороне Украины?» Да, правильно. Поэтому, скажем, когда я читал о том, что Петр Верзилов участвует в войне на стороне Украины или вот сейчас показали журналиста Петра Рузавина, который воюет на

стороне Украины, у меня не было никаких ни малейших колебаний, что это правильный выбор.

Потому что когда в двадцать втором году всё это началось, то мы даже семейно обсуждали, что мы будем делать дальше. И шутя я говорил, что ты с дочерью поедешь чуть западней, а мы останемся в чешской теробороне. Ну, по возрасту я уже не могу сражаться на стороне Чешской республики, но в теробороне еще могу пригодиться. В этом плане мне совершенно было понятно, какой тут выбор. И с этой точки зрения ничего не изменилось.

С двадцать второго года и по сегодняшний день я смотрю на всю эту войну глазами тех людей, которые действительно обороняют Украину. И я в этом смысле слова сторонник собственно европейского понимания того, что здесь, на этом рубеже, защищается и Европа тоже. Независимо от того, что будет дальше с Украиной, с ее собственным политическим развитием, с ее дальнейшей демократией, с ее вступлением в разные экономические союзы, я на это смотрю так: «Это уже не моя тема». То есть в том плане, что это Украина там будет определять дальше. Но то, что украинцы совершают подвиг и защищают Европу, — да, я так на это смотрю. Вот что не изменилось.

А что изменилось? Главное изменение — это результат двадцать пятого года, потому что война в двадцать втором, двадцать третьем и двадцать четвертом году шла своим ходом. Коротко говоря, в двадцать третьем — двадцать четвертом году в результате зафиксировался паритет. Русские не смогли эффективно наступать, украинцы защищались и изобретательно придумывали какие-то шаги для того, чтобы подчеркнуть паритет. Это получалось.

Но в двадцать пятом году Украина оказалась зажата между Сциллой и Харибдой, как лодка в протоке, потому что с одной стороны — Кремль, который продолжает войну, а с другой стороны — Трамп сделал предложение о мире. И к середине двадцать пятого года повисла тяжелейшая атмосфера, потому что все видели хорошо, что Дональд Трамп исходит из абсолютно неадекватной концепции прекращения войны. А именно Трамп считал, что мы встретимся, пожмем руки, и мы все хорошие парни, и мы это остановим. Из этого возникла встреча в Анкоридже.

В этот момент было ощущение летом двадцать пятого года, что Украине, а вместе с ней Европе приходится тяжело маневрировать внутри этой странной трамповской модели поведения. Было видно, что это тяжелейший вызов для украинской дипломатии — пройти сквозь этот поток. И они прошли. К концу двадцать пятого года Европа постояла вместе с Киевом в этой ситуации, не дав затащить ситуацию в капитуляцию. Европа постояла, и украинцы постояли. В результате конструкция, которую предлагал Трамп, пришла к нулю.

Но у этого был существенный момент. В двадцать пятом году Трамп создал новое поле, он сместил многие рамки. Я видел хорошо, что если до двадцать пятого года многим людям легко было сказать, к какому «мы» они принадлежат — например, чувствуют себя социал-либералами или пропагандируют достоинство человека и путь развития демократии, — то в двадцать пятом году всем стало в этих своих «мы» неуютно. Ты не можешь повлиять ни тем, ни другим образом. Ты можешь пытаться сохранять свою виртуальную группу, но она любая находится под вопросом. С этим связаны изменения, которые я видел.

Три года назад в интервью нам вы сказали, что сценария войны у Кремля нет и плана заканчивать войну тоже. Спустя четыре года сценарий изменился, появился план?

— Нет. Если ответить коротко, существуют цели Кремля, они все названы, но эти цели не являются планом войны. Есть манифестированные цели, которые обсуждались как риторические и манипулятивные. Что касается плана войны, то он был во время блицкрига, который провалился прямо в двадцать втором году. А дальше никакого плана уже не существовало. Каждое следующее событие войны было уже результатом того, как Кремль реагировал на возникший паритет.

Следующие три года войны были наполнены фантасмагорическими событиями: разгром Министерства обороны, Пригожинский мятеж, потеря контроля над районами Курской области, наращивание дальних обстрелов российской территории. В этом плане ничего не изменилось. Но что изменилось к концу двадцать пятого года?

В результате эксцентричной трамповской миротворческой идеи Кремль сейчас выходит — учитывая и войну в Иране, и происходящее на Ближнем Востоке — в состояние стратегического тупика. Путин не согласился на предложение Трампа за двадцать пятый год, этот ход он пропустил. В начале двадцать пятого года говорили, что Трамп делает супервыгодное предложение и Путин счастливым образом выпутывается из войны. Так называемый «дух Анкориджа» сводился к тому, что Путин договорится с американцами и начнут санкции снимать.

Сейчас ситуация иная. Это точка стратегической дилеммы: когда есть два варианта поведения, и каждое из них опасно и нерезультативно. У Путина выбор: либо перевести войну в режим низкой интенсивности — обстрелы раз в неделю, прекращение наступлений, но продолжение борьбы по линии фронта в течение следующих двадцати лет. Либо, раз он отказался от предложения Трампа, он должен продемонстрировать следующий шаг эскалации. Именно поэтому все обсуждают этот шаг, но ресурсы для него значительно ниже, и их рамки уже видны. Это останется войной на истощение без плана и четкого сценария.

В таком случае, если Кремлю не хватает ресурсов, а потери на фронте слишком велики, пойдет ли Владимир Путин на объявление мобилизации в этом году?

— Есть пять—шесть сценариев эскалации со стороны Кремля. И мобилизация примерно шестая в этом списке. Первый шаг дальнейшей эскалации вытекает сейчас из иранской войны. Кремль всегда хотел ударить по Банковой и убить Зеленского с помощью диверсионной войны. Это первый пункт в повестке дня.

Меры эскалации взвешиваются на предмет цены. Есть дорогие способы, а есть более дешевые. На первом месте находится удар по Зеленскому, на втором — провокация против территории одной из европейских стран. На третьем месте — рискованная попытка использования штурмовой авиации. Глядя на действия США и Израиля против Ирана, российский Генштаб думает, можно ли подобным образом совершить перелом в войне.

Четвертый пункт — открыть дверь пополнению армии за счет граждан других государств. Кремль много сделал в этом направлении, проводя миграционную реформу, чтобы поставить жителей стран Центральной Азии в положение, когда им

можно предлагать контракты. Пятый пункт — попытка диверсионных действий на энергетических коридорах. Вопрос нефти и газа является центральным. Еще до двадцать второго года российские эксперты обсуждали, что было бы эффективно затопить супертанкер в фарватере Ормузского пролива и парализовать доставку нефти. И лишь на шестом месте находится мобилизация.

Почему Путин боится объявлять мобилизацию в стране, где задушена оппозиция, где действуют репрессивные законы и где блокируется интернет?

— Путин видел ситуацию осени двадцать второго года — это один из болезненных эпизодов, когда люди бегут. Но главный аргумент в другом. Во—первых, Генеральный штаб против мобилизации, потому что невозможно справиться логистически с одновременным призывом 500 000 человек. Никто не знает, что с ними делать.

Ключевая проблема — откуда взять 10 или 15 тысяч новых подготовленных офицеров. За время войны выбито огромное количество кадров, подготовка которых занимает годы. Дело не в самой мобилизации, а в управлении этими людьми. Требуется огромное количество офицеров, понимающих средства связи, координацию войск и логистику.

Есть и второй важный момент — внутривполитический. Каким образом можно провести мобилизацию, если вы четыре года обещали людям деньги? Возникнет социальный разрыв: одни идут воевать за миллионы рублей по контракту, а других призывают бесплатно. Путин с самого начала начал эту войну как коммерческую, как войну ландскнехтов. Он должен продолжать платить, иначе никак.

Хватит ли Кремлю денег, чтобы продолжать платить контрактникам?

— В двадцать втором — двадцать третьем годах власти отчитывались уверенно. По итогам двадцать пятого года ситуация другая. Война идет долго и ведет к истощению. Есть несколько показателей: потери от энергетических санкций в продаже нефти и газа стали фиксированными. Это не роковые потери, но они будут продолжаться.

Фонд национального благосостояния потрепан. В двадцать шестой год машина входит с проблемами. Я смотрю на это с нескрываемой радостью. Налоги повышаются, малый бизнес начинает задыхаться — это хорошая новость, потому что выбивает активное экономическое население. Цензура и изъятие книг — это хорошо, потому что демонстрирует дикость политической модели. Рост осуждений за госизмену — это хорошая новость для будущего, модель пожирает сама себя за хвост. Мы видим движение в сторону коллапса, и это неплохо.

Война США и Израиля против Ирана для Путина — это скорее хорошо или это удар по нему, учитывая, что Иран — стратегический союзник России?

— Если бы это произошло два—три года назад, это было бы в пользу Кремля. Но сейчас это не в плюс Путину. Теперь получается ситуация, при которой Путин должен принять из рук Трампа свою будущую судьбу. Трамп показывает всему миру: «Вот что бывает с агрессивными диктатурами, которые нам не нравятся».

Путин не может принимать ярлык на правление от Вашингтона, а он теперь в такой

ситуации. Если он собирается договариваться с Трампом о мире после Ирана, это выглядит иначе. В двадцать пятом году Путин пытался манипулировать процессом так, чтобы американцы прижали Киев, а он остался в стороне. Это не получилось. Иран — плохая новость, потому что символически выбивает всю путинскую игру.

Как на поддержке Украины скажется война на Ближнем Востоке?

— Это реальная проблема. Но Украина успешно решала такие вопросы в течение четырех лет. Европейцы уже поняли, что США могут изменить позицию, и прошли большой путь к самостоятельности. Крупнейшие европейские экономики будут компенсировать возможности. Украина развивает свою индустрию. Испуг из—за нехватки ракет пройдет, хотя это потребует серьезных усилий.

Почему с Россией невозможно так, как с Ираном?

— Кремль помешан на когнитивной войне — смеси диверсий и манипуляций. Путин не опасается внешнего вторжения, он боится внутренних процессов. Все меры безопасности, которые он принимает — цифровая диктатура, тотальный контроль, — на самом деле повышают его уязвимость. Силовая корпорация, ставшая главной институцией, сама себя сожрет, как это произошло в Иране.

Цена ядерных угроз сильно понизилась. Сколько бы Кремль ни тряс оружием, альянс европейских стран будет наращивать оборону. Это план на десять лет вперед: сотни миллиардов евро, изменение контура восточного фланга, новая система ПВО. Исторические возможности, которыми Кремль располагал в первые двадцать лет, сожжены в этой войне.

Учитывая всё происходящее в мире, где мы находимся? Это Третья мировая?

— Я думаю, двадцать пятый год поставил много вопросов. Есть точка зрения, что это вход в мировую войну. Но я смотрю на это как на облако пыли, поднятое стадом бизонов. Перед нами нет мировой войны, потому что нет осей. Китай молчит и смотрит на Россию потребительски: «Хотите убиваться — пожалуйста».

К концу двадцать пятого года выяснилось, что за Трампом не стоит никакой новой философии. Тут просто люди мелко зарабатывают на волатильности акций, обладая инсайдерской информацией. Пока мы критикуем ревизионизм, у условного Дерипаски прирастает пара миллиардов. Когда пыль осядет, выяснится, что одни громко кричали, а другие просто заработали. Это ровно та ситуация, которую Россия пережила в нулевые.

Что сейчас дает надежду?

— Надежда связана с тем, что, проходя через безумие и жертвы, люди в какой—то момент возвращаются к идее минимизации насилия. Европа остается одним из самых комфортных мест с точки зрения достоинства человека. Периоды массового истребления сменяются моментом, когда большие социальные группы говорят: «Хватит, давайте поживем». Поскольку так было в прошлом, я не сомневаюсь, что так будет и дальше.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/alipat-sultanbegova-propagandisty-otravili-mozg-nashim-roditelyam.html>

Алипат Султанбегова: «Пропагандисты отравили мозг нашим родителям»

Алипат Султанбегова — российская активистка из Краснодарского края. Долго была аполитичной, но многое изменилось в 2020 году, когда отравили Алексея Навального, происходили протесты в Беларуси и России. Тогда Алипат пошла работать в Штаб Навального, а дальше, как она сама говорит, началась «интересная жизнь» с задержаниями и арестами.

Алипат пришлось уехать из России после того, как на нее завели уголовное дело после акции на годовщину войны, когда она возложила цветы к памятнику Тарасу Шевченко. Сейчас Алипат активно занимается поддержкой политзаключенных, ведет несколько групп, постоянно пишет письма и занимается сбором денег. Алипат верит в демократические перемены в России, как верит до сих пор в любовь.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Алипат Султанбекова, мне 33 года, я приехала в Ереван из Краснодара, жила там с 2014 года и политическая активность началась у меня именно там. В конце 2020 года написала в штаб Навального в Краснодаре, предложила им помощь волонтера, писать им тексты для них. Потом Алексей объявляет о том, что он возвращается в Россию. Первый митинг, знакомство еще более такое, уже очное со штабом. Снимала для них ролики в ТикТок. Потом аресты на административке и началась очень активная жизнь. Для тех людей, которые находятся в России, потому что они сейчас не могут открыто выступить против войны. Мы с вами можем это сделать. Так что давайте наши голоса будут звучать громче, но не громче. Давайте громко скажем «Нет войне!» Нет! Нет войны! Нет войны!

Как война изменила вашу жизнь?

— Я, наверное, как и многие, проснулась в шоке. Листала несколько часов ленту и несколько раз плакала, с ума сходила. Созванивалась, снимала что-то. Понятное дело, в этот день тоже призывала выходить на улицы Краснодара. В этот же день арестовали. Закрыли на 20 суток сначала за организацию антивоенного митинга, а потом через сутки, ну меня отпустили, а потом через сутки закрыли еще на 10 суток за твит мусора по России. И получается, что всю ту активную часть, когда война началась, и многие переваривали эту всю информацию, я находилась практически без информации. Я получала так из телефонных звонков, особо не представляла, что произошло в стране. И потом, когда я вышла, для меня это действительно прям еще большим шоком. То есть я, когда уже многие не то что свыкались, конечно, свыкнуться с войной, это ужасно звучит. Но уже как-то понимали, что происходит. Я только начала вникать. Но это меня очень сильно подкосило. У меня началась депрессия очень сильная. Вот. Я не знала, что делать. Я, ну, там, плюс недопонимание в семье. Вот. Ну, потом преодолела.

Когда и почему вы уехали из России?

— В мае 2023-го я уехала, потому что на меня завели уголовное дело. Я приехала в

Ереван. 19 мая. А 17 мая ночью, я когда пришла с работы, я работала в пиццерии официанткой, я заглянула в почтовый ящик, и там письмо Следственного комитета. А до этого меня задерживали в годовщину войны, когда я относила цветы к памятнику Шевченко. Я увидела это письмо и думаю, блин, не будут же мне, ну а я у следователя уже была, не будут же мне сообщать по почте, что на меня уголовка заводит. Открываю письмо, а там постановление о возбуждении уголовного дела. И все решалось прям вот. Вот в минуту я позвонила близкому человеку, он там, оказывается, в это время уже всё решал. Вот, как бы, зная мою жизнь, он уже всё это время решал, как бы мне уехать из страны. Вот, и так получилось, что тут стоял вопрос, либо ты станешь ещё одной полизаключённой, на которой будут тратиться деньги и силы твоих близких людей, либо ты уедешь и воспользуешься своей свободой и сможешь... помогать людям, которые в заключении. Ну, я, скрепя сердце и со слезами на глазах, я, правда, ревела в аэропорту как сумасшедшая, вот, я решила уехать, да. Было тяжело. До этого у меня задерживали на работе сначала в феврале, потом после, когда началось дело Маскалёвых, меня задержали ещё раз за сторис с рисунком Маши Маскалёвой и мне приписали дискредитацию армии. предпосылки были, вот, в плане того, что, да, обыска я забежала, но буквально, там, максимум неделя прошла, провели обыск у моих друзей по этому делу. Их всех сделали свидетелями.

Почему вы вышли на акцию в годовщину войны? Вам не было страшно?

— Друг, с которым мы волонтеры в штабе, сказал одну фразу, что когда ты уже начинаешь вот это вот все, ты понимаешь, что ты по-другому не можешь. Ты просто уже по-другому не можешь. Это уже часть твоей жизни. Ты понимаешь, что если ты уже начал говорить, то ты будешь говорить дальше. Все, я видела в этом выход.

Как формировались ваши политические взгляды?

— Я, знаешь, вспоминала это. Я думала, что это конец 2019-2020 на меня повлиял сильно. Но первый раз я там свое политическое что-то высказала, это когда дело Голунова было. Я увидела Макси Мирона и тогда прочитала, ну и выложила. Ну еще он журналист, а у меня к журналистике всегда такое было тяготение. И все, а так 2020-й прям кардинально все поменял. потому что я смотрела, что происходит в стране, как власти в очередной раз кидают людей в локдаун. Протесты, которые проходили в Хабаровске, повлияли тоже. Протесты, которые проходили в Белоруссии, также на меня повлияли. Ну и последней вот такой вот точкой стало это отравление Навального, потому что я на тот момент не была его сторонницей, но я понимала, что это такая жесть, это что-то такое, ну просто человека в прямом эфире убивают, грубо говоря. покушение, я считала, что это ужасно. И все. Но при этом я все эти годы рассматривала какие-нибудь расследования, не в плане ППК, а журналистские расследования, связанные с убийством Политковской, Немцовой и прочее.

Из-за уголовного дела вам не выдали загранпаспорт и вы оказались заперты в Армении. Расскажите, как это и как вам жизнь в Армении?

— Ну, точнее сказать, мне не выдали загранпаспорт, потому что у меня подписка о невыезде в России. То есть спустя время, через две недели, кажется, постановили, что у меня подписка о невыезде. Мне именно отказ, что нарушена мера пресечения подписка о невыезде. Ну как? Красивая страна Армения, мне нравится. На самом деле, я даже когда хотела получать загранпаспорт здесь, я с мыслью о том, что

просто хочу уезжать из страны. То есть мне нравится в Армении, правда. Я шучу, я думаю, что же, что же за... Почему вот как будто бы я не уезжала? Я такая думаю, что ли причина в том, что армяне говорят на русском тоже? А потом такая... Так я же из Краснодарского края, так у наших ребят на Афинанском многие говорят. Так вот, ну и такой же климат, плюс, ну мне здесь нравится, люди здесь классные. А что я могу сказать? Ну у меня друзья здесь появились, вот, это очень, кстати, повлияло тоже в плане, они мне помогли и помогают переживать эмиграцию, это, ну, спустя полгода в Армении я там пошла на актерское мастерство. Так получилось, что там целая комьюнити образовалась, мы подружились и вот дружим до сих пор. И что было у меня день рождения в октябре, я такая думала, кого звать, кого звать, а в итоге такая толпа образовалась, что это действительно были те люди, которым я благодарна и которые помогают мне с эмиграцией, помогают сохранить себя.

Как вы помогаете политическим заключенным в России?

— Ну, я веду три группы. уже три группы политзаключенных. До этого у меня еще была группа Алексея Маскалева, но, к счастью, он вышел на свободу. Введешь в соцсети, связываешься с активистами, собираешь деньги, собираешь им передачи, постоянно пишешь им письма, стараешься, ну, всегда на связи с адвокатами и родственниками, узнаешь, что конкретно нужно на данный момент. Для меня это, знаешь, Первое время я вообще мониторила все новости из России, в том числе, ну, и больше всего из Краснодарского края, потому что очень сильно боялась потерять связь с Россией. Для меня это прям был такой страх. А потом, из-за того, что я стала помогать политзаключенным активнее, то я понимаю, что вот это есть моя связь с Родиной, с Россией. Пишите письма политзаключенным.

У вас есть друзья или близкие, которые поддерживают войну?

— Да, есть близкие и родственники. У меня мама поддерживает режим, мама поддерживает Путина. Ну, естественно, она не донатит никуда, но вот она за Путина, за родственники тети моей тоже. Вот, и считают, что всё правильно. Но с родственниками я не общаюсь, с мамой я долгое время не общалась, после начала войны, потом. Я просто приняла решение для себя, я говорю, давай. Вот тему политики мы с тобой ни с какой стороны не касаемся. Ты не говоришь мне про Навального, я тебе не говорю про Путина и ни про чего. Мы просто вот друг у друга есть, будем общаться, но тему политики не касаться, потому что, ну, не знаю, я понимаю, что просто пропаганда сделала свое дело, и в то время, пока мы все смеялись над Соловьевым тем же, еще над кем-то. Все это время они отравляли мозг нашим родителям, нашим близким. И, к сожалению, я уже как-то это говорила в одном из интервью, мы упустили наших родителей и упустили близких. Так же я маму упустила. Я не могу от нее отказаться. На самом деле, ты же часто, наверное, слышала, что с людьми, которые поддерживают режим, они прям в агрессию сразу переходят. Вот с мамой точно так же. То есть она может меня бесконечно любить полюбому. Но когда тема политики, все, там включается какая-то ярость, какая-то ненависть, я сразу становлюсь не очень умной в ее глазах и не очень авторитетной. Все-таки люди в телевизоре и вот при таких вот должностях лучше знают, чем я.

Чем для вас стало убийство Алексея Навального?

— Личной болью. Я прям... Для меня до сих пор каждое 16 число это сложно даже поверить. Первое время очень тяжело было. Просто ты знаешь, что думаешь, блин, ну как, ну как? Главные герои же не умирают. Они же не должны умереть. Он же

должен был выйти. Бывает же так. А тут случилось, что он не вышел. Его убили. Как-то спустя там... Несколько месяцев попался твит, и там живешь-живешь, а потом вспоминаешь, что Навального больше нет. И это тоже так бывает, знаешь, живешь-живешь, потом видео какое-нибудь попадает, или просто осознание приходит, что Алексея с нами больше нет. Тяжело, очень тяжело. Я не знаю, как его семья это преодолела, преодолевает. Я не пойму эту боль, мне кажется, мало кто поймет эту боль, но...

Вы верите в демократические перемены в России?

— Я хочу в это верить, понимаешь? Я стараюсь всегда верить в хорошее, понимаешь? Знаешь, как я вот говорю, вот у меня в жизни много раз там разбивали сердце, там и все такое, но я не перестала верить в любовь. Так, наверное, и с демократией в России, что да, много, много плохого, да, много работы предстоит. Я верю в хорошее, и мне хочется верить, что у моей страны есть шанс, потому что... что, по примеру истории, многие страны выбирались из такого ужасного режима и превращались в цивилизованное общество. Поэтому мне очень хочется верить, что у России есть светлое будущее.

Зачем Путину война?

— Я верю в то, что он верит во все, что он говорит. Я не думаю, что там только деньги завязаны. Просто я... Думаю, что на фоне власти, которая столько лет в его руках, я не говорю, что он был хороший, а стал плохой, но в плане того, что он еще больше поехал от всевластия, что у него есть идея фикс, остаться в истории завоевателем. То есть он еще глубоко застрял в то времени, когда величие какое-то это в том, что твоя страна огромная. Не в том каком, а на качестве. То, что у тебя очень-очень много земель. Он, мне кажется, в этом застрял. И он уверен, что он завоеватель. Я уверена, что он верит в том, что он спасает украинцев. Я уверена, что он верит в то, что он говорит.

Чего вы боитесь?

— Не вернуться домой. Не вернуться в Россию.

Что дает вам надежду?

— Дает надежду, что я знаю, что очень много хороших людей, в том числе и в России, что они придерживаются таких же взглядов, что несмотря на то, что происходит, они продолжают маленькими какими-то делами, но бороться, что Алексей верил в нас, и я как-то написала, что это был тот человек, который верил в нас больше, чем мы сами, и это дает надежду.

Григорий Оханов: «Насилие и власть их главные ценности»

Григорий Оханов — бывший председатель Ассоциации православных молодежных общин Санкт-Петербурга «Керигма». Он остается в России и не прекращает говорить о человечности и милосердии. Люди, недовольные ходом «спецоперации», пытаются сделать его «заместительной жертвой», призывают писать на него доносы. Но Григорий не обижается, ведь восемь лет назад он и сам считал себя путинистом. Он уверен, что нужно продолжать поддерживать и объединять тех, кто не приемлет насилие. Об отношении православной церкви к войне, о сатанистах и традиционных ценностях Григорий Оханов рассказал в проекте «Очевидцы».

Главные традиционные ценности, которые их интересуют — это насилие и власть. И деньги. Всё основано на лжи. Ну, это, возможно, война против сатанистов, только явно сатанисты не на той стороне, а на этой. То, что делает сейчас Россия — это идет против Христа. Война против неких западных ценностей — это война против Христа, потому что западные ценности основаны на Евангелии.

Расскажите о себе

— Я церковный служитель Русской Православной Церкви. Я работаю на приходе, и занимаюсь много лет молодежной работой. Я около трех лет возглавлял крупнейшую православную молодежную общественную организацию Петербурга, но в октябре из-за ряда событий я оттуда ушел.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— Я не верил в то, что все так случится. Но, вместе с тем, поскольку мы в семье обсуждали, что возможно начало войны, я каждое утро просыпался и думскролил, я проверял соцсети, я проверял «Медузу». Был момент в феврале, когда признали независимость двух республик. Я думал, что все, можно расслабиться, обошлись малой кровью. Но, потом все равно, 24-го числа я открыл «Медузу», и там было написано: «Война». И это, конечно, был для меня такой шок! Я подобный шок испытывал только когда узнавал о смерти своих близких родственников. Я прям весь затрясся, и мне стало казаться, что за окном сейчас полетят ракеты, и вообще весь мир рушится.

Мы с молодежным активом нашей организации собрались в конце февраля и стали просто говорить на тему того, что происходит. Я знаю, что в некоторых организациях не принято это обсуждать, по крайней мере в церкви, в некоторых приходах. Потому что считается, что если мы будем это обсуждать, то возникнет конфликт, все перессорятся, и все разойдутся. Но, наш опыт показал, что наоборот, конфликт все равно будет, он есть, но важно встречаться людям с разными взглядами и обсуждать, что они чувствуют, как они воспринимают происходящие события. И вот мы тогда это обсудили, и мы согласились с тем, что у нас есть разные мнения, кто-то «за», кто-то «против», но мы вместе. Нас объединяет что-то более глубокое, более высокое, и мы можем вместе продолжать заниматься тем, чем занимались. И у нас даже, на весеннем мероприятии, в качестве эмблемы был голубь мира, и это прокатило, хотя мы проводили его на государственной площадке. Претензий не было, потому что голубь мира — это символ Святого Духа. И, конечно, нам церковникам очень хорошо,

потому что у нас в евангелии много правильных слов про милосердие, про человечность, про ненасилие, и мы можем их спокойно цитировать, писать везде. И если ты не выходишь с этим плакатом к Гостиному двору, где у нас периодически проходят пикеты против войны, то в принципе, это прокатывает. И у нас так прокатывало до начала мобилизации.

Что изменилось после 21-го сентября?

— 21-го сентября стало понятно, что невозможно продолжать все так, как оно шло раньше. Единственное, что я могу говорить с позиции руководителя общественной организации, что нельзя убивать людей, нельзя в этом участвовать, нельзя это поддерживать, нельзя собирать деньги на все это. Многие наши активисты, из моей молодежи, 80 процентов парней активных уехали сейчас, в сентябре, в октябре. Я очень рад, что они оказались в безопасном месте. Я понял, что я больше не могу этим заниматься. Надо продолжать быть с людьми, поддерживать их, помогать им найти контакты в тех странах, куда они собираются переехать. Но, я не могу по-прежнему заниматься таким молодежным активизмом, просветительскими мероприятиями, потому что нужно говорить об одном — нужно говорить о том, что нельзя убивать людей. А проводить мероприятия с такой темой, невозможно сейчас. Я стал писать об этом в соцсетях, и, понятное дело, что это вызвало большой резонанс. Потому что, люди, которые поддерживают операцию, они сейчас не удовлетворены происходящим. Им надо заместительную жертву найти. Вот я, отчасти, стал этой жертвой. Многие люди стали писать: «Вот, этот человек развращает молодежь, он пропагандирует чуждые нам ценности пацифизма и человеколюбия». Не так, конечно, но в том духе, что вот распространяет не патриотическую позицию, и нужно от него избавиться, нужно написать доносы, чем больше доносов будет, тем лучше. И некоторые священники подключились. Печальная, конечно, история, но я на них не обижаюсь, потому что я понимаю, что им сейчас тяжело.

8 лет назад я был убежденным путинистом. Я считал, что Путин такой демократ Петербургский, ученик Собчака, это тот человек, которому можно доверять. Я тогда приветствовал присоединение Крыма, потому что я считал, что крымчане выразили свое согласие быть в России и в Донецкой, Луганской республиках, они такие борцы за независимость. Они хотят выйти из Украины, войти в другое государство, почему бы нет. Но, потом я стал внимательно следить за происходящими событиями, за насилием, которое там из ничего разворачивалось, я понял, что что-то здесь не так. И тогда я переосмыслил свою позицию, и стал придерживаться оппозиционных взглядов.

Все основано на лжи. Я, как православный христианин, не мог этого принять. Я долгое время считал что у нас власть адекватная, настоящая, честная, христианская, и она не может врать. Это просто не вмещалось в моей голове, как можно фальсифицировать выборы. Как можно говорить сегодня одно, а завтра другое.

В четырнадцатом году я это осознал, и мои взгляды сильно изменились. Главные традиционные ценности, которые их интересуют — это насилие и власть. И деньги. Очень традиционные ценности. Остальное — это все прикрытие. Я понял, что не могу молчать, но говорить о своей позиции я тоже не могу, потому что, я таким образом подставляю тех людей, которые вместе со мной, и свою организацию, достаточно большую, подставляю под удар. Зачем это нужно?

Я решил уйти с поста председателя ассоциации.

Как ваши друзья и родственники отреагировали на начало войны?

— С женой мы придерживаемся одной позиции, а вот с ее семьей сложнее, с родителями, потому что они бюджетники, они поддерживают власть. Они так привыкли. И один из близких родственников ушел по мобилизации. Конечно, я очень переживаю за него, потому что он может погибнуть, потому что, он может стать убийцей. Я не представляю, как мне с моими детьми потом говорить об этом, и о том, что их дедушка с бабушкой такое поддерживали. Это тяжело. Я боюсь, что наша семья немножко, в этом плане, трещит по швам. Не наши отношения с женой, потому что, как я сказал, мы одной позиции придерживаемся, а отношения с родителями.

Пытались ли вы переубедить окружающих?

— Я, скорее, старался изменить позицию людей по отношению к происходящему еще до всех этих событий. За счет того, что мы пропагандировали милосердие, человеколюбие, правду, и так далее. За счет этого, люди учились еще и критическому мышлению параллельно. Я думаю, что действительно, многие люди, благодаря тому, что мы делали вместе с моими коллегами, они занимают более адекватную позицию, чем могли бы, если бы они к нам не попали.

Как по вашим наблюдениям общество реагирует на происходящее?

— Появилась большая напряженность и появилась большая вовлеченность. Эта история стала личной. Если раньше, последние полгода, казалось, что все происходит где-то далеко и тебя не касается, что это именно специальная такая операция, где контрактники — профессионалы работают, то сейчас это хоть и не стало народной войной, но это то, что касается напрямую каждого.

Как отреагировало на войну православное сообщество?

— Православное сообщество отреагировало по-разному. Мне очень страшно видеть, как патриарх и многие священники в России поддерживают происходящее. Они буквально благословляют солдат убивать, они собирают, так называемую, гуманитарную помощь. На самом деле, это просто обмундирование для тех, кто пошел воевать на Украину. Это отвратительно. Но, есть очень много достойных людей, которые это не поддерживают. Некоторые из них высказываются, некоторые просто молчаливо наблюдают за происходящим. Но, по крайней мере, они в этом не участвуют. И это очень достойная позиция.

Как православная вера относится к войнам, допустимо ли для верующего воевать?

— Тут какой-то единой православной позиции нет. Но, у нас есть в РПЦ основы социальной концепции, и в принципе, мейнстрим состоит в том, что воевать можно, но это должна быть справедливая оборонительная война. Конечно, российская власть пытается выдать происходящее за оборонительную войну. Но, выглядит это очень странно, потому что, как можно вести оборонительную войну на чужой территории, если приказ о наступлении, так или иначе отдаешь ты, и вообще нет никаких подтверждений тому, что реально на Россию готовилось нападение. Это абсурдно. Для Украины это оборонительная война, я считаю, и это справедливая

война. Для России это не так.

Как вы относитесь к заявлениям известных священнослужителей о том, что это война против западных ценностей и сатанизма?

— Это возможно война против сатанистов, только явно сатанисты не на той стороне, а на этой. Отвратительное заявление, и церкви придется за это каяться обязательно. Я думаю, что это будет лет через 50, я надеюсь.

Нет никаких западных ценностей, есть ценности христианские, которые на западе реализуются, выражаются в правах человека, свободе слова, свободе собраний, свободе вероисповедания и так далее. Россия — часть этой европейской, христианской цивилизации. Война против таких западных ценностей — это война против Христа, потому что западные ценности основаны на евангелии. То, что делает сейчас Россия — это идет против Христа

Почему вы не уехали из России?

— Личная причина. У меня бабушка в тяжелом состоянии, лежащая больная. Хотя, она сейчас в пансионате находится, но все равно, ее трудно оставить, потому что это самый близкий мой родственник, так получилось. Но, я думаю все равно над отъездом, потому что, как я сказал, очень мало возможностей сейчас в России заниматься тем, чем я привык. Это общественной деятельностью, просветительской, культурной, церковной, в конце концов. Чем-то трудно заниматься, кроме просто молитвы. Так что, возможно, я все-таки уеду. В любом случае, я уеду, если пойму, что мне тут грозит какой-то срок.

Чего вы боитесь больше всего?

— Я боюсь, что ничего не изменится, что все останется также. Война будет продолжаться 10 лет. Я боюсь, что Россия не раскается в этом, как раскаялась нацистская Германия. В России не произошло раскаяния по отношению к террору, к красному террору, к большому террору тридцатых годов. Я боюсь, что также не произойдет раскаяния в отношении этих событий.

Что будет с Россией и Украиной?

— Я думаю, что с Украиной будет все хорошо. Я надеюсь, я этого желаю им. Единственное, что, конечно, главная катастрофа этой войны — это смерть людей, это увечья, это инвалидности. Все остальное восстановится, экономика, города, все будет застроено. С Россией не знаю, что будет. Я надеюсь, конечно, на то, что война закончится и будет трансформация, демократизация. Но, я не ожидаю, что это будет в ближайшем будущем. Мне кажется, лет через 10 у нас будет шанс.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/maksim-paelov-poka-siloviki-na-storone-putina-nichego-ne-pomenyaetsya.html>

Максим Паелов: «Пока силовики на стороне Путина, ничего не поменяется»

Максим Паелов — гражданский активист. Ему 36, рос в Питере, в 2019 выдвигался в мундепы — уверен, что не прошел, потому что результат украли. Последние четыре года работал в Москве. В свободное от работы время занимался наблюдением на выборах. Полгода живет в эмиграции — уехал, потому что «перегорел» и «перестал видеть смысл что-то делать». О том, что другая жизнь не наступит, пока не «закончится советский человек», Максим говорит в проекте «Очевидцы»: «Я боюсь, что Путин меня переживет».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Максим, мне 36 лет, я из Санкт-Петербурга. Последние четыре года я жил в Москве, занимался продажами и развитием компании. В свободное от работы время я занимался наблюдением на выборах в Московской области.

Помните 24 февраля 2022 года?

— Да, помню. Когда я проснулся на работу, а просыпаюсь я довольно рано, эта новость только-только появилась в телеграм-каналах. Это, конечно, было тяжело. Пока я ехал на работу, у меня был ком в горле. Я вообще не понимал, как такое возможно. Первые две недели я постоянно скроллил ленты и читал новости, что, конечно, сильно загоняло в психологическую яму. Было тяжело. Еще тяжелее стало, когда я в тот же день пошел на митинг против войны, а там практически никого не было. Очень мало людей вышло. Дальше стало еще тяжелее, когда начали уезжать люди, с которыми я работал и что-то делал, мои друзья. Это тоже было очень сложно эмоционально. Я сам долго не собирался уезжать и переехал только в конце прошлого года. Смирился, скажем так, что ничего не получается.

Почему вы решили уехать из России?

— Я просто перестал видеть смысл пытаться что-то делать. Сейчас это, конечно, волнами находит, и мне все равно хочется что-то делать. Например, когда были выборы президента, я ездил в Страсбург, волонтерил на экзитполе, но задора, запала как раньше не было, потому что я перегорел после всего происходящего. Я устал от этого.

Почему однажды вы решили заниматься наблюдением на выборах?

— Все началось с выборов в Государственную думу в 2011 году, когда по телевизору были эти 146 процентов — это было откровенное хамство. Сначала я смотрел на это со стороны, но в те дни люди часто выходили на протесты в Санкт-Петербурге на Гостинный двор. Они каждый день выходили, а их забирал ОМОН. Некоторые тогда смогли настроить какой-то прямой эфир в интернете. Больше всего меня возмущало то, что об этом вообще не говорят по телевизору. Там был абсолютный ноль, тишина, как будто бы этого не существует. Тогда я, наверное, в первый раз задумался о том, что по телевизору говорят не всю правду, и у меня появился альтернативный источник информации — интернет. Естественно, меня всё это возмутило. Первый раз

я пошел на выборы наблюдателем еще в 2012 году, это были выборы президента. Я тогда жил в поселке Синявино, это Ленинградская область, наблюдал возле дома. Я посмотрел на все это, смог предотвратить нарушения, и на участке, на котором я тогда наблюдал, прошли честные выборы. Результат: 80 с чем-то процентов за Путина. Я подумал, что, наверное, люди этого хотят, а раз это их желание, то я не буду лезть. На какое-то время я перестал интересоваться политикой, не смотрел телевизор, но после выхода фильма «Он вам не Димон» во мне опять забурлило все то протестное, что сидело во мне. Я баллотировался в депутаты в 19-м году на муниципальных выборах, и у нас просто украли результат, переписали протоколы и подсчитали всё неверно. Мы тогда не сильно задумывались о наблюдении, не думали, что это насколько важно. Мы думали, что у нас хорошая предвыборная кампания, что все пройдет классно, но в итоге в этом не было никакого смысла, потому что на выборах нас обокрали. После этого я переехал в Москву, и тогда же я понял, что нет никакого смысла участвовать в выборах без наблюдения. Сначала я хотел стать волонтером штаба Навального, но на их обучении я познакомился с координатором «Голоса» по Московской области и пошел наблюдать с ними. За три года я наблюдал 15-20 кампаний, мы начали ездить в другие регионы. Вот так эта история меня и затянула.

Вы были кандидатом в муниципальные депутаты. Почему решились на это, с какой программой выдвигались?

— Мне это было интересно, но я не очень понимал, как это все работает и устроено. И всё это опять получилось благодаря Алексею Навальному, который тогда выпустил ролик «Битва за Санкт-Петербург» и набрал нас. Они объединяли нас в команды и знакомили друг с другом. Мы тогда больше занимались проблемами местного значения, то есть отмошками, помогали перейти людям из управляющей компании в ТСЖ — в Петербурге с этим сложно. Управляющие компании ничего не делают, подвал может быть затоплен полгода или год, а писать во всякие жилищные инспекции нет смысла, так как они не реагируют. По нашему мнению, это была хорошая альтернатива, поэтому мы помогали и рассказывали про это. В Петербурге это очень сложно, потому что управляющие компании не хотят отпускать дома: из-за этого жгут машины, бьют окна и ломают руки, но многие пытались бороться за свои дома. Дальше мы занимались спасением бульваров. В Петербурге не очень много зеленых зон, просто погулять негде. Бульвар на Крыленко решили застроить апарт-отелями, а это хитрая лазейка. По закону, если застраивать бульвар жильем, то должны делать инфраструктуру: больницы, садики, школы и подобное. К апарт-отелям это не относится, но при этом там можно сделать временную регистрацию. Поэтому их продают или строят как апарт-отели, а нагрузка идет на местные старые садики, в которых и так всегда не хватает мест. Мы пытались бороться и с этим, собирали подписи. Чем это кончилось, честно говоря, я не знаю, потому что после этого я переехал в Москву, но знаю, что ребята до сих пор продолжают отстаивать бульвар, то есть стройки там пока нет. Но это все на уровне муниципалитета, какой-то глобальной программы не было.

В России действительно масштабно фальсифицируют результаты выборов?

— Отчасти, смотря какие выборы. Если говорить о муниципальных выборах, то там часто нет фальсификаций. Там все немножко по-другому, просто работает админресурс. Люди на выборы не ходят, поэтому приезжают бюджетники, голосуют и таким образом делают результаты: предположим, на выборы пришло всего 100 человек, из них 80 бюджетники, которые голосуют за какого надо кандидата, и потом

получается, что кандидат набрал 80% голосов, хотя, по сути, явка всего 5%. Но чем больше выборы, тем жестче фальсификация. На выборах в Госдуму в 2021 году было очень сложно, в одном из районов вообще полностью сняли наблюдение, потому что была опасность физической расправы над наблюдателями. А в Монино, это тоже Московская область, у меня на глазах напали на участке на наблюдателя. Его начали избивать, при том, что на участке находилась полиция. Хорошо, что я просигнализировал, и мы смогли это остановить. Мы вызвали другой наряд полиции, который встал на нашу сторону, потому что те полицейские, которые были на участке, не особо реагировали. «Ну, драка и драка, бывает». Там и вбросы были, и карусели, и чего мы только не поймали — это была трехдневка. Сейчас проблема не в том, что фальсифицируют, а в том, что в целом пытаются убить наблюдение. Отменили статус «с правом совещательного голоса». Я, например, потерял возможность наблюдать на участке после того, как этот статус убрали, потому что прописки в Московской области у меня нет, а без прописки наблюдатель не может прийти. Еще было окошко с доверенными лицами, которое можно было получить на муниципальных выборах, потому что там много кандидатов, с ними можно пообщаться, но на больших выборах статус доверенного лица уже не получишь. После того, как мы эту лазейку нашли, её тоже отменили — на следующий год вышел новый закон о том, что доверенное лицо больше не может находиться в день выборов на участке. Осталось только наблюдение по прописке и статус СМИ, который сильно ограничен в правах. В общем, борются с наблюдением как могут. В августе 23-го были обыски и посадили Григория Мельконьянца. Он до сих пор находится в тюрьме — это тоже был тревожный звонок для наблюдателей.

Что не так с Россией?

— С Россией все так, не так с правительством. Россия хорошая страна, но основная проблема — люди вне политики. Фальсификаций можно было избежать, если бы была стопроцентная явка. Если бы была высокая явка, то было бы можно выбрать и другое правительство, и другого президента, но люди не ходят на выборы. Я так думаю, что это из-за всего, что произошло в 90-е. Люди в нулевые получили возможность покупать машины, просто еда появилась в магазинах, и люди успокоились. Им все нравится, зачем еще в политику лезть? Каждый занимается своим делом, пытается жить для себя и не думает об этом. Мне кажется, что это неправильная позиция, но они считают, что правильная.

Что можно сделать с гражданской пассивностью россиян?

— Надо заниматься политическим просвещением. У людей должно быть понимание, что ходить на выборы — это не привилегия, а обязанность. В Турции, насколько я понимаю, это именно обязанность, и там сумасшедшая явка, там до последнего идет политическая борьба. В России всего этого нет. В школах есть урок обществознания, на котором, по-хорошему, и надо бы эти вещи рассказывать. Многие в 18 лет идут голосовать в первый раз, потому что там дают какие-то призы, типа флешек или еще чего-нибудь, но после этого на выборы не ходят. Ещё должны быть уроки современной истории России. Это как раз то, что сейчас пытались сделать ФБК, выпустив свой фильм. Но что они получили? «А зачем вы эту тему поднимаете? Некоторые из участников событий все ещё живы, не трогайте их». Это странно, честно говоря. Этот фильм не про «давайте всех посадим, отнимем всё у олигархов и раздадим это», а про то, как сделать так, чтобы всё это не повторилось. Во-первых, там разбираются цепочки событий, приведших к тому, что Путин смог стать президентом, и объясняется, как сделать так, чтобы этого не случилось снова. Об

этом надо думать и говорить. Я очень положительно отношусь к фильму и посмотрел все три серии два раза.

Зачем Путину война?

— Я думаю, что изначально всего того, что сейчас происходит, не было в плане. Это должен был быть «Крым 2.0» и «за три дня до Киева», но не получилось. А теперь заканчивать войну будет не очень красиво, потому что непонятно, за что тогда воевали. Нужна ли она сейчас или нет — я не знаю. Думаю, что если бы у него была возможность вернуть время назад, то он бы поступил по-другому. Он не хотел такой длинной войны. Это началось в 2022 году, за два года до выборов. Так же было и с Крымом, когда его взяли, а после был сумасшедший рейтинг поддержки. Скорее всего, все это пытались подгадать под выборы 2024 года, чтобы на пике поддержки зайти на выборы и выиграть их, но в итоге не получилось. Они окончательно слетели с катушек и уже даже не пытались преподнести это как выборы. Раньше хоть расчехляли Собчак и Прохорова.

Почему россияне поддерживают войну?

— Я бы не сказал, что поддерживают массово. Тут проблема не в том, что ее массово поддерживают, а в том, что против нее массово не выступают. Она не нравится абсолютно никому, и, судя по тем же выборам в Москве, когда Собянин от всего этого дистанцировался, я не думаю, что войну поддерживает большинство. Какое-то количество таких людей есть, я даже их знаю. С ними тяжело общаться, я не как Юра Дудь, который три часа разговаривал с Оскаром Кучерой и ни разу не матюкнулся. У меня не хватает терпения, я сразу начинаю: «Да вы все...» То, что люди не выступают против — это проблема, но я считаю, что сейчас уже сложно выступать против, настолько хорошо заработала репрессивная машина. Юлия Латынина часто приводит в пример историю о том, как в Советском Союзе войска вошли в Прагу, и там тоже никто не выходил. В Советском Союзе люди не выходили, не кричали: «Давайте уберем танки», потому что было страшно, что просто переедут танками и все. В России сейчас то же самое. Классно, что в Украине получился Майдан, но там полиция была на стороне протестующих, а в России не так. В Беларуси вышло гораздо больше людей, но полиция не перешла на их сторону, и у них ничего не получилось. Пока силовики на стороне Путина — ничего не поменяется. Сложно идти с пластиковыми стаканчиками против резиновых дубинок.

Читаете новости из России и Украины? Что радует, что печалит?

— Сейчас стал читать меньше. Печалит, что Запад сбавил обороты помощи, что видно, как Россия продвигается. Не сильно, конечно, и я понимаю, что ценой кучи человеческих жизней, но продвигается, а Запад практически не помогает Украине. Что радует? Не знаю. Так сходу и не скажешь, что за последнее время были какие-то радостные новости.

Война надолго?

— Сейчас сложно прогнозировать. Когда война началась, мне казалось, что вот-вот — и всё закончится. Ну, не может быть это так долго. День, два, потом неделя, потом кончилось лето, а она идет и идет, и чем это кончится — неизвестно. Рано или поздно кончатся люди, которые хотят на войну и готовы там умирать. Я, честно, даже не могу представить, что должно случиться, чтобы всё это закончилось. Может быть,

в России кончатся деньги на войну. Понятно, что сейчас открыли кубышку и всячески ее закачивают в военную промышленность. Деньги, должны кончиться, они не бесконечные. А, может, Путин просто от старости умрет или ему помогут.

Что ждет Россию?

— Конечно, хотелось бы, чтобы Путин ушел, умер, с ним что-то случилось, а после этого все сразу стало хорошо. Я сейчас смотрел фильм Марии Певчих «Предатели», и такое может спокойно повториться. Проблема же как раз в том, что люди вне политики. Тогда они вроде как ходили на выборы, но настолько не разбирались в том, что происходит, и сейчас плюс-минус то же самое. У меня одна подруга спрашивала: «Кто такой Пригожин?», в день, когда Пригожин шел на Россию. Они абсолютно не следят за новостями, а потом выясняют, что Пригожин идет с танками на Москву. Когда началась мобилизация, люди, которые были «вне политики», начали меня спрашивать: «А мне повестка пришла, что теперь делать? Я, наверное, схожу, посмотрю». Я нескольких человек отговорил туда идти, сказал: «Ты можешь оттуда не вернуться. Ты сходишь, посмотришь, а потом окажешься в военной форме». С людьми надо общаться, помогать им, но не все хотят воспринимать информацию. Ребята, которые обращались ко мне с повестками, поначалу не интересовались политикой, потому что это никак не касалось их лично. Как только это коснулось их, они стали интересоваться, многие даже стали против войны. А что ждет Россию? Когда Сталин умер, Советский Союз просуществовал еще 40 лет. Будем надеяться, что это не повторится.

Многие упрекают оппозицию в том, что она не может объединиться. Возможно ли это и нужно ли?

— Я, честно говоря, не очень понимаю зачем это. Что сейчас сможет сделать оппозиция объединившись? У каждого должны быть свои взгляды, в этом и есть суть демократии. Пускай будет даже «Единая Россия», просто она не одна будет решать все вопросы. Должно быть какое-то количество от «Единой России», какое-то количество от ФБК, какое-то количество проектов Каца или Ходорковского, если они у них будут. Обсуждать и дискутировать — это нормально. А объединяться? С той стороны все объединились, там все заодно, и что из этого получилось? Поэтому я не вижу смысла в объединении в том смысле, что надо все бросить и сосредоточиться вокруг кого-то одного. Во время выборов, может быть, есть смысл выдвигать какого-то единого кандидата, хотя выборы того же президента у нас проходят в два тура, поэтому нам достаточно проголосовать в первом туре за любого, кроме Путина, и все, во втором туре уже можно выдвигать хоть 10 человек. Главное прийти на выборы и не голосовать за Путина.

Чего вы боитесь?

— Я боюсь, что Путин меня переживет. Это страшно, на самом деле. Раньше мне еще хотелось пожить в этой «Прекрасной России», а сейчас я понимаю, что просто пережить Путина уже было бы достижением.

«Прекрасная Россия будущего» еще возможна?

— Рано или поздно это случится, вопрос только когда. Я не сомневаюсь, что в конечном итоге будут и независимые суды, и независимые СМИ, и терпимость друг к другу. Все это будет, только непонятно когда. Я думаю, что буквально через два

поколения. В целом, среди молодых людей очень мало тех, кто за войну. Есть, конечно, и такие, но их единицы. У людей появилась возможность общаться в интернете, посещать другие страны, видеть, как живут другие люди. В Советском Союзе узнавали, что там за железным занавесом, только из газет, а сейчас тяжело обмануть молодежь и сказать им, что у нас все хорошо, а Запад гнивает. Это просто неизбежный ход истории. Путин пытается остановить время.

После того, как режим рухнет, как много времени займет процесс выздоровления общества?

— Довольно мало, потому что Союз рухнул, и где пионеры? Всё тут же закончилось, никто об этом уже не вспоминает. То, что людям навязывается, долго не сидит в голове. Я родился и рос в 87-м году, то есть еще в Союзе, в школу ходил еще по советским учебникам. Я не помню, чтобы нам в школе рассказывали что-то про то, что Советский Союз был хорошим. Его просто как будто не существовало. Мы больше изучали царские времена, а про революцию толком ничего не рассказывали. То есть уже после школы мы сами пытались всё это изучить. Историю, конечно, надо изучать, но сейчас это сложно. Нужно осмысливать это гораздо позже, не прямо сейчас. Те, кто сейчас управляют страной, это советские люди. То есть Советский Союз рухнул, но советский человек остался. Как только «советский человек» закончится, наступит другая жизнь.

О чем мечтаете?

— Из-за того, что я нахожусь в эмиграции и не вижу своих детей и родителей, я мечтаю о том, чтобы с ними встретиться, пообщаться, посидеть. Но пока, к сожалению, я не смогу вернуться в Россию.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/stranu-kastriruyt-raz-v-100-let.html>

«Страну кастрируют раз в 100 лет». YouTube-блогер о судьбе инакомыслия в России

Александр 40 лет. Родился в Новосибирске. Учился в МГУ. Этнический кореец. Гражданский активист и YouTube-блогер. До 24 февраля 2022 года основным направлением блога была фиксация случаев дискриминации на национальной почве. После 24 февраля — фиксация последствий так называемой «спецоперации» в Украине. О неожиданной реакции подписчиков на смену тематики канала, о подавлении инакомыслия в России и обмене прав на возможности, мы поговорили с Александром в одном из коливингов «Ковчега» в Стамбуле: «У нас страну кастрируют раз в 100 лет. И сейчас очередной эпизод, когда вынуждена была уехать образовавшаяся прослойка людей, у которых оппозиционная направленность. У нас в принципе, я считаю, есть отрицательная селекция, которая направлена на то, чтобы подавлять в людях инакомыслие».

Расскажите о себе

Меня зовут Александр, мне 40 лет, я youtube-блоггер. Основное направление блога это незаконные действия полиции — проверка документов, которая мотивирована национальностью. Если я имел возможность, вмешивался и фиксировал ситуацию. Началось это все с того, что я начал фиксировать свои собственные проверки, и потом уже переключился на попытки помочь другим людям, которые оказались в такой же ситуации.

Как вы узнали о войне в Украине?

В преддверии войны, о признании ДНР и ЛНР, так называемых, я узнал, когда освободился из отдела полиции в Санкт-Петербурге. В переходе метро я снова увидел, как сотрудники полиции держат вокруг себя стайку людей таджиков или узбеков. Они держали стопку паспортов и соответственно, и пытались проверять их. Я спросил у полицейских, что происходит, почему они задерживают людей. В итоге задержали меня. Это было вечером, и когда я вышел, мне рассказали, что Путин признал ДНР и ЛНР. Через несколько дней началась война.

Почему вы уехали из России?

У меня были публикации, по которым ко мне могли быть претензии в связи с законом о фейках. Это была статья в Яндекс Дзене о том, что буква «Z» это свастика 21-ого века. Это была довольно большая статья про то, почему я не верю в так называемый «украинский фашизм».

Почему в России многие поддерживают войну?

Конформизм, психологическая травма от утраты великодержавного статуса, плюс действия пропаганды.

Поддерживаете отношения с друзьями в Украине?

Поддерживаю. Когда начались бомбардировки Киева, я пытался представить себе, как, например, мой знакомый, у которого пожилая мама, которая не может

спускаться в бомбоубежище, сидел вместе с ней в квартире и слушал взрывы. Я пытался представить, как это, когда ты сидишь и не можешь уйти. Он прислал мне звукозаписи со взрывами, и это, конечно, страшно.

Какая новость или фото потрясли больше всего?

Их был очень большое количество, потому что у меня тематика канала изменилась. Я сейчас публикую видео, которые потрясают. Это видео из Бучи, Ирпеня, Киева, из всех пострадавших городов, о том, что делают наши войска в Украине.

Как реагирует ваша аудитория на смену тематики канала?

Я понимаю, что многие люди осознают опасность откровенных высказываний, они либо вынуждены молчать, либо высказываться как-то очень осторожно. Самое ужасное, что основная часть подписчиков моего канала это мигранты, и люди, которых подвергали унижительным проверкам годами, люди, которые отлично понимают мотивацию сотрудников полиции, жертвы фактически нацизма государственного в России, тем не менее пытаются искать нацизм в Украине. Переубедить их в чем-либо мне не удалось. Во всяком случае, это сделать в значительной степени.

Кто виноват, что жизнь миллионов разрушена?

Многие миллионы и виноваты, потому что они не выходили на митинги, когда нужно было что-то предпринимать, потому что они не голосовали на выборах. Я же еще член избиркома, и видел, как приходят пенсионеры, которые спрашивают «где мне проголосовать за Путина?», даже когда об этом не ставится прямой вопрос. Эти многие миллионы виноваты в значительной степени, и не надо с себя снимать вину.

Чувствуете вину за происходящее?

Конечно, и я оплатил эту войну из своих налогов, и эта ответственность, от которой сложно будет отмыться.

Участвовал ли в акциях протеста в России?

К стыду своему, нет, но у меня есть небольшое оправдание. Я работал в правозащитной организации, где был запрет на политическую деятельность, и мы не могли ходить на митинги, чтобы наше направление деятельности не пострадало из-за того, что людей задерживают, что люди могут быть каким-то образом репрессированы из-за своей политической позиции. До того, как я там начал работать, я ходил на митинги, в том числе, по поводу Украины и конституции.

Когда мы протестуем, находясь за пределами России, это существенно менее эффективно, чем протесты тех людей, что остаются там.

Что не так с Россией?

У нас страну кастрируют раз в сто лет, и сейчас просто очередной эпизод, когда происходит отрицательная селекция, которая направлена на то, чтобы подавлять в людях инакомыслие.

К тому же страна жила относительно благополучно в первые путинские годы, в 2000-е, росли доходы, появлялись новые возможности, и люди жертвовали своими правами в пользу этих возможностей.

Чего вы боитесь?

Что придется вернуться в Россию. Я боюсь, что Украина не победит, такое тоже может быть. Это самое ужасное, потому что если не будет Украины, то нам всем не жить, в том числе, и россиянам, потому сейчас украинский солдат, не осознавая этого, сражается и за нашу свободу.

Вернетесь, если режим Путина падет?

Такой вариант есть, но я, читая комментарии к видео, которые я размещаю на своем канале, все больше убеждаюсь, что мне не очень хочется жить среди тех людей.

Виталий Манский: «Россия отдалась Путину без боя»

Виталий Манский — кинорежиссёр, президент международного фестиваля «Артдокфест». Родился во Львове, работал в России, а в январе 2015 года переехал жить в Ригу. С автором документального фильма «Свидетели Путина» мы обсудили вероятность превращения России в Северную Корею. Виталий Манский провел в Северной Корее два месяца, снимая фильм о жизни восьмилетней школьницы в Пхеньяне, столице КНДР.

Расскажите о себе

— Я — Виталий Манский, режиссер документального кино, президент фестиваля «Артдокфест».

Ваши первые мысли и чувства, когда вы узнали о начале войны?

— Что этого не может быть. Первое ощущение, при всем нагнетающемся, и уже набирающем обороты, предчувствии. Даже вне зависимости от того, что я получил накануне звонок с советом позаботиться о безопасности моих близких, которые в Украине, то есть о том, что начнется утром война, я лег спать с ощущением, что этого не может быть. И в 5 утра меня что-то подняло. Я увидел жену, которая всегда встает позже меня. Она сидела на кровати с компьютером в руках, и еще ничего не сказала, но я уже по какой-то энергии, которая повисла в спальне, почувствовал, что это произошло. Я разбудил свою маму в Одессе. Я говорю: «Мам, ну вот война». Она: «Что за ерунда?» Я говорю: «Включи интернет, посмотри, что происходит».

Одним словом, при всей ожидаемости и неизбежности, когда это произошло, это было невероятно. И оно совсем не соединялось с реальностью.

Как вы считаете, война была неизбежна?

— Мне кажется, что война была окончательно неизбежна с момента аннексии Крыма. То есть, она началась где-то в момент формулирования Путиным мюнхенской речи.

Но, здесь есть очень важный нюанс. Я не предполагал, что эта война будет такой банальной, олдскульной, как бы из прошлого века. Я думал, что из прошлого века уже ничего не может вернуться в век нынешний. И я полагал, что война будет, но будет какая-то другая, гибридная, через сепаратистские движения, через псевдо-референдумы, через всю эту вот мешкуху. Но никак не с танковыми колоннами, линией фронта, окопами, обстрелами, уничтожением жизненно важной инфраструктуры.

Почему люди продолжают верить Путину?

— Прежде всего, мне кажется, мы не учитываем принципиальный фактор неприхода войны к тем, кто в нее не верит. То есть, они по-прежнему живут в своих домах, которые не подвергаются арт-обстрелам, у них не отключается электричество, одним словом, у них нет этой войны в их обиходной повседневности. Россия живет в панцире далекой войны, и его нужно разрушить, для того чтобы люди, к сожалению,

поняли весь градус и уровень трагедии, виновником которой они и являются. Здесь нужно понимать, что эта война существует именно потому, что они спят, именно потому, что они с ней смирились, именно потому, что они считают, что ее нет.

Что должно произойти чтобы общество очнулось?

— Пока москвичи не будут прятаться в бомбоубежищах, спускаться в метрополитен под звуки воздушной тревоги, я думаю, ничего не произойдет. Я не хочу, чтобы кто-то меня заподозрил в кровожадности и в призывах наносить авиаудары по Москве. Я сейчас только отвечаю на вопрос, когда произойдет понимание российским обществом того, что идет война, которую развязала Россия.

Что нового вы узнали о Путине, когда снимали фильм «Свидетели Путина»?

— Я убедился в совершенно прописных истинах, относительно права общества на сопротивление, и ответственности общества за не сопротивление. Это более чем очевидно на примере овладения страной одним человеком, не очень сильным, не очень аргументированным, не очень грамотным, но очень консервативным по своей природе. И по сути, Россия отдалась ему на расправу вообще без боя. В каком-то смысле об этом фильм «Свидетели Путина». Здесь Путин, как говорила учительница русского языка, прилагательное. И несмотря на то, что фильм фактически об операции «преемник» и становление и укрепление Путина у власти, фильм о нас всех, об этой безропотности общества. Потому что, на самом деле, общество даже не заметило, как его просто обводят вокруг пальца с этой операцией «преемник», с этой абсолютно не демократической, а политехнологической моделью вне конституционной передачи власти, закамouflированной под юридически правомерные нормы и акты.

Что за человек Путин?

— Младший офицер Комитета Государственной Безопасности.

Россия может превратиться в Северную Корею?

— Путь огромен. Точнее, расстояние от современной России до Северной Кореи огромно, и пройти его, к счастью, не удастся. Стать Северной Кореей не может, по сути, ни одна страна мира, потому что возникновение Северной Кореи — это даже не революционные процессы, это какое-то аномальное явление, как рождение теленка с тремя головами и шестью ушами. Такие аномалии могут происходить, но такие аномалии не могут становиться серийным производством.

Но, даже разворот в эту сторону, не сделать ни одного шага в эту сторону, а просто в эту сторону развернуться — это уже катастрофа. А Россия не просто развернулась, она сделала пару уверенных шагов. При огромности этой дистанции, которую пройти невозможно, эти пару шагов — это абсолютная катастрофа российского общества и российской истории. Это не сиюминутная катастрофа в моменте, это катастрофа, которая будет откликаться в поколениях, повлияет на ход дальнейшей истории существования России, как единого государства.

Какой политический режим сейчас в России?

— По сути уже не авторитарный, а уже диктатура. Это, как сейчас в Европе

рассуждают: война России в Украине — геноцид, или не геноцид? Вокруг этого определения идут политологические споры, что есть геноцид. Ну, okay, может быть, формально — уничтожение тысяч людей тяжелым вооружением не является буквально геноцидом. Потому что, это уничтожение не носит подтвержденного национального характера. Но, я не юрист, и для меня смерть тысяч людей, объединенных единой государственностью, является актом геноцида. А то, что находится в голове у этого офицера, нажимающего на спусковые, меня как-то мало заботит. Поэтому, может быть, в сухо юридическом статусе, Россия — еще не диктатура, а по факту — она уже является безусловной диктатурой.

Почему Украине удалось отстоять свою свободу, а России и Беларуси нет?

– Проблема Беларуси заключается в том, что они на лавочки становились, снимая обувь. Нельзя делать революцию, снимая обувь, становясь на лавочки.

Украина не снимала обувь. Украина прошла через фазу вот этой грязи, крови, пота, соплей, говнища, потерь и решимости. Четкой решимости неприятия власти, которая недостойна этой страны.

Если бы белорусы, я понимаю, что в истории нет сослагательного, но если бы белорусы штурмовали Окрестина, я прекрасно понимаю, что были бы жертвы, я прекрасно понимаю, что этих жертв, возможно, было бы много, но я прекрасно понимаю, что режим Лукашенко не устоял бы. Мягкотелость, к сожалению, является залогом продолжения существования диктатуры. Это, что касается Беларуси. Но, белорусы все-таки сделали попытку, черт возьми!

У меня есть фильм «Труба». Я, может быть, посоветую вместо ответа на вопрос посмотреть эту картину, где мы едем вдоль газопровода Уренгой-Помары-Ужгород.

И, помимо прочего, видно, как меняются пейзажи, как меняется пространство жизненного обитания ареала людей в России и Украине. Украина — это уважение к себе, даже если это маленькая хата с низкими потолками и маленьким окном. Человек уважает себя, уважает свой факт жизни на этой земле. И он украшает свое пространство, чего напрочь нет в российских пейзажах. Будем честны, когда человек в российской деревне украшает свой дом, на него смотрят, как на идиота.

Что не так с Россией?

— Мне кажется, что когда у тебя такое огромное пространство безграничное, ты не ощущаешь, что является твоим домом. Твой дом — все и ничто. Ощущение дома, так сказать, какой-то границы, оно формирует очень важное ощущение, которого в России нет.

Мне кажется, что Россия слишком большая страна. Это не значит, что Россия должна быть меньше. Это значит, что этим очень умело пользуются люди, которые вскарабкиваются в высшие эшелоны российской власти. И они вместо человеческого достоинства, которое власть должна продекларировать своим гражданам, они все, так или иначе, начинают давить на человеческие слабости. И более того, они создают пространства этого ущемления, и на этом начинают разыгрывать свою сиюминутную политическую карту, и начинают заводить бесконечную шарманку про величие, в угоду которого можно претерпеть все. Собственно говоря, как религия, в худшем смысле этого слова. На земле ты страдаешь ради некоего блаженства в загробной жизни. Сейчас ты пострадай-пострадай всю свою жизнь, а потом будет

блаженство. Приблизительно это предлагает Путин российскому обществу. Вот ваши гробы, дорогие женщина России, мужей, детей, отцов, это вот гробы вашего величия. И они должны, эти женщины милые, иметь ввиду, что этими гробами дело не закончится.

Вы вернетесь в Россию, если режим падет?

— Дело в том, что я уже буду очень старый, если я доживу. Не знаю, нужен ли я буду в таком возрасте почтенном. Если доживу.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/mi-nahodimsya-v-fantazii-bolnogo-cheloveka.html>

«Мы находимся в фантазии глубоко больного человека»: юрист Юлия Федотова, Екатеринбург

Юрист из Екатеринбурга Юлия Федотова о том, что не так с Россией, о том, почему она не хочет Россию покидать, о любви к своему городу, и о том, как ее жизнь разделилась на «до» и «после». В этот день 24 февраля. Проект «Очевидцы 24/02/2022». Еще один голос.

Расскажите о себе

Меня зовут Федотова Юлия Евгеньевна, я юрист, кандидат юридических наук, живу, практикую, работаю в Екатеринбурге. В основном я специализируюсь на представлении интересов потерпевших по так называемым ятрогенным преступлениям — это ситуации, когда в связи с ненадлежащим оказанием медицинской помощи человеку был причинен тяжкий вред здоровью либо он скончался. В таком случае подключаюсь я, и начинается интересная такая круговерть по привлечению врачей к уголовной ответственности и по взысканию с больницы денег.

Как вы узнали о войне и какие были первые чувства?

24 февраля у меня не было никаких планов на день, я выспалась, проснулась, думаю: «Замечательно, сейчас сделаю себе какой-то вкусный завтрак, пойду с собакой гулять в лес, почитаю книжку, отдохну. Ну и как всегда, по дороге из спальни в туалет открываешь новостные телеграм-каналы и видишь, что твоя жизнь разделилась на «до» и «после».

Я была в шоке, сначала не поверила, мне показалось, что я сплю, открыла и еще раз посмотрела все телеграм-каналы, и после этого долго вслух материлась, плакала, было очень тяжело.

Как изменилась жизнь после 24 февраля?

Изменилось в первую очередь мировосприятие: очень четко провелась такая линия, за которой меня перестали беспокоить проблемы и вопросы, которые беспокоили раньше, абсолютно все стало несущественным в сравнении с происходящим.

Изменения в законодательстве показали, что моя профессия фактически нивелирована, потому что права в России не осталось, поскольку было попрано основное право — право на жизнь, а также право каждого государства заниматься своими внутренними делами самостоятельно. Просто стало понятно, что, к сожалению, на меня как гражданина России поставили клеймо гражданина государства-агрессора.

Думали ли уехать из России?

Я прекрасно понимаю, что не уеду из России, потому что не хочу, не считаю нужным, и пока мне не грозит реальная угроза убийством — сильно сомневаюсь, что она

когда-то будет хоть сколько-то реальной, — я не хочу уезжать из своей страны. Потому что это мой город, который я люблю, это моя квартира, которую я люблю, это моя работа, которую я люблю. Я люблю здесь все и не хочу это менять.

За что любишь Екатеринбург?

Екатеринбург — это город свободы, здесь красиво, здесь живут прекрасные люди, у которых есть какие-то принципы, в том числе касающиеся свободы, правды, силы, того, чтобы добиваться поставленных целей. В этом городе парадоксальным образом интеллигентность сочетается с какой-то, не хочу сказать «гопнической», но какой-то агрессивной сущностью, которая про здоровую агрессию, про то, чтобы добиваться своих целей. Ёбург — жесткий город, он очень интересный, очень интеллектуально развитый, здесь много интересных мест, начиная с Коляда-театра и заканчивая Ельцин-центром, здесь очень много пространства для самореализации.

Есть ли у вас близкие в Украине?

У меня в Украине живет практически вся семья со стороны мамы, они живут в Луганской и Донецкой областях, и, в общем, все грустно. Я близко общаюсь только с троюродным братом, мы в очень хороших отношениях, он мой ровесник. Собственно, он эту ситуацию также, мягко говоря, не поддерживает. И, в принципе, все, что они хотят, — чтобы это уже наконец закончилось, и они снова смогли нормально жить. Никто из них не хочет уезжать из своих домов, они не уезжали в 2014-м году, и сейчас остаются там же, где прошла вся их жизнь. В том, что теперь их жизнь разрушена, виноват тот, кто отдал приказ.

Испытываете ли вы чувство вины за происходящее?

Я бы назвала то, что чувствую, не виной, которая для меня про какое-то не очень рациональное посыпание головы пеплом и плачь на коленях. Я бы назвала это некой формой ответственности. Не буду углубляться в философские темы про коллективную ответственность, конкретно я предполагаю, что моей ошибкой было то, что с 18 лет на выборы я ходила только один раз — в прошлом году. То есть у меня было 11 лет активного избирательного права, и я им воспользовалась только один раз.

Кажется, что если бы миллион человек вышел на площадь, то все бы изменилось. Иногда мне кажется, что не факт — потому что государство слишком огромная и сложная машина, чтобы меняться только от этого. В Беларуси вышло очень много народа, и что-то ничего не поменялось. Ощущение, что здесь действительно все может меняться только в случае каких-то внешнеэкономических моментов, в том числе санкций.

Возможно, стоило проявлять чуть больше политической активности, не только участием в выборах в качестве избирателя, но, возможно, и участием в иных публичных мероприятиях. Может, стоило чуть больше времени и сил уделять просвещению, потому что у меня, к сожалению, есть такая снобистская позиция, что нет смысла разговаривать со сторонниками, простите, «спецоперации» и прочих вещей, потому что ни все равно ничего не поймут. Возможно, мне как человеку, у которого есть диплом преподавателя, стоило этим заняться.

Сталкивались с плохим отношением из-за своей антивоенной позиции?

Лично с плохим отношением из-за антивоенной позиции я не сталкивалась, может быть, потому что круг общения сформирован так, что это люди примерно одних и тех же взглядов. В интернете кто-то что-то пишет периодически, но я как-то сразу баню — и это, наверное, тоже ошибка, может стоит все-таки с ними разговаривать, но у меня не хватает на это терпения.

Война надолго?

У меня нет никакой надежды на то, что это скоро закончится, и что это закончится сколь бы то ни было нормально и, тем более, положительно для граждан России. Основное ощущение от всего происходящего — ощущение нереальности и абсурдности, полное ощущение, что мы находимся в фантазии какого-то глубоко больного человека. Поэтому у меня нет ощущение, что это будет иметь какой-то здоровый и логичный конец.

Чего вы боитесь?

Я боюсь бояться. Страх тебя меняет, он заставляет забывать, кто ты есть, а это очень важно вообще никогда не забывать.

Что не так с Россией?

О том, что не так с Россией, я могу говорить только как юрист, говорить о том, в чем я работаю и что вижу сама. У нас не так примерно все, точнее очень многое, в том, что касается механизма ограничения свободы слова. Все последние законодательные новеллы — я считаю, что это издевка над правом, его попрание абсолютное, потому что эти нормы неопределенные, ужасные, невозможные. Эти нормы позволяют легко привлечь к уголовной в том числе ответственности абсолютно любого человека за выражение своего мнения.

Далеко ходить не надо: Ройзман сказал абсолютно нормальные слова, от которых он не собирается отречься даже на Страшном суде, о том, что война эта — гадкая, ужасная, отвратительная, братоубийственная, и что это самая позорная война в истории России. И суд считает, что это дискредитирует действия вооруженных сил. Назвать это иначе как абсурдом я не могу.

Попрана сама идея права человека. У нас человека как будто нет как личности, как индивидуальности, у него нет возможности выражать то, что он думает, а это одно из основополагающих прав. «Я мыслю, а следовательно существую» — это замечательно, но мысль еще надо как-то выражать, и у нас это право фактически отняли.

Виктор Бакуревич: «России жизненно необходимо поражение»

Виктор Бакуревич — один из самых известных русских в Болгарии. Он создал с нуля торговую сеть «Березка». В ней уже 81 магазин — не только в Болгарии, но и в Румынии и на Кипре. Правда, после 24-го февраля Виктор называет свои детища магазинами уже не русских, а этнических товаров. Он публично осудил российскую власть и организовал сбор денег для помощи украинским беженцам. До сих пор Виктор — гражданин РФ, хотя эмигрировал 14 лет назад. Уехал после того, как хорошо познакомился с работой российской судебной системы. В 2006-ом Бакуревич без опыта в уголовных делах согласился стать адвокатом экс-мэра Томска Александра Макарова. В течение полутора лет он горячо отстаивал интересы подследственного мэра, и все это время через прокуратуру в суд поступали заявления с исками о его переводе из адвоката в статус свидетеля с перспективой перерода в статус обвиняемого. Перед началом судебного процесса над Макаровым через Верховный суд один из таких исков был удовлетворен: Бакуревича отстранили от громкого дела. После чего он вместе с семьей покинул Россию.

Расскажите о себе.

Я родился в Томске, в семьдесят пятом году, работал юристом продолжительное время, потом создал свое адвокатское бюро. В конце своей карьеры юридической, я участвовал как один из адвокатов, в защите мэра Томска Александра Макарова, и в две тысячи восьмом году я уехал в Болгарию. Сейчас я являюсь собственником бизнеса. Открыл в 2009-м году вместе с семьей первый магазин этнических продуктов со всего бывшего Советского Союза в Болгарии, в Варне. Мы разрослись, сейчас мы уже работаем в трех странах, в Болгарии, Румынии и Кипре. На сегодняшний день у нас 81 магазин. Так вот, с юридической деятельности переключился на продажу колбасы.

Когда я зашел в политически ангажированное дело, я увидел эту изнанку, которая в общем-то мне претила. Я ходил к Александру Сергеевичу в СИЗО почти каждый день, провел там в совокупности, наверное, несколько месяцев вместе с ним. И вот эти вот походы в СИЗО, конечно, для меня были крайне неприятной процедурой по ощущениям, по впечатлениям. Потому что та атмосфера, с которой ты сталкиваешься, это такой, всё ещё существующий, на самом деле, «Гулаг». Люди не должны так относиться друг к другу, не смотря на то, тюрьма это, или не тюрьма. Более того, СИЗО — это не тюрьма. Там находятся люди, которые считаются по конституции невиновными. Они не должны подвергаться такому отношению. Я заходил в комнату, где была встреча с Александром Сергеевичем, и пока я там его ждал, я через окно наблюдал картинку, когда приезжает машина за подследственными, которые находились в СИЗО. Их в эту машину, которая должна по судам поехать по разным, с утра собирают. Они должны стать почему-то в униженную позу, практически на колени. Рядом стоит охранник с собакой, с овчаркой, которая лает от злости, она так научена, у неё слюна брызжет изо рта, и охранник её так держит, чтобы её пасть была в двадцати сантиметрах от человека. Это ужасная картина на самом деле. И это норма. И я тогда понял, что я не хочу продолжать жить в России. Я тогда понял, что хочу уехать.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля 2022 года.

Что почувствовал? Кошмар. Понимаете, это такое было ощущение, если честно, как будто бы всю жизнь твою вывернули наизнанку. Я понял двадцать четвертого февраля, что жизнь теперь кардинально изменена. То, что произошло, неважно когда оно уже закончится. Да чёрт побери, у нас 350 человек работников, из них, наверное, человек 220–240 с Украины. Ребята, у каждого из которых там родственники, друзья, приятели. Двадцать четвёртого мне стало невыносимо стыдно. Невыносимо. Я никогда не смогу сказать — я не русский. Когда я получу болгарский паспорт, я же не буду говорить, — а я теперь болгарин. Нет, я буду гражданином Болгарии, но я буду оставаться русским по национальности. И те люди, которые сейчас, не все, но многие, творят то что происходит, и поддерживают это, это всё мои соплеменники.

Испытываете ли вы чувство вины за происходящее?

Я считаю, что каждый из нас где-то что-то когда-то не доделал. Я жалею о том, что когда-то не попытался кого-то в чем-то убедить. Я жалею, что в двухтысячном году голосовал за Путина. В двухтысячном он мне нравился. Я думал, классный, блин, наконец-то такой пришел чувак. Потом достаточно быстро у меня прошло это ощущение. Наверное, буквально через год. О-па, думаю, ни фиги себе, наверное что-то здесь не то. Потом дальше-больше, Ходорковский и так далее, то есть, как бы все эти моменты. Помню, сидим как-то с партнерами, они из Эстонии, русские из Эстонии. Как раз вот в момент Крыма. И вот один из них сидит и говорит, — а у меня гордость поднимается, когда я вижу, как русские ракеты взлетают в небо и куда-то падают. Сейчас жалею, что тогда не встал и в морду не дал. Они верят в то, что реально высокоточным оружием это всё куда-то на склады боеприпасов прилетает.

У меня футбольная команда детская. Мне вчера пишет мама одного парня украинца, который у нас тренируется. Она пишет, вчера в Сергеевке погибло восемнадцать человек, в том числе футбольный тренер Олега. Тренер — молодой парень Они там на базе были, они там тренировались. Вот куда это все прилетело.

Изменились ли из-за войны отношения с российскими бизнес-партнерами?

Мы достаточно крупная сеть, и мы много поставок продуктов питания осуществляли из России, и продолжаем до сих пор осуществлять. Поломалась логистика, она стала реже и дороже, потому что существующий курс рубля — это, конечно, насмешка над экономикой. И насмешка над теми, кто экспортирует, потому что сейчас они вынуждены ту валюту, которую они получают от меня, или от других каких-то своих клиентов, продавать на бирже по тому курсу, который установил «Центробанк». Естественно, им это неинтересно, потому что доллар стоил девяносто рублей, а стал стоить — пятьдесят пять. То есть, они вынуждены в валюте поднимать цены. Они становятся неконкурентоспособными. Российские товары на сегодняшний день, в результате вот этого искусственно установленного курса, становятся неконкурентоспособными в Европе.

Что ждёт Россию?

В лучшем случае, частичный развал, в худшем — тотальный. То есть, страна развращена, люди развращены, мы и так страдали десятки — сотни лет. У нас и так не очень качественный генетический бэкграунд. Говоря откровенно, сколько людей, сколько миллионов было уничтожено, хороших людей и легендарных, умных. То, что

произошло за последние двадцать лет, — это абсолютное, на мой взгляд, моральное разложение, и вылезти из этого, выползти из этого, будет крайне тяжело.

Я верю, я бы очень не хотел, чтобы хотя бы в какой-то части не повторились исторически эпизоды, которые у нас были в двадцатых годах, когда в стране была гражданская война. Я бы не хотел, чтобы у нас повторилось что-то подобное тому, что было в бывшей Югославии. Я тут близко нахожусь, я хорошо знаю эту страну, часто там бываю. Потому что, то что было там в девяностых годах, это просто будут цветочки по сравнению с тем, что может быть у нас. Предчувствие гражданской войны, оно очень сильное, потому что предпосылки, на мой взгляд, имеются для этого все. К сожалению, страна ослаблена, к сожалению, люди беднеют и будут продолжать беднеть. Это неизбежно. В мае месяце российский автопром выпустил три процента от объема мая месяца прошлого года. Не то, чтобы нам автомобилей не надо, и поэтому мы их столько мало понаделали, а то, что мы не можем дальше это делать. А это люди, которые не получают зарплату, которые теперь вынуждены каким-то образом как-то по другому существовать. У нас многонациональное государство, у нас многорелигиозное государство, у нас большое государство, чёрт побери. Если где-то появляются недовольны люди, очень трудно их переубедить любыми способами. И есть, что делить.

Война надолго?

Вообще, в начале думал, что это максимум на месяц. Был уверен почти. Даже такие мысли были, думаю, — ну всё, Путин себе подписал приговор, сейчас-то его снесут точно, вляпался по самое не хочу. Сейчас тоже не верю, что надолго. Война — это несправедливо, фантастически несправедливо. Как бы это не звучало, может быть, кто-то меня обвинит в антипатриотизме, — России просто необходимо поражение. Просто необходимо, просто жизненно необходимо, и чем быстрее, тем лучше. Чем быстрее это произойдет, тем больше у страны и у народа шансов сохраниться, и каким-то образом переродиться.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/jaroslav-astrofizik-neobrazovannym-flag-vazhnee-blizkogo-cheloveka.html>

Ярослав, астрофизик: «Необразованным флаг важнее близкого человека»

Ярослав — астрофизик. Родился в Херсоне, но получил образование в России и до последнего времени работал в Дубне в Объединенном институте ядерных исследований в отделе физики элементарных частиц. Как отреагировало научное сообщество на начало войны — Ярослав рассказал «Очевидцам».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Ярослав, я физик. Родился я в Херсоне. В 2008-м году я поступил на физфак КНУ, от университета я поехал работать в Дубну, в Объединенный институт ядерных исследований. Это международный институт, где работают физики, занимающиеся фундаментальными исследованиями. Там акцент делается не столько на инженерно-прикладные исследования, сколько на фундаментальную физику. Современной фронт теоретической физики, например, ядерной физики, физики тяжелых атомов, физики тяжелых элементов, синтеза новых элементов. Опять же, ускорительная физика очень мощная, то есть тот же mega-science проект NICA, который последние годы делался в Дубне. Почти всё, что в таблице Менделеева есть советского и русского — это оттуда. По-моему, даже нихоний в свое время первым был синтезирован в Дубне, а потом, просто из дипломатических моментов, отдали японцам. Я в последнее время работал в научно-экспериментальном отделе физики элементарных частиц. Конкретно я занимался астрофизическим экспериментом.

Почему вы уехали из России?

— Помимо личных факторов, которые были, было осознание того, что сейчас не время будет вкладывать деньги в науку. Стране надо вкладывать деньги в оборонку и в достаточно некрасивую идеологическую машину. У меня жена из Киева. Она там родилась и выросла. И было максимально неприятно читать новости. У неё семья там. Они уехали в какой-то момент, но первые пару недель это было довольно нервно. Не всегда можно было после начала войны найти общий язык со всеми окружающими людьми. Кто-то отнесся к этому очень по-человечески и с пониманием, когда мы общались с людьми. Кто-то внезапно решил, что он за всю эту движуху. В общении иногда было неприятно.

У вас родственники в освобожденном Херсоне. Какая там обстановка?

— Очень беспокойно, потому что открытым текстом заявляется, что еще неделю или две журналисты допущены не будут. Будут проводиться фильтрационные мероприятия. Что такое фильтрационные мероприятия от Украины, от СБУ — все уже давно понимают. Уже как бы не первый раз. Поэтому все будет не очень ровно, учитывая что родня у меня там осталась. Что им там будет? Все ли вернутся с допросов СБУ? Неизвестно. В принципе, вот эта вся СБУшная машина в Украине работает точно так же, как в России, абсолютно.

Вы обрадовались новости о том, что Херсон вернулся Украине?

— Чувство радости по подобным поводам будут испытывать, в основном, оппозиционные россияне. Оппозиционно настроенные правого толка. Украинцы, которые давно уехали, которые не там. Активные патриоты из соцсетей. Люди, которые на местах, большого пиетета испытывать не будут. Да, большинство из них, естественно, никакого пиетета не испытывало и по отношению к русским, естественно. Потому что все видели, как, например на том же востоке, после взаимных переходов города из рук в руки и после взаимных чисток по очереди, людей вообще может не остаться. Поэтому посмотрим, как оно будет. Какая разрядка будет. Может будет разрядка «не жестить». Хорошо бы.

Как научное сообщество отреагировало на начало войны?

— Я был очень удивлен, не то чтобы прям очень-очень, то есть всегда ждешь какой-то подлянки от социума вокруг, но тем не менее, действительно, появилось большое количество народу внутри среды, казалось бы, очень образованных людей, которые самообразованием всю жизнь занимались, которые внезапно начали ходить по институту в футболках с буквой Z, например. То есть это настолько дико. Очень много людей, которые из разряда:

— Да ладно! Что ты переживаешь? Все быстро разрулится!

— Ну да, ну да!

Письма, действительно, были. Есть история, я и одна из моих знакомых сотрудниц, подписались под открытым письмом. И поймали не очень хорошую реакцию начальства. Без последствий, но тем не менее был хейт. Были какие-то вещи из разряда: что ты выделяешься? Сиди спокойно. Единой позиции не было, наверное. В основном, конечно, да, были настроения против войны в научном сообществе.

Как коллеги отнеслись к вашему отъезду?

— В основном, ученый — это человек, достаточно аутичного склада ума. Им интересно то, чем они занимаются. Им важно то, чем они занимаются. И я, в принципе, могу с этим согласиться. Потому что наука — дело интернациональное, потому что в мы работаем не для какой-то страны, а для того, чтобы человечеству было лучше. Чьи-то разработки могут через пять лет взлететь, чьи-то через 50, но тем не менее мы все работаем на общее дело. Мне кажется, что некоторые коллеги обиделись. Многие поддержали. Очень интересна была реакция, что многие не поняли, почему мы уехали. А мы не можем понять, почему они не понимают. А они не понимают, почему мы уехали. Это какой-то такой клинч получается.

Почему так много россиян поддерживает войну?

— Потому что, хорошо работает идеологическая машина. Потому что, разрушалось образование очень много лет подряд. А необразованный человек легче подвержен идеологизации. Это во всем мире так. В Украине то же самое. В России получалось все эти годы чуть медленнее разрушать собственное образование, но тем не менее абсолютно тот же процесс.

Прямой корреляции убеждаемости с образованием, естественно, нет. Тем не менее, необразованного человека легче убедить в какой-нибудь большой идее, в каком-

нибудь лозунге. Что ему флаг какой-то важнее, чем ближний человек.

Есть ли в Украине нацисты?

— Огромное количество прецедентов, например, в медиаполе, когда появляются в соцсетях люди раскрашенные свастиками, потому что патриоты большие внезапно Украины. И им за это ничего не прилетает, вообще ничего. Вопрос в другом: а кто денацифицирует? Такие же «Батальоны Сомали» с коловратами какими-то, тоже с языческими символами, тоже со свастиками. Их же очень много. Донбасс ими забит.

Вы считаете себя патриотом Украины?

— Я очень люблю людей, которые там проживают. Я люблю землю, на которой я родился. Понятно, что в силу профдеформации, наверное, я скорее интернациональных взглядов. Вся эта тема с границами между государствами нужна правящему классу для того, чтобы натравливать народ друг друга.

Кто виноват в том, что началась война?

— Мировой капитал. Он работает по правилам постоянных периодических кризисов, которые выливаются в войны. Это неизбежный процесс. Это периодический процесс. Это же не первая война. Очень большой резонанс вокруг Украины. Естественно, это очень большая война. До этого были Сирия, Афганистан, Ирак, список назад в историю можно продолжать бесконечно. Мирок стал работать так, потому что периодически рынки уже потеряны и их надо делить заново.

Чего вы боитесь больше всего?

— Дальнейшего снижения уровня образования.

Хорошо бы, чтобы в Херсоне у всех было все хорошо. Сейчас, при любом исходе, по всему миру распространится веймарский синдром. Боюсь, чтобы «оправление» элит, «оправление» обществ, что европейских, что российских, что украинских, не возшло в какой-то абсолютно лютый масштаб, который не представим человеку. Синдром, который испытывает проигравший в войне, наверное, может быть вообще в любом конфликте, но мы сейчас говорим про государство, про конкретные элиты, которые будут желать реванша. Это реваншизм проигравшего. При любом исходе он будет обеспечен.

Проигравший будет испытывать веймарский синдром, потому что очень легко рассказать народу, что мы проиграли, и это плохо.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/julija-vishnevskaja-vse-vojny-nachinajutsja-s-nbsp-podderzhki-naselenija.html>

Юлия Вишневецкая: «Все войны начинаются с поддержки населения»

Режиссер Юлия Вишневецкая в 2017—2018 годы снимала документальный фильм «Катя и Вася идут в школу». Герои картины — молодые учителя — надеялись что-то поменять в системе. Но система оказалась сильнее. После 24 февраля Юлия вдруг увидела другой смысл в собственном фильме. Кто и почему поддерживает войну, как система образования помогала пропаганде — Юлия Вишневецкая рассказала «Очевидцам».

Расскажите о себе

Меня зовут Юлия Вишневецкая. Я журналист и режиссер документального кино из Москвы.

Как 24 февраля изменило вашу жизнь?

— До 24-го февраля я, честно говоря, стояла на позициях, которые сейчас называются словами «не все так однозначно». Не в том смысле, что я поддерживала политику Путина, а в смысле, что я всегда старалась в любой ситуации иметь в виду две стороны. Мне казалось, что это и по-человечески и профессионально очень важно — выслушивать разные точки зрения понимать. Когда была аннексия Крыма для меня было важно понимать, что чувствуют люди, которые живут в Крыму и ее поддерживают. Когда началась война в Донбассе в четырнадцатом, для меня было важно говорить и с жителями Донецка, и с жителями тех территорий, которые под контролем Украины. У меня даже был про это специальный отдельный фильм, где я снимала мирных жителей по обе стороны линии фронта, и говорила и с теми и с другими.

Когда моя страна оказалась явным и очевидным агрессором, я поняла, что вот тут уже придётся занять сторону. Вот есть жертва и есть агрессор, и я буду на стороне жертвы. Я буду против войны и против того, что делает моя страна однозначно. И это было очень важное и очень болезненное осознание. Мне казалось раньше, что мир не чёрно-белый, что есть разные оттенки, нюансы, разные точки зрения. А тут вдруг резко мир стал действительно черно-белым.

Расскажите о вашем задержании в Дагестане

— Я могу совсем коротко сказать, потому что меня адвокат очень просила не говорить на эту тему ничего подробно. Смысл в том, что когда началась мобилизация, я оказалась в Дагестане случайно, и решила что-то снять тоже на эту тему. Тогда же начались протесты против мобилизации. Сначала протестовали женщины, потом женщин жестко разогнала полиция. На следующий день вышли возмущенные мужчины. На самом деле, я не успела, мне не удалось там ничего снять. Но, там, в Махачкале, было очень много задержаний, в том числе задержали и меня. Дальше не буду рассказывать подробности, но когда я вышла через 5 суток, я очень быстро уехала из Дагестана, а потом и из России.

Вы провели пять суток в изоляторе временного содержания. Тяжело пришлось?

— Это было ужасно в первую очередь психологически. Потому что, непонятно было,

что дальше произойдет, когда закончатся эти пять суток. А так, я была одна в камере, потому что в этом изоляторе, в маленьком селе, никогда не было женщин. Последняя женщина там была два года назад. Не сажать же меня в одну комнату с мужчинами. Я человек достаточно неприхотливый в бытовом смысле, поэтому меня отсутствие какого-то бытового комфорта не напрягало. Единственное, что меня напрягало, что там никогда не выключается свет, и мне пришлось завесить лампу какой-то рубашкой, чтобы заснуть. Но, это очень нервное состояние, когда ты не знаешь, что с тобой произойдет, и сидишь в одиночестве. Всякие мысли приходят в голову.

Вы сняли фильм «Орден» в Северной Осетии. Про что кино?

— Такая у меня возникла мысль, что неплохо было бы снять 9 мая в высокогорном селе. Как проходит «Бессмертный полк» и так далее. У меня не было больших ожиданий от этой съёмки. Я приехала в высокогорное село Мизур в Северной Осетии, очень красивое, но такое странное, сюрреалистическое. Там советские девятиэтажки высоко в горах. Везде написано Сталин-Ленин-Сталин, бюсты Ленина и Сталина стоят. В Северной Осетии вообще любят Сталина. И там действительно было шествие, посвященное 9 Мая, и люди вышли с портретами своих предков, которые воевали. Я увидела там одну женщину, которая тоже стояла с портретом своего родственника. Но это был племянник, и его даты жизни были обозначены, как 1988 — 2022. Было понятно, что он погиб на войне уже вот на этой. Я просто подошла к ней, стала расспрашивать. Она сказала, что он был кадровым военным, что погиб недавно совсем. И мы пошли к ней домой. Там была бабушка. Это была невыносимая совершенно сцена. Это такое вот кавказское женское горе, оно же очень экспрессивное.

Бабушка рассказывала, что внук работал в Хабаровске, потом его перевели в Ростов. Года два он там отслужил, женился в прошлом году, 20-го декабря была свадьба. Жил с бабушкой, отец умер, когда ему три года было. Любимый внук.

Бабушка эта несчастная, которая до сих пор звонит своему внуку, хотя знает, что он уже погиб. В семье говорили, что он не мог отказаться, потому что он профессиональный военный, потому что у него есть отряд, он командует контрактниками, «они все пойдут, а я нет»?

Жириновский ему диплом вручал на Красной площади.

Для матери, конечно, это была такая...

Было видно, что в ней борется материнское чувство, что сын погиб ни за что, и она это в какой-то момент вполне ясно говорила, и вот это вот, что герой.

Другой ваш фильм «Катя и Вася идут в школу». Что-то новое открыли для себя про российское образование?

— Да, удивительная вещь с этим фильмом. Потому что, когда я его снимала, это был 17-й, 18-й год. Честно говоря, понятно, что фильм о школе — это всегда не только фильм о школе. Вообще, у меня был план снять доброе, почти детское кино. Про первые шаги молодых учителей в профессии. Все получилось не так.

Эти молодые ребята, Катя и Вася, у них не получилось встроиться в существующую школьную систему, и они оба в итоге уволились к концу года. Мы на протяжении года наблюдали их попытки сеять разумное, доброе, вечное. Вот такое современное хождение в народ. Я обратила внимание на то, что очень часто повторяются какие-то

эпизоды связанные с войной. То есть, то из пистолетика кто-то выстрелит, то один из моих героев говорит, работа в школе, это как работа на фронте, то детей учат собирать и разбирать автомат. Потом дети стреляют резиночками, и Катя им говорит: «Это война».

Когда я показывала этот фильм после 24-го февраля, вдруг я услышала от людей, которые его смотрели, что это фильм о том, как страна готовится к войне. Когда мы его снимали, я представить себе этого не могла.

Всё это так, действительно, вот эти дебилские все школьные ритуалы, в которых очень важно, чтобы дети маршировали, вот эти дебилские проповеди на педсоветах, когда говорят учителям что вот вы, как военнослужащие, вы государевы люди, вот эти дебилские конкурсы. Мне казалось, что это такая формальность, которую никто не запускает в себя глубоко, а потом оказалось, что это все работает, и работало все это время. Школьная система, особо не задумываясь, работает на пропаганду. И это, конечно, ужасно грустно.

Почему многие в России поддерживают войну?

— Много об этом думала. На самом деле, я где-то прочитала, что в начале войны, в начале всех войн, всегда большая часть населения поддерживает, во всех странах, и у всех народов. Действительно, невозможна была бы никакая война, если бы население ее не поддерживало. В нашем случае, это, я думаю, отчасти результат обиды на травму 90-х, отчасти результат очень мощной и безальтернативной государственной пропаганды. Но, вообще, еще в первую очередь, мне кажется, что это, к сожалению, может быть свойство человека вообще. Ну правда, все войны начинаются с того, что население настроено милитаристски и ура-патриотически.

Чего вы лично боитесь больше всего?

— Поскольку сейчас я оказалась за границей, я очень боюсь потерять понимание того, что в России происходит. И вообще боюсь профессионально деградировать. Потому что, идея журналистики в изгнании, она мне по-прежнему пока что кажется очень сомнительной, поскольку я репортер, не исследователь, не аналитик больших данных. Я всегда работала в поле и была в контакте с людьми, и понимала, чувствовала, что вообще происходит просто как бы из воздуха. Я боюсь потерять это понимание, находясь не в России. Да много чего боюсь еще, ядерной войны.

Евгений Ройзман: «Я понимаю, что натворила моя страна. Мне стыдно, мне больно»

Евгений Ройзман, в прошлом мэр Екатеринбурга – яркий и харизматичный человек. Его деятельность и суждения на протяжении многих лет вызывали споры. Мало кто к нему относится нейтрально. Или любят. Или ненавидят. В последнее время он прославился емкими и исчерпывающими характеристиками различных аспектов российской политики и высказываний российских политиков. Обычно это всего несколько слов. Часто – нецензурно. Но точно. В очередной серии «Очевидцев 24 февраля» Ройзман говорит о войне. Говорит развернуто. Слов больше, но они все такие же емкие, как обычно.

Как вы узнали о войне в Украине?

Понимание появилось за несколько дней. У меня не было никаких инсайдов, никакой эксклюзивной информации. Я просто очень внимательно следил за пропагандой. Понимал, что они сейчас готовят казус белли (юридический термин, означающий формальный повод для объявления войны)... И вдруг увидел, что они перестали стесняться. Как только они начали говорить про эвакуацию беженцев, когда еще ничего не началось, про гуманитарную катастрофу, когда еще ничего не началось — я понял, что оно вот-вот начнется. 23 февраля вечером почувствовал, что сегодня, видимо, уже произойдет. Ну и ночью — телефон под рукой — увидел, как посыпались сообщения. Началось. Я написал одну фразу: «Киев бомбили, нам объявили...». Конечно, у меня параллели чудовищные — я же знаю, кто последний раз бомбил Киев. Когда увидел эту «зигу», сразу вспомнил Высоцкого — «Идут по Украине солдаты группы «Центр»... Прямые параллели. Я понимаю, что натворила моя страна. Это чудовищно — то, что натворила моя страна. И я косвенно, так или иначе — соучастник. Мне стыдно, мне плохо, мне больно. Я понимаю, что это ужасное преступление. Я тут же написал, что все, кто принимал решение о вторжении в Украину — предатели России, предатели своего народа.

Кто поддерживает войну?

Среди моего окружения не было ни одного человека, который поддержал бы эту войну. Все нормальные люди схватились за голову. Это страшно, это — боль, стыд, отчаяние. И еще бессилие — ты ничего не можешь сделать.

За что три уголовных дела?

У меня было три текста. Один текст в Фейсбуке, другой в Телеграме, третий — на Ютубе. Последний суд был по фразе: «Война с Украиной — самая подлая, несправедливая война в истории России». Первый текст был про зигу, что такое Z и V... Для меня эта ситуация очень сложная — я даже в суде не могу защищаться. Потому что — да, я это говорил. Да, я так думаю. Но! Если касаться чисто формальной стороны дела, то никакие вооруженные силы я ни разу не упоминал. Поэтому по сути там придраться было не к чему. Но суды выстроены так, что сейчас нет никакой разницы — что говоришь ты, что говорит твой защитник, что там было на самом деле. Поэтому нет никаких иллюзий. По каждому приговору максимальный штраф назначили. Пока они не вступили в законную силу. А дальше будем думать.

Собираетесь ли уехать из России?

Я — нет. Для меня это неприемлемая совершенно история. Без всякого пафоса — это моя страна. Чего вдруг я отсюда поеду? Пусть лучше они уезжают.

Есть ли у вас близкие в Украине?

Как у всех, у меня есть там куча знакомых. По науке, по исследовательской моей работе. Я пересекался с Кличко, с известными блогерами, со спортсменами, журналистами в Украине — я был в контакте с ними до этого времени. Ну, а потом у меня предки по линии отца — выходцы из Украины. Причем, сложилось так, что выжили только те, кто приехал сюда (в Россию) на строительство Уралмаша в 1929 году. Кто остались там — все погибли. И для меня это очень сложная история — хоть каких-то родственников попытаться найти. Я был несколько раз в Украине, общался с огромным количеством людей, сидел в архивах, искал хоть какие-то зацепки. Мне, кстати, помогли — нашли дело моей бабушки. Место я отыскал, где они жили... Я проехал Украину из конца в конец. Я не видел там нацистов. И у меня не было ни одной проблемы в Украине вообще, я разговаривал со всеми на русском языке. У меня не то что конфликтной ситуации — у меня ни одной неловкой ситуации не возникло в Украине. А когда участвовал в пробежке — человек 500 там собралось, несколько часов бежали, разговаривали — абсолютно доброжелательные, нормальные... Киев в то время, по моему пониманию, вообще «русский» город был. И во Львове не было не то что конфликтов, неловкостей не было. Поэтому для меня эти сказки про нацистов... Я знаю, где на самом деле нацисты.

Испытываете ли вы чувство вины за происходящее?

Конечно. Я чувствую, что это моя страна напала на соседнюю страну. Без всякого повода и причины. И моя страна убивает людей в другой стране. Мне больно, мне стыдно. Сделать я ничего не могу. Любой нормальный человек это чувствует.

Сталкивались с плохим отношением из-за антивоенной позиции?

В лоб я с этим не сталкивался, потому что мне всегда есть, что ответить. А за спиной когда шипят, если я это начну отслеживать, то я буду только этим и заниматься. Пусть шипят. Я уровень этих людей приблизительно понимаю.

Когда Россия начала готовиться к войне?

Страна надела сапоги в 2004 году уже точно. И это ощущалось. Потихонечку шло. Проявлялось в риторике. В том, что начинали вытаскивать советские фильмы и заново запустили в прокат. Это проявлялось в том, что из победы в войне сделали культ — этот культ поддерживали специально назначенные жрецы, и это стало определенной религией. И стали очень внимательно смотреть — правильно ли ты исполняешь религиозные обряды. То есть победу в Великой Отечественной войне поставили на службу режиму. Просто всеобщая милитаризация сознания. Это происходило последовательно — совершенно четкие шаги власти были.

Как изменилась жизнь после 24 февраля?

Все изменилось. Банальная такая фраза: «проснулся в другой стране». Я про свою страну понимаю все. Вдруг до меня дошло, что чувствовали антифашисты в

фашистской Германии в 1939, 1940, 1941 году... Я понимаю, что никто там (в Украине) не сдастся. Что война, по логике, может прийти и сюда. Я очень внимательно слежу за пропагандой. Потому что там, где они не могут достичь желаемого, они будут достигнутое выдавать за желаемое. Я понимаю, что им из чего-то надо будет слепить победу. Понимаю, где они сделают последнее усилие. При этом я понимаю, что на этом ничего не закончится. Все. Из этой истории хорошего выхода нет. И очень хорошо, что выступил Тиньков. Он очень четко сформулировал, что нет ни одного бенефициара этой войны. Действительно, нет — совершенно чудовищная ситуация.

Что не так с Россией?

У Окуджавы есть одна фраза, когда я был маленький, я ее не понимал. В «Песенке о Моцарте» есть такие слова: «Но из грехов своей родины вечной не сотворить бы кумира себе...». Я просто увидел, что режим поставил грехи себе на службу. Режим при помощи пропаганды сказал, что это не грехи — это доблести. Что этим доблестям надо следовать. Мир перевернулся. Не просто так парня закрыли, который Оруэлла людям раздавал... Что не так? У нас был шанс. И мы все вместе, дружно, этот шанс упустили. Не знаю, даст ли судьба нашей стране еще один такой шанс? Если судьба не даст, мы сами должны сделать свою страну свободной и счастливой.

Андрей Лошак: «Он самый кровавый преступник 21 века»

Андрей Лошак – журналист, документалист, много лет работал на телевидении. Вместе с Леонидом Парфеновым делал программу «Намедни» на НТВ. Автор телепередач из цикла «Профессия — репортер». С 2010 года – в свободном плавании. В июне 2022 года вышел документальный фильм Андрея Лошака «Разрыв связи» о семьях, которые расколола война. Могут ли сторонники войны очнуться? В силах ли оппозиционные журналисты изменить общество? А Путин способен нажать на красную кнопку? Об этом Андрей Лошак рассуждает в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе.

– Я работал много лет на телевидении, на НТВ, вместе с Леонидом Парфеновым. Когда Леонида Парфёнова уволили, я продержался еще шесть лет. Делал программу “Профессия репортер”, а до этого мы с Лёней делали “Намедни”. Потом и меня уволили, кажется в 2010-м году. С этого момента я в свободном плавании. Из репортера я дрейфую в сторону документалистики, сейчас бы я назвал себя режиссером документального кино. И журналистом. Я все равно считаю себя журналистом.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

– Я помню этот день очень хорошо, даже я бы сказал, эту ночь. Потому что, у меня так смешно и грустно получилось, что я весь 2021 год занимался съемками документального сериала про русских хакеров для платформы “КиноПоиск”. Это была сложная история, намучились мы с ней. Премьеру этого сериала назначили на 23 февраля. Вечером он вышел. Самая удачная премьера в моей жизни, так сказать, в кавычках.

Я не мог заснуть всю ночь, а в пять утра залез в Телеграм и увидел, что началась война. Я написал в Фейсбуке, что это безумие, и нам перечеркнули будущее. У меня моментально появилось четкое осознание того, что я уеду. Обычно у меня таких однозначных решений не бывает. Обычно, мне вообще сложно принять решение, а тут оно было совершенно четкое - всё, пора валить.

Это для меня был признак того, что наступил фашизм. Они еще ничего не закрыли, но я прекрасно понимал, что они сейчас все закроют. Я понимал, что это агрессия, это переход, как они сами очень любят говорить, красной линии. Да, это была та самая красная линия, за которой я уже не мог существовать в этой стране. Я знал, что если я останусь, я или пойду в тюрьму, или я просто сдохну, наложу на себя руки. Сидеть и молчать я бы не смог.

“Разрыв связи”. Почему выбрали эту тему для первого фильма в эмиграции?

– Про Путина в мире уже более или менее все всё поняли. Его рассматривают просто, мне кажется, как пациента. С ним никто не разговаривает, с террористами переговоров не ведут. Всем очень интересно сейчас в мире, что думают россияне.

Очень активно, после войны, научная гуманитарная мысль исследовала феномен

поведения немцев. Что с ними произошло-то собственно такого? Вроде бы цивилизные были люди. И то же самое происходит с россиянами. В мире к этому огромный интерес, именно в академической среде. Я выступал перед студентами Гарварда, перед студентами еще нескольких вузов в Бостон эрия (Boston Area). Мы устраивали совместные показы и обсуждения.

Людей интересует, что происходит в головах русских, как они смогли это все допустить, как они это все оправдывают, какие можно сделать прогнозы, будут ли какие-то вообще подвижки в российском менталитете, который допустил весь этот ужас и оправдывает его. Это очень интересно. Это и мне интересно. Я поэтому и сделал этот фильм. У меня была возможность пообщаться со сторонниками войны, спросить их.

Почему многие в России поддерживают войну?

– Из большого разнообразия факторов можно выделить, наверное, социальные. Огромное количество россиян живет очень бедно. Есть такой американский социолог, Инглхарт, у него есть теория ценностей. Есть даже некая шкала ценностей. Он проводит ее от ценности выживания к ценностям самовыражения. Чем более страна цивилизованная, чем она благополучнее, чем в ней больше развиты институты демократии, тем больше там люди живут по шкале самовыражения. Когда ценности – это выживание, то это страна с низким уровнем жизни, и люди соответственно погружены в это «выживальщичество».

Я писал в Фейсбуке, – ты приезжаешь в любой город российский, в городок, в райцентр, в деревню, спрашиваешь, – как живете? Тебе все говорят, – не живем, а выживаем. У людей очень негативное восприятие своей жизни. Очень мало кто говорит: «Да все классно, мы счастливы, ай эм фajn, как говорят в Америке». Нет, люди живут плохо. Люди жалуются, у них очень низкие зарплаты. Им страшны любые перемены, потому что они и так на грани выживания балансируют.

Если вдруг с переменами что-то пойдет не так, а всегда высока вероятность того, что в момент системных потрясений жизнь людей ухудшается, то для них это будет равносильно смерти, реально голодной смерти. Им страшно, им кажется, что это дерьмо, в которое их окунули, это и есть жизнь, это вообще хорошо, стабильно, и спасибо Владимиру Владимировичу.

А с другой стороны, есть какие-то вещи, на которые Путин начал давить, как только пришел к власти. Весь этот Советский ресентимент, что называется. Когда люди жили все одинаково плохо, но одинаково, им казалось, что это хорошо. Каким-то образом удалось заразить людей, которые смотрят телевизор, мыслью, что мы несчастные, униженные, зато у нас огромная страна, а ее все хотят завоевать. Не мы виноваты, а некие враги. Они нас хотят поглотить. Мы такие богатые, и материально и духовно, как страна. Это перенос фокуса с того, как ты живешь, в каком ты находишься дерьме, на геополитику. Есть Путин великий, восстанавливает Советский Союз, а есть плохие американцы, эта поганая Украина, которая нам все время шило в бок пытается воткнуть. И люди реально переключили свой фокус на это. Это удивительная манипуляция.

Как это могло произойти, когда ты видишь, как все плохо, как у тебя все украли, тебя обманывают, и забирают, забирают, забирают права, ничего не давая взамен, но при этом ты живешь в другой реальности, где есть Великая Россия, которая

поднимается, и ей все мешают. С людьми произошло что-то жуткое. Они превратились в зомби, и это очень страшно. В фильме я это показываю. Очень легко показать, как люди зомбированы. У них в голове нет стройной картины мира, нет стройной аргументации. Она абсолютно вся мозаичная, и вот ткнешь в неё, а она рассыпается.

Что должно случиться, чтобы люди в России очнулись?

– Ничего уже не поможет, никакие призывы извне не работают. Не работает даже, как мы видим, прямое уничтожение этих людей. Он уже дошел до того, что уничтожает свою электоральную базу, именно эти люди, прежде всего становятся жертвами войны со стороны России. Я понимаю, что для них эта война оправдана. Это мы видим ни на чём не основанное безумие, необоснованную агрессию. И это абсолютно захватническая, несправедливая война, которая будет проклятием в истории России. Для них все наоборот. Им же объяснили, что это упреждающий отпор. Как это может быть, непонятно. Это два противоречащих друг другу понятия. Отпор – это когда на тебя напали, но упреждающий, значит, что ты напал. Вот в этом отсутствии логики они живут, и им нормально. Это меня всегда поражало. С немцами было то же самое. К сожалению, наверное, нет другого примера, который был бы так близок сейчас к России. Только фашистская Германия. В Третьем Рейхе было то же самое. Вплоть до того момента, как союзнические войска СССР вторглись на территорию Германии, и начали просто утюжить её бомбами, немцы поддерживали (Гитлера). В Германии фактически не было никакого внутреннего сопротивления.

Могут ли как-то повлиять на общество оппозиционные журналисты?

– Тебя загнали в периметр, в отстойник для оппозиционных журналистов, где всегда было мало денег и очень мало влияния, потому что ты не можешь попасть на эти кнопки, которые транслируют этот нарратив официальный, тебя от него отсеки и сделали опасным, в загончике для прокаженных. Это люди очень чувствуют, им страшно к нему приближаться, и вот в этом загончике мы жили. Из него вырваться мало кому удалось, прорваться до ширнармасс. Наверное, только у Дудя это получилось. Бесконечно его уважаю за то, что запустив свое шоу, запустив ролики про героев Ютюба, он потом начал рассказывать более серьезные и важные вещи, уже подсадив аудиторию. У него это получилось, через молодёжь прийти к широким слоям и рассказывать им правильные вещи. Этот подход сработал, но в целом, мало у кого получилось достичь многомиллионной аудитории.

Что за человек Путин?

- Самый кровавый преступник в истории XXI века. Просто люди вторглись в мирную страну, и начали там убивать других людей. Конечно, он преступник, он серийный убийца, он страшнее любого маньяка из всех существующих и существовавших. Для меня просто абсолютное зло. Я уже не воспринимаю его, как человека.

Просто черная сущность, которая погубила и испортила жизни людей, которые еще живы. Причем, не только в Украине, которую он просто уничтожает, а еще и в России. Гигантскую страну привел к катастрофе, и продолжает тащить в эту пропасть. И он ее туда притащит, практически уже притащил. Он погубил Россию, лишил ее шанса перестроиться, обновиться, быть конкурентоспособной, работающей, нацеленной в будущее. Теперь уже, думаю, она не выберется целой и невредимой. Я думаю, что Россию ждет очень печальное будущее.

Если Путин маньяк, то почему его приглашают на саммит G20?

– Объективно, это гигантская страна, в которой сосредоточено огромное количество энергоресурсов, просто в силу того, что она охватывает такой кусок планеты. Невозможно ее вычеркнуть. К тому же, у нее есть ядерное оружие, и пока оно есть, с Путиным будут вынуждены считаться. Но я считаю, что по-хорошему, надо делать так, как они начали это делать с весны, отовсюду его гнать. Конечно люди, типа Эрдогана, к которому, не меньше вопросов, чем к Путину, как к человеку с очень своеобразными моральными ценностями, будут на этом паразитировать, Но в целом, в мире, который пытается защищать демократию и представлять моральные ценности, с ним уже невозможно сидеть за одним столом. Поэтому я думаю, он будет абсолютным изгоем. Он уже изгой, но тем не менее, какие-то политики будут, и наверное это правильно, цепляться за возможность эту войну остановить. Но с другой стороны, мы знаем, что с ним ни о чем нельзя договариваться. Это абсолютно подлый, вероломный, циничный, черный человек, который воспримет это как слабость, и все равно в какой-то момент придет с силой. Просто сейчас он теряет эту силу, у него её почти не осталось. Оказалось, что Российская армия – такое же фуфло, как и все остальное, что было в путинской России. Такой же фейк.

Совершенно непонятно, как украинцам можно сесть за переговоры с Путиным. Я не представляю, как можно сесть за переговоры с человеком, который убил и расчленил твоего ребенка. Поговорить с ним, о чем-то договориться, наверное, невозможно. Ты ничего, кроме смерти и самого худшего, этому человеку не пожелаешь, ты можешь, только его задушить за этим столом.

Нажмет или не нажмет красную кнопку? Какой ваш прогноз?

– Я от него ожидаю самого худшего. Вот всё худшее на что способен человек, он это сделает. Поэтому, я думаю, что он нажмет. Вопрос, что дальше произойдет? Но я жду этого, честно говоря. Я не оптимист, я не верю в то, что есть люди которые этот приказ не выполнят. Я думаю, что дойти до этого может. Меня не очень успокаивает то, чем многие люди себя успокаивают: он человек, который ходит с таким количеством врачей, за которым какашки собирают, вот так себя любит, вот эти длинные столы, окружение так заботится о нем. Мне кажется, что в тот момент, когда он поймет, что его могуществу, его власти приходит конец, он выберет именно ту смерть, о которой он говорил – зачем нам мир, в котором не будет России, подразумевая, конечно, в котором не будет его, Путина. Зачем мир, когда не будет Путина? Нет, он тогда лучше выберет функцию «delete» – «а я тогда все сотру, и вообще ничего не будет».

Чего вы боитесь больше всего?

– Все мои страхи уже воплотились в реальность. Я много чего боялся, я об этом не боялся говорить. И все это сейчас происходит, я в этом смысле даже чувствую себя немножко ветхозаветным пророком. Многие из тех, кто мыслил подобным образом, кто находился давно в непримиримой оппозиции к тому, что происходит, они чувствуют себя вот этими ветхозаветными пророками, которые орали что-то такое, а на них все показывали: демшиза, вообще, смотри, всё классно, новые велодорожки построили, еще один барчик открылся.

Конечно, это страхи из детства. Я их помню. Эти страхи были в советском детстве,

про ядерную войну, когда мы жили во времена холодной войны, мы все жили идеей, того, что на нас американцы сбросят ядерную бомбу. И эти страхи какие-то архетипичные. И вот они вернулись. И это удивительно.

Такой сценарий, честно говоря, я меньше всего ожидал. Я про это совсем не думал. Я думал, что он построит ГУЛАГ, всех посадит, построит, страна сойдет с ума, Но что будет реально Третья Мировая война, и он будет бросаться ядерными бомбами, до этого, честно говоря, я в своих мрачных фантазиях и предчувствиях не доходил. Но теперь у меня такое предчувствие есть.

«Русских трудно простить»: жительница Киева о разрыве связей после войны

Лилия – юристка из Киева, до войны работала на госслужбе. Когда начались бомбардировки, вместе с родственниками уехала на дачу под Киевом. Решила уехать из страны, когда практически в ее огороде разместили ПВО, и снаряд попал в соседний дом. Сейчас она живет в Пафосе и переживает за родителей, которые остались в деревне под Кременчугом. Об украинцах, бежавших от войны, и россиянах, которые просят прощения, Лилия рассказала «Очевидцам».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Лилия. Мне 41 год, я украинка, родилась в Полтавской области, с 98-го года училась и жила в Киеве. Юрист по образованию, работала госслужащим до 23 февраля этого года включительно.

Как вы узнали о начале войны?

— Телефон стоял на зарядке и был отключен, поэтому для меня война началась не так как для всех людей. Я просто выглянула в окно и увидела очень много машин, людей с сумками, баулами, которые грузят эти сумки и выезжают на дорогу. Я живу на направлении Киев — Западная Украина, и это та самая главная Центральная дорога, по которой люди выезжали из Киева. Дорога уже стояла, уже была пробка, люди начали выезжать очень-очень рано.

Такой был внутри страх, когда кажется, что у тебя все дрожит. Ты вроде все понимаешь, но не веришь. До субботнего выступления Байдена, я не верила. Но когда увидела его живые эмоции, услышала, как он сказал, что Путин нападет, что они везут передвижные крематории и госпитали, на учениях такая техника, такие средства не разворачивают, — вот тогда я уже поняла, что что-то действительно не так.

Я взяла пульт, и у меня был страх нажать на кнопку, включить телевизор. Телефон я тоже не включала, потому что тоже было очень страшно. Но когда включила все-таки телевизор, конечно же, услышала — война. Ты просто не веришь. Ты думаешь, что нет, это какой-то сон, я еще сплю. Ставишь кофе, делаешь кофе, выходишь на балкон.

Я живу в высотке, на 12-м этаже. И тут я вижу — летит истребитель. Летит настолько низко, что передо мной, в пятиста метрах стоит 15-ти этажный дом, и он летит прямо над ним. И через 30 секунд слышны взрывы, это бомбят аэропорт Гостомеля. И вот тут ты уже понимаешь, что куда-то надо из высотки бежать.

Куда бежать, ты не знаешь, потому что, естественно, никто не готовил нас к этому. За десять минут я схватила, как ни странно, нож, свечи, фонарик, консервы, сухарики, теплые вещи. Я понимала, что нужно выбраться куда-то.

Позвонил брат, говорит: «Будем выбираться на дачу». Просто чудом мне вызвали такси. Такси уже в тот день вызвать было невозможно, но это небольшое расстояние

в сторону Одессы, на Юго-Запад от Киева. Тихий спокойный уголок, профессорские дачи в сосновом лесу. Вот мы решили с семьей моего брата выбраться туда.

После того, как у нас в огороде разместили ПВО и стали сбивать ракеты, загорелась соседняя дача. Огромный дом загорелся от обломков ракеты. Стало страшно. Стало понятно, что и здесь находиться небезопасно. Кажется, 2 марта Евросоюз объявил, что предоставляет статус защиты. Я поняла, что нужно ехать.

Когда подали поезд Киев–Варшава, там просто творился ад кромешный: мужчины подсаживали своих детей, своих женщин, все плачут, чемоданы выбрасывают из окон, потому что приоритет: один человек — одно место багажа. Я поняла, что мне хотя бы до Львова добраться, пошла на другой перрон.

И тут поезд Киев–Львов подают, он уже подъезжает на перрон, но двери не открываются. Оказывается, он где-то уже, возможно, на станции «Дарница-Киевская», набрал пассажиров. И тут люди начинают стучать в окна и просят: «Откройте!» Знаете, это страшно. Проводники стоят в окнах, они плачут, и они не могут открыть, потому что поезд уже набитый. Это меня поразило очень.

Внезапно, в одном из вагонов, проводница открыла тамбур и говорит: «Четыре человека!» И парень какой-то меня посадил. Я понимала: мне повезло, потому что у меня был только маленький рюкзачок, ручная кладь, и все.

Окна в поезде были закрыты. Это было ужасно, не было воздуха. Но в такой ситуации, ты даже на это не обращаешь внимание. Я увидела, что на одном сидении сидит четыре человека. На многих по пять, а на одном четыре. Три взрослых и один ребенок, ребенок лет 15. Я подошла и говорю: «Простите, а вы не подвинетесь?» Ну, и все молча подвинулись. Мы, конечно, сидели так, что каждый не сидел, а висел.

Напротив меня сидела мама с двумя маленькими детками, три годика и полтора, двое мальчиков. Она была со своей матерью, но у матери была прооперирована спина, она не могла поднимать ребёнка. У них еще был чемодан. И мальчик старший, очень живой, он не сидел на месте, я взяла его к себе на руки. И он говорил: «Все, я пойду к тете Лиле, буду с ней сидеть».

Таким образом мы как-то держались, пока у детей не поднялась температура. У старшего мальчика начался отек Квинке, потому что в поезде, надо сказать, там было все так, как кто-то сказал — смешались в кучу кони, люди. Там были и собаки, которые лаяли от стресса, коты мяукали переносках. Воздух спертый! Я не знаю, почему не открывали окна. Возможно, потому что мы ехали со светомаскировкой, свет был выключен, были зашторены все окна. Мы ехали какими-то окольными путями. 12 часов добирались до Львова.

Когда у ребенка началась эта проблема, побежали по всему поезду. И у какого-то студента медика нашли дексаметазон. Ребенка спасли. Потом прибежал педиатр, тоже говорит: «Я врач». Помогли и второму, у него была температура 40. Представьте, ребенка положить негде, дети кричат. Рядом сидят люди, люди стонут.

Я потом поняла, они с Ирпеня. Как раз тот день стреляли по ж/д вокзалу. Там даже не вокзал, а станция «Ирпень». Вот именно эти люди попали под обстрел на вокзале, когда ждали электричку на Киев. То есть, когда ты это видишь, ты понимаешь, что ты раньше ничего не видел. Это боль людей.

Мы приехали во Львов, там еще своя очередь, 6 часов простояли на морозе с детьми. Посадили на поезд на Варшаву. Все стояли, мест не было.

Половина вагона были люди из Харькова. Некоторые рассказывали: «Вот я жил в Донецке, мою квартиру там разбомбили». Один мужчина плакал: «Я приехал, — говорит, — в Харьков, купил себе дом, сделал только в половине ремонт, и его разбомбили, вот сейчас я еду в Германию. У меня нет ничего. Но я не жалею. Я просто рад, что я живой».

Как вы устроились на Кипре?

— Я работаю в сувенирном магазине. Мечта сбылась. Здесь, на главной туристической улице Пафоса, магазин «Посейдон». Знаете, меня поразила хозяйка. Я пришла и сказала, что я юрист, я никогда не работала в магазине, у меня был страх денег, кассы. И английский, я считаю, у меня не на таком уровне, чтобы я могла хорошо понимать клиента. В основном, клиенты — англичане, напротив расположены пятизвездочные гостиницы, а 90 процентов туристов — это англичане. Но она сказала: «Ничего, ты справишься». Знаете, этот человек в меня поверил, когда я сама в себя не верила.

Если кто-то думает, что нам здесь легче, то нам не легче. Потому что ты в какой-то находишься параллельной реальности. Тут красиво, солнце, пальмы, небо голубое, море голубое. Но, ты не можешь расслабиться, потому что в голове у тебя одно, а тут у тебя другая картинка, чувство вины, что ты уехал.

Что рассказывают близкие и друзья из Киева?

— Вчера был очень тяжелый день в Киеве. Все эти удары были недалеко от моей работы, и я не знаю, что сказать. Все люди в шоке. Когда я звоню своим сослуживцам, подругам, они говорят: «Дети кричат, мы спим в коридоре между несущими стенами». У детей начинаются военные синдромы, военные стрессы, плачут:

— Я ненавижу Путина! Когда откроется Макдональдс?

— Они закрыты. Война.

— Я ненавижу Путина! Зачем он начал эту войну?!

Это говорит ребенок шести лет. Дети начинают плакать ни с того, ни с сего. Плачут:

— Я не хочу, чтобы была война.

Мои родители живут в селе под Кременчугом, в Полтавской области. Туда, слава Богу, оккупационные войска не дошли. Там относительно спокойная, мирная жизнь. Благодаря тому, что это село, там есть, что кушать — то что ты вырастишь. Дрова заготавливают, потому что на газ никто не надеется. Но там тоже бомбят. Все слышали о молле в Кременчуге, где погибло очень много молодых людей, которые там работали, и просто посетителей. Папа мой был недалеко в этот момент.

Чего вы боитесь больше всего?

— После того, что я видела, я уже боюсь только за жизни родных и друзей. Не знаю, может, меня люди поймут: когда что-то случается такое страшное, твоя жизнь сокращается до четырех человек, до трех, до двух, потому что ты эмоционально не

тянешь. Ты переживаешь, за друзей, за сотрудников, но постоянно — за самых родных. Это, наверное, защита психики.

Страх, когда нет мобильной связи у родителей, страх, когда они сидят без света уже второй день из-за ракетных ударов. У них там начались веерные отключения. Вот такой вот страх. Страх того, что там разруха? Это и так понятно, что там разруха. Страх, что это не закончится? Все когда-то заканчивается. Я не знаю, я не могу ответить на этот вопрос, чего я боюсь.

Почему многие в России поддерживают войну?

— Они жестокая нация, они очень жестокие. Это, наверное, у них в генах. У них нет сострадания, они не понимают, что это такое. Нет, они понимают, только когда оно касается их шкуры. Вот когда объявили мобилизацию, им всем война резко стала не картинкой из телевизора, как для них была Сирия, как была для них Грузия в 2008-м, А когда она торкнула, дотронулась до каждого лично, вот тогда им прижало хвост, вот тогда они убежали.

Не все такие, есть другие, но очень маленький процент.

Ко мне заходит в магазин один режиссер из Москвы:

— Что-то мне подсказывает, что вы говорите на русском.

— Да, говорю.

— Как приятно встретить соотечественника.

— Кто вам сказал, что я ваш соотечественник?

А я москвичей сразу слышу, я просто слышу их поговору.

И он тогда:

— Откуда вы?

Я говорю:

— Я с Украины.

Ну и он, что меня поразило, говорит:

— Простите нас. Простите, я сам убежал, потому что меня стали задерживать на митингах антивоенных. Я убежал сюда, потому что бороться я не смог, у меня маленький ребенок, я побоялся за свою жизнь.

И вот он почти каждый день заходит, берет у меня пиво и каждый день извиняется.

Я говорю ему: «Вы знаете, как нам тяжело отличать вас, хороших от плохих. Вы для нас все сейчас плохие. И то, что вы извиняетесь передо мною, это мое, — говорю, — отношение к вам не изменит. Нам очень тяжело отделять сейчас вас». Это пройдут, наверное, столетия, пока они это смоют с себя. Немцы сколько смывают, 70 лет? Эти будут больше.

Притесняли ли русскоговорящих людей в Украине?

— У нас половина людей говорила на русском, потому что кто был родом из Крыма, кто из Харькова. Вот у меня был начальник, который родился в Евпатории, он говорил на русском. Писал гениально на украинском, говорить не мог. Но это не мешало, не мешало никому, в учреждениях, в высоких кабинетах, везде, никто не притеснял никогда. Да, язык документооборота, естественно, был украинский, это нормально, это так и должно быть. Это наш государственный язык. Но в нашем общении, у меня в отделе, один был человек из Чернигова, второй — из Житомира, я родом из Полтавщины, кто-то со Львовщины, Крыма и Харькова. У нас был такой язык... знаете, такой интересный суржик, но мы все друг друга понимали и дружили,

и нам никогда это не мешало.

Никакого языкового вопроса в Украине нет, все знают. У нас русскоговорящий президент. Его родной язык русский.

У вас возможность обратиться к Россиянам. Что вы им скажете?

— Просто держитесь от нас подальше. Не в наших задачах вас менять. Раз вы полны тем, чем вы полны, вот живите с этим, со своим наполнением подальше от нас. Я бы даже поддерживала то, как в Израиле с Палестиной — возведение забора, и ограничить полностью, даже не ограничить, а полностью разорвать все связи. Все полностью. Потому что, кстати, в первый день войны, до того, как уехать, я вышла набрать воды из автомата. Потому что, ты понимаешь, что если какая-то авария, вода на верхний этаж не будет подаваться.

И в очереди стоит женщина, она звонит брату, говорит: «Я звоню брату в Питер, вы, — говорит, — нас бомбите». А он говорит: «Да что ты! Мы пришли вас спасать». Она говорит: «Я твоя родная сестра, ты мне не веришь?!» А он не верит ей! Для меня это самый большой шок. Когда родные люди друг другу не верят, что мне им желать? Пусть живут со своим наполнением (я не буду называть это слово) подальше от нас.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/gleb-golod.html>

«Оказывается, в XXI веке можно стереть с лица земли европейский город»

Глеб — независимый журналист из Ростова-на-Дону. В новой серии проекта «Очевидцы 24/02/2022» он рассуждает о том, почему стала возможна агрессия против соседнего государства, какую роль сыграли в этом пропаганда, общество и «внутренние враги», и почему никто в мире больше не может чувствовать себя в безопасности.

Расскажи о себе

Меня зовут Глеб Голод, мне 25 лет, я журналист из Ростова-на-Дону. Последние несколько лет я журналист-фрилансер, в начале марта 2022 года уехал жить в Тбилиси в связи с началом войны.

Ночью на 24 февраля я не мог уснуть, даже сказал своей девушке: «Ладно, давай попробуем поспать хоть как-то, потому что завтра будет война». Она сказала, что у нее такое же ощущение. Ночью я постоянно просыпался, смотрел новости и где-то в 7 утра мне пришло сообщение от друга из серии «Просыпайся, брат, война началась». Я повернулся, сказал: «Настя, война началась», и мы проснулись.

У меня было ощущение, что это очень надолго. Когда начался коронавирус, я подумал: «Это же не закончится через год». Очень хотелось, чтобы это закончилось через неделю, но было понятно, что это с нами очень надолго. И вот когда началась война, ощущение было еще хуже. Мне кажется, что-то еще можно было прогнозировать до войны, можно было предположить, что война будет, но сказать, когда она закончится, какой будет исход, какие жертвы, было нельзя. Я думаю, что и сейчас нельзя что-то прогнозировать и попасть в точку.

Твои первые мысли и чувства?

Первое время я испытывал ненависть. Так получилось, что в свой день рождения, 19 февраля, первое, что я сделал, — проснулся и поехал в пункт временного размещения для беженцев с Донбасса, которых эвакуировали. И уже примерно в тот день я понимал, что нас в ближайшее время ждет, потому что я видел, насколько отвратительно это было организовано, и не видел иных причин эвакуировать людей в такой спешке.

То есть организация была настолько плоха, что у водителей кончилось топливо, и они просто застряли посреди Ростовской области с детьми, женщинами и стариками. Никто не мог дать им топливо, и они не знали, куда им ехать. Другой причины кроме начала войны, чтобы устраивать такой ад для жителей Донбасса, которые итак последние восемь лет страдали, я не видел.

Почему ты уехал из России?

Я уехал, потому что поступила информация о том, что я в скором времени могу оказаться сначала в СИЗО, а потом и дальше. Я решил не испытывать судьбу, потому что все эти законы уже отменили профессию журналиста в России, просто выписали нам запрет на работу, и был вариант либо сидеть в России тихо или просто

сидеть, либо уехать и продолжать что-то делать уже вне страны.

Как отнеслись к отъезду близкие?

Все окружающие меня близкие люди уже очень много лет говорили, что пора уезжать. Когда я рассказал, они все, конечно, очень расстроились. Это, наверное, было самое тяжелое в эмиграции — попрощаться со своей семьей, попрощаться со своими друзьями. Было ощущение, что это навсегда, и оно до сих пор есть. Но была какая-то немыслимая поддержка, то есть никто не отговаривал, даже не пытался, все говорили: «Круто» и даже «Давай быстрее».

Мы взяли билеты на 8 марта, и в тот момент как раз прошла информация о том, что может быть объявлена всеобщая мобилизация, закрыты границы. На меня прямо орали: «Отменяй билеты, бери другие», даже предлагали денег докинуть, чтобы была возможность купить еще билеты. Но я сказал: «Успокойтесь», потому что был уверен, что никто никакие границы не закроет, и всю Россию никто воевать не отправит, по крайней мере в эти даты — так и получилось.

Почему в России многие поддерживают войну?

В России пропаганда очень много лет легализовывала насилие как явление, и то, что мы сейчас видим, — это всего лишь следствие бесконечной промывки мозгов по поводу того, что мы великая империя и должны расширяться, что «мы — русские, с нами Бог», что мы «можем повторить».

Мы видели это в течение очень многих лет, причем до 2014 года — вся эта история появилась еще в 2012-ом с перехватом инициативы «Бессмертного полка», с культом победы, насилия, смерти, несчастья, бедности, с мыслью, что мы здесь должны страдать ради собственного величия. Но я не думаю, что можно страдать ради какого-то величия, это какая-то подмена понятия, свойственная людям, которые смотрят телевизор, у которых нет доступа к иным источникам информации и которые почему-то в какой-то момент поверили во всю эту ужасную наглую ложь.

Есть ли у тебя близкие в Украине?

У меня в Украине есть знакомые и коллеги, близких друзей у меня там нет, но там есть родственники моей девушки, и мы знаем, что там происходит. По работе я сейчас занимаюсь в основном тем, что собираю свидетельства людей, которые там живут, в том числе из Киевской области, из Мариуполя, есть очень четкая картина того, что там происходит, и это, конечно, полнейший ад.

Агрессия украинцев по отношению к Россиянам вполне понятна, ее по понятным причинам очень много, и это все обосновано, но в личном общении я с таким не сталкивался. Я сталкивался с определенными вопросами с их стороны, но чтобы мне сказали идти туда-то, такого никогда не было.

Они все понимают и сами очень страдают в том числе из-за того, что происходит в России, что меня удивило, потому что весь ад и ужас выпал на их долю из-за того, что Россия не смогла справиться с этим ужасным режимом, который у нас возник в последние 20 лет, и в итоге этот режим вышел за пределы России глобально — уже не так, как это было в Сирии и в Украине в 2014 году.

И при этом они до сих пор спрашивают, когда мы с ними общаемся, например, когда я беру интервью у человека, он говорит: «А это в России вообще кто-нибудь прочитает?», и когда я ему говорю, что это, скорее всего, прочитает много людей, что здесь есть люди, которые на его стороне и хотят это закончить, они, если уместно так сказать, радуются, потому что надеются, что в России остались такие люди. Потому что, по моим ощущениям, им кажется, что мы тут все промытые зомби, которые поддерживают войну и хотят их уничтожить.

Лично сталкивался с плохим отношением?

Лично с плохим отношением я не сталкивался ни разу. В основном, когда мы общались с людьми, они были очень дружелюбно, очень гостеприимно настроены. Если это были люди, с которыми надо было пообщаться, несколько раз я видел, что они смотрят с подозрением, что они чем-то недовольны, это было в первую неделю. Сейчас все окей, даже надписи «Fuck Russia», «Russians, go home» в огромных количествах сменились надписями «Fuck Putin».

Кто виноват, что жизнь миллионов разрушена?

Не хочу уходить в историю о том, что мы «провалились как нация» от модных московских хипстеров, которые любят об этом говорить и писать в разных колонках в западных изданиях в том числе. В первую очередь в том, что происходит, виноват, конечно, Владимир Путин, но и народ тоже. Понятно, что власть в течение многих лет очень технично делала народ все менее свободным, все более промытым, и когда нам говорят, что мы не свергли Путина, и теперь он устроил это, понятно, что мы не могли его свергнуть, у нас не было такой возможности.

Средний человек в России живет на зарплату в 30 тысяч рублей, работает в каком-нибудь магазине, у него еще ребенок, часто это мать-одиночка, которой нужно купить в школу учебники, ребенок растет, работа круглые сутки — какие митинги, какое свержение? И так живет большая часть людей, они живут в бедности. Все-таки мне кажется, что свержение власти — это какая-то привилегия что ли.

В России очень хорошо разделили вот этот момент: чтобы не было голодного бунта, но и революции свободы тоже не было. У нас это оказалось невозможно, и поэтому произошла война. Но то, что так много людей игнорировали все события начиная с Крыма и Донбасса в 2014 году, что никто не выходил на антивоенные митинги, их было очень мало, и убийство Немцова тоже не вызвало какого-то глобального резонанса, и потом это все кончилось отравлением и посадкой Алексея Навального, за которого тоже вышло достаточно мало людей — это все привело к тому, что стала возможна война в Украине — потому что внутренние враги у Владимира Путина закончились, и в этом как раз виноваты только мы.

Как следствие, Владимир Путин обнаружил для себя возможность атаковать соседнее государство. Я думаю, что теория коллективной вины здесь вполне оправдана, но мне не очень она нравится в целом, потому что, будем мы чувствовать себя виноватыми, хорошо, а вот коллективная ответственность, мне кажется, важнее. Вопрос не в том, как мы будем себя чувствовать потом — понятно, что очень плохо, потому что мы видели пример Германии в прошлом столетии — а в том, что мы будем делать для того, чтобы эту вину искупить. Это вопрос ответственности, а не ощущения стыда и так далее.

Следишь ли ты за новостями из России и Украины?

Я на достаточно долгое время отказал себе в каком-то позитивном контенте. Была какая-то попытка реабилитации, когда мы сюда приехали, было тяжело, был какой-то депресняк по этому поводу, мы подумали, что надо попробовать развлечься и попытались посмотреть смешной сериал «Засланец из космоса». Год назад он был прямо искрометным, хотя я не люблю комедии, но на этом сериале смеялся. Мы выдержали полчаса.

Стало физически плохо от того, что происходит не экране, — не потому что это было как-то скверно сделано, а потому что это совершенно не попадало в настроение, как и ни одна хорошая новость, ни один добрый фильм, не попадает, не бьется с общим чувством. Хотелось бы, чтобы это изменилось через какое-то время, но пока не получается абстрагироваться.

Какая история из Украины тебя потрясла?

Помню две фотографии: первые дни войны, когда статую Иисуса Христа выносят из храма и грузят в прицеп фуры. Ну и, конечно, кадры из Бучи, особенно этот маникюр, по которому опознали женщину, и кадры из Мариуполя — довольно показательно, потому что, оказывается, в XXI веке тоже можно стереть с лица Земли европейский город абсолютно безвозвратно. От этого, конечно, какие-то совершенно апокалиптические ощущения.

Чего ты боишься?

Я боюсь, что это все никогда не закончится. Особенно, когда Алексей Арестович говорит, что война будет продолжаться до 2035 года. В это не хочется верить, но, учитывая то, что он когда-то уже спрогнозировал большую войну с Россией, думаешь: «А вдруг чувак прав». Я очень сомневаюсь, мне кажется, это такой же фантастический сюжет, как ядерная война, но я боюсь, что это не закончится никогда, что это перекинется на остальной мир, я почти не сомневаюсь, что будет Третья Мировая война, но этого бы очень не хотелось.

А вот в плане безопасности, кстати, наоборот: если раньше, когда я жил в России, каждый шорох заставлял меня вставать с кровати, даже если я уже почти спал, и идти проверять, что там никого нет, то после войны стало как-то все равно. Мне кажется, что нет больше в этом мире такого понятия как «безопасность», пока в нем идет война, здесь, рядом с нами, в Европе.

Если раньше мы могли говорить о какой-то безопасности, то сейчас, сколько я общаюсь с людьми, никто не исключает варианта, что их страна будет следующей. Недавно разговаривал с японцем, и спросил, как к этому относятся в Японии: для них это далекая война или они за ней следят. Он сказал: «Нет, конечно, мы следим, мы вспомнили, что у нас есть территориальный конфликт с Россией, и думаем, что нас тоже могут атаковать». Никто в мире не чувствует себя в безопасности: здесь, в Грузии, люди считают, что Владимир Путин следующими может захотеть «освободить» их. Так же считают в Молдавии, так же считают в Финляндии.

Что с Россией не так?

Не могу сказать, что с нами конкретно не так. Я думаю, прежде всего, люди видели

ряд этих «исторических» речей Владимира Путина, где он историю рассказывал на свой собственный манер и лад, как она ему больше нравится. Во-вторых, я думаю, что вообще то, как в России преподают историю, это большая трагедия. Я школу закончил сравнительно недавно, как раз восемь лет назад, в 2014 году. И я помню, что, несмотря на довольно хороший уровень преподавания в целом, всю жизнь упор делался на войну.

Мне кажется, когда люди живут в каком-то бесконечном культе войны, смерти за Родину, идеи, что мы должны всех победить, что враги сдохнут, а мы попадем в рай, это очень сильно влияет на их мозг, ломает его. Сейчас дети в школах поют: «Если главный командир позовёт в последний бой дядя Вова, мы с тобой», это очень популярная песня в особенно патриотических школах.

Когда людям вот так капают на голову всю жизнь, что они — нация-победитель, что они победили нацистов, а других достижений у них нет, исключая полет Гагарина в космос, они хотят новых побед. Но когда экономика очень слабая, когда нет каких-то мирных побед, когда не развиваются наука, экономика, гуманитарное образование — как еще они могут побеждать? Они могут пойти убивать других людей. Наверное, в их голове это выглядит так: если ты кого-то убил, то ты победитель, ведь убили не тебя.

Эта категория насилия, которая почему-то легализована так сильно в России, — это и есть ответ на вопрос, что с нами не так, потому что мы так и не смогли от него отказаться в пользу созидания, в пользу чего-то светлого и мирного. Мы всю жизнь трясем оружием и говорим, что «можем повторить» что-то, что было 80 лет назад, когда люди были совершенно другими, жили в абсолютно других парадигмах, при других идеологиях, от которых мы уже много лет как отказались.

Вернешься, когда режим Путина падет?

Конечно я вернулся бы, когда режим падет. Но если мы говорим о волшебстве, было бы прикольно, если власть сменилась бы не на аналогичную, а на прямо противоположную с идеями мирных реформ, улучшения жизни граждан. Чтобы в России не только в Москве была хорошая доставка, хорошее метро, а люди бы уезжали в Грузию, но потом возвращались, потому что тут нет Вкусвилла, а в Москве вообще другой уровень комфорта.

Хотелось бы, чтобы всю Россию сделали комфортной и свободной страной, чтобы люди могли просто жить в мире, чтобы у них был парламент, чтобы они могли голосовать и выражать свою волю, могли о чем-то спорить. Тогда я, конечно, вернулся бы и был абсолютно счастлив. Это моя страна, я пишу на русском языке очень много лет, и мне этого очень не хватает, хоть я и здесь продолжаю писать по-русски. Я был бы очень рад вернуться даже в свой город, на самом деле, потому что я скучаю именно по нему. Надеюсь, что это волшебство нас однажды ждет, но, к сожалению, думаю, что не скоро.

«Братья не нападают в пять утра». Волонтер проекта «Доромога.am» о травме СССР

Анне — 29 лет. Родом из украинского города Кропивницкий (бывший Кировоград). Училась в летной академии. Работала в международном аэропорту Борисполь, в представительстве компании Emirates. Война для Анны началась в 2014 году — тогда на Донбассе погиб ее любимый дядя. Тогда же она потеряла работу — в день, когда над Донецком сбили малайзийский Боинг МН17, был ее последний рейс. Компания Emirates ушла из Украины по соображениям безопасности, и сотрудников представительства уволили. Из ОАЭ, где работала стюардессой, два года назад Анна переехала в Армению — с мужем, ливийским армянином, и ребенком. После 24 февраля основной своей работой считает волонтерство — Анна помогает украинцам, переехавшим после начала российской «спецоперации» в Армению. Вместе с друзьями курирует проект «Доромога.am» — одновременно пункт помощи и культурный центр. О вреде мифов, цене свободы, «хороших русских», (не)возможности примирения и травме СССР — новый голос в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе

Меня зовут Анна, я из Украины, мне 29 лет. Я училась в лётной академии в Кировограде. Сейчас это город Кропивницкий. Я в Армении живу уже почти два года. До этого я жила в Эмиратах какое-то время. Я была стюардессой.

Вы сказали, что война началась 24 февраля. Для меня война началась в 2014 году, потому что, к сожалению, у меня погиб муж моей родной тёти. Очень хороший человек, военный, подполковник. Он воевал на Донбассе. Он сам родом из Донецка. Уже в четырнадцатом году я абсолютно отказалась от любых продуктов из России. Я потеряла работу из-за войны. Тогда я работала в аэропорту Борисполь, в представительстве компании Emirates. Когда сбили МН-17 над Донецком, это был наш последний рейс. После этого Emirates больше не вернулись в Украину, потому что посчитали, что это небезопасно. И нас уволили.

24 февраля, с одной стороны, стало абсолютным шоком, причем шоком для всех систем организма, не только ментальных, но и физических. Я потеряла пять килограмм, потому что я не могла есть. Я сидела на диване, переключалась между BBC и CNN, смотрела на танки на Оболони и плакала.

Как появился проект помощи украинцам в Ереване DOPOMOGA?

Как-то сам собой родился этот проект помощи, потому что мы понимали, что людям нужна помощь, люди потеряли всё просто. Они приезжали с каким-то одним рюкзачком, с детьми. Это были в основном люди из оккупированных уже на тот момент территорий, которым удавалось выехать в Россию. А потом оттуда, через Грузию сюда. Очень много этнических армян с украинскими паспортами, которые в принципе всю жизнь жили в Украине, построили там дома и свою жизнь, и тут пришлось возвращаться сюда. Нам очень сильно помогают россияне, которые приезжают сюда, которые против войны. То есть, в основном, гуманитарку вытягивают они, можно так сказать. Люди приносят помощь, мы ее распределяем и также у нас здесь культурный центр. Моя сфера — это культурный центр, потому что мне очень хочется делиться украинской культурой, потому что я считаю, что она

абсолютно невероятная. У нас есть языковые курсы, в том числе украинский, армянский, английский и немецкий. И вот когда люди приходят учить украинский язык, для меня это очень-очень приятно, потому что я считаю наш язык очень красивым. Таким образом, когда люди приходят, смотрят фильмы украинских режиссеров, которые мы показываем, звучит язык, — они выражают уважение к моей стране, и мне это очень приятно. Я, что называется, русскоязычная украинка. Была до 24 февраля. После 24 февраля мне стало просто неприятно говорить по-русски, потому что это такое отторжение всего, что связано с этой страной. Но вот как-то первый шок прошел, мы начали выходить на митинги, были ребята из России, вышел парень и начал что-то говорить, он толкал речь и говорил, — на Украине, на Украине. А мне, как всем украинцам, это очень неприятно. Уже я не знаю сколько лет мы талдычим, что нет, в Украине! Правильно говорить — в Украине. Это неуважение. Он говорит, — ну, какая разница! Нам есть разница, понимаете, не укрАинец, а укрАинец.

Кто виноват, что жизнь миллионов разрушена?

Главный виновник, мы все знаем, кто. Это Путин Владимир Владимирович, президент России, это люди, которые ему потакают, это люди, которые находятся вокруг него, это всё правительство, это люди, которые пропагандисты, это Скобеева, это Соловьев, это люди, которые разжигали ненависть годами. Даже например, той же Марине Овсянниковой, которая как мы в Украине говорим, «хорошие русские», почему ей никто не верит в Украине? Потому что, человек восемь лет, как минимум, работал на канале, который рассказывал про распятых мальчиков. Потом выйти с этим плакатом и записать видео и сказать, — ну, вот мы же братья! Украинцев это раздражает очень сильно, вот эти тезисы про «мы же братья». Братья не нападают в пять часов утра и не бомбят ракетами.

Я для себя вывела схему, кто для меня хорошие, адекватные, нормальные русские. Это люди, которые делают что-то в России, партизанская это война, либо это информационная какая-то война. Люди, которые распространяют информацию, которые пытаются доносить правду. Не на украинское пространство, на российское пространство. Пытаются россиянам донести правду. Вот это нормальные адекватные русские. Это люди, которые сюда приходят, помогают, которые как-то пытаются понять, вот искренне пытаются понять, почему украинцы так реагируют. Не закрываются вот этим вот — «мы не виноваты, я его не выбирал», а искренне пытаются понять, почему. И принять то, что украинцы так реагируют потому что, украинцы имеют право на такую реакцию, абсолютно.

Примирение россиян и украинцев возможно?

Пройдут поколения перед тем, как мы сможем, если не примириться, то хотя бы как-то нормально сосуществовать. Германию после второй мировой войны по сути оккупировали. Немцев перевоспитывали, им показывали все эти ужасы, им рассказывали. Россию никто оккупировать не будет, это никому не интересно, это никому не нужно, и я боюсь что она просто вот оуклится в таком состоянии. И эти россияне, которые отравлены пропагандой, они никогда не поймут и никогда не примут, что их страна творила на протяжении очень долгих лет страшные вещи, не только с Украиной, а и с Чечнёй, и с Грузией, и с Сирией. То, что дальше будет с Россией это, как бы, уже вопрос другой. Если россияне найдут в себе силы бороться за своё будущее, чего я им, если честно, искренне желаю, то может быть у России и будет это самое будущее.

Войны можно было избежать?

Если бы в четырнадцатом году Запад воспринял это как-то более серьезно! Они проглотили очень много, они проглотили аннексию Крыма, они проглотили НМ-17, в котором погибло очень много граждан Малайзии, граждан Нидерландов, Австралии. Как-то все закрыли на это глаза, потому что делать бизнес с Россией было выгоднее, несмотря на то, что бизнес этот был на крови уже тогда. Если бы в своё время не закрыли глаза на Грузию, может быть что-то поменялось, если бы не закрыли глаза на Сирию. Но это такое, знаете, если бы да кабы, в истории такого нет. Остановить войну в Украине может только армия Украины, если мы выгоним российскую армию, в идеале на границу 91 года.

Знаете, я не могу винить Европу, я не могу винить Украину. Потому что я считаю, что Украина абсолютно ничего не сделала такого, чтобы спровоцировать такую страшную войну. Когда женщину насилуют, то виноват насильник. Виновата Россия. И это же не то, что двадцать четвертого числа Путин сошел с ума и решил напасть на Украину. Это же цепочка событий. Ещё в 2003 году был конфликт на острове Тузла. Это нагнетание истерии, что украинцы какие-то страшные нацисты, притесняют русскоязычных. Я русскоязычная украинка была, и никто никогда меня нигде не притеснял, это при том, что я училась в украинской школе. У меня в жизни не было ни одного урока русского языка, но при этом, потому что в семье говорили по-русски, я свободно абсолютно владею русским языком. Это нормально, что в стране для того, чтобы стать госслужащим нужно знать язык этой страны. Вы же не можете стать госслужащим в России не зная русского языка, вы не можете стать госслужащим в Армении. Также устроиться в магазин продавщицей работать, — не знаете русского языка, вас никто не возьмет, потому что это это язык страны. И это очень важно для нас, для украинцев. И в конце концов, это наша страна, мы можем делать в ней всё, что мы хотим. Если народ Украины выбирает себе президента еврея, который хочет заглянуть в глаза Путину, мы имеем на это право.

Есть ли нацизм в Украине?

Я достаточно образованный человек, я вам скажу, да, в Украине есть нацисты, также как и в России есть нацисты, также как и в Америке есть нацисты, и в Германии, и в любой другой стране в мире. Их мизерное абсолютно количество, и они ни на что не влияют, это люди, которые абсолютные маргиналы, что-то случилось у них жизни, и они увлеклись нацистской идеологией. Они не представлены в парламенте никаким абсолютно образом. Даже ультра-националисты не представлены у нас в парламенте. И вот эта вся русофобия, как сейчас говорят, что мы страшные русофобы, так это же следствие, следствие аннексии Крыма, это следствие Донбасса. Как простить четырехлетнюю девочку Лизу из Винницы? Как простить четырёхмесячного ребёнка из Одессы, на Пасху? Как двигаться дальше и делать вид, что этого всего не было? Никак.

Каким тебе видится будущее России?

Я очень надеюсь на то, что тот, кто придет следующий к власти в России, после Путина, тот приведет информационную политику абсолютной открытости о том, что Россия творила на протяжении очень долгих лет. Чтобы россияне это увидели, чтобы они ужаснулись и, может быть, ужаснулись настолько, чтобы не повторять этого. Если взять того же Гитлера и Сталина, то Сталин был тираном намного кровавее,

чем Гитлер. И Сталин убил намного больше людей, чем Гитлер, своих людей, людей своего государства. И при этом, я смотрела, в девятнадцатом году был опрос, семьдесят процентов россиян считают, что Сталин был классный чувак, молодец. То есть, вот эти невыученные исторические уроки, они приводят к тому, что вырастает следующий Сталин, он же Путин, он же, не знаю, кто будет следующий. И это идёт по кругу, как какой-то замкнутый проклятый круг. И они не могут из этого вырваться. Страны, которые сейчас больше всего поддерживают Украину, это Латвия, это Литва, это Эстония, это страны, которые осознали и приняли травму Советского Союза, советской оккупации. Они боятся, что с ними опять случится то же самое.

Наталья Рушкевич: «Почему из Украины бегут в Польшу, а не к освободителям в Россию?»

“Получается, они сначала всю свою территорию хотели заразить, а потом Россию?”. Наталья, молекулярный биолог, разбирает версию российской пропаганды о биологическом оружии, которое якобы разрабатывалось на территории Украины против славян. Возможно ли надрессировать птиц и летучих мышей, чтобы они летели именно в Россию? И чтобы выбирали именно славян? На эти и другие вопросы отвечает новая героиня проекта “Очевидцы. 24/02/2022”.

Расскажите о себе.

Меня зовут Наталья, я научный сотрудник одного из научно-исследовательских институтов в Москве. Моя профессия связана с биотехнологией, молекулярной биологией, я закончила МГУ и с тех пор работаю по специальности.

Как вы узнали о войне в Украине?

Я проснулась в 5:30, вышла гулять с собаками и покурить, я начала листать новостную ленту и не поверила тому, что прочла. Мой муж встает еще раньше, потому как работает в больнице. Я начала звонить ему, спрашивать, не обман ли это или фейк. Я несколько часов не могла поверить.

Есть ли знакомые, которые поддерживают войну?

Практически всем моим знакомым, друзьям стало ясно, что мы и наша страна лишились своего будущего одним приказом. Были разрушены наши жизни, жизни людей в Украине, будущее наших детей.

Я впала в огромное уныние, было очень тяжело первые несколько дней. Вся моя семья и даже мама, которой сейчас столько же сколько Путину, понимает насколько война трагическое событие, ведь мы говорим не только о судьбах мирного населения. Сейчас на этой войне гибнут наши солдаты, это же молодые люди, у которых еще, как правило, нет семей, это наш генофонд. Этими действиями мы уничтожаем себя.

Я до сих пор искренне не могу понять, какое нам есть дело до того, что происходит соседнем государстве. Сейчас нам есть дело до того, что происходит на Украине, потом нам будет дело до того, что происходит Молдавии, а потом мой сын пойдет в армию погибнет в степях Казахстана? Я этого не хочу.

Испытываете ли вы чувство вины за происходящее?

Я не призываю людей идти фронт, я не участвую, даже косвенно, в убийстве людей на территории Украины, поэтому личной вины я не чувствую. Я чувствую другую вину. Возможно, если бы все эти годы, когда я могла голосовать, могла что-то изменить в своей стране, я действовала, то этого бы не случилось. Я чувствую свою вину за то, что я сделала очень мало, и я готова нести ответственность.

Мне страшно высказать свое мнение, я боюсь последствий, но совершенно невозможно молчать. Я не стала закрывать свою страницу в инстаграм и свою страницу в фейсбуке, несмотря на то, что у нас они запрещены и теперь экстремистские организации. Они закрыты для нас, но я слышала, что есть штрафы за высказывания в этой запрещенной, практически несуществующей социальной сети.

Я буду говорить, что думаю в социальных сетях, потому что, если я выйду на улицу с плакатом меня просто заберут. Будет административный арест, потом будет еще что-то, а в конце уголовный арест. Я ничем не помогу людям, если буду отбывать срок в тюрьме, или если я буду платить штрафы, которые неизвестно на что пойдут.

Я пришла к вам, я говорю своим подписчикам в соцсетях о том, что я думаю, потому что есть люди, которые только частично понимают, что происходит. Ведь это очень больно осознавать, что ты живешь в стране, которая на кого-то напала.

Что думаете о баклабораториях в Украине, о которых говорит пропаганда?

Откровенно говоря, я считаю, что-то вот полная чушь. Нам был предъявлен список биологических организаций, но если его рассмотреть, мы поймем, что это станции по борьбе с болезнями животных, эпидемиологические станции, научно-исследовательские институты. Вместо этого нам сказали, что это лаборатории, которые создали США. Можно открыть карту и посмотреть, что где-то лаборатории были еще при Советском союзе, что сразу ставит под сомнение эту теорию.

Они также предъявили список микроорганизмов, но если приехать в Москву в любом научно-исследовательском институте вы найдете список похлеще. Это просто смешно. Это самые обычные виды микроорганизмов, которые в Москве с десятка наберется. Этот не значит, что мы здесь биологическое оружие производим.

Еще они заявляли, что это оружие, которое поразит только славян, но у меня тогда вопрос, а украинцы перестали быть славянами или они поразят только русскоговорящих? А бурят, ингушей, чеченцев, которые разговаривают по-русски не поразят? Любой человек может научиться разговаривать по-русски, и геномы никакого отношения к этому не имеют. Отбор по такому признаку просто не может быть. Славяне в целом от других европейцев не настолько отличаются. Были теории, что ковид это оружие китайцев, но китайцы пострадали первыми. Какой смысл делать оружие, которое может убить тебя?

Перелетные птицы и летучие мыши должны были принести нам это биологическое оружие. Птица может лететь день, но потом она должна устроиться на ночлег, а летучая мышь должна спать днем. Не могут же они из Украины до Москвы долететь за день. Они должны были сначала всю свою территорию Украины заразить, и потом только всю Россию уничтожить?

Кроме того, летучие мыши настолько глупые, что их нельзя дрессировать, это же не почтовый голубь. Любое слово в этой теории может быть опровергнуто.

Чего вы боитесь?

Я стала бояться атомной войны. Раньше я боялась, что кто-то из моих близких заболеет. Теперь мы все под угрозой уничтожения. Я боюсь, что если люди уже

перешагнули черту- милосердия, человеколюбия, если для них происходящее нормально то, что для них станет нормальным дальше? Почему бы не развязать еще больший конфликт?

Что не так с Россией?

Почему Россия может тратить огромное количество денег на ведение боевых действий в день, но она не могла пустить эти же деньги на то, чтобы обеспечить жизнь своих граждан? Ведь, если мы защищаем русскоговорящих украинцев или жителей донбасса и жителей ЛНР, почему мы не могли принять их в свою страну, обеспечить жильем и работой?

Я хочу спросить, если с Россией все хорошо, то почему в Польше и других европейских странах полно беженцев с Украины, а у нас нет? Почему эти люди не идут к своим «освободителям» и «спасателям»?

Максим Покровский из «Ногу свело!»

Максим Покровский еще в начале «спецоперации» в Украине предложил всем музыкантам вместе исполнить песню «Нам не нужна война!». На призыв лидера группы «Ногу свело!» откликнулся лишь один Дмитрий Спирин, лидер группы «Тараканы!». Максим считает, что если бы тогда музыканты смогли объединиться, то власти вряд ли решились запретить всем популярным артистам концерты, и тем более посадить кого-то в тюрьму. Но не случилось. «Дегradировало наше общество. В Украине сработал код нации, они объединились и делают одно дело. Когда одна беда, то нет другого выбора... А русские потеряли код нации. И произошло это потому, что передовая часть российского общества интеллигенция, артисты, музыканты, художники, оппозиционные политики – они упустили свой народ», – считает рок-музыкант. Полностью интервью с очевидцем Максимом Покровским смотрите в нашем новом выпуске.

Расскажите о себе

Меня зовут Максим, фамилия Покровский, мне 54 года, я гражданин России и США, по профессии я рок-музыкант.

Рок-музыкой я занимаюсь 34 года. Играю в группе «Ногу свело», эта группа начала свое существование в конце восьмидесятых, в городе Москве. Нашей культурной средой я считаю московскую рок-лабораторию. Я женат, у меня двое детей.

24 февраля сего года я не испытал каких-то сверхъестественных чувств, потому что я, и мы всей семьей ждали, что война начнется. Ждали — это не значит хотели, а знали, что скорее всего, она начнется. Разумеется, была надежда, что война не начнется, но она была достаточно призрачная, как выяснилось, правильно, к большому сожалению. Поэтому, чувство было такое — вот оно уже и свершилось, то страшное, чего ждали. Разумеется, было чувство раздражения, поэтому мат стоял коромыслом и стоит до сих пор.

В вашей песне есть слова «Украина — моя вторая половина». Что лично вас связывает с Украиной?

Лично меня связывает в первую очередь тот факт, что я наполовину украинец по маме, она уроженка города Днепропетровска, который сейчас зовут Днепром. Плюс, в общем, для меня это очень близкая страна не только потому что оттуда моя мама, но я и в детстве сам очень часто бывал в Украине. Потом мы концертировали там уже, как группа. Этот народ для меня близок. Помимо всего прочего, я достаточно давно являюсь человеком мира.

Почему вы на появляетесь в России?

До начала войны я жил на две страны — в России, и в США. С тех пор, как война началась, я не появлялся в России. А в России я не появляюсь по двум причинам. Первая причина — мне не особо есть там что делать, потому что концерты наши всё равно запрещены. У меня, как у человека, который родился в Москве и первые сорок семь лет своей жизни прожил только в Москве, за исключением отпусков, у меня,

конечно, в Москве есть дела. У любого человека, пусть я даже музыкант, есть какие-то обычные человеческие дела, близкие люди, друзья и так далее. А во-вторых, я не очень хочу там появляться, потому что не очень приятно пока там появляться. Я не хочу так говорить про весь российский народ. Я люблю говорить так, что я не рву свой российский паспорт во имя тех, кому мы нужны, во имя хороших людей, людей, страдающих от того, что происходит, во имя нашей публики, не обязательно нашей публики, наших фанатов, не обязательно наших фанатов. Причина третья, но так как я все-таки анонсировал две причины, то это будет причина 2А. Или та была 2А, а эта будет 2Б. Я не думаю, что меня арестуют, когда я приеду за все мои художества, но тут — береженого бог бережет.

Почему в России многие поддерживают войну?

Но это один из самых сложных вопросов. Я считаю, это происходит потому, что деградировало общество, как единое целое. Я в одном прекрасном видео видел, как украинцы говорят, что у них сработал код нации, и они делают одно дело. Надо признать, им в этом легче. Тут слово «легче» нужно воспринимать понятно, каким образом. Этому народу сейчас нелегко, ему сейчас сложнее всех. Но легче сплотиться, потому что когда одна беда, то нету никакого выбора, и нет никаких раздумий. Но тем не менее, как бы то ни было, у украинцев есть код нации, а русские потеряли код нации. И произошло это конечно же потому, что передовая часть российского общества, интеллигенция, артисты, музыканты, художники, оппозиционные политики, они упустили свой народ. Но они долго к этому шли. Они, сучьи морды, так долго к этому шли, так долго гадили сами себе, так долго не могли политики между собой и оппозиционеры договориться, такие омерзительные музыканты заполняли сцену, и делали честные свои губы, вот так раздували щёки и говорили о своей честности. Сучьи твари, сучьи морды, которые потом поехали в «Z». Есть и другие красавчики, которых я не хочу ругать, но честно говоря, я не могу ничего сказать кроме такого, что у меня такое серое сомнение в адрес категории тех музыкантов, которые молчат и сидят на двух стульях. Опять же, тут каждый человек является свободным человеком в своем выборе, кто-то может осуждать войну, кто-то может не осуждать войну, кто-то вот решил поддержать войну. Но кстати, поддержать войну — это преступление, за него должны понести ответственность те, кто поддерживает войну, рано или поздно, я считаю.

Способны ли музыканты объединиться против войны?

Это самый больной для меня вопрос, который я задаю себе. Конечно, вроде как, я тут сижу перед вами, вы мне задаете вопросы, а я отвечаю. А я не знаю! И я вам этот вопрос, разумеется, переадресовывать не буду, некому этот вопрос переадресовать. Я не смог собрать коллектив.

Согласился один, как раз тот, о котором мы перед тем, как вошли в кадр с вами, упоминали. Это прекрасный Дима Спирин. Но это не дуэт, это должна была быть песня, в которой нас было бы много, тогда бы это сработало. Я очень люблю цитировать свой собственный ответ, не потому что я собой люблюсь, а потому что мне задали прекрасный вопрос. Этот прекрасный вопрос мне задала «Новая газета Европа». Они спросили, сколько еще нужно песен, чтобы вообще что-то сдвинулось. Я ответил, что песня должна была быть одна. Но спеть её, суки, должны были все. Вот тогда, когда бы её все спели, все, Филя со своей аудиторией, Баста со своей аудиторией, БИ-2 со своей аудиторией, мы со своей, пускай поскромнее, вот тогда бы, вы представляете себе, что бы было, если бы все все артисты спели одну песню!

Их что, всех запретить? Концерты все запретить? Еще круче! Представьте, всех артистов запретить! И все бы одинаково высказались, вот как один бы просто встали. А если бы даже один, два, три, даже двадцать три осталось, то это были бы такие классные изгои.

Почему Путин развязал войну?

Мне кажется, что у него очень сильно развит страх смерти. Он не может смириться с тем, что после него будет вообще жизнь на Земле. То есть, либо она будет такой, что он останется в истории, как Александр Македонский вместе с князем Владимиром, с которыми он себя, видимо, ассоциирует, либо вообще этот шарик развалится.

Чего вы боитесь?

Я боюсь каких-то бытовых вещей. Я боюсь, завтра нам опять вопросы надо будет решать, вот эти тяжелые, нам надо всю семью вместе собрать. У меня мама сейчас находится не в России. Мы не хотим чтобы она возвращалась в Россию. Просто я боюсь, что это поглощает, такой вот лукавый водит, мы никак всей семьей не соберемся. Такой совершенно бытовой ответ. Я боюсь, что мы в этом погрязнем.

А что касается того, что будет происходить с планетой, то я стараюсь об этом не думать, но опять же, я объясню почему. Потому что я что-то конкретное умею делать. И я это либо делаю, либо игнорирую своё умение. По-моему, я не игнорирую свои умения, большего я сделать не могу. Соответственно, просто будем ждать.

Что могут сделать люди, которые против войны?

Им нужно сохранить свой вид, свою форму жизни, свою цивилизацию. То есть, это ведь ситуация, когда одна форма жизни уничтожает другую. Россия заходит на какой-то исторический круг. Я тоже люблю говорить, — самолету не дали посадку, он назад не откатится, он пошел на второй круг. Какой величины будет этот круг, сколько по времени самолет заходит на круг? Самолет обязательно круг минут 15–20 делает. Будем считать, что тут минуту приравняем к году. Так это, или не так, но задача — сохранить свой вид у людей, которые против войны, у россиян, которые за пределами России. Вот что делать россиянам в России — вообще не понимаю. Там ничего уже нельзя делать, ничего не надо делать, там надо только ждать.

Каким видите будущее России?

Я тут тусуюсь с замечательным журналистом, оппозиционным журналистом, Стасом Кучером. Живет он в Нью-Йорке сейчас, и он сотрудничает с одной компанией, которая занимается разработкой методик. Короче эта компания каким-то образом, анализируя ситуацию, считает, что очень большие шансы у России и Украины стать очень привлекательными инвестиционными зонами, в общем-то в скором будущем. Это не я вижу, это я слышал. Упоминаю об этом просто потому, что приятно, по крайней мере, об этом помечтать. Я же ближайшее будущее России вижу всё-таки так, как я его описал, говоря про самолет. Наверное произойдет ребрендинг и будет долгий-долгий период такой псевдо-оттепели, будет вот такой Советский Союз очень хороший, в кавычках разумеется хороший. Железный занавес будет работать ещё десяток жёстких лет.

Денис Атаманов: «Паспорт РФ давно токсичен»

Денис Атаманов — инвестиционный советник и бизнесмен. Уехал из России с семьей в апреле. Сейчас живет на Кипре. Проводит антивоенные митинги в Пафосе. В акциях также постоянно участвует его 13-летняя дочь, которая самостоятельно выступает на митингах и раздает листовки. Денис рассказал «Очевидцам», почему российский паспорт стал токсичным, и как этому поспособствовала позиция «я вне политики».

Расскажите о себе

— Меня зовут Денис, я из Москвы, мне 42 года. Я по профессии работаю в финансовой сфере, в инвестиционном бизнесе, я финансовый консультант. Сейчас у меня такая, частная практика, консультирую клиентов по управлению деньгами.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

Когда мы проснулись и увидели новости, то ужаснулись. Наверное, самое первое и самое сильное чувство — это было чувство ужасного стыда. Стыда за свою страну, за то, что мы, я, наша семья — граждане страны, которая оказалась на темной стороне истории. Для нас, наверное, 24-е было не таким шоком, как для всех остальных, потому что мы понимали, что система загнивает, что что-то будет, что-то произойдет. Я думал, что это будет в 24-м году, когда будут пере выборы и Путин пойдет править вечно, но немного ошибся. Все началось раньше, чем я думал.

Зачем Путин начал эту войну?

— Мне кажется, это уже должны психиатры анализировать, почему столько лет у него такая obsессия, желание заполучить Украину, хотя бы восточную её часть, которую он считает исторически Россией. Никаких других способов у него не было, кроме как начать войну, и он её начал. Исторически — это уже пятый или шестой раз, эта маленькая победоносная война, которая должна консолидировать внутреннее общество. Все должны сплотиться вокруг лидера, отечество в опасности — очередные грабли. Это было и в первую Крымскую войну в 19-м веке, в русско-японскую, советско-финскую. Все эти войны заканчивались теми или иными катаклизмами.

Путин ведет страну в какую-то непонятную сторону, поперек всей истории. Если раньше все было понятно — строили коммунизм, была какая-то цель, то сейчас, честно говоря, вообще непонятно, куда страна идет. Это тоталитаризм, автократия, изоляция от всего мира, строительство непонятно какого «русского мира».

Почему большинство россиян поддерживает войну?

— Это просто промывка мозгов. Собственно, здесь нет ничего нового.

20-й век полон таких примеров. И я бы не сказал, что войну поддерживает большинство, это некоторый миф. Это не так совершенно. Есть некий процент поддерживающих, но основная масса аполитична, она не «за» и не «против». Эти

люди живут своей жизнью, они не интересовались политикой никогда. Вы не интересуетесь политикой, пока политика не заинтересовалась вами. Вот она резко всеми заинтересовалась. Сначала 24-го февраля, а теперь еще и 21-го сентября, после объявления мобилизации. Дружно все вдруг осознали, что оказались в какой-то другой стране. Это как тлеющий подземный пожар на торфяных болотах, которого не видно, а потом раз, и резко все в огне.

24-е – это просто день, в который это произошло.

Был шанс у России стать нормальной страной, развитой, демократической, не угрожающей соседям, влиться в строй развитых стран, но она свернула с этого пути 10–15 лет назад, и то, что происходит сейчас — следствие того, что Россия пошла не туда. История покажет. Будет, я практически уверен, очередной Нюрнбергский процесс. Такой же суд, как был над фашистами — будет и над путинцами. Дай Бог, чтобы они дожили только до этого.

Почему вы уехали из России?

— Мысль уезжать у нас родилась не 24-го. На самом деле, мы давно уже понимали, что страна идет не туда, как поется у Гребенщиков в песне — «этот поезд в огне, и нам некуда больше бежать».

На самом деле, первые мысли уезжать были еще в четырнадцатом году, когда все началось в Крыму, с первой войны. Я тогда поменял свою карьеру. Я работал менеджером в бизнесе, строил карьеру менеджера, рос по карьерной лестнице.

И вот я сделал такой дауншифт, ушел в частную практику. Я потерял в доходах, но я понимал, что рано или поздно из России придется уезжать. Поэтому, я хотел сделать так, чтобы моя работа, моя семья, доходы моей семьи не зависели от страны, в которой я живу. И я перестроил свою работу. И в общем-то, сейчас это окупилось. Мы смогли достаточно быстро с семьей сорваться и уехать. Уехали в апреле. Может быть, мы бы и в конце февраля уехали, но у нас заканчивались загранпаспорта, не было виз.

Участвуете в эмиграции в антивоенных митингах?

— Мы участвуем в митингах в Пафосе, организуем митинги для россиян, мы присоединяемся к украинцам, поддерживаем их, зовем людей выходить в определенные даты. Был достаточно большой митинг, когда была объявлена мобилизация. 12 июня тоже был митинг в Лимасоле, мы делали «День независимости от путинизма». Мы достаточно много такой активности проявляем. А почему? Наверное, это компенсация того, что мы этого не делали в России.

По простой причине. Да, это была боязнь за семью, боязнь оказаться в тюрьме на десятки лет, оставить семью без средств к существованию.

В общем-то, большинство в России не выходили, понимая, что репрессивная машина их перемелет и ничего ты с этим не сделаешь.

Есть и часть эффекта стыда за то, что мы, живя в своей стране допустили то, что произошло. Поэтому у нас есть ощущение, что мы тоже частично в этом виноваты. Сейчас есть некая компенсация, мы активно в свободной стране можем выражать

свое мнение. Мы на митинги выходим и в волонтерстве участвуем, помогаем беженцам, собираем донаты на помощь политзаключенным в России. Это такая активность, которой у нас не было в России, она просто была невозможна там.

Почему российские бизнесмены не выступили против войны?

— Люди бизнеса понимали, что они все потеряют. У нас были примеры. Олег Тиньков — хороший пример, он что-то сказал, и у него отобрали бизнес.

Меня больше, знаете, что удивляет? Здесь на Кипре есть российские бизнесы, с которыми я столкнулся по роду активизма, антивоенного движения, которые нас не готовы поддерживать. Они морально за нас, говорят: «Да, ребята, молодцы. Мы вас поддерживаем, но помогать вам публично, предоставлять какие-то площадки — не будем. Потому что, мы не про это. Мы вне политики».

Наша любимая тема в России — мы вне политики, политикой не интересуемся. Это мне не понятно. Здесь, когда тебе уже ничего не угрожает, почему у тебя такая же позиция страусиная, как была всегда в России?

Какое отношение к русским на Кипре?

— На бытовом уровне — хорошее. Оно исторически прекрасное. Здесь очень много русскоязычных киприотов, которые еще в 90-е сюда уехали, греков по национальности. Кипр — очень русскоязычный остров. Это был один из факторов, который мы учитывали, когда поехали на Кипр.

А в остальном, в официальной части, банки, государственные органы и так далее — здесь, как везде в Европе, мы — люди второго сорта, к сожалению. Если у вас русский паспорт, то вам и счет в банке не откроют, и с видом на жительство большие проблемы.

Эффективны ли санкции против россиян в борьбе с путинским режимом?

— Первые санкции, которые были применены весной — это была очень мощная бомбардировка санкциями. Как мы говорили, в моей сфере, на Россию было сброшено несколько ядерных финансовых бомб. Очень мощные были удары.

Для нас было очевидно, что это такой фрэндли файер на самом деле, удар по своим. Эти санкции практически никак не сказались на людях, которые поддерживают Путина и войну, они никогда за границу не ездили, и импортом практически не пользуются, им эти карточки MasterCard, Visa не нужны, у них есть карта «Мир», они наоборот смеялись над нами, прозападно ориентированными, говорили: «Вот, смотрите, вот что с вами ваш любимый Запад делает». И действительно, это были такие удары, в основном «по ногам». Люди, которые сюда приехали, оказались без денег практически, когда у них отключились банковские карты.

Я надеюсь, что все-таки осознание пришло, что эти удары были не по путинскому ядру, они были как раз по тем, кто против Путина. И летом были такие посылы, такая волна — хорошие русские, которые пытаются как-то себя обелить за границей, их нужно всех выслать обратно в Россию, пусть свергают своего Путина. И сейчас, когда люди бегут от мобилизации из России, к ним тоже негативное отношение: Ну что же вы бежите? Идите и свергайте своего Путина. И для нас, честно говоря, это

было очень удивительно, потому что, когда афганцы бежали от талибов, цеплялись за шасси самолета, почему-то все думали — вот, какие плохие американцы, что их бросили. Сирийцев, которые бежали от режима Асада, почему-то все жалели, принимали как беженцев, не говорили — идите в свою Сирию, свергайте своего Асада.

А сейчас Европа закрылась для тех, кто не хочет быть пушечным мясом, не хочет воевать идти в Украину. А им все страны Балтии, Финляндия, Польша, говорят — нет, вы нам не нужны, идите своего Путина свергайте.

Такие волны периодически происходят. Поэтому, я не удивлюсь, отвечая на ваш вопрос, что может быть, будут еще какие-то санкции против тех, кто здесь живет, просто по паспорту.

Собственно, мы привыкли к такому отношению. Я, поскольку работаю в финансовой сфере, знаю, что российский паспорт уже очень давно токсичен в Европе. Такая красная тряпка. Для меня это не было новостью, но для многих, кто искренне не поддерживает путинский режим и всю эту войну, и всё это безумие, для них это было некоторым шоком — как так, мы же за вас, почему мы вдруг стали людьми второго сорта?

Что делать россиянам?

— Те, кто может, должен уехать сейчас из страны. Я считаю, что оставаться должен только тот, кто готов взять оружие в руки, и биться за будущее страны. Там будет только эскалация, ухудшение, и в лучшем случае — будет смена власти, откат с остановкой войны, выводом войск. Это идеальный сценарий, который на мой взгляд, к сожалению, маловероятен. Вероятность плохих, или очень плохих сценариев — она сильно перевешивает вероятность позитивных сценариев.

Я думаю, что в России будет только хуже. Экономически точно — это будет хуже в любом сценарии, политически — не знаю.

Здесь от украинцев слышу о том, что побежали те, которые были за Путина, вот сидели, а сейчас клюнуло, и они побежали. На самом деле, на мой взгляд, бегут как раз те, кто может быть и уехал бы весной, как я, но они не были подготовлены, жили своей жизнью, политикой не интересовались.

Первый звонок серьезный, был, понятно, 24 февраля. Все ужаснулись, сказали: «Ну это ужас, конечно, ну, а что мы сделаем, куда мы побежим, кому мы там нужны? Как, где, мы будем работать, где дети будут учиться?» Соответственно, уже в сентябре побежали те, кто сказал: «Ну ладно, черт с ним, что делать, я не хочу идти воевать». Поэтому они побежали сейчас из страны. Хотя весной я многих предупреждал — бегите, потом будете в узкую дверь ломиться со всей толпой, что и случилось. Я боюсь, что сейчас побежали сотни тысяч, потом побегут миллионы. Чем раньше вы уедете, тем легче вам будет устроиться.

Чего вы боитесь?

Ядерной войны, как и большинство. Туристы здесь расслабленные, думают о том, что это где-то война. Все уже устали, война идет фоном, все привыкли к ней. Одна из наших задач — напоминать людям о том, что на самом деле, в любой момент эта прекрасная жизнь может закончиться.

Ольга, студентка из Варшавы: «Мой папа заядлый путинист, а меня раздавил груз вины»

Ольга была волонтеркой в лагере беженцев в Пшеммысле. Она переехала в Польшу из России после начала войны. Сейчас учится в Варшаве по программе поддержки студентов, которые не могут получить высшее образование в Беларуси, Украине и России из-за политических убеждений. Можно ли преодолеть чувство вины за свою страну, как жить за границей с российским паспортом — Ольга рассказала «Очевидцам».

Расскажите о себе

— Меня зовут Оля, мне в сентябре исполнилось 22. Я была волонтеркой, координатор волонтеров в Пшеммысле. Сейчас я жду начала обучения по программе Калиновского. Я из Москвы.

Почему уехали из России?

— Мы уехали от чувства бессилия. От этого очень тяжелого ощущения, что ты в клетке, и ты ничего не можешь сделать. Тот груз, который на тебя давил все эти годы, он наконец-то раздавил тебя, прихлопнул. Мы боялись, что у нас не будет будущего, что закроются границы, что упадет железный занавес, мы не сможем нормально учиться и работать. Так что мы уехали, исходя из этих страхов.

Испытываете ли вы чувство вины за то, что Россия развязала войну?

— Не думаю, что это вина за войну и за то, что она началась, и за тех, кто ее начал. Скорее, за то, что я просто смотрела на то, как это происходит, и для своего внутреннего спокойствия боялась выходить и говорить об этом громче. За то, что я мало сделала, чтобы этого не случилось. И когда это случилось, не выходила каждый день, как многие это делали. Хотя у меня было время это делать.

Почему пошли волонтерить?

— В аэропорту, в Польше, нас встречала тетя. Это было в двадцатых числах марта. Когда мы ехали домой, она предложила: «У меня есть друг Гоша Нурманов, у него будет волонтерский дом на границе. Хотите поехать поволонтерить?» Мой максималистский юношеский мозг, в стрессе подумал, что мы поедем на границу волонтерить, там, наверное, бомбят, наверное будем слышать взрывы, пулеметные очереди. Как страшно, как интересно! И, наверное, это уровень риска, в который я могу вступить. Он восполнит ту пустоту и то чувство вины, которое я испытывала в то время и сейчас тоже немного. Это то, что мне нужно сделать, рискнуть.

Я сразу согласилась. Через пару дней познакомилась с Гошей Нурмановым, и с Печенькой, и с женой Печеньки. Они как раз только сняли дом в Медыке, и мы поехали волонтерить. Медык — это деревня на границе Польши с Украиной, рядом город Пшемсль. Дом у нас был в этой деревне, там идти до погранперехода пять минут.

В первые две недели я волонтерила в центре гуманитарной помощи. В ночные смены сидела на регистрации. Те, кто сидел на регистрации, были таким первым пунктом, к которому подходили украинцы, после того, как выходили из автобуса. Мы их регистрировали, рассказывали, что вообще их ждет, что нужно делать, где поспать, где поесть, где поговорить с представителями других стран, как поехать куда-то. А потом Гоша решил меня назначить координатором волонтеров. И я перестала работать смены «в поле» и сидела дома, занималась рекрутингом, делала анкеты для кандидатов в волонтеры. Сначала вела немного финучет, потом Гоша этим занялся. Занималась гуманитарной помощью, гуманитарными посылками, которые мы отправляли в Украину, составляла смены, следила за всеми чатами, помогала волонтерам. Так прошли два с половиной месяца, которые я провела на границе.

Как украинцы относились к русским волонтерам?

— Они относились с пониманием. Только один случай я помню: я сказала украинке на регистрации, что я из России, и она впала в шоковое состояние, не двигалась, явно у нее что-то происходило в голове, на лице это все отражалось. Но в итоге она глубоко вздохнула и сказала: «Ну ладно, все хорошо».

А поляки?

— У нас была точка, мы волонтерили на Пшемысловском главном вокзале, куда все дороги ведут. Мы были в своих белых жилетах — RFU, Russians for Ukraine, с БГБ-флагом. И там нужно было каждый новый день заново регистрироваться. Тебе выдавали браслет разных цветов, и этого было не избежать. Люди на регистрации, сотрудники вокзала и полиция должны были смотреть паспорт.

И когда они узнавали, что мы русские, они говорили: «Извините, у нас достаточно волонтеров, можете идти домой. Спасибо вам за вашу помощь и желание помочь». При этом всех остальных наших волонтеров, например, американцев, они спокойно регистрировали, говорили: «Ой, слава Богу вы здесь, спасибо большое. Пожалуйста, можете волонтерить».

Это ладно. Но когда мы подняли этот вопрос, снимали об этом репортаж, обращались к мэру Пшемысля, он говорил, что нет, «такого нет, мы всем разрешаем волонтерить, все волонтеры нужны, никаких проблем с русскими у нас нет». При этом, как только они видят русский паспорт, они сразу...[отдергивают руки], как от горячей книжечки.

Как ваши близкие относятся к войне в Украине?

— Моя мама относится к политике с точки зрения «меня это не касается, я мнения не имею». Учитывая то, что она ходит на работу, она работает регистратором в больнице, и вокруг нее много разговоров всяких не очень умных людей, и она все это потребляет, естественно, это все у нее обрабатывается в мозгу, и на выходе: «В Украине нацисты, раз мы против них пошли войной, значит так надо». Ей не нравятся ни Путин, ни правительство, но я бы не сказала, что она против войны.

Мой папа заядлый путинист, он этого не скрывает, он этим гордится, он пишет об этом в Фейсбуке длинные посты, о том, как Владимиру Владимировичу нужно вручить Нобелевскую премию мира. Это он написал сразу после начала войны, 26-го

числа, и продолжает это писать.

Я подписана на его Facebook, читаю то, что он пишет, и немного грустно от этого. Но к тому, что мы уехали, он очень странно отнесся. Он тогда приехал к нам домой. Он живет отдельно, с другой семьей. И мы с сестрой очень волновались, как же он отреагирует на то, что мы уезжаем из-за войны. Мы ему так и сказали: «Война началась, мы здесь оставаться не можем, мы уедем». Мне, честно говоря, кажется, что он в стадии отрицания и, наверное, будет в ней всю жизнь. Но он это воспринял спокойно, прочитал над нами две молитвы, попросил нас надеть крестик и сказал, что как отец он сделал все, что мог.

У нас общий чат нашей семьи в телеграме, и сейчас все фотографии, все новости о том, что мы волонтеры, он игнорирует. Наверное, ему легче просто не видеть этого.

Чего вы боитесь больше всего?

— Когда я несколько месяцев назад давала интервью, тоже о волонтерстве и о войне, меня спросили, оставить ли мое имя. Я подумала, а что такого в моем имени? Они сказали: «Вдруг к вашим родным, к тем, кто остался в России, постучатся в дверь?» Я тогда впервые осознала, что это вообще может быть, что это вариант развития событий. До этого я думала: я уехала, мои родные не участвуют ни в чем, а значит, мы все в безопасности. Я не делала ничего особо политически активного, чтобы кто-то что-то спрашивал, я не журналист какой-то большой, не политический активист, я считала, что ничего не будет ни со мной, ни с моей семьей. Но сейчас я немного опасаюсь, что моего брата заберут с началом мобилизации, что моих друзей заберут, что моя мама останется одна и что ей в дверь постучат.

Боятся ли родные и друзья мобилизации?

— У моего брата отвод по психическим причинам, и он считает, что его никто никуда не возьмет, не позовет. Хотя мы с вами видели все эти новости про инвалидов-колясочников, которым присылают повестки. Но он будет что-то делать только когда припрет, когда прижмет, и надо будет бежать. Мои друзья беспокоятся, но продолжают учиться, как учились, и наверное тоже ждут, если что-то случится, тогда им нужно будет бежать, тогда уже они будут спасать свои жизни.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/georgij-malec-fsbshniki-jeto-gopniki-pri-vlasti.html>

Георгий Малец: «ФСБшники — это гопники при власти»

Георгий Малец, известный в творческих кругах как Мартин — фотограф, оператор, журналист. Хроникер протестных акций в Москве. После 24 февраля 2022 у.е.хал из страны. Не любит слово «релокация», считает свой отъезд именно эмиграцией. Россия для него давно стала местом, где силовики могут прийти к каждому домой и человека увезти без объяснения причин. Как Россия докатилась от согласованных митингов до тирании, ради чего политики садятся в тюрьму, и почему ответственность не может быть коллективной — Мартин рассказал «Очевидцам».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Георгий Малец. Больше людей меня знает, как Мартина. Это мой творческий псевдоним. Я из Москвы. Мне 32 года. Много лет занимался фотографией, съемкой видео, монтажом видео. Сотрудничал с разными независимыми оппозиционными СМИ, с политиками, с Ильей Яшиным, Дмитрием Гудковым. Работал с «Новой газетой», «Важными историями». Создавал для них видео, фотографии, в общем, создавал разный контент.

Почему решили заниматься журналистикой?

— Я очень много снимал. Я снимал свадьбы, стройки. Когда был «ЖЖ» и был популярный стиль репортажей с митингов, я ходил на митинги, снимал их. Сначала просто для блога, потом у меня начали просить фотографии разные СМИ. Начал знакомиться с разными журналистами и редакциями, и как-то постепенно основной деятельностью стала именно съемка репортажей для независимых телеканалов. Я начал политикой интересоваться году примерно в одиннадцатом. Начал знакомиться с политиками, которые тогда выступали на митингах. И постепенно вся жизнь политизировалась.

Каково это работать фотокором на митингах в России? Что наблюдали?

— Работать было из года в год, естественно, сложнее. Потому что, когда еще было время согласованных митингов, когда сцены были, когда сто тысяч человек приходило, это было просто. Приходишь, снимаешь, и все. А на митингах несогласованных, хотя я тоже не люблю этот термин, потому что, по идее, в России нет несогласованных митингов по Конституции, там можно было отхватить дубинкой. Меня много раз случайно задерживали, потому что омоновцам все равно кого задерживать. Часто им было плевать на пресс-карты, на редакционные задания. Тогда часто в автозаках катался. Особенно, если митинг был летом, то это 25 человек в этом маленьком пазике. Там жара под 40 градусов, наверное. Но, на отдельном месте стоит общение с фсбэшниками. Про это мало почему-то говорят, но фсбэшники — это такие гопники при власти. То есть даже когда с ними общаешься, они такие, ну кто ты такой? Я говорю, вообще-то я — журналист. Вот вам пресс-карта. О, да? Правда, что ли журналист? И они пытаются как-то тебя взять «на слабо», напугать. Они тоже слабые люди. И метод такого наезда, запугивания, он работает только если тот, с кем они общаются, он пугается. А если ты начинаешь им вежливо говорить про законы, и ты не пугаешься, не прячешься в угол, то они

сами такие, ну ладно и все.

Весь двадцать первый год, это, наверное, был самый неприятный в плане общения с властью у меня год, точнее, у нас женой. Тогда почему-то начали часто приходиться домой после митингов к активистам и журналистам. После митинга в поддержку Навального, в апреле 21 года, была какая-то волна. Целую неделю проходили к журналистам домой.

— Проедем. — Вы были на митинге? — Конечно, вот пресс-карта, вот задание. — Нет, все выясним в отделении.

В общем, в отделение всех забирали. И вот на третий день волны прихода к журналистам, я помню, думаю, ко мне-то придут? Я же тоже снимал. Ну где же? Почему не приходите? Я, помню, вышел в магазин, возвращаюсь, и мне звонит жена. Я думаю, ясно, пришли.

После митинга в сентябре, после выборов, когда КПРФ устраивала сход на Пушкинской, приходили очень много к активистам из КПРФ. И только ко мне пришли, как к журналисту. По дороге мы попали в аварию. Фсбэшники выбежали, а из той машины тоже выходят здоровые мужики. Я думаю, сейчас начнётся. Я сижу на переднем сидении, а у них такая инструкция, что тот, кого они везут, должен сидеть на переднем сидении. А тут бардачок. Один подходит, открывает дверь, чтобы достать документы. Открывает бардачок, оттуда выкатывается пистолет. Я думаю, классно у вас, ребята, устроено, даже без кобуры. Он что-то в сторону отодвинул, взял документы, хлопнул. Я думаю, а если я умею пользоваться оружием? Вдруг я сумасшедший, схвачу и тут начну всех валить? Короче, безопасность на уровне. Создали протокол 20.2 часть 5. Полицейские говорят, что вот у нас есть база, и вы там отмечены, как политический.

Была ли в России точка невозврата, когда еще что-то можно было поменять, но что-то не сделали?

— Я не думаю, что есть в истории России последних двадцати лет какая-то точка невозврата, потому что это процесс скатывания России в то, что сейчас происходит, он же очень долго шёл. Практически, как Путин пришёл к власти, так всё и началось. Разгром НТВ и все остальное. Это были первые шаги. А точка невозврата — может быть, протесты 11–12 года. Мне кажется, тогда Путин окончательно понял, что он не хочет уходить с поста Президента. И что люди все-таки могут выходить на улицы. И вот именно 11–12 год — это и была точка невозврата, когда реально Путин решил, что надо всё давить окончательно.

С того времени уже все шло к масштабной войне. И даже, если послушать Путина, все его высказывания в последние годы, то, мне кажется, идея захвата Украины, она кипела у него в голове очень давно.

Ваши отношение к решению Навального, Яшина вернуться и остаться в России, зная, что могут посадить?

— Навальный, конечно, поступил героически. Вернулся, понимая, что сядет в тюрьму и, очевидно, на долгие годы. С практической точки зрения, мне кажется, было бы лучше, если бы он остался не в России. Дальше снимал бы видео и влиял бы на европейских политиков. Делал то, что сейчас делает ФБК, его сторонники и соратники. Проблема в том, что с каждым годом будет забываться, что он сидит в тюрьме.

Яшин. Я с Яшиным довольно хорошо знаком. Я тоже для него ролики снимал. Зачем он не уехал, почему? У него же были возможности, очевидно. Он ездил на интервью Дудю, по-моему, в Стамбул. Мог бы остаться. Я не знаю, мы шутим с женой, типа, Илюха, блин, приехал бы в Ереван, сидели бы с тобой сейчас, ролики делали, было бы все нормально, но у него тоже принципиальная позиция, примерно как у Навального, что политик должен оставаться в стране. И пусть даже он сядет тюрьму, он должен быть в стране. Если вдруг власть каким-то образом изменится, он выйдет на свободу и начнет строить прекрасную Россию будущего. Как политический вес, это может быть имеет смысл на очень отдаленное будущее. Опять же, это может будет и в следующем году, так события развиваются, а может и через 10 лет.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— У меня какого-то шока не было, поскольку весь, как я раньше сказал, весь 21-й год мне казалось, что что-то случится. Такие мысли, что ну да, приехали. Вот точка невозврата она и случилась. Дальше точно в России уже не будет все нормально. Потому что очевидно, что это не закончится. И внутри страны репрессии увеличатся. Мысль была: пора валить уже, или нет?

Почему решили уехать из страны?

— Если просто, то ради безопасности личной, жены, кота. Потому что, когда мы решили уехать, это были последние числа февраля. Жизнь была обычная, не было ни законов репрессивных, не было еще мобилизации. Хотя мы именно этого сильно боялись. Ну и теперь я понимаю, что даже морально не смогу находиться в стране, в России, и молчать.

Чем занимаетесь в эмиграции?

— Хорошо сказали, в эмиграции. Есть такое слово мерзкое «релокация», оно меня жутко бесит. Я не знаю, почему оно появилось, есть же слово «эмиграция». Чем занимаюсь? Сажу дома и работаю. Круглыми днями монтирую видео для «Очевидцев» и для «Новой газеты. Европа». На самом деле, я даже рад, потому что как-то всё просто стало. Сидишь, работаешь, заказываешь еду, спишь, потом опять работаешь.

Какое будущее ждет Россию?

— Россию ждет десятилетие тьмы, сопряженное с трансформацией. Естественно, будет новый период, когда будет плохо и экономически, и социально, по всем пунктам. Сейчас начнут активно возвращаться мобилизованные с войны, травмированные люди, которым сломали жизнь. Насилие, которое они устраивали в Украине, они будут продолжать делать и в своих семьях. Скачок бытового насилия. Скачок самоубийств мужчин от 30 до 40 лет.

Чувствуете личную ответственность за происходящее? Как относитесь к тезису о коллективной ответственности?

— Я очень не люблю все конструкции, в которых говорится про коллективность. Это значит, что берется какое-то количество людей по каким-то критериям и всех равняют. Я эту всю уравниловку очень не люблю, потому что, мне кажется, отчасти это причина, почему все в России так происходит. Людям было бы хорошо, в здоровом смысле, быть эгоистами. Каждый человек — это личность. У него есть

свои взгляды, свои мысли. Вот этого не хватает России. Я понимаю, что такое ответственность за себя, за жену, за кота. Мне нужно заботиться о здоровье, зарабатывать деньги, кормить кота. Ответственность — это какие-то конкретные понятные действия. А что такое ответственность коллективная, за всю страну? Это, мне кажется, какие-то рассуждения из серии, что посидим, поноём про коллективную ответственность, и всё, и пойдём дальше. Надо как раз стараться разделять, что есть военные преступники, есть Путин, есть отдельные генералы, которые дают приказы, есть люди, которые поддерживают войну. Они по какому-то графику распределены — одни больше, другие меньше. Те, которые вне политики, они ответственны меньше. Например, Алексей Навальный ответственный за это? Я думаю, нет. Илья Яшин, другие политики, журналисты, активисты, которых сотнями и тысячами сажали и избивали, они ответственные тоже?

Что не так с Россией?

— Отсутствие любви к себе у каждого человека и ненависть к кому-то, является очень разрушительным. Мне кажется, даже поэтому сейчас все пропагандисты и даже обычные люди радуются, что смотрите, в Украине у них света нету. Они там сидят в подвалах, буржуйками греются. Им же плохо. А нам тут не так плохо. И это стремление кому-то сделать хуже, чтобы тебе было не так плохо, это прослеживается, мне кажется, через много-много лет. Это какое-то наше явление. И плюс мысль, что надо обязательно пострадать. Нет у людей понимания, что ты сейчас живешь. Делай для себя лично хорошо, чтобы ты жил хорошо. Не вреди никому и не страдай.

Чем это можно вылечить?

— Раньше бы я сказал, что надо бы каждого россиянина свозить в Европу и показать, что бывает по-другому. Что есть варианты, а не просто один путь. Что ты живешь в своем городе, в нем же умираешь через 65 лет. Не обязательно, чтобы страна была большая. Вот смотрите, есть Нидерланды — маленькая страна. А какой уровень жизни! Условно говоря, надо показать людям, что нет, это не так. Что еще бывает по-другому. Что нет, война — это плохо. Что жить можно лучше. Что не обязательно страдать всю жизнь. Сейчас стоит заниматься просвещением.

Вернетесь в Россию?

— Глобального желания вернуться, мол, как я скучаю по березкам, по родным улицам, у меня такого нет. Для меня Россия давно уже не просто квартира, улицы, город, центр. Для меня она стала тем местом, где могут прийти домой полицейские и увести тебя. Тем местом, где нарушается совсем базовая единица, твой дом. Это совсем уже максимально некомфортно и стрессово.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/mihail-shac-ukraina-uzhe-pobedila.html>

Михаил Шац: «Украина уже победила»

Михаил Шац – веселый, драйвовый ведущий развлекательных шоу: «О.С.П.— Студия», «Хорошие шутки», «Слава богу, ты пришел!» и многое другое. В конце 2011 года он оказался одним из лиц политического протеста. Шацу и его жене, соведущей Татьяне Лазаревой закрыли дорогу на ТВ. А потом стали выдавливать из страны. Сегодня он стендапер, эмигрант и «иноагент». Во что переродилось развлекательное телевидение и как репрессивная машина не замечала стендап – Михаил Шац рассказал «Очевидцам».

Расскажите о себе

– Михаил Шац. Стендап-комик.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

– На самом деле, я ложился спать уже с ощущением, что война будет. И поэтому, когда проснулся в 7 утра, сразу залез в телефон и узнал все, что произошло. Иллюзий практически не было. Я не знал, как действовать абсолютно. Но я точно знал, что этот этап жизни подошел к концу. Можно как угодно называть это – водоразделом, или еще как-то, но тем не менее, я просто знал, что прежняя жизнь закончена.

Изменилось ли у вас за эти месяцы отношение к войне и жизни?

– Что касается войны, у меня всегда было к ней отношение одинаковое. Я ее не приемлю и считаю самым большим злом в истории человечества. Тем более война, которая сгенерирована искусственно. Что касается моего принятия жизни в течение этого периода, то, наверное, можно сказать, что я каждый день пытаюсь понять смысл своего существования, и собственно, это главное. В этом смысле, я не могу сказать, что я иду последовательно по прямой дороге. Скорее, это какие-то горки, но в целом, я, наверное, сейчас больше понимаю, чем 24-го.

Как вы в творчестве реагируете на происходящее?

– Ну, слушайте, я занимаюсь стендапом – это, вообще, комедия. Здесь получается комедия трагедии. Конечно, она не может быть оторвана от реальности, если ты хочешь делать честное творчество. Я шучу не о том, как всем плохо, а скорее о том, как мне плохо. Поэтому, я имею на это право. Меня самоирония всегда спасала, в течение всей жизни. В общении с людьми я черпаю силы. Просто потому, что больше нигде.

Вас признали и «иноагентом». Не видите параллелей с семейной историей репрессий?

– Нет, не нахожу. Я думаю, что мама довольно быстро пережила этот период жизни, в том смысле, что он у нее был конечный. Она пострадала не напрямую по делу врачей, но это был рикошет от этого дела. Она закончила с отличием институт, но так

совпало, что это было в 1952 году. В общем, еврейских врачей тогда вообще не жаловали. По этой причине она получила распределение в Казахстан. Это не была ссылка в прямом смысле этого слова, но это был результат. Она в Казахстане познакомилась с папой в конце концов, именно там они поженились. Потом она смогла вернуться в Ленинград. Я к тому это все говорю, что в моей перспективе нет окончания.

Я абсолютно четко понимаю, что я признан врагом государства. Все законы, касающиеся меня, теперь направлены на то, чтобы выдвинуть меня из страны. Я поражен во многих правах, и собственно, я понимаю, что никакой деятельности в России для меня невозможно. Я ничего не могу делать по этому закону там. Даже просто заниматься бизнесом они мне тоже практически запрещают, потому что они лишают меня налоговых, положенных мне, прав, делая этот бизнес просто нерентабельным в целом. Кроме того, мне запрещены все публичные выступления в России. Любой мой стендап – это и есть публичное выступление.

Почему вы вступили в координационный совет оппозиции?

– Видите ли в чем дело, говоря о том решении, уж поверьте мне, я точно не осознавал всех далеких последствий. Это было эмоциональное решение. В целом, мы вообще не расценивали его, как старт некой политической карьеры.

У нас никогда не было никаких политических амбиций. То есть, то что мы сказали, сказали с точки зрения рядовых граждан, поэтому оценивать все эти события потом было невозможно. Но мы не представляли себе этого. Поэтому, высказались и высказались. Можно гордо сказать, что мы не жалеем. можно сказать, что, да, жалею, что так все сложилось. Но, в целом, наверное, честнее будет ответить, что да, жалею. Но, как мне кажется, сейчас оценивая последние прошедшие 10–11 лет, по-другому и быть не могло.

Почему вы стали стендап комиком?

– Во-первых, так сложились обстоятельства. Меня туда тянет абсолютно естественно. Почему я перепрыгнул через Comedy? Потому что там вообще не было места мне. Кроме того, он стал каким-то гламурным. Мне это всегда претило. Мне был заказан путь на телек, а здесь вот, пожалуйста, выходи на сцену, там микрофон, говори. До определенного момента это вообще почти никто никак не контролировал. Поэтому я пошел туда. Но это длинный путь. Я прошел всего пять лет в нем, а там десятилетия занимает становление. Где-то перед смертью, я думаю, стану полноценным.

Во что превратился российский юмор на телевидении?

– Я приблизительно понимаю, во что превратился КВН, я понимаю, во что превратился Comedy [Club]. Это пример того, когда некие сферы закрыты для обсуждения полностью, наглухо. Соответственно, все это идет в сторону того, что разрешено. Разрешено не так много, поэтому они пытаются конкурировать в том, кто будет смешнее в простых бытовых сферах, на темы которых можно шутить.

Понятно, что это выглядит странно, особенно сейчас, когда идет война. Потому что, оно должно быть для людей, а они же понятно для чего существуют. Они создают иллюзию у населения, что все нормально: вот телек, вот можно вечером посмеяться,

посмотреть новости сначала, Владимира Соловьева, а потом посмеяться. Война где-то там, и не война совсем, а так. Я абсолютно уверен в том, что существуют методички. В этом смысле у меня нет ни малейшего сомнения. Это правда, они есть. Я это знаю точно абсолютно, по контактам, которые [есть] у меня. Они существуют. Им говорят, что вот об этом хорошо бы сказать, и вот об этом, а вот здесь позиция такая нужна. И это уже, так сказать, авторская работа, которая идет в этом направлении.

Кто победит в войне?

– Мне кажется, Украина уже победила, потому что она разрушила планы, на которых была построена вся философия этой войны, быстрой, победоносной, подтверждающей величие режима, страны, государства, как угодно можно назвать. Эти планы разрушены абсолютно. Это первое, и второе – Украина была и останется государством, потому что план был разрушить ее как государство. И в этом смысле эти планы разрушены, и Украина одержала победу уже. Я, естественно, не могу сказать, в каких границах, что станет в итоге. Это вопрос не ко мне. Но, в основе своей, я считаю, что это главное.

Что будет с Россией и Украиной после войны?

– Я вижу два абсолютно полярных сценария развития этих государств. Если для Украины я вижу мощный экономический рывок, восстановление, строительство государственной надстройки, ее модификации и так далее. То есть, это понятный план. В России я не вижу ничего хорошего в развитии, в перспективе. Несомненно, это финал. Может, это полуфинал, но во всяком случае это точно разрушение империи. Мы это видим.

Было немного наивным, наверное, в августе 1991-го считать эти три дня финалом империи. Потому что, казалось бы, вау! Как же так? Говорили, что империи рушатся десятилетиями. Собственно, историческая наука подтверждена очередной раз. Да, они рушатся десятилетиями, а может быть, и столетиями. Мы не можем пока ничего сказать на эту тему. Какой-то этап разрушения этой империи мы видим. Российская империя все равно реинкарнировалась в Советскую империю. По сути, это не было разрушением империи, просто очередным этапом.

Вот сейчас мы видим уже разрешение.

Какое будущее нас всех ждет?

– Это вопрос, да. Не знаю я, какое вас будущее ждет, друзья. Я не могу вам сказать ничего ободряющего и быть в чем-то уверенным в целом не могу. Я просто строю очень короткие перспективы. Я хочу сейчас закончить этот тур и вернуться домой в Тель-Авив. А дальше не знаю. Дальше Новый год. Короче, вот какими-то такими отрезками.

Я уверен, что вся эта штука довольно серьезная и травматичная. Последствия этой травмы будут нас преследовать до конца жизни. Где бы мы волей обстоятельств ни оказались в финале этой истории. Это такая борьба с самим собой, с обстоятельствами, которую надо вести, если ты хочешь достойно для себя прожить остатки того, что осталось.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/vera-shapiro-mne-zhutko-kak-ljudi-mogut-bystro-pereobuvatsja.html>

Вера Шапиро: «Мне жутко, как люди могут быстро переобуваться»

Вера Шапиро родом из Тюмени, сейчас живет в Тбилиси. В 2019 году Вера проходила свидетелем по уголовному делу о сотрудничестве с нежелательной организацией, которое возбудили против её друга. У самой Веры дома проходили обыски. В том же году ей пришлось уехать из России. Об исторических параллелях, сторонниках войны, расчеловечивании и подмене реальности Вера Шапиро рассказала «Очевидцам».

Расскажите о себе.

Меня зовут Вера. Сейчас я живу в Тбилиси. Работаю в театре. Мы ставим спектакль «Сталин 24». Занимаюсь уже около шести лет около политической и активистской деятельностью.

Почему вы уехали из России?

— Я уехала давно, еще в девятнадцатом году. Тогда, помимо моей активистской деятельности, я работала full-time на работе — управляла онлайн-журналом. Не могу сказать, что компания слишком пророссийская, но, тем не менее, руководитель компании поддерживал различных депутатов. Я говорила про свою деятельность, про вещи, которые мне не нравятся: как относятся, как продавливают какие-то решения. Не то, чтобы среди самых верхних руководителей, но где-то на некоторых уровнях, среди части руководства, я натыкалась на камни преткновения. Я понимала, что так не могу.

Я была свидетелем по уголовному делу моего друга. По делу о сотрудничестве с нежелательными организациями. У меня в квартире был обыск в момент, когда я была здесь, в Грузии, в отпуске. У меня изъяли всю технику. До сих пор мне ее, конечно, не вернули. И через какое-то время я уехала. Распрощалась с той компанией и распрощалась с Россией. То есть, я собрала все вещи в один чемодан. И с этим чемоданом и с рюкзаком, я вот езжу с конца 19-го года.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— У меня очень много друзей и родственников в Украине. Когда я услышала эту новость, я была, можно сказать, парализована. Даже не понимала, что мне нужно сейчас сделать. Мне нужно либо с родственниками и друзьями начать связываться, то есть, что было важнее на тот момент, или же начать работать с этой повесткой, потому что очень много стало фейков со стороны пропаганды. Как раз наша активистская деятельности с друзьями — это работа с медиа-чекингом, больше чекать фактов, чтобы меньше пропаганды просачивалось в ряды наших, моего хотя бы как минимум, круга близких людей.

Есть ли близкие, которые поддерживают войну?

— Моя сестра работает в полиции, в Ханты-Мансийске. После этого мы с ней перестали общаться. Есть несколько причин, по которым, наверное, перестали.

Возможно, она перестала общаться из-за того, что ей запрещено. А может быть второе — может быть, я ее своим высказыванием обидела. Я не знаю. Но когда она только уходила в полицию работать, она была тогда еще не при погонах, она, наоборот, вступалась за всех сослуживцев, не выполняла никаких приказов, часто возмущалась, почему их заставляют голосовать за тех или иных людей и отчитываться за это. У нас с ней начался разговор еще в двадцатом году, когда был референдум по поправкам в Конституцию. В этом году я ей пишу: «Теперь ты понимаешь, что, как минимум, обнуление Путина не стоило поддерживать?» Она сказала, что она не может говорить на эту тему, потому что она госслужащий. Но потом, через какое-то время, она мне сама написала и отправила видео какого-то американского военного.

Сестра мне отправила видео американского и сказала: «Вот видишь, даже зарубежные люди поддерживают Путина». В тот момент моя подруга в Украине попала под удар и... летальный исход. Я говорю: «Не могу на эту тему говорить, потому что у меня там умирают друзья, не говоря уже о тысячах людей, мирных жителях, не военных, детей». Просто не знаю. У меня даже слов нет. Сейчас я пытаюсь как-то сформулировать, но нет. И на тот момент не могла. У нас была такая длительная переписка с ней, и в какой-то момент она сказала: «А это вообще как-то задевает твои личные границы безопасности?» И это меня потрясло. Я выложила этот маленький скриншот. Конечно же, я всё затерла, чтобы не было понятно, что это она мне написала, но она на меня обиделась. С марта месяца мы с ней не общаемся. Никак не поддерживаем связь.

Вы принимали участие в постановке спектакля в Тбилиси «Сталин 24». В чём его актуальность сегодня?

— Когда я смотрю этот спектакль, я ощущаю такую жуть. Мне жутко. Вот даже взять пример с моей сестрой. Мне жутко от того, как люди быстро могут переобуться, как они быстро меняют свою позицию, свою точку зрения, чтобы выжить. И ты никогда не знаешь, как далеко человек способен зайти. Этот момент с моей сестрой: мне кажется, я тогда впервые за 2 года прослезилась, потому что я не знала, насколько далеко она готова будет зайти. Потому что это такой момент, что это близкий тебе человек, ближе него у тебя никого нет. Это самый близкий родственник, с которым мы прямо очень хорошо общались. И тем не менее, она сейчас поддерживает российское государство. И словами, и делом поддерживает. И ты не знаешь, куда это приведет.

Мне кажется, это прямо иллюстрация того, что мы сейчас наблюдаем в России. Это прямо краткая выжимка. Показываются самые тяжелые моменты в жизни людей. Это один из поинтов актуальности этого спектакля.

Почему многие в России так покорно приняли мобилизацию?

— Мы записывали несколько подкастов записывали про маленькие города, даже поселки. Не знаю, как это вообще назвать, там буквально несколько домов. Мужчины пьют, избивают своих женщин и не работают. Женщина управляет всем домом, хозяйством, воспитывает детей и еще должна за мужем смотреть. Мы потом общались с журналистами, которые пишут эти материалы. Жены часто толкают своих мужей на эту мобилизацию: «Идите! Ну убьют вас, зато нам деньги дадут!» Это, конечно, сейчас я очень грубо говорю, но это одна из причин. Есть, конечно же, люди, которые поддерживают. Таких тоже много, которым промыли мозги. Люди

образованные есть. Люди, которые попали в кабалу кредитов, Россия же очень закредитованная страна. Люди разные. И мы никогда не можем сказать на сто процентов, почему тот или иной человек пошёл.

Что должно произойти, чтобы люди в России очнулись?

— Когда только ввели санкции, я думала, что людей сейчас прижимают, прижимают, прижимают и они в какой-то момент поймут, что все общество мировое пытается показать, что вы сейчас останетесь одни, если вы не встанете, не выйдете. Вы не можете ничего поделать. Вам нужно просто встать и пойти против своего государства. Но люди все смиряются. Это как, я недавно вспоминала этот момент, когда лягушка, которая постепенно сваривается в чане закипающей водой. Возможно она сварится и все, а возможно что-то произойдет. Я не знаю, что должно произойти.

Чего боитесь больше всего?

— Я боюсь, что люди так и останутся так жить. Боюсь, что в России останутся только те, которые либо боятся возражать, либо согласны. И все. И страна останется только из этих людей. Это страшно.

Вы занимались фактчекингом для российских медиа. Можете привести какие-то примеры фейков?

— Если вы спрашиваете именно про российские фейки, то это вся повестка. Я не знаю, как из этого всего выбрать что-то конкретное.

Они же не конкретно выбирают какой-то момент и говорят, что это неправда или показывают какую-то обратную сторону. Они просто подменяют реальность. Они говорят какую-то часть факта. Потом они часть делают фейком. И они просто меняют всю реальность. И это очень сложно, когда тебе меняют реальность. На то, чтобы это исправить, чтобы выстроить себе снова нормальную реальность, уйдут годы работы с психотерапевтом.

Каким видите будущее России?

— Мне бы хотелось, чтобы была смена власти. Я не знаю каким образом, но чтоб была смена власти. Конечно бы хотелось, чтобы это было демократическим способом, а не революционным. Потому что мы знаем, что революции не всегда приводят к хорошему.

В моем идеальном мире люди должны учиться, как быть правильным гражданином, как принимать участие в том, чтобы быть гражданином своей страны. Потому что многие говорят, что ой, да мы вообще ничего не должны. Мы же тут просто работаем, платим налоги и все. Что мы тут должны еще делать? Вы, как минимум, можете пойти в свою администрацию и сказать, если вас что-то не устраивает. Или, как минимум, убрать свой двор. С каких-то малых шагов начать: поставить светофор, сделать переход и потом дальше, дальше, дальше и больше что-то делать.

Если бы с самого детства людям рассказывали, что они могут принимать участие и их будут слушать, все было бы не так запущено.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/lilija-vezhevatova-nishheta-izoljacija-sm.html>

Лилия Вежеватова: «Нищета, изоляция, смерть – вот что получит Россия в случае победы»

Лилия Вежеватова — одна из координаторок Феминистского антивоенного сопротивления и редакторка газеты «Женская правда». О прорыве информационной блокады и о том, возможен ли в России женский бунт, говорим с активисткой ФАС в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе

— Меня зовут Лилия. Мне 39 лет. В прошлой жизни я была интернет-маркетологом. Занималась привлечением в бизнес денег из интернета. Мы жили в Петербурге. Я стала одной из координаторок феминистского военного сопротивления, движения, которое организовалось 25 февраля, на следующий день после начала полномасштабного российского вторжения в Украину. Сейчас у нас одно из самых заметных антивоенных движений в стране.

Какие акции проводило феминистское антивоенное сопротивление?

— Одна из самых заметных наших акций — это Мариуполь 5000. Это мемориальная акция, связанная с памятью жертв в Мариуполе среди гражданского населения. Когда мы ее разрабатывали, мы советовались на этот счет с украинскими активистками. Они нам дали на нее добро. После этого мы ее объявили не только в Москве и Петербурге, не только в городах-миллионниках, но и в небольших городах. Были установлены импровизированные мемориалы — кресты. Смысл акции был в том, чтобы люди в своем мирном городе выходили из дома и вдруг у себя во дворе наткнулись на импровизированную могилу. Такую же могилу, как могилы мирных граждан в Мариуполе, когда люди хоронили своих близких во дворах. Это же такая чудовищная история. Мы проводили «День Беды» 9 Мая. Мы запустили бессрочную акцию — «Женщины в черном». Это большое движение, которое появилось в Израиле и стало международным. Это женщины, выходящие в черной одежде, иногда с белыми цветками в руках и молча стоящие в трауре где-то на центральных площадях своих городов. Если к ним люди подходят и спрашивают, зачем вы тут стоите, они объясняют, что они таким образом выражают траур, молчаливый протест против военных действий. Пока наши доблестные силовики не успели сориентироваться, акции шли вполне бодренько. Люди выходили в разных городах и ничего им за это не было, но очень быстро полиция поняла, что женщина стоящая где-то в черном — это что-то очень-очень опасное. И надо это пресекать. Мы не призываем больше наших активисток и тех, кто нас поддерживает, выходить на улицы. Слишком опасно. Все, что ты делаешь, ты должен делать с мыслью о том, как это будет смотреться в материалах уголовного дела.

Одна из целей ФАС — прорыв информационной блокады. Каким способом?

— Мы делаем стилизованные под WhatsApp рассылки, открытки в «Одноклассниках», с дикими цветочками, но с антивоенным содержанием. Плюс у нас есть, например, такой формат, как газета. Я выпускающая редакторка «Женской правды». Это самиздат. Первый с 80-х, если не ошибаюсь, годов, феминистский

российский самиздат. Антивоенная газета стилизована под районную прессу. Ту, что разбрасывают перед выборами по почтовым ящикам. Верстка, визуал всё сделано так, чтобы это максимально было похоже на районную газетку, но при этом содержание её вполне антивоенное. Сами материалы, которые мы готовим, мы стараемся сделать так, чтобы они были действительно интересны нашей целевой аудитории — женщинам старшего возраста. Мы пишем, что «Женская правда» — эта газета, которую не стыдно показать мамам и бабушкам. Газета распространяется также активистками, в партизанском формате. Люди сами распечатывают на принтере газетку, складывают её и разбрасывают по почтовым ящикам. Оставляют в «Пятерочках» на столах. Люди говорят, что «Женская правда» стала способом начать нормальный диалог впервые с начала войны. Нормальный диалог с мамой, нормальный диалог с бабушкой. Потому что мы делаем всё, чтобы не обвинять, не обзывать. Сложно ожидать какого-то нормального диалога с человеком, если ты ему в лобешник заявляешь, что он фашист. Нам нужно жить со всеми этими людьми. Это наше общество, это наши близкие, это наша страна. Мы ожидаем, что чем больше война будет вторгаться в дома россиян, тем больше у нашего движения будет сторонниц.

Женское сопротивление отличается от мужского?

— Мужчины могут присоединиться к нашему сопротивлению. Их никто не выгонит. Мужчины приходят в наше движение по разным причинам, в том числе связанным с культивирующейся токсичной маскулинностью: не служил — не мужик, не убил — не мужик, не взорвался в танке — не мужик. Им, возможно, сложнее. Каждый делает выбор сам. И тут очень важно, мне кажется, помнить о том, что тебе потом не только детям своим в глаза смотреть, но и себе еще в глаза смотреть, в зеркало, всю оставшуюся жизнь. Она, правда, может быть очень короткая, если ты туда поедешь. Наше общество, по большей части, состоит из женщин 45+. Мужчины умирают раньше, опять же по разным причинам. Их меньше — и в этом есть свои плюсы и свои минусы. Минусы, понятно, что очень легко было сыграть на сентименте. Специалисты говорят о том, что это война пожилых людей. Не молодежь, которая решила себе жизненного пространства отвоевать немножко. База этой войны — воспоминаниях о том, чего уже нет 30 лет. То есть, выросло целое поколение людей, которое не может воспринять мысль, о том, что Украина вообще не существует. Мне 39 лет. Я была ребенком, я училась начальной школе, когда распался Союз. Всю мою жизнь Украина была самостоятельным государством. А люди, которые младше меня, то есть те, кому 20–25 лет, они вообще не понимают, о чем речь идет. Есть и плюс. И плюс состоит том, что женщины более активные, женщины готовы сопротивляться.

Почему мобилизации не спровоцировала женский бунт?

— Тут нужно понимать, что люди обмануты. Людей обманули. Очень сильно обманули и сыграли на самой базовой штуке, в которой мы росли. Это же одна из трагедий, для меня лично. Я из гордой представительницы нации-освободительницы и народа, победившего фашизм, превратилась в того, в кого превратилась. Причем меня никто не спрашивал, согласна я на это, или нет. Люди смотрели много кино. Романтизация героического подвига. Быть женой солдата, защитника, быть вдовой — это трагическо-страдальческая история. И я ни в коем случае не хочу обесценить тех женщин, которые сами воевали и погибали, теряли мужей, сыновей в Великой Отечественной войне. Это Великая Отечественная война и там, действительно, люди совершали подвиги. То, что сейчас происходит, не имеет ничего общего с

Великой Отечественной войной. Чем дольше эта война будет длиться, тем больше будет несогласных. Несогласных даже не с самой войной, а с тем, как используются наши солдаты, наши мужчины в этой войне. А для каких-то национальных республик — это вообще трагедия. Это еще предстоит изучать. К сожалению, я не специалистка в антиколониальном, в деколониальном направлении, в национальных вопросах. Но из того, что я вижу, из того, что пишут и говорят сейчас национальные активисты — для некоторых малых народностей — это драма. У них изъяли треть молодых мужчин. Это приведет к вымиранию народностей. В советское время и так вымерла куча народов в составе нашей прекрасной единой родины.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

Несколько дней было ощущение, что это действительно просто страшный сон. И что сейчас это прекратится, что сейчас что-то произойдет и вот раз, и все прекратится. Опустошенность. Было ощущение, что мир рухнул полностью. Все, что мы знали о себе, как о народе, все, что мы знали о своей истории, все, что мы думали о своих качествах, все это помножилось на ноль. Но у меня такие переживания обычно выплескиваются в действия. Поэтому я вышла 25 числа в Петербурге, когда нас задержали, 900 человек. Потом еще раз, чуть позже. А потом адвокатесса сказала, что наверное, мы не будем ждать. Поезжайте-ка вы, поезжайте.

Почему уехали из России?

Тогда было ощущение полного краха. Всей нашей жизни, всего, о чем мы мечтали все эти годы. Но ведь было же! Я помню, как я в Новосибирске выводила в двенадцатом году радужную колонну на Монстрации. Это было в моей жизни и вдруг бах-трах, все агенты, СМИ закрыли. Короче, говорить ничего нельзя. Всем сидеть и крякать на попе ровно. Поэтому, в том числе, мы уехали. Я хотела увести ребенка. Это было очень важно. Я хочу, чтобы у меня ребенок рос в мире, где не надо зиговать.

Война надолго?

Может быть быстрый сценарий. Быстрый сценарий — это Третья Мировая война, которая, как известно, станет для человечества последней. Это быстрый вариант. Если этого не произойдет, то это долгоиграющая изматывающая вещь. А потом, Россия не сможет победить в этой войне, просто потому, что основания у этой войны выдуманные. Результаты этой войны не могут быть в мире настоящего и вещественного, потому что основания не находятся в мире настоящего. Основания лежат в идеологическом поле. И если в нацистской Германии в тридцать девятом году еще было понятно, что им земли надо было захватить, ресурсы. То, что мы там делаем, это большой вопрос экономический и политический. Что мы там делаем? Для чего сейчас присоединили несколько областей? И любимые вопросы из интернета: и чё? Ну дальше-то что? Ну вот и что, в чем победа России? То есть даже если России удастся каким-то чудом, не знаю, с помощью иранских вооружений, или с помощью еще чего-то захватить Киев, что мы получим в итоге? Помимо изоляции, мы получим еще и огромный регион. Короче, у нас ментов столько нет, чтобы удержать еще и такой регион. Для России в этом нет вообще ни одного плюса. Это потрясающе. Это, мне кажется, первая война, в которой страна-агрессор в случае своей победы не получает вообще ничего. Ни земель, ни ресурсов, ни денег, никаких международных бонусов. Вообще ничего. Только разруха, нищета, изоляция, смерть, гробы, кладбища.

Что могут сделать россияне, чтобы война быстрее закончилась?

Сопротивляться на всех доступных уровнях. Не брать повестку, не ходить в военкомат. Уходить в леса за морошкой или убеждать, отговаривать, уговаривать, раскачивать эту лодку, которая и без того уже течет везде. Раскачивать ее всеми возможными способами. Сказал Путин 195 тысяч зарплаты за месяц каждому мобилизованному — это очень удобно, кстати, если учесть, что средняя продолжительность жизни мобилизованных 14 дней. Надо требовать эти деньги. Надо писать своим депутатам. Надо говорить: а где деньги? Путин обещал 195 тысяч. Где мои деньги? Надо писать жалобы, надо заваливать этот аппарат максимально, нагружать этот аппарат работой. Бить по ним их же оружием. Хотя бы так. Да, мы находимся в условиях, когда мы не можем в открытую ничего говорить и ничего писать, но это не значит, что нужно сложить лапки и ждать пока нас утилизируют в мешке для мусора.

Вернетесь в Россию?

Я бы хотела вернуться в Россию. Это мой дом, моя страна, почему я должна жить где-то. Мне много лет говорят: не нравится — вали! Я до последнего сопротивлялась. Я говорила: почему я должна валить из своего дома? Я не хочу валить. Я хочу, чтобы здесь было хорошо. Ситуация изменилась. Мы не про нечестные выборы сейчас говорим. Мы говорим про то, что мы, практически, устроили геноцид и теперь нужно как-то вместить это в свое внутреннее пространство. Что теперь вот это — моя страна. Вернуться хотела бы. Мне бы хотелось, чтобы у меня все-таки ребенок вырос и получил образование в мире без зиг, без товарища Ленина на Красной площади. Чтобы мир был для него открыт и не был ему враждебен в его голове. Поэтому пусть выучится, станет самостоятельным. Я, возможно, тогда вернусь.

Никита Левкин: «Страна на ручном управлении, а пилот ослеп»

Никите — 20. Петербуржец. Политический активист. Осенью 2021 года вместе с командой баллотировался в мундепы — чтобы бороться с коррупцией и делать лучше жизнь в родном районе Автово. Не прошел. Учился на экономиста, подрабатывал в банке. И учебу, и работу пришлось бросить. Да и из родной страны вскоре после 24 февраля пришлось уехать — активист «Весны» проходил по делу о телефонном терроризме в начале марта, в день отъезда в Армению в его квартире прошел обыск. Но Никита верит, что однажды вернется: «У нас были моменты, когда народ брал верх над властью. Девяностые, период с февраля по октябрь 1997 года, но... Чтобы общество стало из обычного гражданским, нужно некоторое время. Чтобы оно осознало себя, чтобы выросло целое поколение свободных людей. Мне кажется, что у нас, у зумеров, есть шанс стать таким поколением — полностью свободным. Надеюсь, в прекрасной России будущего наше поколение будет первым, которое не даст власти взять над нами верх».

Расскажите о себе

Меня зовут Никита, мне 20 лет, я из Санкт-Петербурга, я занимался политическим активизмом, участвовал в выборах, организовывал наблюдение за ними. В ВУЗе учился, работал в одном крупном частном банке. В последнее время уволился, когда пришлось экстренно эмигрировать в Армению. В день моего вылета, у меня прошел обыск, я успел за два часа до у него улететь из страны.

По поводу чего был обыск?

Это был обыск по делу о телефонном терроризме. Обыск прошел в тот день по сорока пяти адресам у всех основных оппозиционеров в городе, и потом была ещё вторая волна обысков. Итого, где-то сто адресов затронуло это дело.

1 марта в отдел полиции номер 77 в Санкт-Петербурге поступил телефонный звонок с украинского номера, и по телефону господам полицейским заявили, что их участок якобы заминирован. После чего они всё исследовали, но ничего подозрительного, кроме себя, не обнаружили. Предположим, мы поверим полицейским, что был какой-то звонок. После описания вот этого факта про звонок, следует фраза, что есть основание полагать, что следующие лица, и далее список из ста человек, могут быть причастны к этому звонку. Какие это основания? Я неделю не выходил из дома, и не звонил никуда даже, что можно легко проверить по выписке от моего оператора связи. Это было 5 марта, в преддверии большой акции протеста шестого числа и, таким образом, очевидно, сотрудники полиции пытались помешать проведению этой большой антивоенной акции.

Почему решили уехать из России?

У меня был вариант, либо уехать из России, либо уехать в СИЗО. Я выбрал первый вариант, извините. Я не Алексей Навальный, хоть и сильно его уважаю, но не готов пока долго сидеть в тюрьме. Я был в спецприемнике, меня, например, можно в связях с экстремистскими организациями обвинить. У меня было дело по перекрытию дорог, санитарное дело московское. Я по ним свидетель, но свидетель в

России легко переквалифицируется в обвиняемого. Создание НКО, посягающего на личность и права граждан, пожалуйста, дело “Весны”. Я не скрывал же никогда, что я активист “Весны”.

Зачем Путин развязал войну?

Примерно с конца января-начала февраля уже в принципе было понятно, что это будет довольно большой конфликт. Но я бы сказал, что вплоть до числа двадцатого, у меня было ощущение, что Путин признает только вот эту Лугандонию в границах фактически контролируемых, и тогда большого конфликта можно будет избежать. Это хотя бы не привело к дальнейшим жертвам.

Потому что, он психопат, больной человек. И кроме того, что это больной человек и вообще чекист, которых никогда нельзя допускать к власти, у него еще и информация, как мне кажется, не совсем достоверная, потому что он не пользуется интернетом, смотрит свой же зомбоящик, и получает информацию в папочках. Это очень опасная ситуация, когда вся страна на ручном управлении держится, а пилот ослеп.

Почему в России многие поддерживают войну?

Это неправда, в России не много людей поддерживает войну, в России большинство людей стараются не вникать в вопросы, которые, как им кажется, их не касаются, хотя они касаются их вообще напрямую. Я могу сказать это по своему опыту общения с избирателями, абсолютно большинство из них, 70 процентов людей вообще никакого представления о происходящем вокруг них не имеют, и не планируют его иметь. В российском обществе, действительно, есть некая доля фашистов, 10-15 процентов думаю, не больше. Они просто очень громкие, их слышно за счет СМИ государственных, их видно за счет этих огромных уродливых “Z” на улицах. Но, на самом деле, их немного, при этом я не могу сказать, что оппозиционно настроенных граждан тоже очень много. Очень много людей, которые просто привыкли следовать за, как им кажется, господствующим в обществе курсом. Но эти люди очень легко и быстро, когда станет нечего есть например, перестанут быть таким лояльными, аполитичными, не интересующимися происходящим. Это не плохие люди, это обычные люди, которым просто в какой-то момент, в нулевых, навязали эту выученную беспомощность, и они просто смирились с этим, занимались какими-то своими вопросами социальными и экономическими. Это абсолютно нормальная реакция.

Зачем баллотировались в депутаты?

Я баллотировался в муниципальные депутаты в прошлом году, в своем родном районе “Автово”. Собрал команду кандидатов, подготовил заранее план кампании, мы собрали деньги, снимали ролики про местные проблемы, делали даже антикоррупционное расследование. Мы довольно сильно выступили бы, если бы зарегистрировали всю нашу команду. Но, к сожалению, из десяти человек допустили только четверых. Одна девушка, кандидатка, была очень близка к тому, чтобы пройти, но неожиданно сломались электронные урны для голосования, и после пересчета она сместилась на непроходное место. Это, конечно, очень интересная история про российские выборы. Сразу понимаешь, как вся эта мерзость устроена. Но это интересный опыт.

С какими лозунгами шли на выборы?

У нас есть небольшие экологические проблемы, очень грязная у нас речка, есть проблема доступности среды, не хватает в некоторых местах пандусов, проблема излишней заборизации территории, то есть, вместо нормального благоустройства, все зеленые насаждения ограждаются заборчиками мерзкими. Половину бюджета уходит на самосодержание, на какие-то премии самим себе, на футбольный клуб выделяется какое-то невероятное количество средств. Типа это клуб для того, чтобы местные жители там здоровый образ жизни поддерживали. А там легионеров нанимали в муниципальные спортивные клуб! Это вообще трэш.

Верили, что что-то можно поменять?

На муниципальном уровне, казалось, что что-то поменять можно. В семнадцатом году был очень успешный опыт в Москве, когда оппозиции вполне удалось пройти, пользуясь тем, что для власти никогда муниципальные выборы не были чем-то супер-важным.

Как-то они упустили этот момент, зарегистрировали почти всех, и очень много хороших людей избралось и, работая на своих постах, начали выстраивать конструктивный образ оппозиции. Власть очень любит говорить о том, что вы только критикуете, вы ничего не предлагаете, нет, пожалуйста, посмотрите на успешный московский опыт того же самого Ильи Яшина, Русакова, Янкаускаса и так далее.

Что не так с Россией?

С Россией всё так. Просто есть момент в том, что после распада Советского Союза и после этой нестабильности, люди просто немного устали от постоянных политических потрясений. В тот момент и могло показаться, что твердая рука – это не самый плохой вариант. Людям было просто удобно перестать интересоваться политикой. У нас сейчас идёт падение экономики и, конечно, это приведет к тому, что народ заинтересуется политикой снова, и я надеюсь, никогда больше

к ней не потеряет интерес, потому что политики должны бояться общества. А чтобы они боялись, они должны знать, что каждый шаг контролируется народом. Например, если премьер-министр Финляндии оплатила себе за государственный счет завтрак в отеле, то она после этого уйдет в отставку. В это время, конечно, Димон посмеялся на своей даче в Плесе, посмотрел на домик для уточки, и продолжил пить дальше. В общем, чтоб такого не было, народ должен интересоваться тем, кто вообще им управляет и очень жестко их контролировать, и случае чего давать лещей в виде митингов, в виде импичментов и так далее.

Почему в России народ боится власть?

У нас были некоторые моменты, когда общество все-таки брало верх над властью. В девяностые, в период с февраля по октябрь 1997 года и так далее. Некоторые такие моменты были, и мы более-менее справлялись. Чтобы общество стало из обычного гражданским, нужно некоторое время, чтобы оно осознало себя, закрепились, чтобы выросло целое поколение свободных людей. У нас, у зуммеров, есть шанс стать таким первым поколением, свободным полностью.

Я надеюсь, что когда Россия будет счастливой, свободной, прекрасной Россией

будущего, наше поколение будет первым свободным, которое не даст власти взять над нами верх.

Вернетесь в Россию?

Как только умрет Путин, буду начинать искать билеты в Россию. Я понимаю, что это будет не сразу мир с розовыми пони, цветочками и радугой. И это будет очень жесткая ситуация с очень сильным региональным протестом, с какими-нибудь покрывками на Красной площади, со всякими такими неприятными штуками, но этот момент надо быть пережить вместе со своей страной.

Маша Макарова: «Путин оказался важнее для тех, кого я люблю»

Российские пропагандисты — государственные преступники, их нужно судить. На них лежит вина за гибель нашей страны и за разрушенные семьи. Так считает Маша Макарова, журналист, историк, антрополог. 15 лет назад Маша уехала в Польшу и с тех пор живет на две страны. Изучает историю ГУЛАГа и Холокоста, делает политические новости, водит экскурсии по бывшему варшавскому гетто.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Маша Макарова. Мне 35. Я родом из России. В Польшу я приехала 15 лет назад, но потом возвращалась в Россию. Работала в Москве. Закончила Шанинку. Работала в «Мемориале» и в журналистике. Я — журналистка, историк, антрополог. Занимаюсь новостной политической журналистикой. Занимаюсь темой ГУЛАГа, и темой Холокоста, в том числе темой Варшавского Гетто.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— Накануне войны я решил уйти из журналистики. Я подумала, что я устала от новостей. Хочу жить нормальной жизнью, работать в еврейском музее и никогда больше не читать новости, не заниматься этим профессионально. Чем ближе к войне, тем больше я понимала, что меня это снова затягивает.

За три недели до начала войны мне исполнилось 35. Я решила, что нужно строить стабильную жизнь. Накануне вечером, 23 февраля, я смотрела выступление Зеленского. На день рождения мне подарили бутылку Просекко. Я пила это Просекко — это был, кажется, последний алкоголь, который я выпила за эти месяцы войны.

Я узнала о начале войны в 4 утра по Варшаве. Я плохо спала, как наверное многие, кто следил за новостями. Я проснулась внезапно ночью. В темноте залезла в телефон, и попала как раз на то самое обращение Владимира Путина.

Это было страшно, потому что я смотрела это в одиночестве, в темноте. После того, как я это досмотрела, я позвонила моим родителям, моей маме, и сказала, что началась война. Это последнее, что я хотела бы сказать моим родителям. Я не очень понимала, что делать. Это был момент абсолютного шока. Когда казалось, что всё развалилось, что уже никогда ничего не будет, как прежде. Я в Варшаве, я не дома, не на родине. Я не понимаю, что делать. Я плакала. Я писала моим друзьям в Киев, потому что за несколько дней до этого мы переписывались. Я давала им свой варшавский адрес, чтобы они могли уехать из Украины ко мне. И это было какое-то метание, ситуация, когда ты не понимаешь, что делать. Бомбят твоих друзей в Киеве. Тебе ужасно стыдно, больно. Какой-то черный абсолютно мрак вокруг, потому что это твоя страна сейчас бомбит страну, где живут люди, которых ты любишь.

Я сделала тоже, что сделала 2014 году, когда посмотрела заседание Совета Федерации. Я нашла какую-то картонку дома, кажется, это была коробка из-под пиццы. Написала на ней на русском и на польском: «Преступники». Пошла в 7 утра с этой коробкой к посольству России в Варшаве. Там была только полиция. Я сказала, что я россиянка, и поэтому я здесь. Они проверили мои документы. Я стояла там,

наверное, не знаю, минут 40 одна просто возле этого посольства и плакала. Я показывала посольству эту бумажку с надписью «Преступники» и плакала. Читала в другой руке новости в Телеграме о том, что происходит в Украине. И в этот момент мне пришло, я очень редко пользуюсь ВКонтакте, но мне пришло сообщение ВКонтакте. Я решила посмотреть, кто мне пишет, потому что в 2014 году, когда случился Крым и все что было дальше, мои бывшие одноклассники, однокурсники писали мне, что я предательница, что я предала родину, что хорошо, что я уехала, потому что России такие не нужны. Потом я в Россию возвращалась и работала там. И мне написал мой одноклассник, с которым мы никогда близко не общались, с которым мы учились просто вместе в школе и никогда кажется не встречались после. В 2014-м он как раз писал мне все эти вещи. Он написал, что открыл эту переписку и что не узнает того парня, которым он был в 2014 году. Что он хотел бы извиниться, что он в шоке от этой войны. Что за эти годы, прошедшие с аннексии Крыма он перестал смотреть телевизор. Стал читать другие новости в Телеграме. В тот момент абсолютной темноты, у посольства, когда начинается война, вдруг появился какой-то свет. Это было что-то ужасно важное, что меня поддержало. Этот парень уехал из России, когда объявили мобилизацию, потому что не хочет быть пушечным мясом.

Как близкие относятся к войне?

— Моя семья — это очень больной вопрос. Мне больно, когда я говорю со своей семьей. Я, в общем-то, не говорила ни с кем из близких, кроме моей мамы, все эти 8 месяцев войны. Наша семья разделилась еще после 2014 года. А потом, найдя какой-то очень шаткий компромисс, мы старались обходить острые углы, не разговаривать о политике. И я была дома на Новый год, и когда выступал Владимир Путин, мы традиционно смотрели его обращение. Потому что — семейная традиция. И стояли с бокалами шампанского, звучали Кремлевский куранты. А я очень люблю Красную Площадь, место в Москве, куда я иду, когда приезжаю — это Красная площадь. Потому что, это такой центр мира для меня. У меня было ощущение, что, а вдруг это последний Новый год, когда мы так все стоим вместе, всей семьей. Как-то вроде всё хорошо. То есть уже было известно, что российская техника стоит рядом с Украиной. То есть сложно было этого не замечать. И мне больно думать, что, возможно, действительно, это был последний год, когда мы стояли все вместе.

Я получала разные сообщения. Мне казалось, что невозможно видеть трупы в Буче и оставаться после этого человеком верящим в то, что это не российские войска, после всех доказательств, которые были журналистами представлены. Но я получала сообщение со словами, что я нацистская предательница.

Я не знаю, что будет дальше. Мне очень сложно это сказать, но для меня эти восемь месяцев оказались месяцами такого тотального одиночества, когда какие-то опоры, которые, как мне казалось, мне удалось выстроить за годы, предшествующие этому путем компромиссов, путем того, что семья все-таки важнее, чем что-то, что происходит сейчас, важнее, чем Владимир Путин, оказались разрушены. Оказалось, что да, для меня семья важнее, но оказалось, что Владимир Путин важнее для тех, кого я люблю.

Почему многие в России поддерживают войну?

— Я считаю, что те сотрудники российских федеральных СМИ, которые 8 лет, на самом деле еще и многие годы до этого, кормят россиян пропагандой и просто лгут им о том, что происходит вокруг, лгут им о том, как выглядят их собственная жизнь в

стране, лгут им о причинах и последствиях — это государственные преступники. Я считаю, что этих людей нужно судить.

Я считаю, что эти люди виновны в гибели нашей страны, в том что происходит сейчас. Они виновны в войне, которая сейчас происходит в Украине. Они виновны в разрушенных семьях, разрушенных дружбах, браках, потому что такие случаи тоже есть. Это люди, которые променяли собственную совесть на ипотеки, на кредиты, на комфортную жизнь, на собственный страх. Мне кажется, что действительно то, что делает Российское телевидение, то, что делают люди, с которыми я училась вместе, потому что я училась на одном факультете, например, с главным редактором «Readovka», он посвящал мне стихи. Это преступники. Я готова сказать, что это основная причина того, что происходит с Россией, что происходит с нашим народом. Мне кажется, что с другой стороны, в России очень страшно. Я помню ощущение липкого страха, когда тебе кажется, что кто-то за тобой идет по улице, что к тебе какое-то повышенное внимание. Это действительно так потому что, если ты опускаешься в метро, на каждом шагу ты встречаешь полицию или Росгвардию. Если ты журналист, ты светишься на всех протестах, на всех крупных мероприятиях в Москве. Я понимаю, что люди боятся. Я понимаю, что иногда голова человека не в состоянии вместить весь ужас того что твоя страна, люди, с которыми ты, возможно по одним и тем же улицам ходил раньше, совершают собственными руками все эти ужасы, которые произошли в украинских городах и селах. Насилуют женщин, мародерят, убивают. Просто убивают, как воробьев стреляют. Легче сказать, что это невозможно. Ведь наша армия — она не такая. Не может такого быть. Не способна на это. Наверное, мне немного проще про это думать, насколько это возможно, в том смысле, что я изучала историю Холокоста. Я знаю, что очень сложно поверить в страшные вещи, но спустя несколько десятилетий кажется, ну да, они произошли, это было очевидно. Они же происходили. Все это видели. В моменте гораздо сложнее поверить, что это действительно возможно.

Кто виноват в том, что жизнь миллионов людей разрушена?

— Мне кажется, что все было плохо уже давно. Просто мы, россияне, учились с этим жить. Поклеили обои в аду, провели Интернет и сказали, что пойдет. Потому что, все нормально. У нас же Яндекс-Лавка и можно быстро переводить деньги, у нас крутой банкинг. Я знаю по себе, что когда я устала от новостей в Москве, я просто закрывала глаза на то, что происходит вокруг. Я читала новости, мне казалось, что я могу сделать? Выйти на улицу? Я помню свои ощущения от московских протестов, когда я понимала что на Большой Дмитровке, например, винтят людей, а вокруг город. И вокруг никто ничего не слышит. Люди сидят в заведениях, там ничего не слышно. Они не знают, что на соседней улице бьют людей. А даже если бы они узнали, то они бы сказали: — Ну, а что мы можем сделать? Что это изменит? И, мне кажется, это тоже такое ощущение, которое родилось у россиян за эти два десятилетия, ощущение полной беспомощности, невозможности повлиять ни на что, что происходит в стране. Это выученная беспомощность. Это то, чего в течение двух десятилетий добивался Владимир Путин. Добивались те, кто его окружает и чему поддались сами россияне. Да, здесь, мне кажется, сложно снимать ответственность с нас самих.

Я была ребёнком, в двухтысячных подростком, но мне кажется, что я помню, например, еще возможность задавать вопросы в университетах. Это, наверное, меня отличает от следующих поколений. Спорить, например, об оранжевой революции — хорошо это, или плохо. Но потом это уже было невозможно, и никого это не

беспокоило. Все согласились, что, наверное, так и должно быть. Да, наверное, самый простой ответ. Это олицетворение зла. Наверное, самый простой ответ — сказать что в этом виновен Владимир Путин, который нажал кнопку войны. И нажал эту кнопку от имени всех россиян. И, конечно, никто ответственности с Владимира Путина не снимает, но мне кажется, что круг ответственных гораздо больше. Это война Владимира Путина. Да, это война против Украины, украинского народа, которого, по его мнению, просто не должно существовать. Но это и война против россиян. Это война против России, которую он ведет все эти все эти годы, когда находится у власти.

Почему многие покорно приняли мобилизацию?

— Когда я смотрю эти видео с мобилизованными, у меня очень двойные чувства возникают. С одной стороны, чувство какого-то непонимания. Чувство того, что мне хочется орать от того, что я вижу. Потому что это люди, которые едут радостно в автобусах убивать. С другой стороны, едут радостно умирать самим. Мы знаем, что многие из тех, кто уехал погибли.

Жены провожают их, как будто они действительно едут на священную войну спасать Родину. Какую Родину? С другой стороны, мне жалко этих людей, потому что человека вырвали из его гражданской жизни, из уютного мирка, который построил для него Владимир Путин, и который этот человек сам построил с большим трудом, скорее всего, при помощи кредитов, низкооплачиваемой работы, унижений постоянных, взяток. Всего того, из чего строится сейчас российская действительность. И вдруг даже этот, такой абсолютно соломенный шаткий мирок, разрушили. Вырвали и отправили его умирать. Мне кажется эти люди должны понимать, что они ответственны за свой выбор. Что несмотря на то, что им кажется, что они ничего не решают в этом государстве, что они пешки в чужой игре, или в игре Владимира Путина, они должны понимать, что они люди. Что они в этот момент тоже делают свой выбор. Что они говорят — да, или нет. И что всегда можно сказать: «Нет». И всегда можно уйти. Как в анекдоте, когда зайчик сказал: «Можно ли не приходить на обед?» Бог сказал: «Да, можно, вычеркиваю». И этот анекдот прекрасно работает в этой действительности. Это опять-таки к вопросу о выученной беспомощности. Нам сказали, значит мы идем. Так происходят все «путинги». Так происходит абсолютно вся массовка бюджетников. Нам сказали в университете прийти на какой-то митинг, иначе отчислят. Всегда можно сказать «нет». Всегда можно повернуться и уйти. Да, за этим последуют, возможно, какие-то последствия. А возможно и не последуют. Россия — государство загадок в этом смысле.

Российская журналистика умерла?

— Это парадокс этого времени, что государство попыталось убить последнее независимые СМИ внутри России, и вдруг проросли прекрасные журналистские проекты вне России, а иногда и внутри России тоже. Честь и хвала тем журналистам, которые не бросили профессию, потому что казалось, что все уже, говорить нельзя. Слово «война» нелегально. Слово «мир» нелегально. Что вообще легально сейчас в России? Но появилось множество мелких, растущих прекрасных медиапроектов. Таких, как «Черта», как «Верстка», «Холод» расцвел, мне кажется, во время войны в Украине. Появились youtube-каналы. Возродился телеканал «Дождь». В общем, всё то, что государство пыталось задуть, вдруг проявилось снова. Мне кажется, что это последствия того, как выглядела журналистская работа в последние годы в России. Всегда приходилось искать новые способы делать то, что тебе кажется

важным, что соответствует твоим ценностям. Рассказывать людям правду о том, что происходит вокруг. Поэтому когда мне говорят, что не осталось никаких независимых российских СМИ и теперь нужно читать только украинские, или читать только англоязычные источники, — это вранье. Потому что российский журналисты, настоящие российские журналисты, мне кажется, ужасно мужественные люди. Я тут не имею ввиду себя, которая работает за границей. А тех коллег, которые часто продолжали работать в России. Действительно, невероятно.

Зачем Путину эта война?

— Мне кажется, это страх смерти. Я много работала с пожилыми людьми, работала в богадельне. Меняла людям памперсы, ухаживала за ними. Все люди очень боятся смерти. И когда они думают об этом, они хотят что-то в последний момент изменить, что-то сделать такое эдакое. И мне кажется, что судьбу нашей страны сейчас решают старики. Решают люди, которым много лет, у которых впереди ничего, а сзади не слишком много, чем можно гордиться. И Владимир Путин хочет остаться «человеком в истории». При этом очевидно, что он хочет остаться еще и у власти до конца своих лет и не видит свою жизнь без власти. Он не может представить себя пенсионером, который едет на рыбалку. Поэтому единственный возможный вариант для него — это лететь на вертолете в Кремль. А это возможно только, если совершать огромные геополитические свершения, простите за тавтологию. И остаться таким образом у власти, добавив последние ростки свободы в России, запугав тех людей, которые там остаются, построив тоталитарное государство, которое будет создавать для него комфортную среду, которая будет рассказывать ему по телевизору то, что он хотел бы услышать. Что в Европе нет масла, все греются в Русских домах, или в Россотрудничестве, моются собаками, как известно, и так далее. Это то, что хочет видеть Владимир Путин, что все вокруг живут плохо. Россия живет в телевизоре очень хорошо. Все счастливы, все его поддерживают. Это прекрасный конец жизни.

Каким видите будущее России?

— Я хочу жить в России, в которой ценится человеческая жизнь. Мне кажется, это самое важное, чего не хватает в нашей стране. Где человеческая жизнь является самой большой ценностью. Где нельзя смотреть на людей, как на организмы, которые можно перебрасывать с одного места в другое. Отправлять их на войну, убивать, сажать в тюрьмы. У которых нет права голоса, права выбора. Которые не думают, которые не могут принимать собственные решения. Мне кажется, уважение к каждому отдельному человеку — это то, чего нам не хватает абсолютно везде в России. Это видно часто в том, как выглядит сервис вне Москвы, а в Москве иногда это искусственно, потому что вроде бы так должно быть. Мы этому научились. Это часто видно по тому, как относятся к старикам и к детям. Это часто видно в образовании, где ребенок не может сказать, что он не хочет слушать эту пропагандистскую белиберду на «уроках о важном». Это видно абсолютно везде.

Я росла в 90-х, в 2000-х. Конечно, 90-е были страшным временем. Я помню многое из девяностых. Того, чего я боялась — крышевание, эти все вещи. С другой стороны, я помню эту свободу, которая была, можно было сказать абсолютно все что угодно. Мы спорили про войну в Ираке, например, на уроках ОБЖ. Возможно ли сейчас себе это представить, что можно поддерживать Америку и не вылететь из школы? Да, учитель ОБЖ сказал мне, что Макарова будет первая, кто эмигрирует из страны. Но все же меня не выбросили школы за это все. Россияне должны понять то, что они

люди, что они не народ, не население России. Что каждый из них — это очень важный человек, жизнь, которого бесценна, и он не должен эту жизнь отдавать государству. Это абсолютный абсурд.

Александр Дубовской: «Легкое ощущение Германии 1937-го»

«Вы можете вспомнить любую точку в истории, где мы бы чувствовали вину или осуждение по поводу нашего исторического наследия? Россия в понимании массы всегда была права... Мне бы очень хотелось в школьной программе и в общественной риторике слышать, когда мы делаем отсылки к Королеву, о том, что это — человек, которого пытали в тюрьме, с поломанной челюстью, который прошел через заключение, и все равно делал ракеты. Я бы хотел видеть полноту картины. Чтобы мы понимали, что это у нас — было. И мы очень не хотим этого повторять». Александру — 35, работает веб-разработчиком. До 24 февраля жил в Ростове-на-Дону. После — уехал вместе с семьей из страны. В том числе, чтобы не поддерживать своими налогами финансирование «спецоперации» в Украине. Как выглядели поезда беженцев новой волны, что не так с нашими учебниками истории, и какие чувства вызывает дискриминация по национальному признаку, Александр рассказывает в новой серии «Очевидцев 24 февраля».

Расскажите о себе

35 лет, я веб-разработчик, у меня была компания в России, потом я ушел на международные проекты в распределенную команду, и уже около года работаю исключительно на зарубежные проекты.

Когда и как узнали, что началась война?

Утром двадцать четвёртого числа, как и все, просто открыл новости и обнаружил, что мы бомбим Харьков. Не верю! То есть, это как? Как это возможно? А потом в первые дни, кстати не очень хорошо их помню, была скорее паника.

Почему решили уехать из России?

Состояние полной неопределенности, легкое ощущение Германии тридцать седьмого, тебе неуютно, душновато, твоё долгосрочное планирование поломали. Если ты хочешь его возобновить, тебе надо строить планы, которые никак не опираются на то, что связано с Россией. Первые дни — это страх за близких. Мы сначала прилетели в Ереван, как и многие. В Ереване физически закончился фонд недвижимости. То есть, ты прилетаешь, у тебя забукан отель, владелец отеля говорит, — ну, прости, номеров нет ooking поломался, слишком много заявок, есть тут у нас хостел в два раза дороже и хуже, как вам? Мы такие, — нет, мы тёртые путешественники, это ужасные условия, мы туда не пойдём. Мы берем ноутбуки, берем симки, уходим в ближайшее кафе на четыре часа исследовать рынок недвижимости. Совершаем около пятидесяти звонков, приходим назад и говорим, — слушайте, отличное решение, мы согласны, берем хостел. Живем так пару дней, понимаем, что нам не очень подходит по вайбу Ереван, и ночным поездом отправляемся в Тбилиси. Это такой поезд беженцев войны, я впервые ехал в поезде, в купе с четырьмя кошками. Там все были с переносками, с животными. А это ещё холодно, снег, где-то ночью выходишь на границе в таможенный пункт, и это очень такое сумрачное время. Большие хлопья снега, люди, которые с собаками-кошками в поезде, такими вереницами идут к пункту, показывают паспорта. Сюрреализм полнейший.

Был страх не улететь?

На первый раз был страх не улететь, второй раз, когда ты уже понимаешь, как это происходит по этапам – нет. Просто тебе сильно неприятно от того, что таможенники задают вопросы, которые они не должны задавать. Они могли спросить о моем багаже, моей наличке, что-нибудь еще, а они задают идеологические вопросы – сколько вы зарабатываете, кем вы работаете, надолго ли вы и летите.

Почему многие поддерживают войну?

Ко-то боится, кто-то понимает, что это и для них личный способ смириться с реальностью. У многих нет возможностей просто взять и уехать. Есть шикарнейшая книга, которую я могу порекомендовать. Это Стагардт, Николас Стагардт, Оксфордский профессор, который написал книгу “Мобилизованная нация”. Он взял серию писем немцев, начиная с тридцать пятого года, заканчивая сорок пятым, и посмотрел, как меняется их риторика в личной переписке, между жёнами, детьми, на протяжении нескольких лет. То есть, не просто какое-то общественное мнение, а как пекарь, который живет в любом городе, и пишет своему сыну на протяжении всей войны, как у него менялась позиция по отношению к тому, что происходит. Это сильно пугающая книга. Потому что с первых страниц ты видишь немало аналогий.

Есть друзья в Украине?

Конечно, есть. Всегда общался, продолжаю общаться. Я делал конференции, связанные с IT в разных городах, помогал организовывать их в том числе и в Украине. Объездил практически все города Украины. У меня огромное количество коллег, с которыми я продолжаю общаться, и мы буквально ежедневно переписываемся о том, как они, где они. Сейчас все, из лично моих знакомых, уехали. Они уже не в Украине. Интересный момент, мне кажется, они поддерживают меня больше, чем себя.

Отношения не изменились, из-за того, что русский?

У меня большинство знакомых, это такие граждане мира, у них широкие коммуникации по всей планете.

Обобщение – это показатель интеллекта и сложности позиции. Если ты плохо относишься к человеку только из-за того, что он принадлежит к какой-то национальности, ну, ОК, мне тебя жалко. Неважно из какой ты страны, если ты так считаешь, это мнение мне будет неважно.

Кто виноват, что жизнь миллионов разрушена?

Вы задумывались о том, что если мы посмотрим на школьную программу по истории в России, вы сможете вспомнить любую точку в истории, где бы мы чувствовали вину, или осуждение по поводу нашего исторического наследия? Россия, в понимании массы, всегда была права. В каждый исторический период мы делали хорошо и были абсолютно правы. А теперь посмотрим на учебу в Германии, где на уровне школьной программы, они разбирают, как они к этому пришли, где они были виноваты, и как этого не допустить. Мне очень не хватает саморефлексии по поводу истории России. Мне бы очень хотелось в школьной программе, и в целом в

общественной риторике, слышать о том, когда мы делаем отсылки к Королёву, к нашей космической программе, что это человек, которого пытали в тюрьме, которому поломали челюсть, который прошел через заключение. Но, в итоге, он все равно делал ракеты. Я бы хотел видеть полноту картины, чтобы в целом, в общественном сознании, мы понимали, что это у нас действительно было, и мы очень не хотим этого повторять.

Давайте будем реалистами. Насколько мы можем изменить ситуацию? Можем поговорить про формы гражданского протеста. Вот я программист, 63 килограмма веса, вышел на митинг, и вижу, облаченных в доспехи двухметровых омоновцев. В Ростове митинг собрал человек сто, и вокруг нас было человек двести омоновцев, и ты стоишь такой посередине площади, что ты можешь изменить на физиологическом уровне? Как я могу чувствовать ответственность за всё в целом? В форме гражданского протеста я могу использовать только те инструменты, которые у меня есть, выразить, что я не согласен с ситуацией, публиковать что-то в соцсетях. Система голосования не работает. Я могу проголосовать за дураков, но сами понимаете, чем это кончится. Поэтому, у меня остается следующая активная позиция – это перестать платить налоги в этой стране, сделать так, чтобы мой вклад в производство ракет был минимальный.

Что не так с Россией?

Довольно многие люди, мне знакомые, постулируют идею об условном русском мире и ещё чём-то. Они пытаются действовать во имя этой идеи, а не во имя личного благополучия, благополучия граждан, просто гедонистического отношения к миру, заботе о себе, близких и так далее. И возможно, это одна из причин. Если бы мы больше думали о том, как организовать собственную жизнь, собственные финансы, экономику и прочее, а не задумывались об идейных вещах, и о том, как жить всем окружающим, возможно мы были бы менее агрессивны, как государство.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/evgenij-klemenov-nam-v-spinu-krichal.html>

Евгений Клеменов: «Нам в спину кричали: «Предатели!»

Евгений Клейменов — актер, режиссер, продюсер. Среди его работ — короткометражный фильм о военном фотографe «Лучший кадр». Евгений ведет антивоенный канал «Критическое мнение», хотя и боится, что за его слова могут наказать даже тех его родственников, которые поддерживают войну. Чтобы не быть соучастником войны, которую развязал Путин от имени всех россиян, Евгений Клейменов решил уехать из страны.

Расскажите о себе.

Меня зовут Евгений Клейменов. Последняя моя локация — город Краснодар. Если говорить о моей деятельности, то начинал я как актер. Я работал в сибирских театрах. Это Барнаул, Минусинск, Новосибирск. Потом я переехал в Москву, и решил себя попробовать на киношном поприще. Поработал, как актер кино в Москве, в Санкт-Петербурге. В начале 15-го года я переехал в Краснодарский край.

В Краснодарском крае я продолжил работать, как актер в различных проектах. Параллельно работал, как бизнес-тренер. И последние годы попробовал себя, как режиссер и продюсер.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля.

У моей жены украинские корни, и у нее мама в Украине. Жена родилась, училась в Украине. Мы проснулись от того что позвонила ее мама утром и сказала: «Дочь нас бомбят. На нас напала Россия». И сначала ты в это не веришь, потому что у тебя в голове не может уложиться: Как так? Россия напала на Украину? Несмотря на то, что ты знаешь про события в Донбассе, про Крым. Но именно в такие активные и полномасштабные боевые действия — в это, конечно, не верилось. Были в шоке и, наверное, до сих пор в нем находимся. Но мы ни секунды не сомневались в их словах. И вот с того дня практически каждый день созваниваемся. Мы пытаемся быть в курсе всех событий, постоянно с ними на связи, и это, конечно, страшно.

Почему вы уехали из России?

Потому что, по-другому было нельзя. Как только все это случилось, мы недолго посоветовавшись друг с другом, приняли решение, что мы уедем. По одной простой причине — не хочется быть соучастником. Потому что-то, что происходит, я считаю, это преступление. Это преступление и каждый, кто это поддерживает, он является соучастником. Поэтому оставаться там было невозможно.

Почему многие в России поддерживают войну?

Нужно искать параллели с Европой 40-х годов. Вот если взять, например, Италию, с тем, что там происходило можно провести параллели. Потому что Путин ввел идею Великой Победы. Идею того, что Россия практически единолично победила во Второй мировой войне. Не было же раньше таких помпезных парадов на 9 мая. Начиная с его правления все началось.

И если мы вспомним того же самого Муссолини и то, про что он говорил — его теория нового Рима, возрождения Великой Италии. То, что у них были отобраны земли в Первой мировой войне, которые не хотели вернуть... Все это было. И все это есть и сейчас в России. Идея русского мира, идея русского величия — это не новое. Это все уже было, это все уже отработано. Эти механизмы хорошо показали себя тогда, они хорошо себя показывают и сейчас. Мне говорят, что тогда люди были законсервированные, они были полностью под влиянием пропаганды, а сейчас есть интернет. Но и тогда же была иностранная пресса, были связи. Европа — это же на самом деле, один единый организм. И у любого есть связи в соседних странах, с кем можно поговорить, созвониться. Но почему-то люди этого не делали и почему-то люди не верили. Это происходит и сейчас в России. Люди просто не верят. Каждый человек является шпионом, иноагентом. Они информацию, которая поступает извне, не от российской пропаганды, не от российского правительства — они это воспринимают как что-то чужеродное. И они эту информацию даже не пытаются осмыслить, посмотреть на все с другой стороны.

Здесь можно еще сказать про психологические моменты. Потому что, когда ты постоянно нуждаешься в чем-то, когда у тебя многого нет, когда тебе дают эту мысль о величии — ты за нее цепляешься. Ведь нам с самого нашего рождения говорили о том, что Советский Союз — это великая страна. Самая большая на планете. У нас самая сильная армия. У нас самые счастливые люди. Это все и осталось. Ты понимаешь, живя здесь, что здесь не работают законы, не работают институты власти, низкое качество образования, медицины и прочее. Но тебе говорят из телевизора, что мы — великие. И тебе хочется в это поверить.

И ты начинаешь искать, а в чем мы великие? Тогда нам дают приманку. Нам говорят о том, что есть Великая победа. Мы победили. Мы самая богатая страна. У нас больше всего ресурсов. Нас все хотят завоевать. И сейчас то, что мы делаем — это путь к величию. И у людей внутри есть эта надежда, что все-таки мы великие.

Сдача Херсона ударит по российской мании величия?

Как мне кажется, сейчас в российском обществе ястребиная политика все ярче и ярче начинает поднимать голову. И очень много кто говорит, что нужно более жестко действовать. Не зря же поменяли главнокомандующего, который попытался устроить Армагеддон в Украине, несколько дней бомбя критическую для жизни инфраструктуру. Они попытались переломить ход войны. Это было связано с тем, что Украина стала возвращать свои территории. То, что произошло с Херсоном — это, безусловно, яркие события, и они имеют влияние на то, что будет происходить дальше.

Идет понимание того, что российская армия проигрывает. Все больше и больше. Все больше слышится этих разговоров. Чем больше Россия проигрывает, тем больше этот внутренний конфликт будет нарастать. Я не знаю, чем это может закончиться, потому что напряжение растет, а силы противостоящие, например ЧВК Вагнера, продолжают набирать бойцов. Они все больше расширяются, точно так же, как и Кадыров, у которого своя личная армия. Во что это превратится, я не знаю.

Почему молчат актеры и режиссеры кино?

До всех этих событий, многие высказывались в поддержку Алексея Навального. Очень многие высказывались против тех действий, которые предприняла власть, но

всех заткнули. Всем показали место. Люди шоу-бизнеса и кино, они на самом деле, очень зависимы от власти, потому что, к сожалению, в нашей стране так, что кто-то сверху постучал, кто-то сверху сказал, что его не снимайте, и всё. И человека вырезают из всех проектов. Человека убирают отовсюду. Все хотят кушать. Все хотят как-то существовать. Наверное, поэтому.

Я помню те свои ощущения, когда мы были там. Да, нас распирало от того, что мы не могли молчать. И мы говорили, но мы говорили не напрямую, не так свободно, как я сейчас могу говорить здесь, мы говорили иносказательно. Но все-таки пытались. Но ты все равно чувствуешь то давление, которое идет отовсюду. И я говорю не только про власть. Но и от тех людей, которые тебя окружают — твои друзья, твои близкие. И это очень мощное давление. И когда ты идешь против всех — это всегда тяжело. Потому что мы когда уезжали с женой, нам самые близкие люди кричали в спину: «Предатели!» И вот это, наверное, ещё мешает говорить в открытую. Потому что, очень многие начинали, очень многие поместили черный экран у себя на аватарке «Нет войне!», а потом замолчали.

Чего вы боитесь больше всего?

Больше всего я лично боюсь, что за мои слова ответственность будет нести моя семья, мои родственники, которые остались в России. Если говорить про мою маму, про моих братьев, про отца моей жены, которые сейчас тоже находятся в России, они все поддерживают войну. И от этого, естественно, еще тяжелее находиться здесь. И мы понимаем что, несмотря на то что они поддерживают войну там, они все равно могут понести наказание за то, что мы говорим здесь.

Где можно увидеть ваши антивоенные высказывания?

Есть tiktok-канал «Критическое мнение», есть Youtube-канал «Критическое мнение». Последние месяцы всех мучает вопрос: способна ли Россия применить ядерное оружие? Хватит жить по указке старика, выжившего из ума и не владеющего ситуацией. За те решения, которые мы примем сейчас, будут отвечать наши дети в будущем. Российские пропагандисты каждую неделю с начала войны в Украине пытались оправдать военное вторжение.

Почему сейчас, на ваш взгляд, нельзя молчать?

Когда ты говоришь, ты часто чувствуешь, что ты один. И когда я вижу, что помимо меня, есть еще журналисты, есть еще знаменитости, то чувствую даже на расстоянии их поддержку. Ты понимаешь, что ты не один. Если ты говоришь, то твой голос он сливается с общим потоком, перерастает в мощную реку, океан. И тем самым мы можем поменять общественное мнение. Мы можем влиять на это. Я понимаю, что, наверное, сейчас митингами ничего не изменить. Тем более, их подавляют сразу в зародыше, как показали события в Дагестане. Если мы говорим про журналистику, если мы говорим про свое собственное мнение, то нужно говорить обязательно.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/aljona-lakomkina-v-rossii-imeet-smys.html>

Алёна Лакомкина: «В России имеет смысл партизанский протест»

Алёна Лакомкина не боялась попасть под суд, но все же покинула Россию, чтобы продолжить информационный протест. Она — одна из редакторов оппозиционного телеграм-канала «Закрой за мной Тверь (<https://t.me/tverskey>)». Из-за него ранним майским утром в квартиру Алёны вломилась с обыском силовики. У Алёны забрали технику. По словам адвоката, девушке грозило от 5 до 10 лет колонии. Алёне Лакомкиной — 25 лет, выросла в Татарстане, училась в Твери. Преподавала английский и русский. О протестных настроениях, оппозиции в регионах и уроках «патриотизма» Алёна говорит в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе

— Меня зовут Алёна, мне 25 лет, я из города Твери. В Тверь я приехала из Татарстана, чтобы учиться в университете. По образованию я учитель начальных классов английского языка. Я начала заниматься активизмом в Твери. В семнадцатом году к нам приезжал Алексей Навальный, открывал свой штаб, и тогда я задумалась о том, чтобы там волонтерить. Но к сожалению, туда не попала. Более-менее активно я начала себя проявлять в 2021-м году.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— Тревога, отчаяние и ужас. 24 февраля я помню, словно это было вчера. Я проснулась от того, что моя сестра пришла с работы и плачет. Я сразу же поняла, что случилось. Когда люди убивают, всегда страшно.

Почему вам пришлось уехать из России?

— Я была вынуждена уехать из России. Я являюсь редактором телеграм-канала «Закрой за мной дверь», и ко мне пришли с обыском по уголовному делу о фейках.

12 мая в 6:20 утра спецназовцы выбили мне тамбурную дверь, ударили меня по руке, выбили телефон из рук, накричали на меня, — почему я не открывала им дверь! Как сказал мне сотрудников ФСБ, это их такой психологический прием — приходить рано.

Они искали запрещенные вещества, оружие и технику, с помощью которой я работала. У меня изъяли ноутбук и телефон. На ноутбуке, который к сожалению был не зашифрован, были материалы, которые можно прилепить к чему угодно. Пожалуйста, шифруйте ноутбуки и устройства!

Мне адвокат сказал: «Просто знай, что тебе светит от пяти до десяти лет». Рано или поздно меня бы задержали, возможно посадили в СИЗО, поэтому я решила уехать. Я собралась ночью 14 мая. 15 мая — мой день рождения. Теперь каждый год я буду отмечать не только свой день рождения, но и свою свободу.

Про что пишет «Закрой за мной дверь»?

«Закрой за мной дверь» — это оппозиционный региональный телеграм-канал. Там пишут неприятные нынешней власти посты, рассматривается распил бюджета. В Тверской области не могут сделать дороги, умирают деревни, но тем не менее, у нас строится много храмов. Недавно мы запускали протестное голосование. Это что-то вроде умного голосования, потому что в этом году в Твери проходили муниципальные выборы. Сейчас пишем про мобилизованных.

Что из себя представляет Тверь?

— Я бы назвала Тверь протестным городом. В январе 2021-го года на улицы Твери вышли на митинг около 4000 человек. Это был один из самых больших митингов в новейшей истории города. Выходили не за Навального. Это был просто предлог выйти, выходили против повышения тарифов ЖКХ, беспредела полиции, выходили просто потому, что все надоело. В Твери люди выходят не только на митинги, люди выходят на антивоенные пикеты, людей задерживают практически сразу же, моментально. Меня задерживали и на митингах Навального, и на антивоенных митингах. Я разговаривала с сотрудником полиции и он сказал мне: «Ален, как ты думаешь, вот у нас, сотрудников полиции, есть вызовы, где-то кого-то убили, где-то кого-то ограбили, и где-то кто-то встал с плакатом. Как ты думаешь, куда пошлют сотрудника полиции?» Я говорю: «Ну, скорее всего туда, где кого-то убили». Он говорит: «Нет, начальник скажет ехать и забирать того, кто стоит с плакатом на площади».

Есть ли смысл в протесте?

— Если человек хочет выйти против войны, сказать, например: «Нет войне», — у него должна быть такая возможность — выйти и сказать об этом, и не быть задержанным. В современной России имеет смысл партизанский протест. Выходить с пикетами и садиться, думаю, нецелесообразно. Информационный протест эффективен, можно разговаривать с родными на кухне, можно разговаривать с друзьями, можно разговаривать с коллегами на работе, рисовать граффити, развешивать листовки с инструкцией, например, как не мобилизоваться. Я вышла с пикетом в конце февраля, с плакатом «Россия не хочет войны». Я знала, что люди гуляют, и вышла в 11 вечера. Кто-то очень хорошо реагировал, кто-то обнимал меня, кто-то показывал палец вверх, кто-то говорил теплые слова. Были и такие, которые ругались на меня, но не трогали. В одну минуту подошел мужчина из-за спины, прочел мой плакат, порвал его, сказал, что мне не нужно здесь стоять. Двое парней стояли рядом, они начали спрашивать, почему он это сделал? Он достал перцовый баллончик и брызнул им в лицо.

Чего боитесь больше всего?

— Я не боюсь ничего. Посадят, будут пытаться, убьют, но будущее все равно не изменится. Мой отец сидел в тюрьме. Он говорил мне про тюрьму, что там сидеть совсем не позорно, что там сидят такие же люди, как и мы. Тюрьмы бояться не надо. Папа у меня плотник. Говорит: «Я работаю плотником, как Иисус».

Как отнеслись близкие к отъезду?

— Мой друг написал мне в телеграме: «Алена, пожалуйста, позвони папе уже скорее, потому что он всем звонит, кричит.» Он искал меня. Мой папа очень вспыльчивый человек. Я думала, что я сейчас позвоню ему, и он на меня накричит. Я

ему сказала: «Привет, пап! Как дела?» Он мне говорит: «Привет, Алёна! Тебя хотят посадить?» И я расплакалась прямо в аэропорту. Он положительно отнесся к моему отъезду, потому что ему главное, чтобы я была в безопасности и на свободе.

Ваше отношение к мобилизации?

— Как заявляет господин президент, у нас нет войны, у нас есть специальная военная операция. Я не понимаю, почему нужно мобилизовать людей. У нас в Твери, насколько я знаю, есть план по мобилизации восьми тысяч человек. Я понимаю, что юридически мобилизации для них возможна, но отправлять людей просто, как пушечное мясо на войну — для меня неприемлемо и непонятно. Недавно моей сестре звонил знакомый из Суворовского училища, сказал, что там около 2000 мобилизовали. Он сказал: «Слушай, меня мобилизуют». Она спросила: «Ты в курсе, что сейчас происходит? Ты готов убивать?» Он сказал: «Если надо будет, то да».

Почему власть так легко задавила критическое мышление у населения?

— На мобилизацию тоже идут те, кто верит во все это счастье патриотов. Я, как учитель, знаю, как патриотизм прививается в школах. Патриотизм, как прописано в федеральном государственном стандарте — это любовь к Родине, любовь к ее природе. Но на деле, патриотизм — это военная форма, маршировка, военные песни, «можем повторить». Никто в школе не вправе что-то пропагандировать детям, это прописано в законе. Но начали спускать методички, невероятные материалы на тему дружбы народов, на тему того что Украина — это то же самое, что и Россия. Я такие беседы со школьниками не проводила. На уроках истории рассказывают о Советском Союзе, о том, что раньше выполняли пятилетки, потом у нас война случилась, и мы выиграли эту войну, мы поставили флаг, мы-то, мы-се. Когда я училась в школе, я приходила домой, рассказывала с таким восхищением: «А вот мы представляешь, пап, а вот мы!» А он мне рассказывал, как было на самом деле, как эти пятилетки выполнялись, несмотря ни на что, как раскулачивали людей, как ссылали в ГУЛАГи, поэтому у меня сформировалось критическое мышление, я потом проверяла всё. У меня было две точки зрения.

Как дети относятся к происходящему?

— Они называют это войной. Они понимают, что происходит, и уроки по патриотическому воспитанию им не нравятся. Они очень сильно вздыхали и говорили: «Ооо, сегодня снова этот урок, мы в телефонах посидим».

Вернетесь в Россию?

— Я вернусь обязательно. Пусть это будет через пять лет, через десять лет, через двадцать. Но, когда я наконец-таки увижу зеленый свет, когда мне махнут рукой и скажут, всё, туда можно ехать, я поеду обязательно. Слово «патриот» очень торжественное, но только в эмиграции я поняла, что такое быть патриотом.

Владимир Тука: «Никто не просил: «Освободите нас!»

Владимир Тука провел в оккупированном Херсоне два месяца. Когда СОБРовцы мирные антивоенные акции разогнали газовыми шашками, арестовали всех активистов, и появилась реальная угроза быть мобилизованным в российскую армию, он принял решение уехать в Одессу. По его оценкам, примерно 70 процентов жителей Херсона покинули родной город за время войны. Поэтому итоги «референдума» он считает нарисованными и несоответствующими реальности. О том, как живут люди на оккупированных территориях, почему не все имеют возможность уехать, смотрите в новой серии проекта ТВ2 «Очевидцы».

Расскажите о себе

– Меня зовут Владимир Тука. Я из Херсона, ныне оккупированного. Мне 36 лет. По профессии я инженер-судостроитель, но работал всю жизнь танцором, зарабатывал. Я с детства танцую: кружки разные, тренировочные залы. Ездил с друзьями, с командами разными, в том числе и за границу. В последнее время чаще за границу. Работать, но и отдыхать.

Как вы узнали о начале войны?

– У меня 25-го февраля день рождения должен был быть. Вот я и планировал день рождения. С 23 на 24 ночью мне позвонил мой друг и сказал: «Собирайте вещи, уезжайте на западную Украину, потому что началась война». Я проснулся, как-то даже верилось-не-верилось.

Но потом вдалеке [услышал взрывы]. Там аэродром, а аэродромы бомбили. У нас Чернобаевка как раз. Взрывы были, но отдаленные, потому что далековато от Чернобаевки я живу. Опасность, что вот, война, не ощущалась сразу. В самом Херсоне боевых действий не было в начале. Там не стреляли, не бомбили. Только на мосту через Днепр шли бои.

Но тоже недолго. Два дня вроде бы. И потом наши отступили. Все поужезжали – и Херсон стал просто город с людьми. Первое время не ощущалось какой-то войны, гнета. Ничего такого не ощущалось.

Как проходила оккупация Херсона?

– Первые несколько дней, может, неделю (я сейчас уже точно не скажу сколько), русские военные не заходили в город. Потом начали заезжать, БТРы периодически через город ездить, танки. И первое время многие жители Херсона просто сидели по домам. Было страшно. Не понятно что делать, потому что полиции нет. Организовали свои внутренние дружины. И они старались что-то патрулировать. Было непонятно, что делать. В магазины начали все бегать, дефицит начался на продукты. Потому что все начали закупать, самое необходимое. Боялись все, что не будет еды, воды и так далее.

Потом в город пришли военные. Там было еще стычка с добровольцами, - мужчинами из Херсона, которые планировали как-то остановить, я не знаю как. Они,

тероборона, пытались остановить, но их просто-напросто расстреляли – и все. Потом сожгли ТРЦ «Фабрика». Это торгово-развлекательный центр был большой у нас в Херсоне. Его спалили. Сожгли и разграбили буквально в первые дни, как приехали русские солдаты.

Потом они оккупировали разные районы, начали укреплять свои позиции. В центре города поставили посты, по основным направлениям города поставили блокпосты. Проверять начали у всех людей документы, контролировать город. Мы тогда начали выходить на митинги. Весна была. Самые первые митинги у нас были, вышло где-то около 4000, может 3000 человек. У нас город не очень большой, у нас всего население 300 тысяч. Но таких митингов у нас никогда не было, чтобы так много народу выходило куда-то. Это нонсенс. А тут очень много народу вышло скандировать, что нам не нужна никакая защита, «у нас все хорошо, уезжайте к себе домой».

Мы каждый день после этого начали выходить на нашу площадь, кричать им, что нам не надо их защиты, петь песни наши национальные, гимн Украины. Плакаты выносили тоже. И по несколько часов каждый день мы так стояли. Было видно, что солдаты реагировали: типа, как-то боевой дух у них чуть падал-не падал, я не знаю. Они не очень довольны были. Но потом, через время, пригнали в Херсон СОБР (вроде бы так у них называется) – спецслужбы, которые уже начали разгонять толпу: начали газовыми шашками стрелять, бить дубинками и начали забирать самых активных людей на допросы. На пытки, как потом оказалось. После этого постепенно наши собрания, наши митинги прекратились.

Расскажите о жизни во время оккупации

– К нам в Херсон русские солдаты не запускали гуманитарную помощь, лекарства. Приходилось возить все под свой страх и риск. Люди, которые могли с Николаева, допустим, привезти лекарства, в машину закидывали лекарства, которые нужны были, – экстренные. Старались провезти. И не раз такие такие машины расстреливались, пропадали водители. Потому что они часто ездили. Из-за этого, наверное, их забирали, пытали. А лекарства тоже отбирали. А потом те же лекарства продавались у нас в городе в пять раз дороже. Цены поднялись во время оккупации на все.

Первое время был дефицит на хлеб даже. Хлеба не было. Не было муки. И люди просто, у кого было где печь, пекли хлеб. Многие раздавали просто на улице хлеб. Потому что, как известно, в любом городе есть люди как с хорошим достатком, так и с не очень хорошим. И кто-то мог себе позволить в пять раз дороже покупать товары. А у кого-то не было средств: это старики, пенсионеры. Вот им волонтеры приносили.

Кто-то был рад русским солдатам в Херсоне?

– Не было первый месяц таких людей. Я на на оккупированной херсонщине пробыл где-то два с чем-то месяца. Именно в Херсоне, не в области.

Не было таких людей. Даже когда они привезли гуманитарку в первый раз в Херсон, к ним вообще никто не подходил и никто не брал ее. Хотя уже люди чувствовали и голод, и беспокойство, и неуверенность. Цветов не было. Потом они уже начали, скажем так, подкупать – находить какие-то связи, концы, слабых людей, которые не могли себя прокормить.

Сразу началось с этого. Или [с людей], у которых политические взгляды были, допустим, направлены на Россию. И они, скорее всего, даже и знали что будет война. Ну, то есть подготавливали почву. Такие как Сальдо, Стремоусов – это из политиков у нас в городе. Не было такого, чтобы люди выходили и там кричали: «спасите нас» или «освободите нас», – такого не было.

Сколько реально в Херсоне проголосовало за вхождение в состав России?

– Я думаю, что одна сотая процента. Возможно, только очень старые люди, которым обещают, что все будет, как в Советском Союзе. Они запомнили, что им там жилось хорошо, – тогда была у них молодость. Или те, у кого... Просто кто сошел с ума. Потому что у нас в Украине реально лучше жить чем в России.

Сколько жителей Херсона покинуло город?

– Но из города, я думаю, процентов 70 населения уехало на сегодняшний день. Точно я не скажу, но примерно 70 процентов уехало. И проводить референдум... Паспортные данные собирали у всех: и тех, кто уезжал, и тех, кто не уезжал. На блокпостах ты не будешь им как-то противодействовать, потому что у них оружие. Вот поэтому они могут подделать, сколько им надо будет. Ну и, тем более, вся информация хранилась и в горсоветах и в облсовете. Сделать фейковые бюллетени – это для них не проблема.

Почему вы уехали из Херсона?

– Тогда пошла волна новостей. Хотя я с этим не сталкивался, но говорили, что в Херсонской области, Крыму, ДНР и ЛНР начали забирать парней, мужчин, чтобы отправлять на «передок» копать траншеи. И мы решили, чтобы не попасть под эту волну, уехать.

Почему не все уехали из Херсона?

– Но у нас очень много постсоветских людей. Они привыкли жить в одном месте. Они всю жизнь копили, чтобы купить эту квартиру или тот дом. И потом [им] говорят: «Уезжайте». Это буквально все 30 лет работы насмарку. Люди боятся, что они останутся без ничего. И, как показывает практика, что ВПОшников (внутрішньо переміщені особи – внутренне перемещенные лица – пер. с укр. ред.) не везде хорошо встречают. Много историй, что на Западной Украине упреки бывают переселенцам, в Европе тоже. Но и не каждый может себе финансово позволить, чтобы выехать и на первое время хватило хоть каких-то денег. Не каждый может себе это позволить. Поэтому и не выезжают.

Чего вы боитесь больше всего?

– Я боюсь, что не увижу родителей. Боюсь, что взорвут атомные станции. Потому что тогда будет слишком, вообще будет непонятно что. Ядерную войну. Я боюсь, что наш мир разрушится.

Каким видите будущее Украины?

Я верю, что Украина победит, отвоюет свою территорию опять. Вся территория

станет суверенной. Как ни странно, но эта война, она стимулировала и стимулирует рост Украины в мировом масштабе. Я думаю Украина будет процветать. И она раскроется ярче чем когда-либо.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/maria-rapoport-boyus-chto-rossia-pobedit.html>

Мария Рапопорт: «Я боюсь, что Россия победит»

Расскажите о себе

Меня зовут Мария Раппопорт, по образованию я филолог, по профессии галерист. 23 года занимаюсь арт бизнесом. Я из Москвы, из России. Мое хобби это автопутешествия, мы с семьей проехали более 50 стран.

Как вы узнали о войне и какие были первые чувства?

В тот момент все уже чего-то ждали, что-то непонятное, что-то нехорошее, по крайней мере в моем кругу. Мой старший сын на тот момент был уже год в политической эмиграции, он оппозиционер, занимался активной оппозиционной деятельностью и поэтому весь предыдущий год был тоже достаточно напряженным, и мы активно все следили за разными декабрьскими заявлениями, о том что НАТО должно ответить на ультиматум России. Мы следили за скоплением российских войск на российско-украинской границе, но никто не хотел верить.

Когда 24 февраля утром мы проснулись на даче друзей в подмосковье, были детские каникулы в школе у младшей дочери. Все за завтраком собрались с телефонами, новостями и просто не могли поверить, что война все-таки произошла. Никто не предполагал в каком масштабе это все будет происходить, были смутные ощущения, что пойдут освобождать ДНР и ЛНР, что это будет локальная война.

В какой-то момент мы вышли погулять, у меня есть даже несколько фотографий этого прекрасного солнечного дня, потому что было невозможно не разговаривать, не читать новости, вечером у меня прошел аукцион причем очень успешный, и к ночи мы уже начали обсуждать, что же делать дальше. Конечно, у нас был шок.

Поддерживаете ли вы то, чем занимается ваш сын Майкл Наки.

Я им очень горжусь и считаю, что такие как он, это единственная надежда, другой надежды у меня нет. Но мне все равно страшно, как матери, и за него и за всю их борьбу. У меня есть младшая дочь и за нее я тоже очень переживаю. Он крутой, бесстрашный, и на него сейчас открыто уголовное дело по статье за фейки. Иногда мне кажется, что он не живет, а играет в компьютерную игру, потому что относиться ко всему бесстрашно, для меня это безрассудно в некотором смысле. Я знаю, что он не один такой, у них классная команда, много таких живет за границей, поэтому мне не так страшно, как за тех, кто пытается делать что-то похожее в России. Эти люди просто сумасшедшие в хорошем смысле слова, и я восхищаюсь ими.

Почему вы уехали из России?

Когда началась война, он первый мне сказал мама уезжай, но я и сама не могла оставаться. Я забрала дочь из школы 24-ого, был четверг, она сходила в пятницу в школу пришла домой в ужасе от того, какие между детьми разговоры, и в понедельник я пошла и написала заявление на заочное обучение своего ребенка. Я поняла, что в такую школу я ребенка своего не отпущу, хотя педагоги были все

абсолютно нормальные, и еще не было z- истерии, не было закона, по которому сажали всех, кто не согласен и кто против войны, но разговоры шли, и это было из семей. Ко мне быстро пришло осознание, что я в какой-то другой стране живу, что все это время, все свои 40 с лишним лет я просто не замечала, в какой стране живу, потому что у меня был нормальный круг общения, и мы очень много ездили по другим странам, у нас очень много друзей во всех странах мира.

В четверг и в пятницу мы писали посты, что это ужасно, как только отошли от первого шока. У меня было ощущение, что все против войны, но буквально через два дня оказалось, что вообще-то не все, а потом за одну неделю уничтожили все остававшиеся СМИ, которые были разрешены, и ввели закон против всех, кто понял что произошло. Ещё до безумия, когда люди начали говорить, что не все так однозначно, мы купили билеты на 28 или 29 число, и пока я заканчивала дела в Москве, у меня ощущение ужаса нарастало с каждым днем, потому что за неделю появились люди с чудовищной позицией, было непонятно, кто, куда, за кем придет, что скажет, как отреагируют соседи, стало страшно от этого общества.

Почему в России многие поддерживают войну?

Первое, это, конечно, чудовищная пропаганда, потому что не зря же выключили все альтернативные СМИ, даже фейсбук и инстаграм заблокировали, чтобы не было легкого доступа к альтернативной информации. У нас много людей, которые пристрастны к телевизору в силу разных причин и социальных, и возрастных, хотя часто говорят, что это только возрастные, но молодежь тоже смотрит. Еще, думаю, это страх, я помню, как мне было страшно в тот день, когда приняли закон, и все наши посты фейсбуках против войны начали удаляться. Я тоже закрыла свой аккаунт. Страшно, потому что в нашем государстве, где закон как бы есть, но на практике его нет. Я уж точно знала, как он применяется по отношению своего сына и не только. Все ужасно боятся тюрьмы, но я не очень понимаю, когда боятся потерять должность. Когда появилась письмо ректоров университетов за Путина, у меня был абсолютный шок, потому что уж люди культуры больше всех ответственны за то, что они говорят. И все 200 человек подписали, что им грозило, что их уволят? Так им надо было самим уйти.

Остальные люди, не хотят ничего видеть, потому что, если признать, что ты живешь в государстве, которое напало на другое государство, убивает, насилует, бомбит города, что ты часть этого государства, это очень страшно.

Испытываете ли вы чувство вины за происходящее?

Это сложный комплекс чувств, я не разделяю ответственность и вину, мы все виноваты и обычные граждане тоже. Сегодня одна украинская незнакомая девушка написала пост с хорошей аллегорией. У тебя хороший дом, в который пришел маньяк-убийца, все там расфигачил, изнасиловал и убил, а вся его семья, дети, жена говорят что они не причем, но вы жили с этим маньяком-убийцей всю свою жизнь и не замечали, что он маньяк убийца, вы проשляпили, вы проглядели, и в этом вина. Мы проглядели.

Чего вы боитесь больше всего?

Я боюсь, что Россия выиграет в этой войне, и Путин останется у власти, этого я боюсь больше всего.

Какое будущее ждет Россию?

Вся история России подсказывает, что она постоянно наступает на одни и те же грабли ей даются шансы, маленькие на месяц-два, на год. В 91-ом мой папа был защитником белого дома нашего. Сейчас вспоминаю плохие 90-е, было ужасно тяжело материально, в 93-м я родила ребенка, это было непросто, но гуманитарная среда была другой, я была студенткой филфака МГУ, нам стали доступны книги, открылись границы, мы увидели мир, мы поняли, что такое демократия, мы поняли, что нормально, когда ты можешь выйти высказать свое мнение на митингах, мы не боялись, что человек в скафандре двинет тебе по башке, потом отвезут тебя в кутузку, начнут там пытаться и насиловать. У нас этого не было, была надежда, и не было страха вообще. Что будет с Россией, я не знаю, но мой сын верит, что наступит время прекрасной России будущего, и то, что он, его команда и другие, как они, приближают ее, я верю, но не верю, что это будет очень скоро.

Михаил Савостин: «Интеллигенты преступный режим не поменяют»

Михаил Савостин — политический активист, бывший политзаключенный. Он уверен, что интеллигенты не способны свергнуть преступный режим. Что на самом деле сможет остановить войну? И как подтолкнуть российское общество к переменам? Об этом Михаил Савостин рассказал «Очевидцам».

Расскажите о себе

— Я родом из Иркутска, родился в семье военнослужащего. Когда был маленький, нас перевели в Северную Осетию, и около 15-ти лет я прожил на Кавказе. Я занимаюсь более 20 лет общественной и политической деятельностью. В Ставропольском крае руководил своей компанией по продаже кровельных и фасадных материалов, но из-за того, что мои взгляды не соответствуют взглядам партии, моя компания уже давно закрыта.

Ваши первые мысли и чувства, когда вы узнали о начале войны?

— Я во-первых знал, что подобное произойдет, и поэтому с 2014-го года я выходил в Москве на митинги против войны. Я участвовал в нескольких маршах мира. В начале января я сказал своим родителям о том, что скоро начнется война, скорее всего через месяц. Мне не поверили. А 24-го мы увидели, что произошло. В этот день, когда я увидел новости, я сразу в Инстаграме запустил свой ролик и высказался о том, что я не согласен с тем, что происходит, я не поддерживаю войну, я считаю Путина преступником. С тех пор я пребываю в глубоком шоке, потому что у меня очень много друзей живет в Украине.

Зачем Путину война?

— В нашей стране более 20 миллионов человек живет за чертой бедности. Я большую часть своего времени проводил в общении с людьми, общался и с банально нищими, мы помогали детским домам, старикам, когда я занимались волонтерской работой. И я понял, что люди не могут постоянно терпеть этот беспредел. Они видят, что чиновники наши воруют. И когда они это все видят, они рано или поздно начинают задавать себе вопросы, и когда они не находят на эти вопросы ответа, они могут выйти на улицы. Выход на улицы подобного населения приведет к крови, приведет к революции. Он это понимает. И для того, чтобы у людей не возникало подобного желания, ему важно чем-то занять население. Той же войной. То есть, он платит зарплаты, обещает льготы, все эти пряники нищему населению позволяют ему удержаться у власти. Как долго это продлится — я не знаю. Но если, Россию начнут бомбить, я не хочу этого, но если начнут бомбить, то население скорее всего быстро поймет, что мы пришли не туда.

Были ли угрозы в ваш адрес из-за антивоенной позиции?

— Мне постоянно угрожают, угрожают много лет. Меня вывозили в лес, сажали в тюрьмы, подрезали тормоза на машине. Это в России. Здесь, на Кипре, также мне часто сыпятся угрозы. Бывает, что из России кто-то напишет, обещает убить. Недавно буквально был такой случай: в городе Лимассоле, фотографии девяти

человек, в том числе и мою, с траурными ленточками, со свечками, какой-то злоумышленник вывесил на набережной, давая понять, что нас ждет смерть.

Мы написали заявление в полицию. И в данный момент ждем результатов.

Что может остановить войну?

— Война остановится тогда, когда какие-то определенные войска, возможно объединенные, зайдут в Москву и возьмут Кремль. Потому что, пока эта змея рулит нашей страной, подорвать этот режим изнутри практически не получится. Потому, что у нас нет оружия, у нас нет денег. У нас нет независимого СМИ, мы ничего не имеем для того, чтобы бороться с такой сильной массивной машиной с дубинками, с автоматами, с танками.

Есть, конечно, еще способы, но население России пока для этого не созрело. Победить власть возможно мирными забастовками, но для этого надо работать с населением, и подобная работа должна вестись годами. То есть, мы должны были отбросить этого коллективного Путина, как врага, не заниматься никакими выборами, никакими вот этими митингами, шариками. Мы должны были конкретно работать с населением и обучать его защищать свои права. Нам надо было воспитывать бойцов, которые могли бы рядом с нами выйти на улицу. С интеллигентами, к сожалению, преступный режим не поменяешь.

Почему мало людей протестует?

— Потому что люди боятся. Боятся потерять работу, боятся банально остаться без продуктов для выживания, боятся, что выкинут из института.

Я не только с Путиным боролся, я с 90-х годов ненавижу любой беспредел, который происходит рядом со мной, с моими близкими. Поэтому я и в армии такой был — меня выгоняли из пяти частей — начал в морской пехоте, закончил в стройбате. Я прошел 5 тюрем: Воронежскую, Калининградскую, Пятигорскую, Смоленскую, Волгоградскую. Со мной сложно им бороться, или иметь какие-то рычаги воздействия. Я не боюсь остаться голодным. Но большинство, конечно, боится. И это очень печально, потому что я не раз видел страх чиновников. Я проводил несколько голодовок протестных, и они предлагали мне и деньги, и участки, и я мог стать неоднократно депутатом у себя в регионе.

Вся проблема нашего населения в том, что мы запуганы, наверное, еще со времен СССР, со времен коммунистического режима, когда Сталин расстреливал и пытал. Поэтому, и нынешнее население переживает. Наши родители учат с детства детей тому, что надо никуда не лезть. Ты должен всю жизнь молчать. Если ты будешь молчать, у тебя будет повышение по работе, повышение зарплаты. Поэтому, ты должен быть такой же овцой, как все. 90 процентов — это банально овцы, которых воспитали неправильно в детстве.

Чего вы боитесь больше всего?

— Я переживаю за свою страну. Я боюсь, что её начнут бомбить. Я понимаю, что её начну бомбить, причем, возможно, в ближайшее время. Возможно даже в конце ноября. Я переживаю за сына, боюсь, что с ним что-то случится. Боюсь, что он будет жить в России, в стране, в которой нет никаких прав для человека с момента

рождения. Я боюсь, что Путин нанесет ядерный удар по Украине, или по европейским странам. Лично сам давно уже не боюсь смерти, но я бы не хотел, чтобы этот коллективный Путин нес и дальше кровь.

Что бы вы сказали тем, кто остался в России?

– Я бы хотел россиянам пожелать любить свободу. То есть, стать свободными. Многие россияне меня знают, я жил в разных городах России, начиная с Калининграда и заканчивая Сибирью, я проехал очень много городов. И у меня в стране очень много друзей. Я, в первую очередь хотел бы обратиться к ним. Я хочу призвать их ни в коем случае не идти на войну! Любым способом уклоняться. Это не наш долг. Наш долг защищать Родину. Я бы хотел обратиться ко всем гражданам России — открыть свои глаза, посмотреть, как они живут, посмотреть в свои холодильники, на свой достаток, открыть интернет, читать в других источниках о том, что происходит в Украине, и наконец-то понять, что война, которую принесли, к сожалению, мы, россияне, она не нужна, как нам самим, так и всему миру. Я бы хотел, чтобы до людей наконец-то дошло, что мы обязаны друг друга поддерживать, общаться. Если мы все это будем делать, мы остановим любого Путина в любой стране. Но для этого надо выключить эти гребаные телевизоры, и выйти на улицы, по крайней мере для того, чтобы познакомиться друг с другом.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/mihail-ezhov-v-rossii-klassicheskij-fashistskij-rezhim.html>

Михаил Ежов: «В России классический фашистский режим»

Музыкант и видеодизайнер Михаил Ежов, чьи пророческие видеоролики с политической сатирой в 2013—2015 годы набрали миллионы просмотров в Youtube, сначала получал угрозы, а потом вынужден был уехать из страны. Почему Россия не сможет самостоятельно преодолеть собственный фашизм — Михаил Ежов рассказал «Очевидцам».

Расскажите о себе

— Я Михаил Ежов, музыкант, видеодизайнер. В России, пока я не уехал, занимался политической сатирой. Потому что я считаю, что это важно, чтобы в стране над властью и власть имущими кто-то имел возможность смеяться. Но поскольку сейчас война, не до этого сейчас, не до сатиры.

Как вы начали заниматься политической сатирой?

— У Алексея Навального был такой конкурс «Споем». Это был одиннадцатый год, все это готовилось под выборы в Думу. Я в этом конкурсе принял участие. Записал трек «Единая Россия — партия жуликов и воров».

Почему вам пришлось уехать из России?

— Уже было зашкварно. Такое есть слово нехорошее — «зашквар». Когда мне каждый день приходили угрозы, угрожали мне, угрожали моей семье, угрожали дочери, угрожали убийством. Про всякие бутылки в попу — это вообще нормально. То есть, у патриотов это почему-то очень болезненная тема. Ну, я знаю почему. У них это очень популярный фетиш — что-нибудь куда-нибудь засунуть.

Я поехал в Прагу. Меня взяли на работу на «Радио Свобода». Тогда открывался «Current Time| Настоящее время». Руководство еще допускало себе какие-то вольности, потому что политическая сатира — это не то, что может делать радиостанция такого уровня.

«Радио Свобода» оказалось очень не свободным, очень зажатым в журналистской этике. Когда пришло новое руководство, меня спросили: «Парень, а ты что тут делаешь?» У журналиста не может быть мнения. Ну, это правильно. То есть сатира — это критика. Если мы критикуем, значит это мнение. А это — нарушение журналистской этики.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля

— Я знал, что война будет. В 2015 году был у меня ролик, где человека винтят за плакат «Миру мир».

Это было и отчаяние, и гнев, и чувство вины, и чувство бессилия. Ужас-то был самый, когда вскрылась Буча, отступление от Киева — и мир увидел Бучу. И вот тогда я испытал реальный ужас.

Почему многие россияне поддерживают войну?

— Людям внушали, что Украина — это не нация, это не страна и это не люди. Какие-то заблудшие овцы, которых надо спасти. Есть вообще кровавые [патриоты], истории, что хохлов всех надо уничтожить. Это вообще отдельный такой зашкварный момент. А есть имперцы. Имперцы, которые считают, что эта территория нашей великой империи, которую мы утратили при плохих правителях. Они профукали, а сейчас мы должны это вернуть. Это реваншисты.

В состоянии или российское общество очнуться и исправить сложившуюся ситуацию?

— Россия с этой проблемой самостоятельно не справится. Это я говорю серьезно. Без внешнего вмешательства Россия сама эту проблему не переживет и никак ее не разрулит. Во-первых, это общество слишком милитаризированное, это общество слишком империализировано.

По сути, сейчас в России классический фашистский режим. Как и присуще любому фашистскому режиму, у этого общества есть внешние враги, с которыми оно борется. Обществу внушается, что это все правое дело. Они же сели на эту тему — «мы когда-то победили фашизм» и нещадно сейчас ее эксплуатируют, как раз будучи фашистами.

Если бы Россия в этой войне сейчас победила, я вам так скажу, то следующий, наверное, был бы Казахстан. Они бы не остановились, потому что раз уж возвращать империю, то возвращать всю. Мне же писали люди из России в самом начале войны: «Сейчас Киев заберем, потом на Польшу пойдем, потом к тебе в Болгарию приедем на танках».

Они не могут осознать тех преступлений, которые совершила Россия, в том числе с их помощью. Понимаете? Они не в состоянии этого осознать. Они считают и раздосадованы сейчас тем, что им не дают победить Украину. Не дают, значит опять же, те же внешние враги не дают. Да вот это НАТО. Мы сейчас воюем с НАТО. Это НАТО нам не дает убить украинцев и победить.

У меня в России все родственники от меня отказались. Я для них не существую. Вот я, родной человек, оказался хуже, чем родной телевизор. И как я могу на них повлиять? И я же не один такой. Таких людей очень много. Семьи распадаются.

Человек, который понимает, что происходит, он, как правило, связан какими-то моральными принципами, устоями. У него есть какие-то ориентиры моральные. У людей, которые за войну, у них этих ориентиров нет. Они их растеряли. Они считают, можно оставить украинцев без света, без воды.

Это же братский народ. Нормально так по-братски разбомбить ГЭС, ТЭЦ? У них нет эмпатии вообще. Не думаю, что люди страдают из-за этого. Когда у людей нет этой эмпатии, сострадания, ты ничего не можешь с этим сделать. Это такой человек. Он таким вырос. Сколько ему лет? 40–50. Он все эти годы шел вот к этому. Это упорная продолжительная работа, которая легла на благодатную почву, как в Библии было сказано: «Киньте семена. То, что на благодатную почву попадет, то и произрастет». А почва благодатная есть.

Оруэлл писал свою антиутопию «1984» не о России. Эта книга написана на английском языке. Если представить себе общество, которое оказалось в определенных условиях и при определенной работе, я думаю, это могло бы легко произойти в другой стране с другим народом. Эти пропагандисты, которые сейчас из кожи вон лезут, чтобы найти новые мотивы и народ заставить воевать, потому что народ, как оказалось, воевать не хочет. Побед хочет, а воевать нет. При том, что все совершенно четко понимают, что не за что воевать-то. Не за что.

Несут ли россияне, ставшие жертвами пропаганды, ответственность за эту войну?

— Ответственность мы несем. И еще будем нести все. И вы, и я, и те, кто в России. Все. Потому что бьют сейчас не по морде, а по паспорту. Российский паспорт — значит ответственность. В военной истории обвинения — это все-таки обвинения в военных преступлениях. Убивал или не убивал, разрушал или не разрушал. И опять же, возвращаясь к пропагандистам, подстрекал или не подстрекал. Все остальное население... вся вина его относительно этой войны и тех, кто поддерживает, и тех, кто пассивен, выльется в ответственность по репарациям. Все равно люди столкнутся с тем, что отвечать за это придется.

Что ждет Россию если она потерпит поражение в этой войне?

— Крови будет много. Ведь Зеленский не пойдет на Москву. Перед ним не стоит такой задачи. Он как раз все свои задачи обозначил очень четко: освобождение оккупированных территорий. Все. А дальше живите, как хотите. В этом случае, не будет никакого внешнего управления. И, значит, не будет никаких разборов, судов. Уроков, к сожалению, Москва никаких не извлечет из этого.

Ощущение у меня такое, что мы сейчас находимся где-то в VIII веке английской истории. Когда Россия будет делиться на княжества со своими армиями, со своими судами. Но сколько их будет? Непонятно. Потому что, исторически Россия потеряла... ну, как потеряла, ее выкосили столетия надругательства над личностью.

Надругательства над личностью, когда личность растоптали настолько, что она, уходя умирать, покупает себе оружие. Но это же вообще немыслимо! Уже никто не помнит, что такое Господин Великий Новгород. Кто такие были скобари псковские. Вообще, как возникла Москва. Уже этого никто не помнит. Это все стерто ластиком. Новгородская республика со своим парламентом — это действительно был уникальный на нашей земле, первый демократический пример. Который просто растоптали, раздавили, разрубили всю эту вольность Новгородскую, которая, кстати, осваивала новые территории, не применяя оружия.

Это вообще удивительно. Они осваивали новые территории, не захватывая их. Находя в общий язык с местными племенами. Торгуя, строя перевалочные пункты для торговли. Вот это все забыто. Те, кто сейчас живут в Новгороде, у меня к ним вопрос: «Они этим гордятся? Они, вообще, знают историю своего города?» Я думаю, вряд ли. Как государства, России больше нет в принципе. Потому что частная военная компания, извините, что это такое? Армия, или частная компания, которая подняла голову? Размытые границы. Потому что, извините, если вы прибрали к рукам какую-то Запорожскую область, то покажите где границы-то страны. Их нету. Это признаки отсутствия государства. Его уже нет, по факту.

Что бы вы посоветовали тем, кто уехал из России?

— Жить с осознанием того, что, скорее всего, вы назад уже не вернетесь. Эта мысль к вам придет не сразу, но она придет. Потому что, скорее всего, возвращаться будет просто некуда. Вообще, все может прийти к тому, что, уехав с одним паспортом, вы не сможете вернуться назад, потому что такой страны уже не будет. И вы можете остаться с красной книжечкой, которая ничего из себя не представляет.

А что делать тем, кто остался?

— Затаиться и не отсвечивать. Те люди, которые внутри страны против войны, их, во-первых, не так много. Просто, если ты один выбежал, побродил где-то с плакатом — нет, ты просто обогатишь государство на 30 тысяч рублей, которые оно потратит на войну. Это все будет как снежный ком, на самом деле. Как это будет развиваться?

Как бы оно не развивалось, это все равно будут кровавые события. Их тоже надо будет пережидать. Потому что, если у тебя нет автомата, ты не сможешь в них участвовать, в этих событиях. Если ты не вооружен, ты не сможешь ничего изменить. В России сейчас все будет определять оружие. У кого оружие, тот и прав.

Чего вы боитесь?

— Я боюсь, что Путин меня переживет. Вот это страшно. Я бы хотел, чтобы было наоборот. Я бы хотел посмотреть на суд над ним. Реально, я бы хотел. Но я боюсь, я этого не увижу.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/ilya-kasyanenko.html>

Илья Касьяненко: «Друзей из панк-тусовки не осталось: их лирика с их делами сильно расходится»

С очевидцем беседовала Маргарита Некратова.

Илья Касьяненко, лидер киевской панк-группы «Alexis Machine». После начала войны в большинстве российских коллег по цеху он разочарован. Кого из россиян Илья уважает и что делать российским противникам войны – Илья рассказал в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Илья Касьяненко, я фронтмен и вокалист украинской панк-группы «ALEXIS MACHINE» из города Боярка. Это не основной мой заработок. Сейчас, скорее, это деньги забирает, чем приносит. На музыку зарабатываю фрилансом: я пишу для разных компаний, немного подрабатываю писательским ремеслом, пишу про спорт. Мы позиционируем себя как группу с четкой гражданской позицией.

«ALEXIS MACHINE» — это, скорее, про идею, чем про музыку. Первая наша акция — песня, которую мы выпустили в поддержку украинского режиссера Олега Сенцова, обвиненного в терроризме. На тот момент Олег Сенцов находился в российской тюрьме. На концертах перед каждым исполнением мы произносили речь в поддержку Олега. Мы очень рады, что он оказался на свободе.

В 2020 году, когда начались беспорядки в Беларуси, мы с ребятами поняли, что мы не можем молчать, и сделали ряд благотворительных концертов, на которых собирали деньги в поддержку пострадавших белорусских журналистов. И с начала полномасштабного вторжения России в Украину, с 24 февраля, мы занимаемся тем, что проводим в Киеве такие же благотворительные концерты, собираем на помощь нашим друзьям. Они владельцы благотворительного хостела «Львів — Хост» во Львове, принимают у себя украинских беженцев, там каждый может определенное количество времени пожить абсолютно бесплатно. Там есть все условия, все сделано с комфортом. Мы также собираем на украинскую организацию «Аэророзвідка», они занимаются дронами и разведкой на военных территориях.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— 24 февраля я подспудно был готов к новостям и к тем звукам, которые все украинцы слышали за окнами своих домов. Недалеко от Боярки находится городок Васильков, там военный аэродром, и по нему сразу же ударили. Это было часов пять утра, от этих взрывов я и проснулся. Почувствовал себя, как в антиутопическом фильме.

Когда прогремели первые взрывы, я понял: нужно действовать быстро. Если все будет очень плохо и придется уезжать, то нельзя терять ни минуты. Я упаковал самые нужные вещи и документы, быстро выбежал, чтобы купить самое необходимое из продовольствия.

И пока я шел к ближайшему магазину, то наблюдал фильм ужасов. Люди

заколачивали досками окна, люди срывались друг на друга. Понятное дело, никто не знал, что будет дальше. Было беспокойно за тех родственников, которые жили около военных объектов. Первые 72 часа, за которые нас хотели захватить, были самыми нервными.

Что сейчас происходит в Киеве?

— Пока мы с вами записываем интервью, в Киеве воздушная тревога. Киев уже вторую неделю, закидывают дронами, по Киеву стреляют ракетами.

Какая обстановка в Боярке?

— В Боярке немного поспокойнее, потому что в Боярке нет никаких особых военных объектов. За эти месяцы был один прилет, сбили снаряд, который разорвался над нашим городом и разрушил несколько зданий. Но это по сравнению с тем, что творилось в Буче и Ирпене, так, пшик.

Вы подлежите мобилизации?

— Я подлежу мобилизации, но пойду в четвертой волне. Частично годный. Сейчас у нас проходит третья волна. Если понадобится, если потребуется помощь Украине, то конечно, это долг, мне кажется, каждого сейчас человека, который любит свою страну.

Как музыканты участвуют в защите Украины?

— Большинство моих ближайших друзей, с которыми мы постоянно делим сцену в киевских клубах, сейчас заняты благотворительностью. Они собирают деньги. Друзья, которые бывают на фронте или в городах, которые недавно освободили от оккупации, ездят туда с благотворительными миссиями. Они там играют на улицах, поддерживают людей. Вот Андрей Хлывнюк, вокалист «Бумбокса» — яркий пример музыканта, который с первых дней войны обозначил свою позицию. У него была военная подготовка перед тем, как он пошел в территориальную оборону. Он как будто чувствовал, что наступают темные времена и нужно к этому как следует подготовиться. Помимо того, что он прообраз человека творческого, который в сложные времена взял в руки автомат, он же и исполнитель запоминающихся строчек: «Ой у лузі червона калина». Как только это слышишь, сразу вспоминаешь видео, которое Андрей разместил в первый день войны. Он стоит напротив церкви и поет. Это очень красиво было.

Как изменилось отношение к российским музыкантам?

— У меня было очень много друзей из панк-тусовки. Это количество друзей резко сократилось после 14-го года, когда некоторые из них приняли сторону, которую диктует российская пропаганда. После 24 февраля 2022 у меня из этих друзей практически никого и не осталось.

Не они прекратили общение со мной, а я прекратил общаться с ними, потому что я понял, что лирика, которая звучала в их песнях, стала разниться с их деятельностью. Они пели про свободу, про равенство, про то, что нужно выходить, нужно протестовать, но по итогу никто так и не выходил и не протестовал.

Кто виноват?

— Россияне виноваты в том, что они были очень инертными. Болотную, Навального, убийство Немцова, — россияне все это проглотили, не высказали своего должного негодования. Наверное, нужно было дожимать. Смотрите, у россиян была Болотная, у белорусов был 2020-й, у нас была Революція гідності (пер. с укр. — достоинства), но почему-то только украинцы смогли показать, чего они действительно стоят.

Вы выходили на Майдан?

— Я пару раз был на Майдане, но каких-то активных действий не предпринимал. Я, конечно, сопереживал, но я не знал еще в то время, чем я могу помочь. Группы еще не было. Если бы на то время она уже была, и я занимался музыкой, занимался благотворительностью, я, конечно, помогал бы. Помогал бы, как сейчас помогаю.

Виноват ли коллективный Запад?

— Мне кажется, что Запад, и вообще почти все организации, которые должны были в первый же день войны ввязаться в эти все события и стать на защиту Украины, немного себя дискредитировали. Первые недели и месяцы вся помощь, которая исходила от Запада — это подсвеченные желто-синими цветами достопримечательности. Разве этого достаточно в войне с таким мощным голиафом, как Россия?

Чего вы боитесь?

— Собачьи выпады Путина насчет того, что «есть у нас ядерная кнопка, и в любой момент мы можем ее нажать, только попробуйте к нам сунуться, только попробуйте сделать что-то, что нам не понравится, вступить в НАТО», — вызывает ощущение блефа. Как будто это происходит в питерских подворотнях — так он себя ведет.

Что нас, украинцев, может запугать? Все, что в этом году происходило, мне кажется, нас уже такими каменными сделало. Не в плане душевного ощущения, а в плане, что мы нарастили нестигаемые эмоциональные мускулы.

Что делать?

— Я бы посоветовал русским, по возможности, уезжать и лишать правительство России рабочих рук, рабочих мозгов. Есть определенные люди, помощь от дел которых будет намного больше, если они будут заниматься этим за границей, покинув Россию. Мне сразу приходит на ум несколько персонажей, которые меня вдохновляют на мысли о том, что не все так потеряно в российском обществе. Это «Noize MC», писатель Дмитрий Глуховский, Евгений Чичваркин-предприниматель, Дима Спирин. Знаю, что вы тоже брали у него интервью. Я желаю всем русским людям, русским зрителям, не терять совесть, потому что это сейчас одна из самых больших ценностей, которой может обладать человек.

Почему Украина устояла?

— В этом году исполняется 300 лет со дня рождения великого украинского философа и поэта Григория Сковороды. В начале этой войны российские войска полностью уничтожили его самый большой, самый известный музей в Украине. Он находится в

Харьковской области, в селе Сквородыневка, но статуя самого Сквороды, которая стояла в центре усадьбы, выстояла, не упала и полностью осталась цела. И мне кажется, эта статуя символизирует весь наш украинский народ, нашу силу. Это великий человек, на стихи которого, наша группа «ALEXIS MACHINE» выпустила песню под названием «Всякому мисту» (Всякому городу). Там есть прекрасные строчки, которые полностью отражают нынешнюю действительность:

«Знаю, що смерть — як коса замашна,
Навіть царя не обійде вона.
Байдуже смерті, мужик то чи цар, —
Все пожере, як соломі пожар.
Хто ж бо зневажить страшну її сталь?
Той, в кого совість, як чистий кришталі...»

Кто захочет — посмотрит и переведет, кто захочет — поймет, о каком царе идет речь. Читайте побольше классики. В ней много ответов на нынешние непростые вопросы.

Елена Сычевская: «Ленка, вставай, нас бомбят»

Елена Сычевская – одна из почти ста тысяч украинских беженцев, оказавшихся в Болгарии после начала войны. Жила в Киеве. Занималась транспортной логистикой, а потом нашла работу мечты – стала декоратором в Национальном академическом драматическом театре им. Ивана Франко. А после вторжения России Лена по просьбе мужа вместе с 16-летней дочкой бежала от войны в Болгарию. Здесь она шьет постельное белье для таких же, как она, беженцев в волонтерском центре и проживает оставшиеся деньги, которые семья сберегала на совместный отпуск. «Ты приехал сюда и обнулится. Ты – ноль: твое высшее образование, твой опыт, резюме на трех листах. Я каждый день видела народных артистов, работала в центре города. А сейчас я никто». Об участии беженцев – в новом выпуске «Очевидцев».

Расскажи о себе

Меня зовут Лена, я из города Киева, мне 47 лет. До войны я работала в театре Ивана Франко, декоратором. Это самый старый практически театр у нас. Хобби, опять же, декораторство, хендмейд, реставрация мебели, то, что связано с творчеством. Хотя вся работа моя всю жизнь была связана совсем не с творчеством, я работала в транспортной логистике.

Твои первые мысли и чувства 24 февраля?

Меня разбудила сестра, мы не слышали взрывы, потому что взрывы были на левом берегу, Киев большой, а я живу на правом. И она мне когда позвонила, сказала: «Ленка, вставай, нас бомбят!» Я говорю, – в смысле, то есть?! Спросонья я вообще ничего не поняла. В смысле, что за шутки?! Мы же до последнего не могли понять, как такое возможно, в двадцать первом веке. И потом мужу говорю: «Быстро, вставай!» Мы начали смотреть, что за окном. Люди начали мелькать, машины. Начали уже люди выезжать. Нам повезло, что у нас старый дом, и в нем было бомбоубежище. Но, это чисто случайно, так покупалась квартира, мы еще так посмеялись, в 2017 году.

Была возможность уехать, но мы по дурной случайности не заправили машину. Получилось, что рыпаться было уже некуда. Потому что, была такая колея этих машин на выезд, и были полностью забиты бензозаправки, поэтому была очень большая проблема уехать. И плюс, у моего мужа пожилые родители. То есть, вариантов и не было даже сначала куда-то бежать. Что мы делали? Мы в ужасе побежали в бомбоубежище, схватили паспорта, какую-то воду, потому что потом начали выть сирены. Это было ужасно. Мы живем, как раз, как оказалось, возле этого источника сирены. Это было жутко. И сидели мы там с двадцать четвертого по четвертое число.

Что было в первые дни войны?

Понимаете, когда прошел вот этот, какой-то даже не шок, а непонимание вообще, что происходит, как-то люди начали группироваться, вся улица. Продуктов же не было, начали сразу раскупать, всё не работало. Потом уже начали немножко открываться маленькие магазинчики, лавки, они начали помогать. Пекарни раздавали хлеб

бесплатно. У нас же никто не ждал никакой войны. Мы же боялись войны с американцами. Народ начал уже постепенно приносить какие-то матрасы, стулья, всё что можно было, карематы. Это же февраль, это холод. В бомбоубежище пыль, грязь. Уже потом народ принес тряпки, начали мыть стены. Невозможно, там же дети. Мы три дня вообще не ели, не хотелось вообще, такое шоковое состояние. Потом начал народ немножко соображать, что надо затемнять окна, надо выключать свет в подъезде, чтобы не было никаких огней. Потом уже начались комендантские часы, ни одного человека на улице. Если хочешь в туалет, ты крадешься с телефоном, не подсвечивая. Люди, которые приходили из других домов, мы их водили к себе домой. Один раз у нас был момент, когда был прилет рядом, возле телевышки. А мы как раз там живем. Погибли люди. Там ужасные просто были фотографии. Хотя многие говорили, что это фейки. Невозможно так куклы выложить, семью целую в обгорелом виде. Мы вот так просидели, получается до третьего числа. И муж говорит: “Всё, я уже устал за вас переживать. Муж у меня всю жизнь занимался автомобильным бизнесом, он у меня в гонках “Париж-Дакар” участвовал, у него очень насыщенная жизнь, есть что вспомнить. Сначала войны он занимался волонтерством, потому что у нас катастрофа была с питанием. Нас отправил, ему как-то стало немножко, на двоих душ, легче. Утром 4 марта за нами заехала машина волонтеров. Потому что, просто так нельзя было передвигаться, только могли машины ездить, которые имеют разрешения. Отвезли нас быстро на вокзал с двумя маленькими рюкзачками, сониными, школьными. Там был сонин маленький ноутбук, какие-то подзарядки, запасное белье, носки, ну и всё.

Как оказалась в Болгарии?

Мы знали, куда мы едем. У нас тут друзья моего мужа, одноклассник, он здесь живет, и он сразу сказал, – нет вопросов, приезжайте. Мы три месяца жили у него в квартире. Слава Богу, встречаются одни хорошие болгары. Я просто без ума от людей, такие все бескорыстные, классные, помогают. Я когда пришла в один волонтерский центр, им нужна была помощь – сортировка вещей. Сначала сортировала вещи, а потом я узнала, что там есть машинка, и принесли на дарение материал. А так как я умею шить, занималась декором, шила театральные декорации, я предложила свои услуги – шить постельное белье. И там сидела, шила постельное белье, для наших украинцев, для беженцев. Работу не нашла, потому что, ты приехал сюда – ты обнулился, ты ноль. Твоё высшее образование, твой опыт, резюме на трех листах – оно же ничего не значит.

Я каждый день видела народных артистов, я работала в центре города, а сейчас я никто. Здесь идти мыть посуду я пока не готова. Очень хочу вернуться. Не знаю. Муж не разрешает.

Простят ли когда-нибудь украинцы русских?

Это же не секрет, что мы на половину, на треть, на четверть русские. У меня бабушка с Урала, с Кунгура. Я не знаю уже, сколько миллионов раз звучало проклятие в адрес русских. Как можно простить Бучу, Ирпень? Не говоря уже про Харьков, Мариуполь, Мелитополь. Что сейчас с ними сделали, их нет, грубо говоря. Ирпень- это был маленький городишко, спутник Киева, в котором было всё идеально. Там был хороший мэ. У нас в Киеве все тоже хорошо, но Киев, он же здоровый, там же шесть миллионов, городище, ты всё не успеешь. А там маленький город, который недавно построился, там кукольные дворики, чистенько, травка подстриженная, там шикарные парки, там везде магазины, там кинотеатры.

Кто у вас там приходит воевать, кто нас там освобождал? Это люди, у которых туалет на улице вот такой стоит деревянный? У народа шкафы были перерыты, и не было даже постельного белья, детских вещей.

Я абсолютно понимаю, что есть адекватные русские. У меня в одной семье, у болгарина, у которого я снимаю квартиру, родственники в Питере. Вся семья зомби, вся, кроме одного человека. И они не общаются между собой, дочка с отцом.

Где вы были восемь лет?

Где мы были восемь лет? Мы жили-не тужили. Понятное дело, что есть люди, которые с Донбасса сбежали в Россию. Но почему с Донбасса очень многие прибежали в Киев, в большие, крупные города? Почему они не бежали в Россию, если их бомбили мы? Распяли мальчика! Это вообще бред, понимаешь! Сожрали снегирей! Это же какую надо иметь фантазию, чтобы придумывать такое.

Есть ли в Украине нацисты?

Я русскоязычная украинка, 47 лет прожила в Киеве, мне ни разу слова не сказали. Вот в логистике, я звонила по разным областям, я звонила в Донецк. Мне они там, естественно, на русском отвечали. Я звонила на Западную Украину, мы ржали, как я разговаривала на украинском, потому что я очень плохо говорю к своему стыду. Западная Украина, Закарпатье, там "Евротранс", они только на украинском языке разговаривают. Они говорили, – Лена, давай на русском. Я хочу сказать, что я раньше не была патриотом, мы когда-то хотели уехать жить в другую страну. Но когда началась война, у нас все патриотами стали, все. У меня дочь, она говорит, – я хочу жить только в Украине, я хочу работать там, мы поедem восстанавливать. И это в 16 лет. Она мне каждый день выносит мозг, – мама, когда мы поедem домой?

Чем отличаются украинцы от русских?

Мы абсолютно разные, абсолютно разные. Мы очень любим свободу и ценим ее. Мы хотим развиваться. И мы можем выйти, и нас никто не остановит с белым листом. Нас никто никуда не посадит за это. И сейчас, когда мы были уже свободны столько лет, опять куда-то возвращаться, – да ни в жизнь!

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/nikolaj-martynenko-ubit-cheloveka-h.html>

Николай Мартыненко: «Убить человека хуже, чем сесть на 15 лет»

Николай Мартыненко, бывший глава «Городских проектов» в Саратове. Ему 26 лет. Возраст, подходящий для мобилизации. Поэтому в самом начале войны решил покинуть Россию. Сначала хотел добраться до США через Мексику, но потом передумал и решил просить политического убежища в Нидерландах. На пять дней попал в тюрьму рядом аэропортом Схипхол. После тюрьмы – лагерь беженцев, в котором Николай проживает и сейчас. «Лучше неопределенность в чужой стране, чем убить человека на войне», – считает Николай. Смотрите новый выпуск проекта «Очевидцы» из Амстердама.

Расскажите о себе

– Меня зовут Николай, мне 26 лет, я из России. Сейчас я политический беженец в Нидерландах. До этого я был главой отделения «Городских проектов» в Саратове. Занимался урбанистикой. «Городские проекты» Каца и Варламова. Совсем недавно выиграл на этих выборах глав городских проектов, в октябре или в ноябре. И всего успел одно исследование сделать 23-го числа. 23-го февраля я его отправил на проверку в главный офис, чтобы они подтвердили, что все сделано правильно. И 24-го наступила эта ужасная война – и все... И я теперь, как бы, немножко никто. Но, с одной стороны, это в России я никто. Здесь я занимаюсь сейчас видеонаправлением для «Free Russia NL». Это организация демократических – антивоенных, антипутинских – россиян.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

– Я сидел и всю эту ночь и в прямом эфире следил за вторжением. Честно признаюсь: я до последнего дня не верил. Потому что в октябре или в сентябре были какие-то подобные учения, и Путин повернул обратно. То есть я думал, что это снова история про геополитику – Запугать Украину, повысить цены на газ, не знаю для чего. Я просто искренне не верил. И когда стали появляться сообщения о том, что танки пересекают границу, я всю ту ночь не спал. Я не мог поверить, но я смотрел видео.

Понимал, что ужас. Во мне потихоньку закипала злость. Я был уверен, на самом деле, что это начало конца путинского правления. Потому что, если до этого была история про Навального, который кому-то, может быть, не нравился, про то, что, может быть, кто-то оппозицию не знал, не доверял [ей]. То с началом войны мне казалось, все люди должны понять, что это военная хунта, по большому счету.

Я написал: «Я против войны в Украине», сделал из цветной бумаги детской флаг украинский и с этим плакатом пошел на главную площадь нашего города. Я из Саратова – на Театральную площадь я пошел. Ну, и я был первый задержанный.

Я это близко к сердцу воспринимаю, потому что, на самом деле, это долгая история: у меня дядя служит в ВСУ, у меня очень большая часть семьи в Украине, какая-то – в Крыму. Решите: Украина это или нет. Это тоже очень сложная история, которая у меня лично тянется с 14-го года. Часть моей семьи из Крыма (который я лично считаю украинским), считает, что он российский. Сейчас, конечно, немножко

поменялось: они все-таки меньше доверяют российскому телевизору. Потому что в Крыму гораздо больше людей, которые имеют родственников, друзей или еще что-то в Украине. Теперь у них потихоньку все встает на свои места. Там начало конца эйфории 2014-го произошло, а в России еще нет.

Почему уехали из России?

— Я купил билеты из России за 8 часов до своего вылета. Мне позвонила мама. Это было 3 марта, а 4 марта Путин собирал Думу на экстренное заседание. И все тогда думали (лично я думал), что он объявит мобилизацию или еще что-то. Мне 26 лет, повторюсь, то есть я годен. Мне позвонила мама и сказала: «Ты знаешь, что сегодня последний рейс из Саратова куда-либо за границу? Ты уверен, что ты хочешь оставаться? Потому что завтра он может объявить мобилизацию». И я на минуту замолчал.

Я представил, что будет, если я попаду в армию, поеду в Украину и буду вынужден убить невинного человека. Для меня лично это хуже, чем я сяду на 15 лет за фейки об армии. Как они там называются? «Дискредитация вооруженных сил РФ»? Я жить просто не смогу с тем, что я убил человека, который невиновен. Поэтому говорю: «Хорошо, мам, покупай билет».

Это был билет в Таджикистан в город Худжанд. Я не знал (не то, что я тупой по географии, но я не знал реально), где это находится. Потом мы пешком пересекали границу с Узбекистаном, я летел в Турцию... Я летел в никуда.

Почему попросили политического убежища в Голландии?

— Я, на самом деле, хотел попасть просто в какую-то безопасную страну, где будет свобода слова. Изначально я рассматривал США или Германию. Меня интересовали страны, на языках которых я говорю. Я говорю по-английски и по-немецки. Вот поэтому я искал билет Стамбул– Мехико. Было два варианта: с пересадкой либо во Франкфурте-на-Майне, либо в Амстердаме в Схипхолье. И, естественно, я попытался купить Франкфурт-на-Майне, потому что это идеальный вариант: либо в США, либо в Германии я запрошу убежище. А это было, если не ошибаюсь, 9 марта. Как раз день когда заблокировали карты. Оплата не прошла.

У меня был час еще почитать, как можно оплатить по-другому. И я наткнулся на комментарий, что авиакомпания, которая выполняет полет – то ли Lufthansa, то ли Turkish Airlines – не сажает россиян на рейс. А про [рейс авиакомпании] KLM, который был в Амстердам, такого [комментария] не было. Я думаю: «Германия отпадает – покупаю билет через Амстердам в Мехико и буду пешком пересекать границу с США». Я даже в Google картах нашел, где Трампу не удалось построить стену. 50 километров по пустыне, но ничего. Я очень хотел, на самом деле.

Но потом я прочитал, что в США процедура может затянуться на 8 лет. И я подумал: 8 лет без определенного статуса жить – это сложно. В Нидерландах попроще. Забегая вперед: здесь процедура тоже очень-очень сильно затягивается. Мало ли, меня в Мексике картель какой-нибудь похитит. Я к этому моменту уже устал. То есть я принял решение окончательное прямо в аэропорту Схипхол.

Я до этого все время рассматривал разные варианты. В Амстердаме в аэропорту я сдаюсь. Мне говорят, что сотрудники IND (это служба интеграции и натурализации)

не работают. В смысле, уже ушли с работы. У меня поздний рейс был, и мне сказали: «Переночуй в аэропорту». Я переночевал, на следующий день они пришли и сказали: «Ну, добро пожаловать, ты едешь дэтэншн (схипхолская тюрьма для людей которые незаконно пересекают границу – прим. авт.)». У меня же визы не было. Я попал туда на минимальный срок – это 5 дней. Кстати, это первое место, где мне удалось как-то успокоить свой мозг. Потому что там нет источников внешней связи.

Голландские тюрьмы – это классно. По сравнению с лагерями для беженцев – это класс. Вот потом, на пятый день, мне сказали: «Все, ты уезжаешь на свободу» – и отправили в лагерь. Есть два типа лагерей в Нидерландах: это временные и постоянные. Меня отправили во временный. Это ангар на окраине города Гус, в Зеландии. Промышленный ангар, в котором должны быть станки, но там живет 340 человек. Чем-то напоминает... Я был однажды в том, что осталось после концлагеря Дахау. Вот, похоже [на Дахау], потому что... Ладно, чуть менее плотно. Условия суровые. Взамен, конечно, надо «спасибо» сказать нидерландскому правительству, это компенсируется очень хорошими сотрудниками ведомства, которое отвечает за организацию лагеря. Это, наверное, самые лучшие ребята в этой системе.

Все остальное выкручено на максимум, то есть когда туда попадаешь это... Наслушаешься же изначально российской повестки, про лагеря сирийских беженцев, когда был кризис в 2015 году в Германии. В моем лагере действительно процентов 40 людей из Сирии. Но это совершенно не та история, где арабы все не хотят работать, воруют, пьют и делают прочие плохие вещи.

Есть ли русофобия в Амстердаме?

– Нет, русофобии здесь нет совершенно никакой. Мало людей вообще понимает, что ты русский. Как это понять? Вот у меня было всего два каких-то столкновения с людьми, которым мне надо было говорить, откуда я. Один раз – когда была акция «Free Russia NL» в Амстердаме, и я объяснял нидерландским бабушкам, почему акция на русском, почему здесь много беженцев, которые не знают английский язык. Я объяснял все на нидерландском языке, который, вот не знаю как выучил, потому что на английский, немецкий он похож. Но и они остались, наоборот, довольны. Изначально им не нравилось вся акция: почему она на русском, почему они ничего не понимают. Когда я им объяснил всю эту историю, они поняли: «Блин, как же у вас реально плохо».

Почему многие в России поддерживают войну?

– Я хотел реально выяснить и среди своих подписчиков в Инстаграме сделал такой соцопрос, в котором дал все варианты всевозможные: что и НАТО напала на Россию, и всю историю, и правду сказал. «Пожалуйста, отвечайте, как реально как думаете». И я выяснил (может быть, это выборка не самая лучшая), но среди моего возраста (от 22 до 35 лет у меня подписчики в Инстаграме), оказалось, что 67 процентов абсолютно нормальных человеческих взглядов. Они не поддерживают войну.

Мне кажется, что это такая корреляция: люди, которые к интернету не слишком сильно привыкли, не умеют им пользоваться, вынуждены смотреть телевизор. И получается, что оттуда они и берут эту информацию, про нациков, защиту русских на Донбассе, вот эту всю ахинею. А люди, у которых есть нормальная доступ к информации, начинают думать по-другому.

Россиянам не дают шенгенские визы. Правильно или нет?

– Это очень-очень грустная вещь. С одной стороны, я понимаю, что в какой-то степени цинично будет сказано, но это справедливая реакция на происходящее. Просто нужно всегда понимать, что виновата в этом не Урсула фон дер Ляйен, не Владимир Зеленский, виноват в этом Путин. В том, что мы, россияне, сейчас не можем получить возможность ездить по Европе. С другой стороны, конечно, я считаю, что это неправильно. Потому что те россияне, которые сюда приезжают, не провоенные. Они, наоборот, пытаются спастись. Это способ как-то убежать из России, покинуть ее.

Насколько действенны санкции против России?

– Мне кажется, что некоторые санкции не очень логичны. Например, запрет пользования картами. В итоге все карты в России работают, а за границей ты этой картой заплатить не можешь. За границей, как раз, в основном, антивоенные россияне. А в России... Ну, там спорные цифры, но, по крайней мере, провоенных там точно больше. И на кого наложили санкции в итоге? Самое главное, что неповоротливость немножко европейской бюрократии заключается в том, что я мог бы сам платить за свое проживание здесь, не нагружая голландскую систему. Если бы у меня не было этих санкций на мне, я смог бы отсюда спонсировать ВСУ, которым я очень хочу задонатить. Пока не могу, потому что у меня просто нет карты. Когда они арестовали две трети активов Центробанка, это было очень хорошая штука. С яхтами получились персональные санкции на селекторат Путина. Насколько эффективно это или нет? Это будет зависеть от раскола элит. Случится он или нет? Это вопрос. Потому что, если его не случится, то получается в этих санкциях не слишком много было смысла. Случится – значит, хорошо. Я надеюсь, что они применят вот санкции по ограничению потолка цен и что 1 декабря вступит эмбарго на российские нефть и газ, и все сработает. И Путин действительно лишится денег на войну. Вот на это я надеюсь.

Зачем Путину война?

– Путину эта война нужна по той же самой причине, что и Крым в 2014 году. Его сам полуостров тогда не интересовал. И Украина его сейчас не слишком сильно интересуется. Его волнует его рейтинг. Мне кажется, что он, как и любой другой диктатор, просто заигрался и захотел маленькую победоносную войну. Потому что он посмотрел в 2014 году Крым, эффект длился два года. Сейчас 2022-й, через два года 2024-й. Да, в нашем понимании он изменил Конституцию – и все. И мы приняли, что он пойдет на третий срок. С ворчанием, с протестами. Как бы мы такие: «Ну да, пойдет». А он-то понимает, что нарушает закон. Поэтому он так думает, что «надо подстраховаться, надо, чтобы у меня еще и рейтинг вырос». Мало изменить только Конституцию.

Чего вы боитесь больше всего?

– Война очень долго продлится, неимоверное количество времени. Боюсь, что мой дядя из ВСУ погибнет где-нибудь на фронте. Страшно об этом узнать. Я понимаю, что для меня это личная история. Для других людей, у которых тоже есть родственники в армии, для них это тоже будет личная история. Ну и боюсь, что я нигде не найду себе место, нигде мне не дадут возможность прожить. И мне придется вернуться в Россию. Да еще так, чтобы я попал в армию.

Лучше, чтобы меня посадили за дискредитацию. Я знаю, хочу верить, что путинскому режиму осталось недолго. Лет пять, может быть, шесть. Я отсижу эти 5–6 лет, выйду. Но это будет лучше, чем я попаду на войну и убью человека. Вот этого, наверное, боюсь больше всего.

Андрей Филимонов: «Приказ бомбить Киев — это выстрел себе в голову»

Писатель Андрей Филимонов, с недавних пор — «СМИ-иноагент». После 24 февраля уехал из России, так как оставаться считал для себя невозможным. Почему закон об иноагентах — это низкопоклонство перед Западом, а «спецоперация» — национальная болезнь, Андрей Филимонов говорит в проекте «Очевидцы».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Андрей Филимонов. Я родился в Сибири, в городе Барнауле, откуда в раннем детстве меня привезли в город Томск. В Томске я окончил университет, в Томске я начал писать стихи в далекие восьмидесятые годы. В Томске мы с друзьями придумали «Всемирную ассоциацию нового пролетарского искусства», почетными президентами которой были Амос Тугуола, Мик Джаггер и Фрэнк Заппа. Они об этом, правда, не знали. Но, тогда времена были такие, главное было нарушать, ломать унылые советские формы.

Мы с друзьями достигли окончательной свободы, когда Советский Союз прекратил своё существование, и дальше все жили-поживали, как у кого получалось. В середине 90-х годов я пришел работать на телекомпанию ТВ2, потом в начале нулевых я еще раз пришел работать в телекомпанию ТВ2, и в общей сложности больше десяти лет там проработал. А потом я вдруг почувствовал, что у меня в голове столько материала накопилось, мне ужасно захотелось написать роман о людях, живущих в Сибирской глуши. Электричество отрезали, дорог нет, и живут они там удивительными всякими способами.

И я уволился, и занялся чистой литературной деятельностью, которая привела к появлению в 2016-м году романа «Головастики и святые». Роман удачно попал в разные фестивали, номинации, национальный бестселлер. И я подумал: «Ну и нормально». И стал дальше писать книжки, еще пару романов написал, последний вышел за два месяца до войны. С тех пор я очень мало написал. Так, какие-то стишки, какие-то заметки, потому что, я пока не очень понимаю, кому это нужно, и как вообще говорить о том что происходит.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— Я подумал — п... ц. Первая была моя мысль. Это было в шесть утра, когда нам позвонила наша украинская подруга из Киева и стала рассказывать, что на них падают бомбы. Я пошел, нашел какую-то бутылку виски, выпил, и написал в Фейсбуке: «Хотят ли русские ядерной войны?»

Позже этот день я вспоминал, не то, чтобы со стыдом, но мы стали с женой заниматься тем, чем занимались в тот момент люди по всей стране: снимать деньги, запасаться бензином. Я потом прочитал статистику, что в эти первые дни три миллиарды рублей были сняты по всей стране. Потому что, такая у людей реакция — война, сейчас значит всё отключится, надо запасаться. Я потом уже, спустя какие-то дни думал, что если бы все люди, которые пошли к банкоматам, в своих городах пошли на площадь, то наверное, этого бы не было.

Почему вы уехали из России?

— Потому что, там стало невозможно находиться. Мы простились с родственниками, с друзьями, и на машине поехали в Грузию. Это была середина марта. Мы ехали из Москвы через Волгоград, где-то мелькнула «Родина Мать» с мечом, потом мы попали в Калмыкию, где остановились у знакомых буддистов. Это были первые, наверное, минуты, часы, когда я пытался обрести какое-то равновесие.

Потом мы оказались в городе Владикавказе. Он такой симпатичный город, но он уже начал покрываться буквами «Z», они уже появлялись на автобусах, на стенах. Ехали мы с друзьями, которые совершенно тех же убеждений, что этого быть не должно, что не должна Россия воевать с Украиной, что это вообще шизофрения. Бомбежка Киева по приказу из Москвы — это выстрел в голову себе.

Почему стало невыносимо оставаться в России?

— Потому, что люди стали с ума сходить. Люди, с которыми я общался, начали говорить вещи несовместимые с нормальной человеческой жизнью. О том, что это моя родина, права она, или не права, бомбит она Киев, или не бомбит, раз так все случилось, то теперь мы за победу. Это был главный шок, когда вдруг появилось ощущение — маски сброшены. Кстати, один из моих бывших друзей буквально накануне, по телефону, когда я сказал, что что-то нехорошее готовится, ответил: «Ну и что, через три дня наши танки будут в Киеве». И я тогда сказал ему теми словами, которые потом появились в виде мема: «Пусть ваши танки идут на х. й». Единственный, так сказать, момент легкого морального удовлетворения, которое я испытываю, что танки-то действительно оказались в Киеве, но не через три дня, а через три месяца и в виде трофеев.

В посте «180 дней в бреду» вы сравнили спецоперацию с национальной болезнью. Наше общество можно назвать сумасшедшим? Почему?

— Во-первых, потому что целое общество исповедует идею одного сумасшедшего человека, президента России. И эти его идеи транслируются через всевозможные каналы, СМИ, интернет. И главное, люди друг от друга тоже заражаются этими идеями. И никакого сопротивления. Я не могу ставить диагнозы, я не специалист, но тем не менее там же очевидна патологическая лживость, абсурдная мотивация: каких-то нацистов нашли в Украине. Нереалистичность: заявлялись цели демилитаризации Украины, а в результате Украина милитаризована, как никогда раньше. Хотели отодвинуть НАТО — НАТО так придвинулось. Раздвоение сознания: президент с экранов говорит, что Украина — фейковое государство, его Ленин создал, а потом российская армия оккупирует территории и восстанавливает памятники Ленину.

Война надолго?

— Думаю, что надолго. Пока в российском бюджете не кончатся деньги, война будет продолжаться. В первые дни войны люди мечтали о том, чтобы каким-то образом не стало Путина. А сейчас мне кажется очевидно, что если его не станет, то там есть уже желающие занять его место — повар его, хозяин Чечни, еще какие-нибудь генералы просто руки потирают.

Что должно произойти, чтобы народ в России очнулся?

— Голод. Когда ударит ситуация по базовым потребностям людей, так как это было

1989 -м, 90-м году, тогда люди выйдут и скажут все, что они думают. Пока с едой все в порядке, этот режим будет существовать в том виде, в котором он есть. Хотя, говорят сейчас, что в России даже возвращают развлекательное телевидение, что меньше стало пафоса военного, побольше каких-то шоу, и прочее и прочее, чтобы у людей создавалось впечатление что жизнь-то на самом деле нормальная.

Ведь это огромная страна, долетают снаряды в Белгородскую, Воронежскую область, а уже чуть дальше не долетают, можно об этом совершенно спокойно не думать.

Вы писатель. Что вы думаете об отмене русской культуры?

— Меня никто вроде не отменял, и мне никто не предлагал в этом участвовать. Воевать с памятниками, воевать с культурой, воевать с какими-то именами прошлого — занятие достаточно неблагодарное. Мой друг и коллега Сергей Ташевский, журналист и поэт, хорошую написал колонку на сайт «Сибирь.Реалии», о том, что никто столько не делает для отмены русской культуры, как Министерство культуры. Потому что, они из настоящего богатства литературы, искусства, делают какую-то мертвечину. И снова, как в советское время, начинают выбрасывать из биографий людей факты того, что они были репрессированы, что они были в контрах с системой. Нет-нет, русская культура — это такая благодать, вот она начинается со славян в белых рубахах и женщин в кокошниках и заканчивается Захаром Прилепиным, который успевает и на священную войну с коллективным западом. Мне просто кажется, что есть только один народ, который имеет право на отмену русской культуры — это украинцы. Когда они у себя переименовывают улицы, сносят памятники, убирают из школьной программы все, что связано с Россией — это болезненная, но понятная реакция. Когда этим станут заниматься в Испании, Норвегии, Мексике, это все будет выглядеть странно. Не хотите — не читайте.

Как вы отнеслись к признанию иноагентом? И зачем все это иноагентство придумано?

— Институт иноагентства — это одна из частей механизма запугивания людей. Как мы знаем, он и выглядит-то нелепо: меня, например, признали «СМИ — иноагентом»!

А просто потому, что они лет пять назад создали это, для того, чтобы кошмарить «Радио Свободу». Тогда в Штатах признали «Раша Тудей» иноагентом, в соответствии с законом 1937 года, американским, который был совсем про другое.

И что мы видим? Мы видим низкопоклонство перед западом со стороны Российского Министерства юстиции, правительства, сенаторов, депутатов Госдумы. Они говорят: «Наших там признали, и мы дадим этот свой асимметричный ответ!» Но, по форме, они ничего другого придумать не могут, они просто берут вот это, и переносят сюда. На творчество эти люди не способны.

А в реальности получается — человеку вдруг сообщают, что теперь он каждые три месяца должен отчитываться о своих расходах. Причем, он еще должен распечатать этот отчет. А отчет выглядит прекрасно, потому что он, опять же, создан для СМИ. Там есть масса таблиц, в которые надо вписывать членов организации. Когда я эту таблицу Excel увидел, у меня волосы зашевелились. Я у юристы спрашиваю:

— А что это?

— А это всё пустым просто надо оставлять, но надо распечатать, надо обязательно это распечатать, и в двух экземплярах отправить в Министерство юстиции.

Спустя неделю мы с Таней поехали на море, решили из Тбилиси бросок сделать в Кобулет. На набережной была компания русских, они тоже уехали от войны, кто из Питера, кто из Уфы. И разговорились. И выяснилось, что я — иностранный агент. Ооо! Никогда не видели ещё живого иностранного агента! Тут какие-то люди их знакомые идут.

— Эй, ребята, идите сюда! Иностранный агент, живой!

Поставили стул, налили вина. Я подумал, что, в принципе, я, как Киса Воробьянинов, могу некоторое время гастролить по побережью.

В общем-то, что я могу сказать, в моём случае они ничего не добились. Я не знаю, почему некоторые довольно известные люди, признанные иностранными агентами, помещают эти плашки в своих Фейсбуках, может быть, у них есть какие-то соображения мне недоступные. Я не стал этого делать.

Чего вы боитесь больше всего?

— Больше всего, лично я, боюсь, что я совершу какой-нибудь поступок, за который мне будет стыдно. А что касается, например, ядерной войны, или еще чего-то такого, почему-то у меня нет большого страха. В детстве, я помню, нас по телевизору тоже пугали, в конце семидесятых, после Афганистана началось это всё, во времена андроповщины. Тогда ведь пугали людей, сирены включали, показывали взрывы ядерные. Тогда я боялся, что атомная бомба прилетит. Сейчас — нет.

Каким вы видите будущее России?

— Тут есть очевидно три сценария. Ухудшение ситуации до совсем мрачных форм диктатуры. Драчка в Кремле среди своих, которая может привести к гражданской войне, и идеальный вариант, когда все-таки Путину так нажмут, что придется принимать условия Запада. Ну и тогда, это будет история, в той или иной форме, похожая на немецкую после сорок пятого года.

Я не очень верю, что Россия может рассыпаться на кучу каких-то территорий, потому что для этого нужны какие-никакие идеи и какие-никакие лидеры. Мы же это отчасти проходили в девяносто первом. Сейчас уже мало кто помнит, что бессменный губернатор Кузбасса Тулеев, он же в девяносто первом году вынашивал идею Кузбасской Республики. Но оказалось, что народу настолько плевать на все эти политические фантазии, очень трудно людей вдохновить идеей — а вот мы теперь будем жить независимо. Люди спросят: «А на что мы будем жить независимо? А зачем нам все это?» То есть, мне кажется, что Россия все равно будет сохраняться в нынешней конфигурации.

Если бы меня кто-то спрашивал, я бы сказал, что идеальная форма — это свободные регионы. В одном регионе живут так, в другом регионе живут совсем по-другому. Здесь вот эта религия доминирует, там может никакой, и они уже все вместе консолидированные делают бюджеты на внешние цели. А так живут сами. Как Штаты, или как земли Германии. Я не понимаю, зачем нужно вводить единообразие от Калининграда до Петропавловска-Камчатского. Для чего? Совершенно очевидно,

что и по уровню жизни, и по уровню развития, и по уровню культуры, и по всему остальному — это совершенно разные территории, причем им часто нет дела одной до другой. Если мы возьмем Бурятию и спросим, насколько Бурятии интересен Дагестан, выяснится, наверное, что ни на сколько. Горизонтальные связи надо налаживать, а не бесконечно вбивать эту вертикаль.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/krasimir-vranski-vlast-v-rossii-zahvatili-bandyty.html>

Красимир Врански: «Власть в России захватили бандиты»

Эвакуировался сам и помог уехать еще нескольким тысячам человек. Красимир Врански – координатор движения «Красивый Петербург», проектов «Петербургский гражданин» и «Зеленая коалиция» на протяжении 10 лет боролся за комфортную городскую среду и против фальсификаций на выборах. После 24 февраля Красимир покинул Россию, чтобы обезопасить своих близких (уголовным делом начали угрожать его маме-пенсионерке). Сейчас в рамках сотрудничества с Activatica.org он помогает уехать из России активистам, тем, кто отказывается от мобилизации и украинцам, прибывшим с оккупированных территорий. Как принял российское гражданство и сражался за права и свободы в любимой стране, – Красимир Врански рассказал в новом выпуске «Очевидцев».

Расскажите о себе.

– Меня зовут Красимир Врански, я с 2012 года занимаюсь общественной деятельностью в Санкт-Петербурге, у меня двойное гражданство. У меня мать – россиянка, я последние 15 лет жил в России, там закончил учебу, получил высшее образование, остался работать, женился, дочка у меня родилась. Я понял, что связана моя жизнь будет с Россией, я там хочу вкладывать свою силу, энергию, развивать страну. До последнего этим пытался заниматься.

Когда и почему вы начали заниматься общественной деятельностью?

– Это началось после массовых фальсификаций в конце 2011 года. На госдумовских выборах я услышал, что были массовые фальсификации. Люди выходят протестовать, и вместо того, чтобы быть услышанными, их задерживают или избивают. И я вышел на такой протест.

Я видел своими глазами, как стариков, женщин, просто брали и пихали в автозак, потому что они требовали честных выборов, расследования фальсификаций или нарушений на выборах. Тогда для меня это было как холодный душ, потому что я до этого не интересовался политикой.

Меня интересовала обычная жизнь, я работал на обычной работе с понедельника по пятницу. Я тогда работал в международной логистике, мне хватало адреналина на работе. Но когда увидел, что происходит, какие нарушения, я заинтересовался, стал смотреть, читать, видеть протесты. Записался на следующих выборах как наблюдатель, но стал членом комиссии. Видел изнутри, как происходят фальсификации, как пытаются прессовать независимых наблюдателей. Тогда я понял, что пока будут такие проблемы, их надо решать, предавать огласке.

Я занялся параллельно наблюдением за выборами по организации «Наблюдатели Петербурга», и отдельно запустил свой проект по решению проблем городской среды. Ямы, разбитые площадки... Я обращался в госорганы, они реагировали, ремонтировали... А я это все показывал в соцсетях своим друзьям: «Вот видите, если у вас есть проблемы какие-то – напишите сюда два предложения, и вам отремонтируют».

Так появилась одно из крупнейших движений «Красивый Петербург». В дальнейшем мы создали инструменты, с помощью которых каждый гражданин может отправить обращение в госорганы буквально за секунды. Мы сделали сайт и мобильное приложение, с помощью которых – ты буквально увидел граффити на мусорном баке, сфоткал, координаты тут же забиты автоматически, идет [обращение в] органы, которые отвечают за это.

Буквально с первого месяца мы стали через наш сайт под тысячи обращений рассылать. Вот так «Красивый Петербург» родился, потом начались другие города – «Красивая Вологда», «Красивая Ладога», «Красивая Ленинградская область», Новгород, Иркутск, Волгоград... Итого 60 городов России переняли опыт «Красивого Петербурга», создали свои движения инициативные, мы им дали сайт, приложение, чтобы они для себя настроили в своем городе, регионе, и тоже решали проблемы.

Только в Петербурге нам удалось объединить вокруг идеи жить в красивом чистом городе свыше 60 тысяч горожан,... с которыми мы участвовали постоянно в каких-то акциях. И субботниках – сажали деревья, – и [проводили] урбанистические исследования по комфортной среде. То есть мы своими усилиями пытались сделать наш город лучше, чище, краше.

К какой ответной реакции со стороны государства привела ваша активность?

– Моя общественная деятельность привела к тому, что с 2019 года за мной постоянная слежка. Они даже не стеснялись и не прятались, ждали меня прямо перед парадной, на скамеечке.

Я когда выходил, двое сомнительных людей в темном за мной следовали. Они прослушивали меня, были обыски, задержания регулярно. Дошло дело до того, что они хотели на мою мать, которая пенсионерка, завести уголовное дело. Хотя она пенсионерка! Какие уголовные дела?!

И вот эта деятельность моя общественная и давление со стороны силовых органов меня вынудило покинуть Россию и позаботиться о безопасности моей семьи. Ну и чтобы отстали, естественно, от родителей.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля

– Я с 5 утра читал эти новости, я не мог поверить, что такое случилось. (плачет)

Как война изменила вашу жизнь?

– Когда началась война, мы были в завершающей стадии эвакуации семьи, потому что меня начали пресовать. Еще в конце прошлого года, когда стали провокации производить. В январе меня в последний раз задержали. Я знал, что я больше не смогу работать. Я не смогу выйти из дома на любую акцию – за мной прокуратура, полиция... Мы начали процесс эвакуации еще с конца декабря 2021 года. Когда началась война, у нас были уже куплены билеты, и мы как раз уезжали.

Когда через этот путь прошел, я увидел, насколько это сложно, затратно. Я стал помогать таким же, которым нужна помощь. А 24 февраля сразу очень многие изъявили желание покинуть страну. С одной стороны, нужно вывозить российских

активистов, правозащитников, журналистов, которых прессуют госорганы, которых объявляют иноагентами, которых блокируют, за которыми следят, которым угрожают чем угодно. Мы стали вывозить. И параллельно в Россию стало попадать очень много украинцев из оккупированных территорий, и этим украинцам нужна была помощь.

Я с 2015 года внештатный сотрудник Activatica.org – это гражданский ресурс, который освещает деятельность активистов по всей России, ну, и во всех русскоязычных [государствах]. Это сайт, и в «Активатике» [работает] Женя Чирикова, которая занялась конкретно направлением по эвакуации людей. Я тоже подключился к этому. Спасать людей – для меня это стало первостепенным. Мы сейчас этим занимаемся уже больше полугода. С 24 февраля мы помогли эвакуировать где-то 500 российских активистов. И тех, кто спасался после мобилизации – отказникам, мирным людям... и полутора тысячами беженцев из Украины.

Почему эта война стала возможной?

– Я не знаю почему. Путин 23 года у власти, в нем абсолютная власть, в нем все средства пропаганды, все силовики. В России четыре с половиной миллиона [сотрудников] силовых структур, два с половиной миллиона чиновников. Безграничные ресурсы пропаганды кого угодно превратят в свиней, как Геббельс говорил. Поэтому люди просто верят. Конечно, у них есть желание быть великими, чтобы у них был великий правитель. Но, к сожалению, это только на картинке. А реальность – бандиты захватили власть в России. Это стандартный диктатор, середнечковый диктатор Путин. Я надеюсь, он таким же останется. Человек захватил власть, раздал ее своим друзьям. Все ресурсы страны они потребляют и параллельно притесняют людей, и начинают их прессовать.

Что должно случиться, чтобы Российское общество очнулось?

– Я не знаю, что должно... все уже случилось. Ну все случилось! Я не знаю, что дальше – там даже нет намеков. Нас настолько мало. Мы пытаемся что-то сделать. К сожалению, не хватило нам... а сейчас что уже? Сейчас я не вижу, дальше что? Даже если Путин сейчас уйдет, так какая-нибудь тварь, как Пригожин или вот этот... Я не знаю, какой-нибудь еще такой же придет, еще хуже. Я не знаю, что должно произойти в России.

Вы испытываете чувство вины за то, что сейчас происходит в Украине?

– Я могу сказать точно, что я сделал все что мог. Вот с 2017 года практически все протестные акции, которые были в Петербурге – я их организовывал, я был организатором этих акций, я видел как это происходит. Мы пытались до последнего, пока нас не стали сажать в тюрьмы, убивать новичком... Силы, к сожалению, не равны вообще. У меня нет вины, у меня есть просто сожаление, что бились-бились, а проиграли.

Я знаю, что время всегда расставляет все на свои места, и что все, что происходило в жизни, – был у него какой-то смысл. Он откроется, может быть, потом. Но я скажу так: мы сделали все, что могли.

Что делать тем, кто не поддерживает войну и остался в России?

– Спасаться: или в лес, куда-то в землянку, или покидать Россию. Они всех будут прессовать. Если они сажают за то, что вы нарисовали «Нет войне» на столбе или наклеили наклейку, то они будут прослушивать, они будут все читать.

Вы поймите, только в Петербурге 150 сотрудников Центра «Э» для того, чтобы бороться с активистами и политическими активистами. Плюс 150 ФСБшников — тоже отдел, который борется. Эти люди хотят повышение, хотят звездочки, каждому нужны результаты, отчеты. Им нужно мясо, чтобы они отчитывались, что они для чего-то там есть. И они будут прессовать всех. Даже если ты подумал, что ты против Путина или за мир, или что-то такое.

А что делать тем, кто уехал?

– Держаться, крепиться, хотя бы за рубежом что-то сделать для того, чтобы видели, что такое настоящая Россия. Чтобы люди понимали, что Путин и его шайка — это не Россия. Это просто бандиты, которые захватили Россию. Делать какую-то образовательную тему.

Потому что я приехал в Болгарию и столкнулся [с тем, что] друзья детства, которых я знаю очень много лет, начинают говорить: «А ты знаешь, ты вот сейчас пришел из-за «железного занавеса»... А ты знаешь, что война не между Россией и Украиной, а между Россией и США, между Россией и НАТО?» Я такой: «Чего?!» И, типа, «Путин — красавчик, потому что бьется против Штатов». Ребята, вы чего, откуда вы вообще это берете? Что за хрень? Вроде же тут российское не проходит телевидение. А вы все равно это откуда-то берете.

Это полная ерунда. Я даже сейчас создал канал в Тик-Токе, где рассказываю про Россию, про государство, про вот эти моменты.

По мере сил, по мере возможности, [надо] помогать разоблачать эту пропаганду, биться с пропагандой, каким-то образом помогать хоть русским, хоть украинцам — неважно. Да хоть то, что они уже уехали, сохранили себя, уже молодцы. Все равно какой-то день настанет, когда России понадобится ее восстанавливать, что-то делать, и люди эти понадобятся, которые смогли сейчас спастись.

Какое будущее ждет Россию?

– Мне кажется, история достаточно примеров показала, что любой диктатор заканчивает или с пулей во лбу, или его режут, или его повесят. Поэтому судьба Путина она ясна. После такой войны любая сторона-агрессор платит долгие годы репарации и помогает в восстановлении ущемленной стороны. Поэтому Россию ждет некий серьезный кризис: долгие годы выплаты репараций и восстановление вообще статуса нормальной страны в международном масштабе. Работы очень много предстоит.

Чего вы боитесь?

– Что зло победит, поэтому я каждый день пытаюсь чуточку добро поддерживать.

Историк Александр Бабич из Одессы: «Хотелось орать от горя»

«Между Россией и Украиной надо прокопать ров полукилометровой ширины и наполнить его крокодилами». Так думает одессит Александр Бабич. До войны он водил экскурсии по городу, писал диссертацию по истории. 24 февраля срочно вывез из Одессы семью, вернулся и каждый день волонтерит. Помогает армии, которая защищает его страну от агрессора. А агрессор — это Россия.

Для многих украинцев сегодня Россия и Путин — слова практически тождественные. Многим гражданам России такое кажется несправедливым. Мы же никогда не голосовали за Путина, — могут возразить многие. И мы против войны. Это так, конечно. Однако война идет. И согласно статистике, каждый день в Украине в результате бомбежек и обстрелов гибнет 2–3 ребенка. И 3–4 ребенка получают ранения. Подумайте об этом, прежде чем сильно возмущаться словами одессита Александра Бабича.

Расскажите о себе

Я работал грузчиком на сахарном заводе, пожарным, милиционером. А потом создал туристическую компанию. По образованию я историк, занимаюсь в основном историей Одессы, учусь в аспирантуре. В общем, до вторжения я сидел над диссертацией и водил экскурсии по Одессе.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля 2022?

Война началась восемь лет назад. Я уже привык к тому, что наша страна воюет и переварил все то, что многие, к сожалению, начали осознавать только в последних числах февраля. У меня было понимание, что надо вывести семью из страны, вернуться и начать работать, для того чтобы победить. В 5:10 меня разбудил телефонный звонок, когда утром 24-го февраля прилетела первая ракета в Одессу. И в 5:35 я со своей семьей — это двое маленьких детей, две дочки, которым по 8 лет, и жена, выехали со двора, и помчались к границе. Я был готов настолько, что на сборы семьи мне понадобилось 25 минут.

Мы не должны все сваливать на одного Путина, потому что это слишком упрощает наше восприятие. В действительности на нас напала Россия и российское общество, российская политическая элита, российская государственная система — это некий единый злобный организм, который не умеет в этой жизни ничего, кроме как нападать на своих соседей...

Я волонтерской деятельностью начал заниматься не 2–3 часа в день, а 24/7. Она занимает абсолютно все мое жизненное пространство. У меня за последних три месяца было два выходных, и оба были связаны с комендантскими часами — то есть, 2 мая 9 мая. Я позволил себе выпить немного вина и пожарить мясо у себя во дворе, потому что не имел права выйти со двора.

Есть ли нацисты в Одессе?

Наверное, нацисты в Одессе есть, потому что мы знаем, что есть какая-то категория

людей, активно поддерживающая Россию. Их бы я и отнес к тем, кого я считаю, российскими шовинистами и нацистами, поэтому в Украине нацисты есть. Мы знаем, что у нас есть коллаборанты, перебежчики, предатели, которые помогают России уничтожить украинский народ. Если говорить серьезно, нацизм подразумевает определенный перечень вполне формальных признаков. И, к сожалению, если мы возьмем две государственные системы, которые разложим по полочкам, то под категорию нацизма российский режим попадает намного легче, нежели украинский.

Один из первых признаков — вождизм. Мы понимаем, что Зеленский слабо попадает под образ вождя и фюрера. Если мы возьмем Муссолини или Гитлера, или Сталина, например, то мы понимаем, что Путин больше попадает под эту характеристику.

Мы понимаем, что у нас сейчас политическая структура далека от монопартийности. «Зеленых» мочат с таким же веселым остервенением, как и ОПЗЖ, так же как блок Петра Порошенко или блок Юлии Тимошенко. В России фактически однопартийная система. Если позволена оппозиция, то она абсолютно легальна с точки зрения российского политикума. В России полный контроль общества силовиками, а у нас, к сожалению, раздолбайски работают многие силовые структуры, включая СБУ. В России полное подавление оппозиции. Сравниваем, что происходило с каким-то условным Навальным в России, с Быковым, Шендеровичем, и что вытворяет, в хорошем смысле этого слова, оппозиция в Украине. В Украине — свобода прессы. Достаточно сравнить милитаризацию экономики, бюджет России, который выделялся на войну и то, что происходило у нас. Когда уже большая часть общества понимала, что война начнется, наша власть продолжала делать всякие реставрации и «Большое строительство» с воровством на дорогах.

Большая часть признаков, которая есть во всех учебниках по политологии, не дает нам выиграть в этом соревновании.

Сама эксплуатация термина «фашизм» и «нацизм» — то, чем пользуется российская пропаганда — это иррациональная история. Вы можете убедить себя, что ваш оппонент фашист, нарисовав вашу внутреннюю систему негативных качеств, в которую вы вложите потом портрет противника. Россияне успешно с этим справились. Они сами себя убедили, что только они являются носителями некой доброй правды победителей фашизма. После 1945 года все, что происходило, они оправдывали тем, что они не могут быть фашистами, потому что их деды знамя победы над рейхстагом когда-то водрузили. Они умело мозги своим людям и самим себе промыли вот этой жуткой пропагандой и теперь с горящими глазами готовы убивать всех и вся, кто не хочет с распростертыми объятиями принимать их орду у себя.

Есть ли люди в Одессе, которые поддерживают «специальную операцию» в Украине?

Количество людей, поддерживающих Россию до Бучи, до Гостомеля, до бомбежек Мариуполя, было больше, сейчас их стало меньше, потому что многие на себе испытали ужасы войны. У меня очень много знакомых, будучи лояльными к России, но не симпатизирующими Путину, принимающие, что мы два братских народа, которые обязательно должны жить рядом, теперь придерживаются диаметрально противоположной позиции.

То есть в ближайшем будущем — только забор полукилометровый и ров с крокодилами между.

На днях ко мне заезжал мой друг, он русский, он родился в России, у него родня почти вся в России, но он очень давно живет в Украине. Он всегда мне говорил: «Саш, вот ты там катишь бочку на русских, что они такие-сякие, а вот мы же должны жить дружно. Но сейчас он в ВСУ, воюет в морской пехоте и на мой вопрос «Ну и что ты мне скажешь на это?», он говорит «Я все понял».

Почему в России многие поддерживают войну?

Когда вам 24 часа в сутки рассказывают о том, что «все хохлы — бандеровцы, фашисты, едят русскоговорящих младенцев перед сном», то вы, не обладая достаточным критическим мышлением, начинаете это принимать на веру. Если это льется из каждого утюга, если у вас нет желания находить альтернативный источник информации — ведь для этого надо напрячься, а зачем если вам и так все объяснил условный Соловьев, а Кирилл вам с амвона еще произнес, в Путин в ежегодной речи еще и расставил по полочкам? — то все здорово.

Когда у человека нет повода для личной гордости, нет достижений, и взяться им неоткуда, потому что он — раб, он морально подавлен этой системой, вырос в условиях абсолютного тоталитарного духовного, политического, социального рабства, когда он себе позволить не мог даже вякнуть что-то против государственной машины, то это оурелловщина уже получается — «1984». Такой человек начинает гордиться военными достижениями страны, и чем больше достижения, тем больший визг радостный это вызывает у подавленного населения.

Что из последних новостей вас потрясло больше всего?

Я случайно наткнулся на четыре фотографии украинских детей, их опубликовал мой друг. Эти фото из одной из больниц — детки с оторванными конечностями. Там девочка без рук, доктор несет девочку без двух ног, у нее только лодыжки, мальчишка, порезанный осколками без ручки, и девочка в инвалидной коляске без ноги. Я просто смотрел на эти фотографии, и мне хотелось орать от горя, хотелось плакать. Это не новость, это картинка перед глазами.

Война надолго?

Я думаю, да. Очень напряженно бои будут длиться не меньше, чем еще полгода, то есть кардинально ситуация может измениться, только если мы начнем получать ленд-лиз, а именно — тяжелую артиллерию в достаточном количестве. Если мы хотя бы к середине-концу лета это получим, у нас получится что-то изменить на фронте, а дальше тяжелейший путь освобождения наших территорий. Наступление всегда более тяжелый вид боевых действий. Все это должно занять не меньше полугода — до конца осени начала зимы.

Каким вы видите будущее Украины?

Я очень боюсь того, что наши политики, наши чиновники, наши негодяи вернутся к тому, чем они занимались до войны. А те люди, которые повоевали, пережили ад, не смогут никак изменить политическую ситуацию, потому что большая часть населения снова будет голосовать за этих негодяев.

Ребята в основном воюют адекватные, они не возьмут оружие и не пойдут

расстреливать какого-нибудь вороватого мэра или какого-нибудь ублюдочного чиновника. Просто будут тихо спиваться, у нас пройдет волна суицидов, будут конфликты социальные. Это — из плохих новостей.

Из хороших — тот пассионарный рывок, который дал нам Майдан, когда огромное количество классных мальчишек, девчонок, мужиков, женщин ринулись что-то менять в стране, стали честно относиться к бизнесу и налогам, продуцировать какие-то крутейшие мысли, интеллектуальные продукты и реализовывать социальные порывы, повторится. Но эта война таких (людей) выплеснет в разы больше.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/taisija-bekbulatova-putin-po-suti-ubil-nyneshnju-rossiju-taisija-bekbulatova.html>

Таисия Бекбулатова: «Путин по сути убил нынешнюю Россию»

«Это такая штука, распределяющая шляпа — непонятно кому и что выпадет. Кто-то нежелательный, кто-то иноагент, у кого-то уголовка или заблокированные счета». Таисию Бекбулатову, главного редактора «Холода», признали иноагентом еще в 2021 году. Она отказалась выполнять «унизительный закон» и помечать свои публикации «идиотской» плашкой. Все, кто сейчас занимается независимой журналистикой, в глазах нынешних властей, уже преступники, и нет никакого смысла играть по правилам начальства, — считает Таисия. За примером ходить далеко не надо — 22 года колонии журналисту Ивану Сафронову, бывшему коллеге Таисии по «Коммерсанту». Его осудили за информацию, которую можно найти в открытых источниках. Почему запикивать слово «война» нечестно по отношению к аудитории, как связана жестокость в Буче с бытовым насилием в России, и почему хочется вернуться на Родину, об этом — в новой серии проекта «Очевидцы».

Расскажите о себе

— Меня зовут Таисия Бекбулатова, я главный редактор «Холод-медиа». Медиа, запущенного три года назад. Буквально в августе 22-го нам исполнилось три года. Это издание, которое было изначально сконцентрировано больше всего на лонгридах из разных далеких уголков России. Мы много писали про криминал, про насилие, про различные штуки, когда государство злоупотребляло своими полномочиями, про полицейское насилие, давление со стороны государства на оппозиционеров и просто на независимых людей. Но, когда в феврале началась полномасштабная война, мы немного изменили свое издание, мы сразу запустили новости, которых у нас не было, и с тех пор, мы начали работать на более массовую аудиторию.

Почему вы уехали из России?

— У меня был обыск по делу Вани Сафронова, моего друга, бывшего коллеги. Я не уехала из-за этого, я оставалась после этого еще несколько месяцев. Но, в какой-то момент адвокаты мне сказали, что лучше уехать.

Я уехала с мыслью, что я уезжаю на пару недель, но ситуация так и не нормализовалась, и так получилось что, я единственная из всей редакции жила на момент начала войны не в России. И это немного облегчило ситуацию, потому что, у меня была возможность не заниматься своей эвакуацией, а подумать про то, как вывозить людей, как покупать билеты и все остальное.

Почему Ивана Сафронова осудили на 22 года?

— Я, к сожалению, была уверена, что это будет обвинительный приговор, и что срок будет достаточно большой. Поэтому я не могу сказать, что это стало шоком для меня, хотя, конечно, этот срок, он абсолютно безумный. В России, в принципе, есть такая логика, мне кажется, что чем менее у тебя обоснованное дело, тем больше шансов, что тебе дадут какой-то огромный срок. Видимо, есть такое ощущение, что все подумают, — ну раз ему дали 22 года, значит было за что, просто так не дают 22 года, может быть, дали бы поменьше. Но, это, конечно, совершенно не так.

Расследование «Проекта» очень хорошо показало, что в этом деле нет никаких доказательств. По сути Ваню посадили ни за что, но понятно, что его посадили за журналистику, за его источники, за его отказ сотрудничать. Я думаю, что это было тем моментом, который взбесил больше всего, потому что несколько раз ему предлагали сотрудничество и обещали снижение срока. Чабан, следовательно, обещал звонок маме в обмен на сотрудничество, что конечно, совершенно изуверское поведение. Но, видимо, моральных норм у этих людей уже давно не осталось.

В последнее время популярен стал этот мем про срок ППЖ — пока Путин жив, и я боюсь, что дело Вани из этого разряда. 22 года — это по сути некий абстрактный срок, который, я надеюсь, не будет выполнен в итоге, потому что просто невозможно жить с верой в то, что невинного человека могут посадить на 22 года. Конечно, я рассчитываю на то, что когда этот режим рухнет, как бы наивно это ни звучало, что все такие дела будут пересмотрены, и все политзаключенные выйдут на свободу, в том числе Ваня.

За что вас лично признали иноагентом?

— Я связывают это исключительно с «Холодом». Они вносили в этот список в основном независимых журналистов, и понятное дело, если ты основатель независимого издания, которое пишет про Россию разные неприятные для власти вещи, то рано, или поздно, ты там окажешься. Но, это такая штука, она как будто распределяющая шляпа, непонятно, кому чего выпадет, кто-то нежелательный, кто-то иноагент, а у кого-то уголовка, у кого-то заблокированы счета. Короче, всем сестрам по серьгам. Никто не останется в обиде. Но мне вообще не важен этот статус. Я не выполняю эти требования, и не собираюсь их выполнять, потому что это унижительный закон, он создан для того, чтобы унижать людей, и я не люблю когда меня пытаются унижать, и не собираюсь с этим мириться. Если они хотят выписать мне штраф, пусть выписывают.

В какой-то момент я просто поняла, что мы все, кто занимается независимой журналистикой, мы все столько преступлений совершили, по мнению российской власти, что уже нет смысла пытаться играть в какую-то безопасную игру. Понятное дело, что за любую статью на «Холоде», где мы, естественно, называем войну войной, может последовать, что угодно. Зачем придумывать для себя еще какие-то проблемы, писать везде, что ты иноагент, и все остальное?

Возможна ли сейчас независимая журналистика в России?

— Когда началась война, были споры, где логичнее оставаться, нужно ли оставаться там, соблюдая цензуру, или нужно уезжать, и не соблюдать цензуру. У меня этого вопроса в голове не было, и мне кажется реальность доказала, что это правильно. Все медиа, которые остались и пытаются соблюдать цензуру, чтобы их не заблокировали, называют войну специальной операцией — не работают на результат, на который должно быть нацелено медиа. Что нужно медиа? Медиа нужно доверие читателей. Если ты запикиваешь слово «война», или меняешь его на «специальную операцию», ты изначально задаешь лицемерные правила игры с читателями. То есть, ты прямо не говоришь, они прямо у тебя не читают. И мне кажется, что это ломает доверие между читателями и медиа. Это, по сути, подрывает основную функцию медиа — говорить обо всем прямо.

Связана ли легитимизация насилия в России с жестокостью российских солдат в

Украине?

— В принципе, все что мы освещали — это ведь очень близко к тому, что сейчас происходит. Это немножко другая сторона, но это во многом объясняет происходящее. Почему я, к сожалению, не была удивлена, когда я увидела эти ужасные фотографии из Бучи? Потому что, мы все время писали про этих мужчин, которые засовывают своих жен расчлененных в сундуки, топят их в озерах, и так далее. И вот этот вот уровень абсолютно привычного насилия, который существует в России, он не мог ни привести к чему-то подобному, к сожалению. Потому что, если ты привык к тому, что тут женщин расчленяют каждый месяц, убивают и насилуют, и у тебя к детям отношение такое, что их бьют с самого раннего возраста и так воспитывают, то вот эта нормализация насилия в повседневной жизни, она не может не сказаться в том числе и на таких вещах. Военные преступления, к сожалению, не берутся ниоткуда, они берутся из психологии, в том числе повседневной.

Каким видите будущее России?

— Будущее России туманно и холодно.

Когда началась война, мне казалось, что это такое безумное преступление, что оно не может длиться долго. Мне казалось, что вот два месяца, и все закончится, и мы сможем начать возвращение к более нормальной жизни, к искуплению этих преступлений. Сейчас мы видим, что это затянулось на страшное время, и количество жертв, к сожалению, уже просто поражает воображение.

Когда это все началось, моя первая реакция была, что Путин по сути убил нынешнюю Россию, и она больше никогда не будет прежней. В том числе, мне казалось, что это вопрос границ, потому что, когда ты совершаешь что-то настолько страшное, ты просто не можешь остаться в таком же состоянии. Даже, если ты не человек, а страна. Мне казалось, что обязательно будут движения по выходу из России, по разделению России, и я даже не могу сказать, что это плохо. Очевидно, что это будет насильственный путь, но возможно, это будет историческая справедливость. Сейчас у меня нет конкретного ощущения, что Россия развалится, но очевидно, что как минимум, это приведет, уже привело, к очень громкому разговору про федерализм. Потому что, это единственный способ сохранить Россию, как страну так, чтобы она стала более нормальным государством.

Вы готовы вернуться в Россию, если режим падет?

— Я, честно говоря, не считаю, что я прям уехала из России. Я до сих пор живу в ощущении, что я уехала временно, и жду ближайшего подходящего повода вернуться. Просто мне кажется, что журналист в СИЗО — это довольно бесполезная штука, в отличие от политиков, например. Я безмерно уважаю Навального, Яшина, Кара-Мурзу за их позицию: зная, что они сядут, они все-таки сели и отсиживают свой срок. Но, это их репутация, как политика, это то, на что они смогут опираться в дальнейшей своей политической жизни. В этом плане, не могу сказать, что журналисту, как бы цинично это не звучало, вообще имеет смысл сидеть в СИЗО, и в колонии. Это просто бессмысленная растрата ресурсов, которые могли быть потрачены на то, чтобы попытаться что-то изменить.

Наталья Нарвская: «Русским нужно признать свои ошибки»

Наталья Нарвская – преподаватель вокала из Москвы в новой серии проекта «Очевидцы» о русофобии, «терпилах» в России, Стокгольмском синдроме и нездоровом пацифизме оппозиции.

Расскажите о себе.

— Меня зовут Наталья Нарвская. Я русская, в которой течет очень много русской крови, с российским паспортом пока что, и являюсь русофобкой. Я педагог по вокалу. Я учусь на педагога по вокалу до сих пор, спасибо ковиду за то, что он позволяет это делать дистанционно.

Как для вас началась война?

— Предварительно, перед 24 февраля, было уже понятно, что что-то будет. С ЛНР и ДНР начали происходить нехорошие вещи, и я следила за новостями. В то утро, я помню, я проснулась, первым делом взяла телефон в руки, читаю новости «Медузы». Там написано, что Путин объявил войну. Я выругалась.

Почему уехали из России?

— Я преподавала ученице. Она трансгендерная женщина, которая уехала из России, потому что ей и ее семье в таких условиях находиться в России совершенно невозможно. Я с ней созвонилась: что там, занимаемся или не занимаемся? Она говорит: «Слушай, Наташ, я уезжаю». И я такая думаю, по-моему, пора драть когти. Инстаграм и Фейсбук объявлены экстремистскими организациями. А я же педагог по вокалу. Я же хочу работать на себя. Я же хочу нормально работать, получать достойные деньги. И только в этих социальных сетях можно найти клиентов, вкусы которых созвучны моим. Это этника, психоделика и сэдкор. Я планировала очень много всего сделать в Инстаграме, но началась война, и что-то пошло не так. Я планировала сделать курс, марафон. У меня планы были. Я это все расписывала, но недавно вышел закон, который говорит о том, что если вы пользуетесь Фейсбуком, вы можете присесть. Вы пособник экстремистской организации. Спустя много месяцев это стало еще более черным по белому написано. Я очень мало спала все дни. У меня тупо не было времени. Я мониторила информацию, как мне уехать. Что делать без загранника? Загранник нельзя получить было быстро. Что делать? Куда? Можно ли получить загранник в стране СНГ? Можно. Откуда взять деньги? Набрала микрозаймов, потом еле отдала. Если бы не отдала, не получила бы загранник. Это было стрёмно.

И почему я русофобка? Да потому что Россия не помогала ни хрена. Почему мне помогли больше украинцы, как ни странно, белорусы и евреи. Ну и в частности русские, которые уехали в Европу, тоже мне помогали. Если бы евреи так друг другу помогали, как русские помогают друг другу, их бы вырезали к чертовой матери очень давно.

Почему называете себя русофобкой?

Я себя не чувствую русской. У меня пока что российский паспорт. Формально я русская, но так-то нет. Я кучу раз слышала от русских, что я какая-то необычная, ляля, тополя, и чаще в негативном свете. Сейчас я понимаю, чем я отличаюсь. У меня нет такой бешеной толерантности к насилию, как у русских. Если по-простому, это терпелоидство. У меня нет стокгольмского синдрома. Если по-простому, это парадоксальное желание защитить своего обидчика. Когда гадят на голову, русский ничего не делает и это очень плохо. А я делаю.

Почему многие в России поддерживают войну?

— Комплекс неполноценности, видимо. Потому что, когда человек считает, что у него какая-то очень большая гордость за страну, за великое прошлое — это значит, что в настоящем у него чего-то не хватает. И поэтому он хочет восстановить прошлое. Есть такое понятие в психологии «зрелая личность», «mature personality» на английском. Это не просто красивые слова. Это термин, это когда человек способен признавать свои ошибки, или ошибки своих родителей, своих детей, своего государства. Неприятно признавать эти ошибки, но надо. Иначе будет плохо. Россияне этого не умеют.

Где сталкивались с негативными проявлениями государства?

— Больная тема — гериатрия. Гериатрия это наука, которая занимается пожилыми людьми. В частности, людьми со слабоумием и деменцией. Я была волонтером в Фонде старости. Я ездила по домам престарелых. Я видела, как в государственных учреждениях обращаются с пожилыми людьми. Есть платные пансионаты вроде Senior Group. Там все в порядке. А вот в государственных все печально. Я была там педагогом по вокалу по большей части, но и ездила в поездки, чтобы устраивать так называемые «терапевтические концерты».

По отношению к уязвимым группам населения можно судить о морали государства. И то, что я там видела — это просто страшно. На детей в любом государстве, на особенных, любое государство выделяет больше ресурсов, чем на пожилых. Чтобы на пожилых больше выделяли, чем на детей, я такого не встречала. Если кто-то встречал, поделитесь — я поеду туда. Просто пожилые ночью умрут и все. А дети и это дети. А пожилые не заслуживают нормальной жизни? Этот момент меня напрягает сильно, потому что старость неизбежна. А человек работал, человек отжил свою жизнь. И его теперь надо упечь в дом престарелых с плохими условиями, просто потому что он больше не принесет никакой пользы? По факту, да. Если чисто материалистично рассматривать, действительно, никакой пользы не принесет. Он только потребляет, но гуманистично ли это? К таким людям отношение в государственных учреждениях ужасно. Типа бить нельзя, но они же бьют все равно. И ругаются. И я, к сожалению, представляю, как к людям относятся в так называемых «лагерях фильтрации». Если по-настоящему называть, то это концентрационные лагеря, которые находятся на территории ОРДЛО. Там украинцев проверяют и обучают любить Россию. Я представляю, что там. Это если они со своими так обращаются, русские со своими гражданами, то как с украинцами, которых они фашистами считают? Еще хуже.

Участвовали ли вы в акциях протеста?

— Нет, ни разу. Я считаю это бесполезным мероприятием, поскольку помашем там флажками, не знаю еще чем помашем. Настроения не т. е. Это бесполезно.

Выйдешь ты, получишь административку, посидишь, возможно даже пыткам подвергнут. Ну нахрен надо. Это ничего не даст. Я общаюсь с русской интеллигенцией. Общалась — я уже отписалась от большинства и, наверное, скоро вообще ото всех отпишусь. У них нездоровый пацифизм по отношению к российским властям. Беларусь показала, что там хоть тонны людей выйдут, тысячи миллионы, ничего не изменится. Ну посажают и сделают инвалидами многих, поугаают других. А в Украине порешали.

Чувствуете личную ответственность за происходящее?

— Я была терпилой, в политическом плане, в четырнадцатом году. Я это не скрываю. Да, и на моих руках есть кровь украинцев. Сейчас. Частично. За Русню зад я не готова рвать и не буду рвать. Я хотела уехать из России очень давно. И я около семи лет назад начала реальные шаги к этому делать. Иммиграция — это сложная штука. И я решила это делать неспеша, не нахрапом, а постепенно. Нормальные украинцы, все те, которые разбираются в политике, они понимают, что без оружия ничего не порешаешь.

Что ждет Россию?

— Я сомневаюсь, что в России власть через какое-то время изменится. Сомневаюсь, что изменится характер власти. Путин-то уйдет скоро, я так чувствую, но все равно ничего не поменяется. Новые лица всего лишь.

Хотели бы вернуться в Россию?

— Жалко, что я не смогу похоронить своих родителей, потому что я не планирую возвращаться в Россию, поскольку все что угодно может быть. У меня достаточно много высказываний антивоенных. С учетом того, что у меня много друзей из Украины, я не могу об этом молчать.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochavidcy.com/socialniy-antropolog-arhipova.html>

Александра Архипова: «Это — изучение зубов людоеда, которыми он нас ест»

Почему вместо «взрыва» — «хлопок», вместо «санкций» — «ограничения», вместо «падения» — «отрицательный рост»? Как власти манипулируют людьми? Что изменилось в массовом сознании россиян за полгода войны? И почему в трудной ситуации человек часто принимает неправильное решение? Об этом говорим с Александрой Архиповой — социальным антропологом, фольклористом, соавтором книги «Опасные советские вещи» и автором тг-канала (Не)занимательная антропология. «Это — изучение зубов людоеда, которыми он нас ест. Он, в конце концов, нас съест. Но мы оставим миру отчет о том, как именно эти зубы были устроены». Новая серия проекта «Очевидцы 24 февраля».

Расскажите о себе

Меня зовут Саша Архипова, я социальный антрополог. Социальные антропологи — это такие люди, которые изучают, как себя ведут другие люди, как другие люди думают. Если очень коротко формулировать, то социальная антропология — это такая наука о понимании понимания, о том, как понимают другие люди.

Войне больше полугода. Что изменилось в массовом сознании россиян?

Ну во-первых, меняется образ врага. То есть, война началась с того, что нам рассказывали, что в Украине есть какие-то нацисты, которые всячески покушаются на наше славное прошлое, на наше настоящее, распинают мальчиков, вообще все плохо. Кроме этого нам рассказывали, что американцы построили на границах Украины и России какие-то лаборатории, которые нас отравляют, выпускают зараженных голубей. То есть, врагом являлись не украинцы, врагом являлись американцы с геополитическими интересами и зазомбированные американцами нацисты. Слова “украинцы” практически в речах официальных лиц, не звучали, если мы уберем в сторону таких пропагандистов, как Владимир Соловьёв. Но судя по всему, образ такого врага, он не очень зашел публике. Вот у нас есть Нина Петровна, Нина Петровна живет, например, в Мытищах, у неё есть внуки, дети, она волнуется о том, куда ходят ее дети, как растут ее внуки, она волнуется о даче, об урожае, повышении цен, ей глубоко пофиг какие-то геополитические интересы каких-то американцев, которые построили какие-то биолaborатории, которые то ли уже выпустили голубей, то ли еще собираются выпускать. И как бы, её это сильно не касается. И поэтому, в мае образ врага был изменён. Примерно в мае появляется все больше и больше разных страшилок, разных слухов, в которых рассказывалось о диверсантах, которые проникают на территорию России, и война приходит к нам. Это не мы воюем там, спасая народ от биолaborаторий, а диверсанты приходят к нам, и они отравляют нашу воду холерой, они кормят нас тортиками “Рошен” с ядом, вот в реанимации умер мальчик, который выпил тархун украинский, а еще, конечно же, они поджигают наш урожай гигантскими лупами. Не шутка. Это распространяла “Ридовка”. И вот эти два пуанта пропаганды, они между собой конкурируют. И явно второй оказался гораздо более живучим, чем первый. И это одно из резких изменений в пропаганде за последние полгода.

Как изменился Путин за семь месяцев войны?

Его речь, которую он произнес во время присоединения новых территорий, во время аннексии новых территорий, она очень показательна. Он перечислил некоторые вещи, которые пугают. Это, во-первых то, что над нами всеми будут производить эксперименты, что нас всех зомбируют с помощью наркотиков, то, что детей будут страшным образом менять, и в том числе, менять традиционное представление о семье. И в перечне этих страхов, политическая составляющая, она где-то на периферии. А самое страшное, что где-то внешние враги проделывают вот это. Они нас зомбируют с помощью наркотиков, экспериментируют, и меняют традиционное представление о семье. И если мы уберем из этой речи Владимира Владимировича Путина, и так перескажем ее, то это примерно то, что можно услышать в плацкартном вагоне, когда куда-нибудь едешь. Обязательно в плацкартном вагоне найдется один такой человек, который тебе все это расскажет. И в этом смысле, страхи Владимира Владимировича, они обычные, конспирологические. Они вообще ничем не отличаются от страхов гражданина Российской Федерации.

Путин говорит то, что от него хотят услышать?

Это болезненный вопрос, потому что мы можем говорить, что он гениальный манипулятор, и он разговаривает с аудиторией на их языке, на их конспирологическом языке, идеально совершенно мимикрируя под Марь Иванну. Идеально мимикрируя, отличить невозможно. Тем более, что страхи за детей, они особенно важны Марь Иванне. Второй вариант, что это его искренний страх, и вот он

наконец-то им поделился. Мы не можем залезть в голову Владимира Владимировича, это невозможно. Но я, согласно правилу бритвы Оккама, склоняюсь к наиболее простому объяснению, что скорее это его искренние страхи.

Чего сейчас боятся россияне?

Мне кажется, что в большинстве своём, не то, чтобы россияне чего-то особенно боятся. Главная, видимо, интенция россиян, они хотят, чтобы от них отстали. Марь Иванна хочет, чтобы ее оставили в покое, чтобы она занималась внуками, детьми, дачей, это очень важно, чтобы от нее отстали. И она выражает согласие со всем, что происходит, потому что таким образом проще жить в мире. Когда к Марь Иванне напрямую приходят в ее обычное пространство, и задают ей вопрос, на который она обычно не отвечает, а Марь Иванна не Екатерина Шульман, она не раздаёт интервью каждый день, она не привыкла рефлексировать над политической составляющей, а к ней приходят с вопросом, она стоит в очереди, к ней подбегает журналист, спрашивает, – а что вы думаете о специальной военной операции, Марь Иванна, вы своего сына отправите в военкомат, или нет?

И Марь Иванна вообще не привыкла про это думать, у неё нет про это рефлексии, потому что не привыкла! И Мария Ивановна начинает пытаться порождать какие-то такие объяснения спонтанно. И в такой ситуации часто наш мозг совершает такой

шорткат, простой короткий путь, потому что сложный аналитический процесс, он очень дорого стоит нашему мозгу, мы тратим много усилий, у нас резко увеличивается потребление сахара, это реально затратный процесс. Поэтому наш мозг придумывает такие шорткаты, короткие объяснения, и конспирология является таким способом коротких объяснений, потому что она легко и быстро все объясняет. И Марь Иванна говорит, – нашему государству гадают американцы, родину надо защищать. Идеальное объяснение, очень простое, срезать все сложные углы .

Как люди принимают решение в сложной ситуации?

Конкретно в голову к Марь Иванне мы не можем залезть, мы вообще не знаем, что они думают, мы никогда не знаем, что думают люди, но мы понимаем, как примерно, в каком направлении может двигаться поведение россиян. И тут я хочу зайти с очень такого странного угла. Очень часто сейчас можно услышать, и особенно часто это пишут в оппозиционных СМИ, да и на оппозиционных событиях говорят, Россия – это родина рабов, у россиян специальное рабское сознание. Правда слышали ведь такое? Что они покорно, как свиньи на убой идут, куда? В военкомат! Они соглашаются со всем, что им предлагает пропаганда, чтобы им ни говорил Соловьев, они всё схавают, и прочие такие высказывания с элементами языка ненависти. Это очень частое представление, что такой прекрасный Западный мир, в котором ничего этого случиться не может. А есть вот такие ущербные россияне, у которых чего-то не хватает, то ли в генетике, то ли в их поведении, они себя так ведут. И многим людям реально хочется так думать, потому что они ищут простых объяснительных моделей. Но я, и многие социальные ученые, мы понимаем, что на самом деле, все не так. Давайте посмотрим на такой пример, как очень интересное когнитивное искажение. Называется “выбор второго негативного”. Предположим, в эксперименте, группе людей предлагают выбрать между каким-то одним плохим событием и вторым плохим событием. И вот нам кажется с вами, что люди взвешивают риски, они так сидят, как Роден, они мыслят, у них какой-то процесс аналитический, и они взвешивают всё очень аккуратно. На самом деле – нет. Нам только кажется, что мы

так делаем, на самом деле существует такой шорткат, когнитивный укороченный путь, который нас заставляет делать выбор. И вот в таком случае, когда у нас есть два плохих действия, люди выбирают тот, при котором надо меньше делать. И вот в нашу страну приходит мобилизация. И дальше, у людей есть два выбора. Наша Марь Иванна, она может потратить много денег, усилий, отправить своего сына Сережу в Киргизстан, или в Казахстан, или в Грузию. Это дорого, сложно, и Марь Иванна знает о прямом негативном последствии, что его могут посадить в тюрьму. Люди не понимают истории с повесткой, за что административное наказание, за что уголовное. И вот она уверена, что он попадет в тюрьму. Это одно негативное последствие. Второе негативное последствие – он пойдет в армию, и тогда, может быть, его возьмут, может не возьмут, а может окопы рыть, а может не пойдет окопы рыть, и плохое случится не сейчас, не сегодня. И второе действие, оно от тебя требует больше бездействия. Ты ничего не должен делать, должен просто подчиниться воле сильного, и поэтому в эксперименте люди выбирают второе, и в реальности тоже люди выбирают второе. Это известное когнитивное искажение, так устроен наш мозг. Кроме этого, люди, например, склонны переоценивать последствия положительных событий для себя. Кажется Бродский отлично сказал, что смерть – это то, что случается с другими. Поэтому, мы видим видео жуткое, как люди идут в военкомат, как люди отправляются добровольно в армию. Как нам говорят, что типа, – я бегать не буду, мой сын должен Родину защищать, и прочее, и прочее. На самом деле, у людей внутри есть ощущение, что ему ничего не грозит. Последняя массовая война в России была очень давно, ощущение, вера в то, что тебя могут убить, в головах людей в принципе отсутствует. Это когнитивное искажение, помноженное на то, что многие просто не знают фактическую сторону дела, потому что, как мы все понимаем, СМИ эффективно блокированы в России, нормальные СМИ.

Как новояз помогает манипулировать людьми?

У нас где-то несколько лет назад, примерно пять лет назад, четыре года назад, вырабатывается то, что в одном репортаже “Медузы”, со ссылками на администрацию президента, было очень хорошо названо “режим информационного благоприствования”. Людям стараются не говорить ничего, что бы их травмировало, и это действительно работает. Есть такая знаменитая гипотеза Сепира Уорфа, которая, если кратко сформулировать, звучит следующим образом, что язык формирует мышление, как мы лодку назовем, так она и поплывет. Представьте себе, наша Марь Иванна, она стоит на кухне, она варит, например, борщ. У Марь Ивановны всегда на кухне включено что? Телевизор. И она слышит новости, что сегодня в Белгородской области раздались хлопки. Что она, рванет к телевизору посмотреть? Нет, потому что у слова “хлопок” есть коннотации, значения, ассоциации. Это какие-то громкие звуки. И хлопок вписывается в ряд слов, связанных со звуками. Нет ассоциации с убийством, гибелью людей, катастрофой. И Марь Иванна даже не заметит эту новость. Ровно так сейчас говорят место “взрыв” – “громкие звуки”, ровно поэтому, мы говорим вместо “санкции” – “внешние ограничения”, потому что у слова “санкции” есть такая неприятная внутренняя форма. Санкции – это когда тебя за что-то наказывают. И вот таким вот образом происходит эта языковая манипуляция, и она довольно успешна.

Есть ли что-то обнадеживающее в социологическом исследовании россиян?

Мы хорошо знаем, как устроены те зубы, которыми людоед нас ест. Я в частности сейчас занимаюсь составлением базы репрессий за антивоенные высказывания, как

людей преследуют по статье 20.3.3. Административные и прекрасные уголовные статьи о фейках. У нас есть база данных, мы с моим коллегой адвокатом составили подробнейшую базу данных. Нам помогает очень много волонтеров, спасибо им большое. У нас есть подробные знания о трёх тысячах пятистах случаев, как, за что, где, кто, что писал, что сказал судья, заставляли ли человека на камеру извиняться, и прочее, прочее. И это изучение зубов людоеда, которыми он нас ест. Он в конце концов нас съест, но мы оставим миру отчет о том, как именно были эти зубы устроены. Сейчас волна по дискредитации российской армии спадает, гораздо меньше случаев, чем было в начале войны, и мы зная, наблюдая, как эти 3000 дел развивались, например, знаем, какова логика репрессий. И чем дальше, тем больше она абсолютно рандомная, то есть очень много случаев, когда людей задерживают за какие-то абсолютно странные вещи, типа кавычки в слове “спецоперация”, пение песни “Червона калина”. А других не задерживают. И многих удивляет, ну почему же, там есть туча текстов со звездочками вместо слова “Нет войне”, а таких дел там всего два. Как это устроено? Потому что, смысл этих репрессий в абсурдности, случайности, как бы “ad hoc”. То есть, правоохранительная система не заточена под то, чтобы задержать всех, кто пишет “Нет войне” со звездочками, или задержать всех с желто-голубыми ленточками. Нет, система работает таким образом, чтобы эти семантические границы знаковые все время двигались, чтобы человек сидел в городе Москва, или в городе Томске, и он не знал, за что конкретно завтра его задержат. Вот это очень важная вещь, чтобы он не знал, за что задерживают, и заплатят ли он штраф, или попадет ли он под уголовку. И тогда, когда человек не зная, где именно проходит граница возможного и невозможного не будет рыпаться. И вот эта волна репрессий направлена на это, чтобы люди не рыпались, и поэтому она выглядит так абсурдистски. Мы по этой базе знаем про всякие локальные вариативности. Например в Калмыкии выписали очень много штрафов за подписание антивоенной петиции, а например в городе Томске выписали большое количество штрафов с чудесной формулировкой “молчал на митинге”. Молчал в поддержку протеста против специальной военной операции. И вот молчал на митинге – это исключительно инновации города Томска.

Как война влияет на российскую социальную науку?

Социальная наука, она распадается, потому что она изолируется. Мы отрезаны от баз данных, от нас не требуют теперь иностранных публикаций, и фактически исчезает система международного реферирования. Естественно, прекращаются международные командировки, и в результате получается, что это будет такая местечковая наука, которая будет изобретать, я не знаю, велосипед, и все будут радостно аплодировать на съездах за изобретение велосипеда. Это в лучшем случае. Те, кто хочет чего-то добиться должны трупам через Верхний Ларс продираться куда-нибудь, а дальше непонятно, куда деваться.

Кто виноват, что жизнь миллионов людей пошла наперекосяк?

Сейчас в Фейсбуке и не только, идут многочисленные споры, кто виноват и что делать. Действительно, одни говорят, что вот виновата власть и лично Путин, и на нем, действительно, огромная ответственность, другие говорят, что нет, это вот то самое быдло, вот этот российский народ, который покорно шел ко всему. На самом деле, правда не там, и не там. Мы много лет имели процесс диссоциации людей с властью. Когда люди отучались шаг за шагом вовлекаться в любые политические действия, и они постоянно наказывались за попытку совершить любое политическое действие. Ты хочешь выдвигаться в муниципальные депутаты, чтобы позаботиться

об экологии города Северска? На тебе какое-нибудь уголовное преследование! Это просто воображаемый пример. Ты хочешь заниматься благоустройством двора? На тебе наказание! Ты хочешь протестовать против сноса хрущевок? Вот тебе прилетело! Люди, множество людей, в течение многих лет, отучались принимать какие-то решения, любые решения. Они наказывались за решение даже самые правильные. И в результате, у людей вырабатывается такая специфическая политическая выученная беспомощность, и поэтому люди уходили во внутреннюю эмиграцию, люди говорили, что мы ничего не можем сделать. И дальше получается, что представители власти делали примерно всё, что хотели. Потому что никакого противодействия они не встречали. И дальше мы имеем всё, что имеем. И дальше происходит закукливание в такой политике изоляционизма и конспирологии, где у нас есть внешние враги, которые нам вредят. А это ощущение, что у нас есть внешние враги и они нам вредят, страшно усиливает внутригрупповую солидарность, сплоченность. Чем больше люди верят во внешнего врага, тем ближе они друг другу внутри, и люди мобилизуются на какую-то странную борьбу с этим внешним врагом. Короткое резюме моего занудного ответа: виновата власть. Но это не один шаг 24 февраля, к этому шагу было 20 лет подготовки, определенного воспитания российских граждан.

Как вылечить российское общество?

Возвращать людей в политическую плоскость. То есть, вот посмотреть, как устроена у нас Россия была в последние годы, особенно перед ковидом, как у нас было очень много на местах разных локальных активистов, которые пытались дворики благоустроить, баллотироваться в мундепы и ещё чего-то делать. Вот это низовое гражданское движение оно всё время росло, мы всё время пытались что-то делать. Не противодействовать этому гражданскому движению, давать людям самим управлять своей жизнью. Кстати, с точки зрения экспериментов, именно такая деятельность, когда люди берут ответственность за что-то, сильно снижает конспирологическое мышление.

Чего боитесь больше всего?

Ядерной войны. Моему поколению, последнему поколению, которое родилось при Советском Союзе, нам в детстве снились сны о том, как меня мама поднимает на руки, я помню такой сон, подкидывает, и я за ее плечом вижу ядерный гриб. И я понимаю, что мы сейчас все умрём, а она этого ещё не видит, она к нему спиной повернута. Да, мне снились такие сны, они сейчас снова ко мне вернулись.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/evgenij-klemenov-nam-v-spinu-krichal.html>

Евгений Клеменов: «Нам в спину кричали: «Предатели!»

Евгений Клейменов — актер, режиссер, продюсер. Среди его работ — короткометражный фильм о военном фотографe «Лучший кадр». Евгений ведет антивоенный канал «Критическое мнение», хотя и боится, что за его слова могут наказать даже тех его родственников, которые поддерживают войну. Чтобы не быть соучастником войны, которую развязал Путин от имени всех россиян, Евгений Клейменов решил уехать из страны.

Расскажите о себе.

Меня зовут Евгений Клейменов. Последняя моя локация — город Краснодар. Если говорить о моей деятельности, то начинал я как актер. Я работал в сибирских театрах. Это Барнаул, Минусинск, Новосибирск. Потом я переехал в Москву, и решил себя попробовать на киношном поприще. Поработал, как актер кино в Москве, в Санкт-Петербурге. В начале 15-го года я переехал в Краснодарский край.

В Краснодарском крае я продолжил работать, как актер в различных проектах. Параллельно работал, как бизнес-тренер. И последние годы попробовал себя, как режиссер и продюсер.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля.

У моей жены украинские корни, и у нее мама в Украине. Жена родилась, училась в Украине. Мы проснулись от того что позвонила ее мама утром и сказала: «Дочь нас бомбят. На нас напала Россия». И сначала ты в это не веришь, потому что у тебя в голове не может уложиться: Как так? Россия напала на Украину? Несмотря на то, что ты знаешь про события в Донбассе, про Крым. Но именно в такие активные и полномасштабные боевые действия — в это, конечно, не верилось. Были в шоке и, наверное, до сих пор в нем находимся. Но мы ни секунды не сомневались в их словах. И вот с того дня практически каждый день созваниваемся. Мы пытаемся быть в курсе всех событий, постоянно с ними на связи, и это, конечно, страшно.

Почему вы уехали из России?

Потому что, по-другому было нельзя. Как только все это случилось, мы недолго посоветовавшись друг с другом, приняли решение, что мы уедем. По одной простой причине — не хочется быть соучастником. Потому что-то, что происходит, я считаю, это преступление. Это преступление и каждый, кто это поддерживает, он является соучастником. Поэтому оставаться там было невозможно.

Почему многие в России поддерживают войну?

Нужно искать параллели с Европой 40-х годов. Вот если взять, например, Италию, с тем, что там происходило можно провести параллели. Потому что Путин ввел идею Великой Победы. Идею того, что Россия практически единолично победила во Второй мировой войне. Не было же раньше таких помпезных парадов на 9 мая. Начиная с его правления все началось.

И если мы вспомним того же самого Муссолини и то, про что он говорил — его теория нового Рима, возрождения Великой Италии. То, что у них были отобраны земли в Первой мировой войне, которые не хотели вернуть... Все это было. И все это есть и сейчас в России. Идея русского мира, идея русского величия — это не новое. Это все уже было, это все уже отработано. Эти механизмы хорошо показали себя тогда, они хорошо себя показывают и сейчас. Мне говорят, что тогда люди были законсервированные, они были полностью под влиянием пропаганды, а сейчас есть интернет. Но и тогда же была иностранная пресса, были связи. Европа — это же на самом деле, один единый организм. И у любого есть связи в соседних странах, с кем можно поговорить, созвониться. Но почему-то люди этого не делали и почему-то люди не верили. Это происходит и сейчас в России. Люди просто не верят. Каждый человек является шпионом, иноагентом. Они информацию, которая поступает извне, не от российской пропаганды, не от российского правительства — они это воспринимают как что-то чужеродное. И они эту информацию даже не пытаются осмыслить, посмотреть на все с другой стороны.

Здесь можно еще сказать про психологические моменты. Потому что, когда ты постоянно нуждаешься в чем-то, когда у тебя многого нет, когда тебе дают эту мысль о величии — ты за нее цепляешься. Ведь нам с самого нашего рождения говорили о том, что Советский Союз — это великая страна. Самая большая на планете. У нас самая сильная армия. У нас самые счастливые люди. Это все и осталось. Ты понимаешь, живя здесь, что здесь не работают законы, не работают институты власти, низкое качество образования, медицины и прочее. Но тебе говорят из телевизора, что мы — великие. И тебе хочется в это поверить.

И ты начинаешь искать, а в чем мы великие? Тогда нам дают приманку. Нам говорят о том, что есть Великая победа. Мы победили. Мы самая богатая страна. У нас больше всего ресурсов. Нас все хотят завоевать. И сейчас то, что мы делаем — это путь к величию. И у людей внутри есть эта надежда, что все-таки мы великие.

Сдача Херсона ударит по российской мании величия?

Как мне кажется, сейчас в российском обществе ястребиная политика все ярче и ярче начинает поднимать голову. И очень много кто говорит, что нужно более жестко действовать. Не зря же поменяли главнокомандующего, который попытался устроить Армагеддон в Украине, несколько дней бомбя критическую для жизни инфраструктуру. Они попытались переломить ход войны. Это было связано с тем, что Украина стала возвращать свои территории. То, что произошло с Херсоном — это, безусловно, яркие события, и они имеют влияние на то, что будет происходить дальше.

Идет понимание того, что российская армия проигрывает. Все больше и больше. Все больше слышится этих разговоров. Чем больше Россия проигрывает, тем больше этот внутренний конфликт будет нарастать. Я не знаю, чем это может закончиться, потому что напряжение растет, а силы противостоящие, например ЧВК Вагнера, продолжают набирать бойцов. Они все больше расширяются, точно так же, как и Кадыров, у которого своя личная армия. Во что это превратится, я не знаю.

Почему молчат актеры и режиссеры кино?

До всех этих событий, многие высказывались в поддержку Алексея Навального. Очень многие высказывались против тех действий, которые предприняла власть, но

всех заткнули. Всем показали место. Люди шоу-бизнеса и кино, они на самом деле, очень зависимы от власти, потому что, к сожалению, в нашей стране так, что кто-то сверху постучал, кто-то сверху сказал, что его не снимайте, и всё. И человека вырезают из всех проектов. Человека убирают отовсюду. Все хотят кушать. Все хотят как-то существовать. Наверное, поэтому.

Я помню те свои ощущения, когда мы были там. Да, нас распирало от того, что мы не могли молчать. И мы говорили, но мы говорили не напрямую, не так свободно, как я сейчас могу говорить здесь, мы говорили иносказательно. Но все-таки пытались. Но ты все равно чувствуешь то давление, которое идет отовсюду. И я говорю не только про власть. Но и от тех людей, которые тебя окружают — твои друзья, твои близкие. И это очень мощное давление. И когда ты идешь против всех — это всегда тяжело. Потому что мы когда уезжали с женой, нам самые близкие люди кричали в спину: «Предатели!» И вот это, наверное, ещё мешает говорить в открытую. Потому что, очень многие начинали, очень многие поместили черный экран у себя на аватарке «Нет войне!», а потом замолчали.

Чего вы боитесь больше всего?

Больше всего я лично боюсь, что за мои слова ответственность будет нести моя семья, мои родственники, которые остались в России. Если говорить про мою маму, про моих братьев, про отца моей жены, которые сейчас тоже находятся в России, они все поддерживают войну. И от этого, естественно, еще тяжелее находиться здесь. И мы понимаем что, несмотря на то что они поддерживают войну там, они все равно могут понести наказание за то, что мы говорим здесь.

Где можно увидеть ваши антивоенные высказывания?

Есть tiktok-канал «Критическое мнение», есть Youtube-канал «Критическое мнение». Последние месяцы всех мучает вопрос: способна ли Россия применить ядерное оружие? Хватит жить по указке старика, выжившего из ума и не владеющего ситуацией. За те решения, которые мы примем сейчас, будут отвечать наши дети в будущем. Российские пропагандисты каждую неделю с начала войны в Украине пытались оправдать военное вторжение.

Почему сейчас, на ваш взгляд, нельзя молчать?

Когда ты говоришь, ты часто чувствуешь, что ты один. И когда я вижу, что помимо меня, есть еще журналисты, есть еще знаменитости, то чувствую даже на расстоянии их поддержку. Ты понимаешь, что ты не один. Если ты говоришь, то твой голос он сливается с общим потоком, перерастает в мощную реку, океан. И тем самым мы можем поменять общественное мнение. Мы можем влиять на это. Я понимаю, что, наверное, сейчас митингами ничего не изменить. Тем более, их подавляют сразу в зародыше, как показали события в Дагестане. Если мы говорим про журналистику, если мы говорим про свое собственное мнение, то нужно говорить обязательно.

Александр Осиченко: «Дедушка отмечал в календаре каждую смерть»

«Они видели очень много, у них очень больно внутри. Они хотят эту боль каким-то образом высказать. Поэтому они ищут повод. Им нужно проговаривать это все. И вот достаешь камеру – идут люди и говорят, плачут, рассказывают то, что они видели...». Александр Осиченко – видеооператор на главном телеканале в Болгарии. 22 февраля он приехал в Киев освещать растущее из-за российской угрозы напряжение в украинском обществе. Получилось так, что с видеокамерой в руках наблюдал начало войны. Позже Александр был в командировках в Одессе, Буче, на Чернобыльской АЭС. О том, что из увиденного потрясло его больше всего и какую семейную трагедию переживает он сам из-за этой войны – в новом выпуске «Очевидцы 24 февраля».

Расскажите о себе

Зовут Александр, фамилия Осиченко, я оператор на болгарском телевидении. Родился в Украине, моя мама русская, папа украинец.

Как оказались в Болгарии?

По любви оказался в Болгарии. Моя жена болгарка, мы с ней познакомились в Петербурге, и решили жить в Болгарии.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля

Это шоковое состояние. Этого не может быть, это не реальность, это какой-то сон, кошмарный сон, который должен закончиться.

Где вас застало начало войны?

24 февраля я был в Киеве. Мы проснулись утром рано от взрывов, были слышны взрывы, звонил телефон. Потом мы поняли, что происходит война, и что нам прежде всего нужно работать. И это спасло нас, в том смысле, что ты не впадаешь в шок и в ужас, просто начинаешь работать. Прямые эфиры постоянно, каждые 20 минут, каждые полчаса. Мы приехали 22 февраля, чтобы снимать серию репортажей о напряжении между Украиной и Россией, были оговорены какие-то съемки, интервью. Всё провалилось конечно же, всё отошло на задний план. И мы начали просто отражать то, что происходит в Киеве, опираясь на то, что мы видим, опираясь на те разговоры с моими друзьями в Киеве, которым я мог позвонить и сказать, – там есть русские, нет русских? Есть в магазине хлеб, нет? Исчезли продукты, исчезли наличные деньги из банкоматов, всё перестало работать, и в общем-то, это немного сеющие панику события, как будто бы близится конец всего. Продвижение русских сил, развитие военных событий, – мы следили из интернет-источников. Мы сравнивали, украинское телевидение, сайты, телеграм-каналы, плюс звонки друзьям. К счастью, не знаю, к счастью ли, может быть для журналиста – это не к счастью, но для человека это счастье, для моей семьи в том числе, – у меня не было непосредственно доступа к военным действиям, я не видел как убивают людей, рядом со мной не взрывались бомбы. В воздухе это всё витало, были слышны взрывы, были видны вспышки, пролетали самолеты. Мы ждали, что рано или поздно,

считанные дни, часы, и придут русские солдаты, танки. Была большая вероятность, судя по той скорости, с которой они двигались со стороны Беларуси, со стороны Чернобыля в сторону Киева. Была высадка десанта в Гостомеле, это пригород Киева, это совсем рядом. И вот когда вокруг тебя воеет сирена и постоянно слышны взрывы, и уже на второй день были даже слышны помимо взрывов и автоматные очереди, то есть в Киеве было очень много диверсионных групп, и начали бороться с этими диверсионными группами. Мы жили в центре, на Майдане, в гостинице. По центральным улицам, по Крещатику ездила военная техника, танки, БТРы, я не знаю какая разница в них, военные машины ездили. Постоянно включались сирены воздушной тревоги, и в Google активировалась карта бомбоубежищ Киева, то есть нужно было указать, где ты находишься, Google локализовал тебя и предлагал пройти в убежище. В принципе, это удобно. Крещатик – одна из самых глубоких станций, там постоянно спальные мешки, палатки, там открыли туалеты, и поезда ночью, когда не было движения, открывали вагоны, и люди могли спать в самих вагонах. Просто заходишь – многолюдная станция метро, которая живет уже своей жизнью, жизнью войны.

Что вы наблюдали в Украине во время следующих командировок?

Мы были в Одессе и в бессарабской части Украины, там где население, в основном болгары, там боевых действий не было, там ждали нападений, потому что был план брать и Одессу. После Херсона, Николаев, Одесса, направление. Николаев держал оборону, поэтому до Одессы не дошли. В Одессе, мы когда приехали, тогда просто центр был заминирован, сложены противотанковые укрепления, колючая проволока и знаки “заминировано”. Попасть внутрь исторического центра физически невозможно, заминирован весь пляж, порты, всё, ждали высадку десанта. Время от времени пускали ракеты в сторону Одессы. Они разрывались где-то на окраинах, и конечно же постоянные воздушные тревоги. Третий раз, когда мы были, мы были, когда русские войска ушли из-под Киева. Мы снимали то, что осталось, то что они оставили, то что они сделали. В Буче, в Бородянке, в Ирпене, в Чернобыле.

Что больше всего потрясло из увиденного?

Стиль военных действий, ведения войны, который русские солдаты, мне кажется даже не офицеры, солдаты, вели. То есть, какое-то бессмысленное убивание людей, гражданских людей, не военных. И бессмысленное уничтожение домов, бессмысленное уничтожение машин. Ты военный, ты должен убить другого военного, но когда перед тобой человек невооруженный, или ребенок, или семья, или какой-то человек, нету автомата, ты пользуешься своей силой, своей грубой силой и убиваешь его по какой-то невероятной причине, по пьянству ли, или просто он тебе не нравится, сомневаюсь, чтобы был какой-то приказ. В Буче, например, очень легко работать. Остались люди, которые были во время оккупации. Другие, которые уехали, они еще не вернулись. И все люди, которые там на улицах, их немного, но они есть, они видели очень много, у них очень больно внутри, эту боль они хотят каким-то образом высказать, поэтому они ищут повод. Им нужно проговаривать это всё, и вот вытаскиваешь камеру, идут люди и говорят, плачут, рассказывают то, что они видели, там того убили, того убили. Например, впечатление яркое, – дедушка, в календаре, знаешь, традиция отмечать дни рождения, какие-то праздники, а он отмечал в календаре смерть – убили того, убили того, умерла соседка, сегодня бомбили очень много, сегодня было нормально, можно было даже выйти на улицу. Вот в этот день отметил “красный день календаря”, когда русские войска ушли, вот там несколько дней пустых, вот в этот день пришли уже украинские, вот прошла

неделя принесли еду, вот наконец-то мы смогли что-нибудь поесть. И он ходит, показывает, у нас тут такой пятиэтажный дом рядом, там вот вырыли могилки, нам не разрешали никуда, мы здесь рядом с домом и хоронили. Не было электричества, не было воды и мы куда-то ходили, колодец там был рядышком в домах, ходили туда за водой, но это тоже было опасным, да просто убивали, по пьяни. Готовили на костре, вот здесь у нас костер был, мы тут пекли картошечку, готовили суп.

Что вам запомнилось из поездки на Чернобыльскую АЭС?

Первое, сложно было доехать, потому что все мосты разрушены. Вместо мостов понтонные переправы, некоторые мосты разрушили русские, некоторые украинцы, чтобы остановить движение русской армии. Второе, всё заминировано. Мы получили очень точные и ясные инструкции – не выходить, на полшага невозможно, нельзя отходить от тех дорог, которые уже проверены. Вот асфальтированная дорога по которой мы двигаемся, ни кусты, ни лес, ни трава, нельзя ни вправо, ни влево, потому что очень много мин, везде. Продолжают люди взрываться на этих минах. Русских солдаты было немножко жалко даже, потому что они совершенно бессмысленно получили огромные дозы радиации. По глупости офицеров, что ли, они рыли окопы в местах, где нельзя рыть, где под землёй, под поверхностью земли очень высокие дозы радиации. Там танком проезжаешь и уровень скачет уже в десятки раз, потому что танк гусеницами поднимает верхний слой. Они там рыли укрепления. Они получили огромные дозы. Показывали дозиметры и пакеты с едой, которые остались после русских, там в сотни раз превышен уровень радиации этой еды, которую они ели. Потом они обокрали всю станцию, всю технику, которую можно использовать, они украли. Компьютеры, всякие измерительные приборы. По домам ходили – воровали всё, что там было. Там, конечно, очень мало было по домам, но тем не менее. В Чернобыле, я был удивлен, но там какие-то люди живут.

У вас есть близкие в Украине?

Они живут в Александрии, это в центральной части Украины, один раз только этот город бомбардировали, пускали ракеты, но с ними всё хорошо. Как и все украинцы, они смотрят новости, постоянно читают телеграм-каналы, смотрят сайты, очень активно ищут информацию, пытаюсь успокоиться, чтобы увидеть свет в конце туннеля в этом кошмаре.

Как изменились отношения с близкими после начала войны?

С некоторыми членами моей семьи я перестал разговаривать, и перестал отвечать на звонки и сообщения, потому что они заняли активную антиукраинскую позицию. Я очень много и долго жил в Украине, также долго жил в России. Никогда не ощущал какого-то конфликта между русскими и украинцами. Такое ощущение, что

все-таки этот конфликт спровоцирован, искусственно создан и раздут. Поставили задачу поссорить два народа, которые очень близки между собой. Немножко нонсенс – одно государство решает напасть на другое государство, убивать их людей, детей, не знаю, как можно это все оправдать. Скорее всего это воздействие пропаганды. Я выбрал позицию – перестать общаться в надежде, что может быть, время лечит. Двоюродный брат, который живет в России, ходит постоянно военкомат, хочет записаться в русскую армию. Не знаю по какой причине его всё еще не берут, то ли слишком старый, то ли слишком негодный, но он постоянно проявляет желание идти воевать на стороне России, чтобы убивать украинцев. Второй брат, с украинской

части моей семьи, тоже самое делает, пытаюсь записаться в украинскую. Единственно, что он хочет воевать, а ему предлагают территориальную оборону, держать оружие, но не активные военные действия. Как придет война в его родное место, он пойдет даже в тероборону, будет стрелять. История повторяется, такие же ситуации были во время гражданской войны, после 1918-го года, после революции. Это была российская империя, братья убивали братьев. И может быть сейчас – скорее всего, кто первый выстрелит. Я думаю, что если у тебяхватило ума, я имею ввиду отсутствие ума, все-таки пойти и убивать, я думаю, что нажмет на курок или один, или второй. Это кошмар. Это ужасно.

Что ждёт Украину?

Украинцы победят, я в этом уверен. Может быть, рано или поздно, хотелось бы рано, чем поздно, но они победят. Потому что, у них есть мотив, у них есть внутреннее настроение это сделать, они защищают свою землю, они очень мотивированы. Это невероятно, такой дух украинский, среди всех людей, с которыми я встречался, невероятно. У них есть цель защитить свою землю, и они достигнут цели, я в этом уверен. Мне кажется, что у Украины довольно-таки светлое будущее, которое они сейчас завоёвывают с оружием в руках.

Что ждёт Россию?

Все сценарии, они плохие. Потому что, если, например, Путин уйдет от власти, тогда тут же начнется дележка власти. Там когда делят власть в России, всем людям очень плохо. Они не называют то, что происходит войной. Это очень важно, чисто лингвистически, произнести слово “война”. Что-то где-то там, это меня не касается, это моя жизнь – пойти на работу, получить зарплату, магазин, семья, рыбалка, огород, выпить. Я не знаю, что с ними будет, когда вдруг Россия проиграет. Они почувствуют какую-то пустоту, глубину, вдруг кто-то по телевизору, который они привыкли смотреть, скажет, что Россия проиграла. Такой вот глубокий экзистенциальный вакуум образуется. Так и вся страна, это огромная масса проигравших, не очень хорошо для общества.

Тамилла Иманова: «Посадить могут каждого. Россия абсолютно неправовое государство»

С точки зрения Российского государства, юрист Центра защиты прав человека «Мемориал» Тамилла Иманова может считаться пособником экстремистов и террористов. Она подавала жалобы в ЕСПЧ от тех, кого в России признали и террористами, и экстремистами, и нежелательными организациями. Прецедент есть — на одного из ее коллег, эксперта «Мемориала» уже завели уголовное дело только за то, что он подал жалобу в ЕСПЧ от лица организации, запрещенной в РФ.

Расскажите о себе

— Меня зовут Тамилла Иманова. Я родилась и выросла в Нижнем Новгороде. После школы поступила в московский ВУЗ, закончила юридический факультет в 2019 году. И прямо сразу, с лета 2019 года, стала работать в правозащитном центре «Мемориал». До его ликвидации в декабре 2021 года, которая стала окончательной в апреле этого года. В апреле же я переехала в Польшу, и летом присоединилась к новому центру, Центру защиты прав человека «Мемориал», где работаю тоже юристом.

Почему уехали из России?

— Когда я поняла, что мне уже очень страшно, что я каждый день просыпаюсь в ожидании обыска, я решила уехать. Сначала временно. И это временно затянулось. Я помню очень хорошо дни с 19 февраля. Я должна рассказать честно, что именно 19 февраля мы с коллегами уехали за рубеж, чтобы встретиться в обстановке, не контролируемой Российской Федерацией. Поговорить о нашем будущем. Мы откровенно планировали продолжать наше будущее в другом формате после закрытия, но именно внутри России.

Никто из нас не планировал разъезжаться. И вот мы провели несколько дней за рубежом, обсуждая какие форматы стали более актуальными, в каком формате мы хотим открываться, какие у нас есть механизмы защиты себя. Мы подготовили полноценный план и 23 февраля разошлись по номерам, удовлетворенные нашими решениями. 24-го утром мы проснулись, чтобы взять чемоданы и поехать в аэропорт. Открыли социальные сети и узнали обо всем этом. И, скажем так, мы поняли, что весь наш план больше не работает.

Кто виноват, что жизнь миллионов разрушена?

— Очень важно помнить, что война на самом деле идет уже 8 лет. И то, что произошло в феврале, 24-го числа — это то, что юридическим языком называют «полномасштабное вторжение в страну». Война все эти восемь лет была. Но главное, что также была и информационная война. Миллионы наших граждан пичкались ненавистью с экранов своих телевизоров, не имея альтернативных источников. Краски сгущались: закрывались независимые медиа-источники, выдавливались из страны независимые журналисты и правозащитники.

К тому, чтобы это стало возможным, страну готовили минимум 10 лет, если не больше. Огромное количество людей, работавших на эту систему, несет полную

ответственность и даже вину. То есть, вину несут абсолютно все пропагандисты, силовики, их командиры, чиновничий аппарат, вся Госдума, весь Совет Федерации — не только Путин.

Я хочу сказать, что сейчас появилась такая риторика — Путин, Путинская война. Нет, вместе с Путиным тысячи умных образованных людей построили такую систему, в которой можно одурачить и оболванить граждан. А уже за эту систему ответственность, именно не вину, а ответственность, несут, наверное, все граждане, которые пассивно или не очень пассивно, наблюдали за этим все эти годы и спокойно воспринимали происходящее.

«Мемориал» уничтожили тоже в рамках подготовки к войне?

— Безусловно «Мемориал» не может существовать в современной России 2022 года. Причем сделаю оговорку: у «Мемориала» есть два направления — историческое (это «Международный Мемориал», ликвидированный одним судом), и правозащитное (это «Правозащитный центр «Мемориал», ликвидированный другим судом). И тот, и другой были абсолютной костью в горле у государства, которое имело такие планы.

Исторически «Мемориал» методично «раскапывал» преступления сталинского режима, советского режима и показывал, что «они были такие, давайте выучим эти уроки истории, давайте предотвратим». И иногда прокладывал некоторую дорожку в сегодняшний день. Показывал, что некоторые вещи изменили только свое название, но не свою суть.

Правозащитные же центры, в свою очередь, методично подчеркивали преступления путинского режима. И именно мои коллеги с 2014 года ездили на горячие точки на Донбасс, в Восточную Украину, помогали в том числе Харьковской правозащитной группе готовить независимые доклады для «Международной амнистии», для ОБСЕ, для других международных органов, которые мониторили ситуацию и собственно подчеркнули, что это не локальный конфликт внутри Украины, не гражданская война. Там имеет место российское влияние.

Нобелевская премия повлияет на судьбу «Мемориала»?

— Нет, никак, не в 2022 году. Это премия не помогла «Новой газете», эта премия не поможет и нам. Но она, конечно же, помогла нам повысить узнаваемость на международной арене, а также на российской арене. Может быть, человек не следил конкретно за деятельностью «Мемориала» раньше, а вот прочел в новостях, что российская организация получила такую премию. Эта новость попала во все источники — зависимые, независимые. И вот человек заинтересовался, что это за организация такая, что она делала, как она сейчас существует.

Мы очень благодарны за привлечение внимания к нашей деятельности, а также благодарны [Нобелевскому] Комитету за то, что он подчеркнул — во время любых войн, трагедий, бесчеловечных катастроф мира, во всех странах остаются гражданские общества. Они душатся, они заглушаются. Но они там есть, и нужно о них помнить. Как наш «Мемориал» и белорусская «Весна».

Есть близкие люди, которые поддерживают войну?

— Да, среди родственников есть. Я пыталась их переубедить, много «человеко-

часов» провела за телефонными и другими разговорами. Такие люди есть. Они выплевывают штамп за штампом, перескакивают от нацизма в Украине к «великому плану Америки». Не успеваешь все это разгребать.

Штамп в голове разрастается, как метастазы. Очень жаль, что последние восемь лет я не выключала некоторые магнитолы и телевизионные каналы у этих моих родственников.

Почему многие в России поддерживают войну?

— Я не понимаю, как политические «забалтывания» могут мешать видеть, что умирают люди, умирают от преступных действий. Даже, например, циники какие-то из моих коллег-юристов, которые мнят себя большими знатоками международного гуманитарного права, должны видеть, что война ведется совершенно не в соответствии с так называемыми правилами войны, гуманитарного права. Россия творит ужасное. Она стреляет по всем объектам, до которых может достать, просто для того, чтобы отомстить за то, что у нее ничего не получается.

Первый тезис, о котором мы говорим — жизни людей, жизни семей, жизни детей — и вот если этот аргумент не работает, мне кажется, дальше уже не работает ничего. Нужно пытаться возвращать человеколюбие и гуманизм в первую очередь, а уже потом рассуждать на темы, кто какие политические заговоры проводит и какие так называемые «адженды» (agenda – с англ. план, программа, прим. ред.) имеет.

Участвовали ли вы в акциях протеста?

— В дни, когда я все еще оставалась в России, я выходила на «горячую линию» ОВД-Инфо, потому что протесты были. Они были очень объемные, несмотря на то, что этого не заметили зарубежные СМИ. Была очень сильная нехватка юристов на «горячую линию». Я уже много лет выхожу во время протестов на «горячую линию», чтобы консультировать граждан. В 2021 году я это совмещала, то есть сначала выходила днем, а потом приходила на линию вечером, но здесь нужна была поддержка круглые сутки, поэтому я делала это.

Во все суды, которые продолжались, я приходила либо с символикой в голубых и желтых цветах, либо с зеленой ленточкой на шее. У меня есть даже фотографии в каком-то СМИ, в котором я так делаю. Было очень страшно. Я понимала, что я делаю. Я понимала, что я могу не вернуться с этого суда домой и просто уехать на 10 дней отдыхать. Но хотя бы такой, гражданский, одиночный, протест я продолжала делать, пока жила в России.

Как война повлияла на вашу жизнь?

— Раньше у меня бывали моменты, когда я могла выйти из рабочего офиса и прекратить думать о том, что кто-то сидит, чьи-то права не защищены. А сейчас я не отключаюсь ни на секунду. Я постоянно в потоке новостей. То есть сразу, как только началась мобилизация, «Мемориал» начал консультировать граждан. Я сначала делала что-то в своем формате. Это первый случай, когда мне начали писать мальчики, мужчины, парни, а также их девушки со всей России: мои одноклассники, однокурсники, бывшие коллеги, преподаватели игры на музыкальных инструментах, то есть люди, которые раньше никогда мне по таким вопросам не писали. Просто знали, что я с этим связана. У меня обваливались личные сообщения. Я сразу

разобралась в правовой подоплеке этого и начала консультировать. Потом дала первое интервью. Потом 20 интервью. Потом мои коллеги подключились, и мы открыли коалицию. Мы начали консультировать совместно с «Призывом совести» (это коалиция в России). И, в общем, сейчас это ежедневная деятельность, которая непосредственно связана с новостями из России, с повесткой из России. То есть, не отключаемся вообще.

Хотели бы вы вернуться Россию?

– Я наработала на десяток уголовных статей. Понятно, что у нас пока нет такого, что можно посадить абсолютно каждого абсолютно за все. Но, в целом, если надо будет прицепиться — у меня за спиной десяток нарушений Уголовного кодекса. Я выходила в Польше неоднократно на протесты, я поддерживала финансово беженцев и оказывала гуманитарную помощь.

Моей любимой иллюстрацией того, в каком не правовом поле мы сейчас живем, будет тот факт, что на одного из экспертов «Мемориала» заведено уголовное дело номер два за то, что он обращался в Европейский суд по правам человека от лица граждан, которые состояли в запрещенной в организации, признанной террористической в РФ. То есть он оказывал юридические услуги, соответственно, он поддерживал терроризм.

Я подавала в ЕСПЧ жалобы и от так называемых «террористов», и от «экстремистов», и от кого только не подавала. В общем, перечень того, за что меня можно преследовать, займет весь видеоэфир, поэтому я не планирую в Россию пока что. Пока мне за профессиональную деятельность, за право высказываться против войны или против каких-то других нарушений прав человека, грозит уголовный срок, тюрьма и вот это все, я не хочу жить в России.

Война надолго?

– Я чувствую, что война закончится уже достаточно скоро, потому что Россия не была готова ее вести и не имеет ресурса, чтобы продолжать. А главное, не имеет никакой поддержки ни от кого. Это какое-то позорное цирковое выступление, поэтому война должна заканчиваться скоро.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/mi-nahodimsya-v-fantazii-bolnogo-cheloveka.html>

«Мы находимся в фантазии глубоко больного человека»: юрист Юлия Федотова, Екатеринбург

Юрист из Екатеринбурга Юлия Федотова о том, что не так с Россией, о том, почему она не хочет Россию покидать, о любви к своему городу, и о том, как ее жизнь разделилась на «до» и «после». В этот день 24 февраля. Проект «Очевидцы 24/02/2022». Еще один голос.

Расскажите о себе

Меня зовут Федотова Юлия Евгеньевна, я юрист, кандидат юридических наук, живу, практикую, работаю в Екатеринбурге. В основном я специализируюсь на представлении интересов потерпевших по так называемым ятрогенным преступлениям — это ситуации, когда в связи с ненадлежащим оказанием медицинской помощи человеку был причинен тяжкий вред здоровью либо он скончался. В таком случае подключаюсь я, и начинается интересная такая круговерть по привлечению врачей к уголовной ответственности и по взысканию с больницы денег.

Как вы узнали о войне и какие были первые чувства?

24 февраля у меня не было никаких планов на день, я выспалась, проснулась, думаю: «Замечательно, сейчас сделаю себе какой-то вкусный завтрак, пойду с собакой гулять в лес, почитаю книжку, отдохну. Ну и как всегда, по дороге из спальни в туалет открываешь новостные телеграм-каналы и видишь, что твоя жизнь разделилась на «до» и «после».

Я была в шоке, сначала не поверила, мне показалось, что я сплю, открыла и еще раз посмотрела все телеграм-каналы, и после этого долго вслух материлась, плакала, было очень тяжело.

Как изменилась жизнь после 24 февраля?

Изменилось в первую очередь мировосприятие: очень четко провелась такая линия, за которой меня перестали беспокоить проблемы и вопросы, которые беспокоили раньше, абсолютно все стало несущественным в сравнении с происходящим.

Изменения в законодательстве показали, что моя профессия фактически нивелирована, потому что права в России не осталось, поскольку было попрано основное право — право на жизнь, а также право каждого государства заниматься своими внутренними делами самостоятельно. Просто стало понятно, что, к сожалению, на меня как гражданина России поставили клеймо гражданина государства-агрессора.

Думали ли уехать из России?

Я прекрасно понимаю, что не уеду из России, потому что не хочу, не считаю нужным, и пока мне не грозит реальная угроза убийством — сильно сомневаюсь, что она

когда-то будет хоть сколько-то реальной, — я не хочу уезжать из своей страны. Потому что это мой город, который я люблю, это моя квартира, которую я люблю, это моя работа, которую я люблю. Я люблю здесь все и не хочу это менять.

За что любишь Екатеринбург?

Екатеринбург — это город свободы, здесь красиво, здесь живут прекрасные люди, у которых есть какие-то принципы, в том числе касающиеся свободы, правды, силы, того, чтобы добиваться поставленных целей. В этом городе парадоксальным образом интеллигентность сочетается с какой-то, не хочу сказать «гопнической», но какой-то агрессивной сущностью, которая про здоровую агрессию, про то, чтобы добиваться своих целей. Ёбург — жесткий город, он очень интересный, очень интеллектуально развитый, здесь много интересных мест, начиная с Коляда-театра и заканчивая Ельцин-центром, здесь очень много пространства для самореализации.

Есть ли у вас близкие в Украине?

У меня в Украине живет практически вся семья со стороны мамы, они живут в Луганской и Донецкой областях, и, в общем, все грустно. Я близко общаюсь только с троюродным братом, мы в очень хороших отношениях, он мой ровесник. Собственно, он эту ситуацию также, мягко говоря, не поддерживает. И, в принципе, все, что они хотят, — чтобы это уже наконец закончилось, и они снова смогли нормально жить. Никто из них не хочет уезжать из своих домов, они не уезжали в 2014-м году, и сейчас остаются там же, где прошла вся их жизнь. В том, что теперь их жизнь разрушена, виноват тот, кто отдал приказ.

Испытываете ли вы чувство вины за происходящее?

Я бы назвала то, что чувствую, не виной, которая для меня про какое-то не очень рациональное посыпание головы пеплом и плачь на коленях. Я бы назвала это некой формой ответственности. Не буду углубляться в философские темы про коллективную ответственность, конкретно я предполагаю, что моей ошибкой было то, что с 18 лет на выборы я ходила только один раз — в прошлом году. То есть у меня было 11 лет активного избирательного права, и я им воспользовалась только один раз.

Кажется, что если бы миллион человек вышел на площадь, то все бы изменилось. Иногда мне кажется, что не факт — потому что государство слишком огромная и сложная машина, чтобы меняться только от этого. В Беларуси вышло очень много народа, и что-то ничего не поменялось. Ощущение, что здесь действительно все может меняться только в случае каких-то внешнеэкономических моментов, в том числе санкций.

Возможно, стоило проявлять чуть больше политической активности, не только участием в выборах в качестве избирателя, но, возможно, и участием в иных публичных мероприятиях. Может, стоило чуть больше времени и сил уделять просвещению, потому что у меня, к сожалению, есть такая снобистская позиция, что нет смысла разговаривать со сторонниками, простите, «спецоперации» и прочих вещей, потому что ни все равно ничего не поймут. Возможно, мне как человеку, у которого есть диплом преподавателя, стоило этим заняться.

Сталкивались с плохим отношением из-за своей антивоенной позиции?

Лично с плохим отношением из-за антивоенной позиции я не сталкивалась, может быть, потому что круг общения сформирован так, что это люди примерно одних и тех же взглядов. В интернете кто-то что-то пишет периодически, но я как-то сразу баню — и это, наверное, тоже ошибка, может стоит все-таки с ними разговаривать, но у меня не хватает на это терпения.

Война надолго?

У меня нет никакой надежды на то, что это скоро закончится, и что это закончится сколь бы то ни было нормально и, тем более, положительно для граждан России. Основное ощущение от всего происходящего — ощущение нереальности и абсурдности, полное ощущение, что мы находимся в фантазии какого-то глубоко больного человека. Поэтому у меня нет ощущение, что это будет иметь какой-то здоровый и логичный конец.

Чего вы боитесь?

Я боюсь бояться. Страх тебя меняет, он заставляет забывать, кто ты есть, а это очень важно вообще никогда не забывать.

Что не так с Россией?

О том, что не так с Россией, я могу говорить только как юрист, говорить о том, в чем я работаю и что вижу сама. У нас не так примерно все, точнее очень многое, в том, что касается механизма ограничения свободы слова. Все последние законодательные новеллы — я считаю, что это издевка над правом, его попрание абсолютное, потому что эти нормы неопределенные, ужасные, невозможные. Эти нормы позволяют легко привлечь к уголовной в том числе ответственности абсолютно любого человека за выражение своего мнения.

Далеко ходить не надо: Ройзман сказал абсолютно нормальные слова, от которых он не собирается отречься даже на Страшном суде, о том, что война эта — гадкая, ужасная, отвратительная, братоубийственная, и что это самая позорная война в истории России. И суд считает, что это дискредитирует действия вооруженных сил. Назвать это иначе как абсурдом я не могу.

Попрана сама идея права человека. У нас человека как будто нет как личности, как индивидуальности, у него нет возможности выражать то, что он думает, а это одно из основополагающих прав. «Я мыслю, а следовательно существую» — это замечательно, но мысль еще надо как-то выражать, и у нас это право фактически отняли.

<https://storage.googleapis.com/qurium/ochevidcy.com/georgij-malec-fsbshniki-jeto-gopniki-pri-vlasti.html>

Георгий Малец: «ФСБшники — это гопники при власти»

Георгий Малец, известный в творческих кругах как Мартин — фотограф, оператор, журналист. Хроникер протестных акций в Москве. После 24 февраля 2022 у.е.хал из страны. Не любит слово «релокация», считает свой отъезд именно эмиграцией. Россия для него давно стала местом, где силовики могут прийти к каждому домой и человека увезти без объяснения причин. Как Россия докатилась от согласованных митингов до тирании, ради чего политики садятся в тюрьму, и почему ответственность не может быть коллективной — Мартин рассказал «Очевидцам».

Расскажите о себе.

— Меня зовут Георгий Малец. Больше людей меня знает, как Мартина. Это мой творческий псевдоним. Я из Москвы. Мне 32 года. Много лет занимался фотографией, съемкой видео, монтажом видео. Сотрудничал с разными независимыми оппозиционными СМИ, с политиками, с Ильей Яшиным, Дмитрием Гудковым. Работал с «Новой газетой», «Важными историями». Создавал для них видео, фотографии, в общем, создавал разный контент.

Почему решили заниматься журналистикой?

— Я очень много снимал. Я снимал свадьбы, стройки. Когда был «ЖЖ» и был популярный стиль репортажей с митингов, я ходил на митинги, снимал их. Сначала просто для блога, потом у меня начали просить фотографии разные СМИ. Начал знакомиться с разными журналистами и редакциями, и как-то постепенно основной деятельностью стала именно съемка репортажей для независимых телеканалов. Я начал политикой интересоваться году примерно в одиннадцатом. Начал знакомиться с политиками, которые тогда выступали на митингах. И постепенно вся жизнь политизировалась.

Каково это работать фотокором на митингах в России? Что наблюдали?

— Работать было из года в год, естественно, сложнее. Потому что, когда еще было время согласованных митингов, когда сцены были, когда сто тысяч человек приходило, это было просто. Приходишь, снимаешь, и все. А на митингах несогласованных, хотя я тоже не люблю этот термин, потому что, по идее, в России нет несогласованных митингов по Конституции, там можно было отхватить дубинкой. Меня много раз случайно задерживали, потому что омоновцам все равно кого задерживать. Часто им было плевать на пресс-карты, на редакционные задания. Тогда часто в автозаках катался. Особенно, если митинг был летом, то это 25 человек в этом маленьком пазике. Там жара под 40 градусов, наверное. Но, на отдельном месте стоит общение с фсбэшниками. Про это мало почему-то говорят, но фсбэшники — это такие гопники при власти. То есть даже когда с ними общаешься, они такие, ну кто ты такой? Я говорю, вообще-то я — журналист. Вот вам пресс-карта. О, да? Правда, что ли журналист? И они пытаются как-то тебя взять «на слабо», напугать. Они тоже слабые люди. И метод такого наезда, запугивания, он работает только если тот, с кем они общаются, он пугается. А если ты начинаешь им вежливо говорить про законы, и ты не пугаешься, не прячешься в угол, то они

сами такие, ну ладно и все.

Весь двадцать первый год, это, наверное, был самый неприятный в плане общения с властью у меня год, точнее, у нас женой. Тогда почему-то начали часто приходить домой после митингов к активистам и журналистам. После митинга в поддержку Навального, в апреле 21 года, была какая-то волна. Целую неделю проходили к журналистам домой.

— Проедем. — Вы были на митинге? — Конечно, вот пресс-карта, вот задание. — Нет, все выясним в отделении.

В общем, в отделение всех забирали. И вот на третий день волны прихода к журналистам, я помню, думаю, ко мне-то придут? Я же тоже снимал. Ну где же? Почему не приходите? Я, помню, вышел в магазин, возвращаюсь, и мне звонит жена. Я думаю, ясно, пришли.

После митинга в сентябре, после выборов, когда КПРФ устраивала сход на Пушкинской, приходили очень много к активистам из КПРФ. И только ко мне пришли, как к журналисту. По дороге мы попали в аварию. Фсбэшники выбежали, а из той машины тоже выходят здоровые мужики. Я думаю, сейчас начнётся. Я сижу на переднем сидении, а у них такая инструкция, что тот, кого они везут, должен сидеть на переднем сидении. А тут бардачок. Один подходит, открывает дверь, чтобы достать документы. Открывает бардачок, оттуда выкатывается пистолет. Я думаю, классно у вас, ребята, устроено, даже без кобуры. Он что-то в сторону отодвинул, взял документы, хлопнул. Я думаю, а если я умею пользоваться оружием? Вдруг я сумасшедший, схвачу и тут начну всех валить? Короче, безопасность на уровне. Создали протокол 20.2 часть 5. Полицейские говорят, что вот у нас есть база, и вы там отмечены, как политический.

Была ли в России точка невозврата, когда еще что-то можно было поменять, но что-то не сделали?

— Я не думаю, что есть в истории России последних двадцати лет какая-то точка невозврата, потому что это процесс скатывания России в то, что сейчас происходит, он же очень долго шёл. Практически, как Путин пришёл к власти, так всё и началось. Разгром НТВ и все остальное. Это были первые шаги. А точка невозврата — может быть, протесты 11–12 года. Мне кажется, тогда Путин окончательно понял, что он не хочет уходить с поста Президента. И что люди все-таки могут выходить на улицы. И вот именно 11–12 год — это и была точка невозврата, когда реально Путин решил, что надо всё давить окончательно.

С того времени уже все шло к масштабной войне. И даже, если послушать Путина, все его высказывания в последние годы, то, мне кажется, идея захвата Украины, она кипела у него в голове очень давно.

Ваши отношение к решению Навального, Яшина вернуться и остаться в России, зная, что могут посадить?

— Навальный, конечно, поступил героически. Вернулся, понимая, что сядет в тюрьму и, очевидно, на долгие годы. С практической точки зрения, мне кажется, было бы лучше, если бы он остался не в России. Дальше снимал бы видео и влиял бы на европейских политиков. Делал то, что сейчас делает ФБК, его сторонники и соратники. Проблема в том, что с каждым годом будет забываться, что он сидит в тюрьме.

Яшин. Я с Яшиным довольно хорошо знаком. Я тоже для него ролики снимал. Зачем он не уехал, почему? У него же были возможности, очевидно. Он ездил на интервью Дудю, по-моему, в Стамбул. Мог бы остаться. Я не знаю, мы шутим с женой, типа, Илюха, блин, приехал бы в Ереван, сидели бы с тобой сейчас, ролики делали, было бы все нормально, но у него тоже принципиальная позиция, примерно как у Навального, что политик должен оставаться в стране. И пусть даже он сядет тюрьму, он должен быть в стране. Если вдруг власть каким-то образом изменится, он выйдет на свободу и начнет строить прекрасную Россию будущего. Как политический вес, это может быть имеет смысл на очень отдаленное будущее. Опять же, это может будет и в следующем году, так события развиваются, а может и через 10 лет.

Ваши первые мысли и чувства 24 февраля?

— У меня какого-то шока не было, поскольку весь, как я раньше сказал, весь 21-й год мне казалось, что что-то случится. Такие мысли, что ну да, приехали. Вот точка невозврата она и случилась. Дальше точно в России уже не будет все нормально. Потому что очевидно, что это не закончится. И внутри страны репрессии увеличатся. Мысль была: пора валить уже, или нет?

Почему решили уехать из страны?

— Если просто, то ради безопасности личной, жены, кота. Потому что, когда мы решили уехать, это были последние числа февраля. Жизнь была обычная, не было ни законов репрессивных, не было еще мобилизации. Хотя мы именно этого сильно боялись. Ну и теперь я понимаю, что даже морально не смогу находиться в стране, в России, и молчать.

Чем занимаетесь в эмиграции?

— Хорошо сказали, в эмиграции. Есть такое слово мерзкое «релокация», оно меня жутко бесит. Я не знаю, почему оно появилось, есть же слово «эмиграция». Чем занимаюсь? Сажу дома и работаю. Круглыми днями монтирую видео для «Очевидцев» и для «Новой газеты. Европа». На самом деле, я даже рад, потому что как-то всё просто стало. Сидишь, работаешь, заказываешь еду, спишь, потом опять работаешь.

Какое будущее ждет Россию?

— Россию ждет десятилетие тьмы, сопряженное с трансформацией. Естественно, будет новый период, когда будет плохо и экономически, и социально, по всем пунктам. Сейчас начнут активно возвращаться мобилизованные с войны, травмированные люди, которым сломали жизнь. Насилие, которое они устраивали в Украине, они будут продолжать делать и в своих семьях. Скачок бытового насилия. Скачок самоубийств мужчин от 30 до 40 лет.

Чувствуете личную ответственность за происходящее? Как относитесь к тезису о коллективной ответственности?

— Я очень не люблю все конструкции, в которых говорится про коллективность. Это значит, что берется какое-то количество людей по каким-то критериям и всех равняют. Я эту всю уравниловку очень не люблю, потому что, мне кажется, отчасти это причина, почему все в России так происходит. Людям было бы хорошо, в здоровом смысле, быть эгоистами. Каждый человек — это личность. У него есть

свои взгляды, свои мысли. Вот этого не хватает России. Я понимаю, что такое ответственность за себя, за жену, за кота. Мне нужно заботиться о здоровье, зарабатывать деньги, кормить кота. Ответственность — это какие-то конкретные понятные действия. А что такое ответственность коллективная, за всю страну? Это, мне кажется, какие-то рассуждения из серии, что посидим, поноём про коллективную ответственность, и всё, и пойдём дальше. Надо как раз стараться разделять, что есть военные преступники, есть Путин, есть отдельные генералы, которые дают приказы, есть люди, которые поддерживают войну. Они по какому-то графику распределены — одни больше, другие меньше. Те, которые вне политики, они ответственны меньше. Например, Алексей Навальный ответственный за это? Я думаю, нет. Илья Яшин, другие политики, журналисты, активисты, которых сотнями и тысячами сажали и избивали, они ответственные тоже?

Что не так с Россией?

— Отсутствие любви к себе у каждого человека и ненависть к кому-то, является очень разрушительным. Мне кажется, даже поэтому сейчас все пропагандисты и даже обычные люди радуются, что смотрите, в Украине у них света нету. Они там сидят в подвалах, буржуйками греются. Им же плохо. А нам тут не так плохо. И это стремление кому-то сделать хуже, чтобы тебе было не так плохо, это прослеживается, мне кажется, через много-много лет. Это какое-то наше явление. И плюс мысль, что надо обязательно пострадать. Нет у людей понимания, что ты сейчас живешь. Делай для себя лично хорошо, чтобы ты жил хорошо. Не вреди никому и не страдай.

Чем это можно вылечить?

— Раньше бы я сказал, что надо бы каждого россиянина свозить в Европу и показать, что бывает по-другому. Что есть варианты, а не просто один путь. Что ты живешь в своем городе, в нем же умираешь через 65 лет. Не обязательно, чтобы страна была большая. Вот смотрите, есть Нидерланды — маленькая страна. А какой уровень жизни! Условно говоря, надо показать людям, что нет, это не так. Что еще бывает по-другому. Что нет, война — это плохо. Что жить можно лучше. Что не обязательно страдать всю жизнь. Сейчас стоит заниматься просвещением.

Вернетесь в Россию?

— Глобального желания вернуться, мол, как я скучаю по березкам, по родным улицам, у меня такого нет. Для меня Россия давно уже не просто квартира, улицы, город, центр. Для меня она стала тем местом, где могут прийти домой полицейские и увести тебя. Тем местом, где нарушается совсем базовая единица, твой дом. Это совсем уже максимально некомфортно и стрессово.

Сорванное «Яблоко»

Единственная легальная партия, выступающая за мир, разгромлена накануне выборов

Проект «Ветер»

30 апреля 2026, 06:33

Проект «Ветер»

Независимый проект журналистов из российских регионов

Штрафы за фотографии 15-летней давности, принудительное лечение от наркомании, обыски, административные дела, аресты и облавы ДПС — новости о давлении на членов партии «Яблоко» появляются сейчас практически еженедельно. До выборов в Госдуму и региональные парламенты остаются считанные месяцы, и силовое преследование становится главным инструментом, чтобы отсечь лишних кандидатов. Ведь даже небольшой административный штраф на год лишает гражданина возможности участвовать в выборах. «Ветер» поговорил с представителями и руководителями партии и изучил хронику всё усиливающегося (и особенно — в последние дни) преследования последней зарегистрированной политической силы, выступающей против войны.

Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

1 марта 2026 года на небольшом кусочке земли, окруженном с двух сторон рекой Ангарой, в Иркутске, должен был состояться митинг за свободный интернет. Но вместо заявленных 300 человек на площадь вышло только четверо — и то полицейских.

В конце февраля лидер иркутского «Яблока» Григорий Грибенко призвал жителей выступить против блокировки телеграма и других социальных сетей. Уже на этапе согласования митинга администрация города пыталась сорвать массовое мероприятие. Так, Грибенко попросили самостоятельно выставить металлические ограждения и нанять за свой счет частную охрану. После отказа выполнять эти незаконные требования администрация на следующий же день отозвала разрешение на митинг. Оспорить решение не удалось, но и от Грибенко не отстали.

10 апреля политик ехал вместе с другом в Иркутск, но на въезде в город его поджидали сразу несколько экипажей ДПС. Как уточняет Грибенко на своей страничке «ВКонтакте», маршрут они заранее обговорили в переписке. По его словам, первый сотрудник ДПС нерешительно попытался остановить их автомобиль, но замешкался и не успел махнуть жезлом. Второй раз дорожная полиция тоже промахнулась — из-за плотного потока машин. А вот третья попытка увенчалась успехом — ведь сотрудник выбежал на середину дороги и стал махать жезлом прямо перед машиной. Грибенко предъявили «признаки алкогольно-наркотического опьянения».

— Потом досмотрели мою машину на предмет нахождения наркотиков. Затем отвезли в наркодиспансер для проведения освидетельствования. В кабинете меня уже ждали специалисты. Тест, конечно, показал 0,000 промилле. Потом у меня взяли анализ на проверку разных наркотиков, — рассказывал политик.

Дальше происходили еще более странные вещи: в наркодиспансер приехала полиция и вручила политику предостережение о недопустимости проведения

публичных акций в период с 10 апреля по 11 мая.

Спустя пять дней ему пришел результат анализа на наркотики: он оказался положительным. В крови Грибенко якобы нашли тетрагидроканнабинол, действующее вещество марихуаны. Предвидя такой расклад событий, политик в тот же день сдал анализы в независимой частной клинике Helix — они наркотиков не выявили.

«Я расцениваю это как месть за организацию митинга “за свободный интернет” и дальнейшие суды с администрацией. С целью усложнить мне жизнь, запугать на моем примере всех остальных, чтоб не высовывались», — написал Грибеко.

Но и на этом власти города не остановились. 23 апреля в квартиру к политику, где он живет с женой и двухлетней дочерью, пришли с обыском по делу о «хранении наркотических веществ». Самого Грибенко задержали, а дочь у него отобрали и посадили в отдельную машину с пятью силовиками; вернули ее только матери, когда она вернулась с работы.

Грибенко задержали, отвезли в отдел и снова попросили сдать тест на наркотики. Опасаясь фальсификации результатов, политик отказался. Сначала ему вменяли «неповиновение полиции». А приехав 24 апреля на заседание суда, Грибенко попал под арест на 12 суток по статье об употреблении «наркотических или психотропных веществ без назначения врача». В постановлении добавили: политику нужно пройти «лечение от наркомании».

Глава партии Николай Рыбаков считает, что Григория Грибенко пытаются запугать перед предстоящими выборами в Госдуму, так как понимают, что протестные настроения у людей сегодня из-за военных действий и блокировок нарастают (это, как указывает политик, следует из всех опросов), и напротив, рейтинги власти падают на глазах.

«Хочу, чтобы все знали — мы будем защищать и отстаивать Григория Грибенко и других наших товарищей. И мы, “Яблоко”, будем продолжать нашу работу, несмотря на давление», — подчеркнул Рыбаков.

Внутри «Яблока» часто говорят, что давление сопровождает партию на протяжении всей ее истории. За более чем 30 лет существования партии ее члены сталкивались с уголовными делами, арестами, постоянным надзором, а некоторые — были убиты.

Особенно, конечно, это усилилось в военные годы — по подсчетам ОВД-Инфо, прямо сейчас по политическим мотивам преследуется 17 человек, при этом шесть из них находятся в заключении. Несмотря на это, тысячи членов партии продолжают работу.

— Оппозиционная партия по определению не может дать [своим членам] гарантий безопасности. Люди понимают риски и принимают их осознанно — как вопрос совести и убеждений,

— говорит собеседник в пресс-службе «Яблока».
Перманентная оппозиция

Образованное в 1993 году, «Яблоко» — одна из старейших политических партий

современной России. На протяжении всей своей истории «Яблоко» было в оппозиции, сначала власти Бориса Ельцина, затем и Владимира Путина: выступало против войны в Чечне, критиковало ограничения гражданских свобод, поддерживало права ЛГБТК-людей, политзаключенных и независимых медиа, а также последовательно выступало против усиления репрессивного законодательства.

При этом партия всегда стремилась играть по правилам ельцинской и путинской политики и идти на компромиссы там, где это возможно. За это ее и критиковали, особенно жестко это делал Алексей Навальный (которого исключили из партии в 2007 году за политические симпатии к националистам и критику пассивности руководства). «Начиная с 2003 года, они просто ничего не хотят делать... "Яблоко" — это партия, в которой есть замечательные люди, но, повторюсь, нет такой силы на планете Земля, которая поможет им преодолеть 5-процентный барьер», — говорил Навальный.

Для многих этот конформизм партии символизировал ее основатель Григорий Явлинский, который раз за разом представлял партию на выборах, каждый раз со все более низким результатом (от почти 8% в 1996 году до около 1% в 2018-м). То же происходило и с партией на думских выборах — после 2007 года она лишилась какого-либо представительства в Госдуме, набрав чуть больше 1% голосов. При этом Явлинский выступал против каких-либо альянсов с другими демократическими силами, особенно против сторонников Навального.

Тем не менее, кое-какие плоды у такой стратегии были. Даже сейчас, в условиях войны и тотальных политических заморозков, у партии есть представительство в 26 избираемых органах. Именно эта роль постоянно сохраняющейся политической альтернативы, по мнению представителей партии, и делает ее уязвимой для давления.

Сейчас главной задачей партии там называют продвижение идеи прекращения огня и политического выхода из войны.

— В нынешних условиях для «Яблока» выборы являются не только и не столько инструментом борьбы за получение представительства в органах власти, сколько возможностью показать обществу политическую альтернативу и создавать основу, которую люди смогут поддержать, когда созреют предпосылки для перемен, — рассказал собеседник из пресс-службы «Яблока».

По его словам, даже один депутат регионального парламента может стать для партии важной площадкой: он дает трибуну, возможность делать запросы и право участвовать в выборах в Госдуму без сбора подписей. Именно поэтому, считает собеседник, власть особенно активно борется с ее представительством в регионах.

Людям нужна альтернатива

По данным «Яблока», за время полномасштабной войны в Украине десять членов партии стали обвиняемыми по уголовным делам, 11 активистов отбыли административные аресты, более 40 обысков и «осмотров помещения» прошли у партийцев и в офисах отделений. В отношении 37 членов партии и сторонников составили 47 протоколов о «дискредитации армии». Общая сумма штрафов превысила 6,5 млн рублей. Как минимум 30 человек подверглись задержаниям, а 11 членов партии Минюст внес в реестр «иностраннх агентов».

С новым 2026 годом за партию взялись с новыми силами. В последние месяцы суды массово штрафуют «яблочников» по статье о «демонстрации экстремистской символики» — поводом становятся старые публикации, фотографии или посты, опубликованные задолго до признания тех или иных материалов запрещенными.

Так, 21 апреля председателя карельского «Яблока» и депутата Заксобрания Эмилию Слабунову оштрафовали на тысячу рублей из-за якобы опубликованного в 2020 году поста с Алексеем Навальным, которого, по ее словам, нет в ее телеграм-канале. Депутата Псковского заксобрания Артура Гайдуга 2 апреля наказали из-за сохраненной фотографии Навального. В Новгородской области по аналогичной статье 6 февраля оштрафовали Елену Иванову и Антона Кострюкова, а в Петербурге 24 апреля по этой же статье привлекли Александра Шишлова за репост интервью главы партии Григория Явлинского трехлетней давности — спустя четыре дня, 28 апреля, он сложил депутатские полномочия одновременно с другим депутатом Заксобрания Петербурга Александром Малькевичем (который решил отправиться на войну). А еще день спустя, 29 апреля, пришли к «Яблоку» в Екатеринбурге — обыски прошли у главы регионального отделения Максима Петлина и члена партии Егора Ткаченко.

Председатель татарстанского отделения «Яблока» Руслан Зинатуллин говорит, что именно перед выборами такие дела становятся особенно опасными: формально наказание выглядит незначительным, но имеет вполне серьезные политические последствия.

— Привлечение по этой статье дает небольшой штраф, но автоматически лишает человека права участвовать в выборах в течение года,— объясняет он.

Сам Зинатуллин также несколько раз сталкивался с административным преследованием. Его штрафовали за «дискредитацию армии» после статуса в WhatsApp, где он написал, что не хочет общаться с людьми, поддерживающими войну. Позже политика наказали за одиночный пикет с плакатом «Путин, будь мужиком, отдай тело матери», когда власти не выдавали тело Алексея Навального его матери. Еще один штраф — 250 тысяч рублей — он получил за плакат в поддержку местного журналиста на согласованной акции в защиту свободы СМИ: полиция сочла, что лозунг якобы не соответствовал теме мероприятия.

По словам Зинатуллина, давление связано с тем, что «Яблоко» остается единственной зарегистрированной партией, которая открыто выступает за прекращение войны и переговоры. В такой ситуации даже один депутат регионального парламента, считает Зинатуллин, имеет значение: это доступ к публичной трибуне, возможность делать запросы, продвигать инициативы и работать с обращениями граждан.

— Были исследования: если «Яблоко» появляется в информационной повестке, наш рейтинг сразу растет. Государство всеми способами старается сделать так, чтобы о нас не было информации. В том числе о том, что мы выступаем за прекращение войны и переход к переговорам, — говорит он.

В партии считают, что выборы сегодня — это не только борьба за мандаты, но и одна из немногих возможностей публично озвучить альтернативную политическую позицию. Именно поэтому, по словам представителей «Яблока», они продолжают

участвовать в кампаниях, несмотря на усиливающееся давление.

— Власти борются с нами, потому что мы — единственная зарегистрированная партия, которая выступает за прекращение так называемой СВО, проведение переговоров и подписание соглашения о прекращении огня, — добавляет Зинатуллин.

Собеседники «Ветра» предполагают, что в давлении сыграло роль и то, что в обществе растет недовольство проводимой политикой: рейтинг Путина упал до минимального, люди не согласны с блокировками, жалуются на инфляцию и самое главное — устали от военного времени.

- Даже государственный ВЦИОМ фиксирует рост поддержки. По их данным, электоральный рейтинг «Яблока» в марте составил 3%, а среди определившихся и намеренных голосовать — 4%. В феврале этого года 15% избирателей допускали для себя возможность проголосовать за «Яблоко». Подчеркну: это официальные опросы, в реальности цифры, вероятно, существенно выше, — добавил собеседник из пресс-службы «Яблока.

—

Моя партия сидит в тюрьме

Но административные штрафы — лишь часть давления. В последние годы под уголовное преследование попали и представители федерального руководства партии, региональные лидеры и депутаты. Несколько человек месяцами находятся в СИЗО, а уголовные дела возбуждают из-за публикаций, интервью и антивоенных высказываний.

Среди тех, кто оказался в СИЗО, — заместитель председателя «Яблока» Максим Круглов. 1 октября 2025 года против него возбудили дело о «фейках» об армии из-за двух постов в телеграм-канале от 2022 года. По данным «Коммерсанта», речь идет о публикациях о событиях в Буче и Мариуполе. 2 октября 2025 года политика отправили под арест, и с тех пор суды несколько раз продлевали ему меру пресечения.

Весной 2026 года в Москве начался судебный процесс по делу Круглова. На одном из последних заседаний прокуратура попросила продлить Круглову арест еще на полгода, сославшись на «особую сложность дела». Защита настаивала, что оснований для содержания в СИЗО нет: политик ранее не был судим, имеет положительные характеристики, а за него готов поручиться основатель партии Григорий Явлинский. Глава партии Николай Рыбаков заявлял о готовности внести залог.

Сам Круглов в суде говорил, что за полгода ареста с ним провели только два следственных действия — психиатрическое освидетельствование и ознакомление с материалами дела.

— Я полгода нахожусь в СИЗО. За это время со мной провели всего два следственных действия — психиатрическое освидетельствование и ознакомление меня с тремя томами. Мне кажется, что сложным это дело можно назвать только с большой иронией, — заявил он.

Несмотря на доводы защиты, суд продлил арест. По словам адвокатов, дело состоит

из трех томов, показаний одного свидетеля и материалов одной экспертизы.

В СИЗО с января 2025 года находится и лидер рязанского «Яблока», муниципальный депутат и главный редактор издания Vidsboku Константин Смирнов. Его обвиняют в вымогательстве, однако в партии считают дело политически мотивированным и связывают его с кампанией Смирнова против ликвидации местного самоуправления в регионе. 22 апреля суд продлил ему арест до 26 августа — фактически больше чем на полтора года с момента задержания.

Под арестом в СИЗО-1 Пскова с декабря находится и заместитель председателя партии Лев Шлосберг. На него заведены дела о «повторной дискредитации армии» и о «фейках» об армии. До этого Шлосберга приговорили к 420 часам обязательных работ по делу о «плашках иноагента» — из-за сохранения пяти чужих видео на личной странице «ВКонтакте». Его защита заявляет о нарушениях и фальсификации материалов дела.

— На этом фоне глупо не замечать возможных рисков, но при этом никто не знает, кто будет следующим.

Продолжаю работу, учитывая текущие обстоятельства, хотя и допускаю развитие самого негативного сценария. Но при этом человеческая психика адаптируется ко всему, постоянно о негативном сценарии не думаю, — говорит участник одного из федеральных органов партии «Яблоко».

Уголовное дело — демонстрация силы

Политолог Аббас Галлямов считает, что появление кандидата от «Яблока» в любом бюллетене меняет смысл выборов: вместо обычной кампании они станут голосованием о войне и мире.

— Для Кремля важно, чтобы к ним не были допущены кандидаты с антивоенной повесткой. Ни по одномандатным округам, ни по партийным спискам. «Яблоко» представляет абсолютную угрозу Кремлю. С точки зрения симпатий населения, у партии [при условии честных выборов] есть все шансы выиграть.

Федерального списка к выборам «Яблоко» пока не утвердило, известно лишь, что возглавит его, вероятно, основатель партии Григорий Явлинский — формального лидера Николая Рыбакова отсеки административным штрафом. В целом партия сохраняет право выдвигать список в Госдуму без сбора подписей благодаря представительству в региональных парламентах. Именно поэтому властям сейчас так важно давление на региональных депутатов и потенциальных кандидатов, чтобы к следующей избирательной кампании партия утратила это право, отмечают собеседники в партии.

Галлямов считает, что при регистрации какого-либо «яблочника» на выборы повторится ситуация с очередями за подписью в поддержку Бориса Надеждина, который выдвигался в президенты в 2024 году. По словам политолога, люди шли не столько голосовать за конкретного политика, сколько за возможность легально выразить несогласие с войной. Если антивоенный кандидат официально зарегистрирован, это становится сигналом: участвовать в выборах можно и не так страшно. Вокруг кампании появляются волонтеры, агитаторы, штабы и ощущение разрешенной политической активности, отмечает Галлямов.

— Сейчас людей сдерживает только страх. Но если кандидата официально зарегистрировали — значит, можно не бояться. Тогда по всей стране поднимется волна. Зачем это Кремлю? Это недопустимые риски, — говорит политолог.

Именно поэтому, считает Галлямов, власти выбирают не просто технические отказы в регистрации, а силовой сценарий — через уголовные дела, аресты и публичное давление. Такой подход позволяет не только не допустить кандидатов, но и заранее обозначить их как «врагов».

— Сейчас с точки зрения силовой системы просто не зарегистрировать оппозиционного кандидата — это слабость. А уголовное дело, арест, давление — это демонстрация силы,

— говорит он.

В пресс-службе «Яблока» признают, что поле для легальной политики сужается. Но пока партия сохраняет возможность участвовать в выборах, она намерена использовать кампании как одну из последних площадок для публичного разговора.

— С 2022 года речь не идет о борьбе за мандаты, — подытоживает собеседник из пресс-службы. — Мы используем возможности избирательных кампаний, чтобы говорить с людьми о самом важном — в первую очередь о мире и свободе.

Авторы: Дарья Скавронская, Александр Троицкий

Проект «Ветер»

Независимый проект журналистов из российских регионов

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/29/u-lidera-sverdlovskogo-iabloka-obyski-v-ekaterinburge-zaderzhan-aktivist-partii-news>

У лидера свердловского «Яблока» — обыски. В Екатеринбурге задержан активист партии

Отдел новостей «Новой газеты Европа»

29 апреля 2026, 11:55

В Свердловской области прошли обыски у председателя регионального отделения «Яблока» Максима Петлина, сообщила пресс-служба партии. Петлина также задержали и доставили в отдел, уточняют источники «Новой-Европа»

Первым об обысках у Петлина сообщил провластный телеграм-канал «УралLIVE». Он назвал политика организатором «вечера в честь террористов». Так авторы канала назвали мероприятия по написанию писем политзаключенным.

В Екатеринбурге также задержали активиста партии Егора Ткаченко. Полицейские провели у него обыск дома, изъяли телефон и ноутбук, а после — увезли в неизвестном направлении. Связи с ним сейчас нет.

В пресс-службе «Яблока» подчеркнули, что им неизвестно о предъявлении каких-либо обвинений Петлину и Ткаченко.

Давление на «Яблоко». Ранее как минимум девять членов «Яблока» из разных регионов России подверглись административному или уголовному давлению. Среди них, например, Лев Шлосберг, Александр Шишлов, Максим Круглов и другие.

Такой тренд фиксируется на фоне подготовки к выборам. В сентябре этого года пройдут выборы депутатов Госдумы, глав десяти регионов России и депутатов в 39 субъектах.

По данным государственного аналитического центра ВЦИОМ, рейтинги «Единой России» упали до 27,3%. Электоральный рейтинг «Яблока» составляет около 3%. При этом 15% опрошенных в феврале граждан допускают возможность проголосовать за «Яблоко».

В партии также считают, что давление связано с предстоящими выборами.

Отдел новостей «Новой газеты Европа»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/29/pered-9-maia-v-moskve-ogranichat-vsiu-mobilnuiu-sviaz-pisnet-russkaia-sluzhba-bi-bi-si-news>

Перед 9 мая в Москве ограничат всю мобильную связь, пишет «Русская служба Би-би-си»

Отдел новостей «Новой газеты Европа»

29 апреля 2026, 13:11

Что говорят источники. Ограничения связи в Москве перед парадом 9 мая будут сильно мощнее, чем раньше. Об этом «Русской службе Би-би-си» сообщили два человека: источник, близкий к «Ростелекому» и собеседник, близкий к одному из операторов связи.

5, 7 и 9 мая в Москве ограничат всю мобильную связь и, возможно, даже отправку смс и работу «белых списков». В «белые списки» включены те интернет-ресурсы, которые должны работать во время ограничений мобильного интернета.

Источники предполагают, что ограничения будут действовать не только в центре Москвы, но и в пределах МКАД.

Что мы знаем. В прошлом году именно в преддверии 80-го юбилея Победы Кремль впервые опробовал массовые отключения интернета в столице. С утра 7 мая москвичи начали сообщать о сбоях в работе мобильной связи и интернета.

Нестабильно работали банковские приложения, сервисы оплаты и онлайн-доставки.

После этого — летом 2025 года — были зарегистрированы первые отключения интернета в регионах. Далее блокировки шли по нарастающей — и после того, как в феврале 2026 года Путин подписал закон, разрешающий ФСБ отключать связь, — они стали по-настоящему массовыми.

Власти аргументируют отключение связи защитой от беспилотников. В приграничных регионах, которые активно атакуют дроны, частота шатдаунов всегда высокая. Однако постепенно эта практика распространилась и на регионы, где обстрелов не было вообще. И несмотря на отключения, число атак беспилотников почти непрерывно растет.

Чего мы не знаем. На данный момент официальные лица не подтверждали и не опровергали эту информацию.

Мы также не знаем, насколько эффективно отключение интернетов для защиты от беспилотников. В большинстве случаев интернет — не основной способ ориентации для дронов. Однако эксперты все же расходятся в мнении о том, успешная это практика или нет.

Отдел новостей «Новой газеты Европа»

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/30/v-permi-obyavili-khimicheskuyu-opasnost-posle-povtornogo-udara-vsu-po-neftyanoi-infrastrukture/index.html>

В Перми объявили химическую опасность после повторного удара ВСУ по нефтяной инфраструктуре

Власти уверяют, что просто проверяли систему оповещений
Дата 30 апр. 2026

Рано утром в четверг беспилотники ВСУ второй раз подряд ударили по станции приема и перекачки нефтепровода «Транснефти» в Перми и нефтеперерабатывающему предприятию «ЛУКОЙЛ-Пермнефтеоргсинтез» (ПНОС), сообщили российские и украинские военные каналы.

«Сегодня на одну из промышленных площадок Пермского края был совершен прилет вражеского беспилотника. Работники находятся в защитных сооружениях. Пострадавших и значимых разрушений нет. Жизни и здоровью жителей ничего не угрожает. Угрозы химической опасности нет», — написал спустя несколько часов после атаки губернатор края Дмитрий Махонин.

Как видно на фото и видео очевидцев, над городом встает огромный белый гриб. Дым уже движется в сторону Ханты-Мансийска, сообщают местные каналы.

Жители слышали вой сирен в разных частях города и получили оповещения о введении плана «Ковер» — то есть небо над городом закрыто. По местному ТВ транслируют предупреждение о воздушной тревоге.

Жители Кировского района Перми слышали предупреждение об «аварии с выбросом опасного химического вещества». В обращении им рекомендовалось не выходить на улицу, закрыть окна и вытяжки и пить только кипяченую воду.

В Министерстве территориальной безопасности регионе изданию 59.ru заявили, что просто проверяли работоспособность системы «Химическая опасность» в момент атаки, а реальной угрозы якобы нет.

В краевом Роспотребнадзоре в ответ на вопрос о контроле качества воздуха заявили, что «замеры проводились периодически» и превышений нормативов якобы нет. Тем временем в городе объявили эвакуацию учеников школы в Индустриальном районе, также отменены занятия в местных вузах: ПГНИУ и филиале РЭУ им. Плеханова.

Вчера ВСУ также нанесли удар по линейной станции «Пермь» нефтепровода «Транснефти». Жители жаловались на нефтяные дожди и черный дым над городом, детей эвакуировали из школ.

Атаки на объекты нефтяной инфраструктуры приобрели новый масштаб в последние месяцы. Наиболее тяжелые последствия — у ударов по НПЗ в Туапсе. Объект атаковали трижды за две недели, власти долго не могли ликвидировать открытое горение. В результате нефть вылилась на улицы, в реку и в море, а над городом пошел нефтяной дождь. Власти фиксируют превышение концентрации бензола в воздухе, но отказываются признавать это угрозой.

<https://storage.googleapis.com/istories/news/2026/04/30/za-vremya-voini-chislo-zaklyuchennikh-v-sizo-sokratilos-bolee-chem-na-chetvert/index.html>

За время войны число заключенных в СИЗО сократилось более чем на четверть

Это может быть связано с возможностью уйти на войну до суда

30 апр. 2026

Автор Полина Ужвак

В 2025 году число обвиняемых и осужденных, которые содержатся в следственных изоляторах, достигло исторического минимума — 81 тыс. человек, следует из данных ФСИН, которые изучили «Важные истории».

Количество людей в СИЗО и колониях постепенно сокращается еще с середины 2000-х. Председатель Верховного суда Владимир Давыдов связал это с гуманизацией законодательства, начатого с принятия нового Уголовного и Уголовно-процессуального кодексов в 2001 году. Однако с 2023 года падение числа заключенных в СИЗО резко ускорилось.

В 2024-м оно упало сразу на 14 тыс. человек — это самое большое снижение за весь период наблюдений, обратил внимание проект «Если быть точным». В 2025-м падение продолжилось — показатель упал еще на 7,5 тыс. В итоге за четыре года полномасштабной войны с Украиной количество людей в СИЗО сократилось более чем на четверть.

Одна из причин этого — возможность для обвиняемых подписать контракт и отправиться на войну до суда, считает социолог и исследователь правоприменения в России, который поговорил с «Важными историями» на условиях анонимности.

«Чтобы точно понимать, почему снижается население СИЗО, надо знать структуру преступности. Наиболее вероятной кажется версия про подписание контрактов. Есть много сведений о том, что на этапе СИЗО люди подписывают контракт и их дела приостанавливают. Хотя в конце 2024 года законодательно разрешили прекращать дела, судьи всё равно выбирают приостановку. Возможны и другие причины: например, могла смениться структура предварительных арестов по разным категориям тяжких преступлений», — объясняет эксперт.

За первое полугодие 2025 года российские суды освободили от наказания 350 осужденных «в связи с прохождением военной службы в период мобилизации, военного положения или в военное время». 41 из них совершили преступления против жизни и здоровья (ст. 105–125 УК РФ) — это убийство, нанесение побоев или причинение тяжкого вреда здоровью.

Еще 25 тыс. дел могли приостановить, потому что их фигуранты ушли на фронт. Именно столько дел приостановили за шесть месяцев 2025-го по причинам, не связанным с розыском или болезнью подсудимого. Число таких приостановлений растет с начала полномасштабного вторжения, в довоенном 2021-м их было всего 1214.

Сколько человек за весь 2025 год избежали наказания, подписав контракт, неизвестно. Судебный департамент при Верховном суде РФ закрыл доступ к статистике о судимости, объяснив это изменением регламента о публикации данных.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/30/shkolnui-programmu-urezhut-no-lish-na-bumage>

Школьную программу урежут, но лишь на бумаге
Учителя и эксперты не верят в реформу, считая, что перегрузка «патриотическими» занятиями на школьников никуда не исчезнет
Александр Леонидович
30 апреля 2026, 11:36
журналист, специально для «Новой газеты Европа»

В российских медиа обсуждают грядущее сокращение школьной программы. «Новая газета Европа» поговорила с уехавшими из России экспертами и оставшимися учителями и родителями. Все признают, что программа перегружена, но сомневаются, что Министерство просвещения способно ее адекватно оптимизировать.

Новые стандарты

В прошлом году в Совете по правам человека при президенте РФ подготовили доклад, в котором говорилось, что начиная с 5-го класса российские школьники учатся больше 40 часов в неделю, то есть больше стандартного рабочего дня взрослых.

Как результат, с 1 сентября 2027 года в России вводятся новые федеральные образовательные стандарты. Декларируемая цель — сделать школьную программу более практичной и современной. В ходе их обсуждения глава Рособнадзора Анзор Музаев дал комментарий «Московскому комсомольцу» о том, что школьная программа будет сокращена.

«Много вопросов, очень много излишних тем, так скажем, по всем предметам было привнесено (в прошлые годы)». И этот излишек вызывает «напряжение и перенапряжение у учителей, у детей»,

— издание приводит его слова в виде прямой речи. Затем, уже без цитирования, сообщает, что сокращению подвергнется программа 4–9-х классов, будет убрано от 15% до 30% учебного материала.

Также «Московский комсомолец» цитирует вице-спикера Госдумы Бориса Чернышова, который предложил в комментарии для издания отменить всероссийские проверочные работы (ВПР, общероссийское тестирование детей начиная с 4-го класса). Затем неназванный представитель Рособнадзора дал комментарий «Фонтанке» о том, что сокращение может осуществлять не их ведомство, а Минпросвещения.

Также этой весной обсуждалась идея сокращения обучения в российских школах с 11 до 10 лет. Министерство просвещения выступило против этой инициативы. Уберут не семейное образование

— Учителя, классные руководители, родители и ученики уже давно жалуются на перегруженность учебного процесса воспитательными «патриотическими» мероприятиями. Образовательная часть никуда не делась, но к ней прибавились различные военные сборы, встречи с эсэзовниками, встречи со

священнослужителями, «Зарница» и прочее. Поэтому предложение Рособнадзора вполне логичное — якобы пойти навстречу просьбам, но сократить учебную нагрузку, а не «патриотическое» воспитание. Образовательная функция школы планомерно вытесняется и замещается индоктринированием, — говорит Дмитрий Цибирёв, представитель проекта «Не норма», который изучает военную пропаганду в российских школах.

С ним согласен психолог и бывший директор школы в Санкт-Петербурге Дима Зицер.

— Не стоит ждать адекватных шагов от людей, которые внесли в школьную программу НВП (начальную военную подготовку), семейное воспитание, плетение маскировочных сетей и «Разговоры о важном». То, что школьная программа перегружена, — это правда, но перегружена она в первую очередь этой гадостью. Но первым номером на вылет стоит обществознание, — отмечает он.

Зицер говорит, что проблема перегрузки школьной программы в России была и до полномасштабного вторжения в Украину.

— То, что будет сокращено что-то из математики и физики, — неплохо. Хочу надеяться, что люди, которые будут выбрасывать те или иные вещи из общего курса, будут учителями-практиками. [До полномасштабной войны с Украиной] тоже могли бы быть такие претензии, тогда можно было бы говорить о введении большей вариативности. В образовательных системах разных стран принято, что молодые люди начиная с определенного возраста выбирают для себя определенное направление. Таким образом, есть, например, базовая математика (которая сейчас, конечно, перегружена), а есть математика углубленная, история углубленная и так далее, — объясняет он.

Сокращениями учебной программы будут довольны не все.

— У меня сын учится в частной школе, там всё иначе, но я немного преподавал в обычной школе математику. Считаю, программа слабая, экзамены слабые. Вероятности и статистика, которые собрались выкидывать (об этом говорится в публикации «Московского комсомольца»), — совсем не то, с чем современному человеку будет лишним ознакомиться в обязательном порядке, — отмечает собеседник «Новой газеты Европа», программист из Москвы.

Собеседник «Новой газеты Европа», учитель истории из Москвы, предположил, что будущее сокращение учебной нагрузки может быть связано с дефицитом учителей, который испытывают российские школы. В то, что будут сокращены ВПР, он не верит: они важны для многих функционеров Министерства просвещения.

Политический видеоблогер Андрей Рудой ранее был активистом профсоюза «Учитель». Он также отмечает, что проблема перегруженности школьной программы появилась до 2022 года.

— Мне кажется, школьная программа нуждалась в оптимизации и раньше. Больше десяти лет назад мы с коллегами говорили, что туда впихнули слишком много физкультуры, необязательных предметов. При этом на основные предметы времени катастрофически не хватало.

В то же время от нынешней «оптимизации» я ничего хорошего не жду. Скорее речь

идет о сужении базового компонента образования, дабы стимулировать детей и родителей обращаться к репетиторам, — предполагает он.

Детей не учат применять знания

— Я согласна с тем, что в школьном курсе есть лишнее и сложное. Наверное, не зря многие, кто на домашнем образовании, покупают учебники 1940–1950-х годов: говорят, они более рациональные. Буквально на той неделе была на книжном форуме, и один прилавок был с такими учебниками и прописями, — рассказывает многодетная мать из Псковской области.

Но она не верит, что Министерство просвещения проведет адекватный пересмотр школьной программы.

— Главная проблема школьного образования — это оторванность отдельных предметов друг от друга и от жизни в целом. Детей не учат применять знания в жизни, и, как следствие, ребенок не понимает, на фига ему всё это зубрить. Системное и логическое мышление не развивается, — отмечает она.

Другая собеседница «Новой газеты Европа», многодетная мать из Подмоскovie, относится к грядущим изменениям с безразличием, потому что «хуже уже некуда».

— Всю нынешнюю школу нужно глобально менять, причем саму систему. Невозможно изменить качество образования, выдирая просто «неудобные» темы и материалы. Большие вопросы к «опорным» текстам для всего гуманитарного блока. Они совершенно устарели. Всё это жесткий не соответствующий современным реалиям нафталин. Нельзя учить детей на основе письменной речи полуторавековой давности, — отмечает она.

Она также говорит о бессмысленности ВПР:

по ее словам, в родительских чатах нередко скидываются на покупку правильных ответов, причем по инициативе учителей. Им невыгодно получать низкий балл по школе.

— Программа, особенно начальной школы, выглядит абсолютно нелогичной, особенно убивает «Окружающий мир». Напиши первые признаки весны, отметь на контурной карте БАМ, напиши год распада СССР, что такое лыко, напиши год создания памятника рабочему и колхознице, какие материалы используются в гжельской росписи, о чем говорит вторая глава конституции. Очень странно вести дневник температур, проращивать горох и тут же учить названия городов Сибири, основанных в XVII веке. Притом, что такое вообще Сибирь, нигде ни слова. Зато что такое Хвалынское море — аж две страницы, — рассказывает она.

Собеседник «Новой газеты Европа», преподаватель математики одного из московских вузов, ранее также преподавал в школе.

— Учебные программы зачастую перегружены ненужными техническими деталями. Если мы, например, говорим про математику, то там довольно много устаревшей ерунды вроде многочисленной тригонометрии и так далее. Но самое главное — программа жутко скучная. В частности, это связано с тем, что она в большой степени заточена под формат выпускных и контрольных мероприятий, которые имеют

совершенно конкретный вид. Этот вид продиктован необходимостью некого усредненного контроля знаний выпускников по всей стране. Контроль этот должен быть пригоден для того, чтобы человек поступал в любой вуз, — рассказывает он.

Он отмечает, что школы жестко наказывают за плохо сданные или вовсе не сданные их учениками квалификационные экзамены. Таким образом, школы ориентированы на вдалбливание в голову минимума, чтобы человек заведомо сдал выпускные экзамены хотя бы с минимальным результатом.

— Школьные преподаватели в России — это люди очень низкой квалификации. Отчасти это связано с ужасающим уровнем образования в педагогических университетах, отчасти с тем, что учителя чудовищно перегружены бумажной работой и имеют низкие зарплаты.

В крупных городах они относительно неплохие, но сопровождаются очень высокой нагрузкой. Реально преподаватель, который прилично зарабатывает, сидит в школе целыми днями и ночами. Если ты преподаешь сутками, ты не можешь делать это хорошо: ты выгораешь, устаешь, тебе нужно время на релаксацию, — отмечает он.

Он также сомневается, что нынешнее Министерство просвещения способно исправить ситуацию.

— Важно не просто сократить то, что есть, а полностью переделать всю систему. Сам образовательный стандарт должен быть совершенно иным. Для этого нужно глубокое переосмысление и перестройка: синхронизация курсов, адаптация к современным реалиям. Это всё не про «давайте меньше», а про то, что нужно преподавать совсем по-другому. Проблема в том, что это никто не обсуждает, — отмечает он.

—

Александр Леонидович
журналист, специально для «Новой газеты Европа»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/30/bonia-cto-eto-bylo>

Боня: что это было

Искренние порывы блогерки, игра Кремля перед выборами или противостояние элит.

Пять мнений — в материале «Новой-Европа»

30 апреля 2026, 13:38

Наталья Глухова

Корреспондентка оперативного отдела

Обращение блогерки Виктории Бони к Владимиру Путину, оскорбления со стороны пропагандиста Владимира Соловьева и их неожиданное примирение на дебатах до сих пор вызывают вопросы и недоумение. Были ли это спонтанные порывы Бони — или хитрый политтехнологический сценарий администрации президента? Это симптом глубокого кризиса власти — или разовая, уже решенная проблема?

«Новая-Европа» собрала мнения пяти экспертов — политологов, социолога и политтехнолога — и попыталась разобраться, что это вообще было.

«Скорее всего, не заговор Кремля»

Никакого заранее продуманного замысла и сценария в истории с Боней не было, заявили в разговоре с «Новой-Европа» политтехнолог Станислав Белковский и политолог Фёдор Крашенинников.

— Кремль совершенно не заинтересован привлекать внимание к некоторым из тех вопросов, которые Боня упоминала в своем обращении, включая забой скота в Новосибирской области или ситуацию на юге России. Это личная инициатива Бони, — говорит Белковский.

Крашенинников называет сам подход «а кто это организовал?» порочным: «А почему мы думаем, что это кто-то должен был организовывать?» По его мнению, Боня просто высказалась сама, без посторонних советов. При этом, рассуждает политолог, если администрация президента в конфликт и вмешивалась, то уже на стадии, когда он возник и развивался, она решила его подавить:

— Я не думаю, что в выступлении Бони был какой-то сложный технологический конструкт. Но, вероятно, ей уже объяснили, что не надо политикой заниматься, и она сейчас из этой темы выйдет, — сказал Крашенинников.

В обращении к Путину лайфстайл-блогер и конспиролог возмущается из-за наводнения, забоя скота и интернет-блокировок

Социолог Игорь Эйдемман сомневается, что обращение Бони — это хитрая разводка, чтобы выпустить пар. При этом он не исключает участия в истории администрации президента, однако не потому, что она хочет как-то нивелировать протестные настроения, а скорее наоборот:

— Есть мнения, что сейчас происходит столкновение между внутренним блоком администрации президента и ФСБ, где в администрации президента — упор на манипулятивные методы управления, а ФСБ — на чисто репрессивные, в том числе и в интернете. Администрация президента может посылать сигналы в Кремль: не всё в порядке, репрессивные методы сталкиваются с сопротивлением, нужно включать

манипулятивные элементы и механизмы, — рассуждает социолог в разговоре с «Новой-Европа».

«Ужасные новости» с Кириллом Мартыновым

Однако, по его мнению, это ни в коем случае не означает, что эффект Бони — просто «чистая игра власти, чтобы водить нас за нос»: в любом случае история отражает политический кризис, который сейчас назревает в России, общественное недовольство и определенные противостояния внутри элит.

Политолог Аббас Галлямов также не видит необходимости искать чей-то тайный умысел в ситуации с Боней: по его словам, это не заговор и не игра Кремля — так как для него это невыгодно:

— Конечно, Боня не предъявляет с ходу претензий. Не кричит «Долой царя!». Но она подвешивает на царя те проблемы, которые он решить не может. А царю выгодно от этих проблем дистанцироваться.

Ему хочется, чтобы эти проблемы ассоциировались не с ним, а с боярами. А она говорит: «Нет, давай-ка слезай с трона и займись сам этим всем». И это контрпродуктивно и совершенно не выгодно Кремлю, — рассуждает он.

Однако Галлямов, как и Эйдеман, всё же допускает внутриэлитные игры — например, более либеральная башня могла продвинуть Боню, чтобы уколоть силовиков, — но называет этот сценарий маловероятным, так как он «работает против Путина»:

— Во власти нет героев, которые бы так рискнули: там остались одни запуганные бюрократы, которым даже в голову не может прийти, что можно сыграть свою игру, чтобы подставить царя. Поэтому я эту версию полностью не исключаю, но не очень в нее верю, — говорит собеседник «Новой-Европа».

«Политическая игра Кириенко»

Противоположную позицию занимает политолог Дмитрий Орешкин: он считает, что обращение Бони не спонтанность, а срежиссированная политехнологическая игра со стороны Кремля — вероятно, администрации президента и лично Сергея Кириенко. Скорее всего, она связана с предстоящими выборами в Госдуму.

— Если бы это было опасно для Кремля, он бы проигнорировал тему. Когда что-то неприятно, правильнее всего не разоблачать, не критиковать, не отвечать, а не замечать. А здесь вдруг Песков заявляет: в Кремле услышали, поняли, рассмотрели. Грамотный Песков сказал бы: «Что такое Боня? Напомните, я этой фамилии не слышал». Но он говорит, что темы важные, — сказал эксперт в разговоре с «Новой-Европа».

По мнению Орешкина, Боня действует по лекалам Ксении Собчак на выборах в 2018 году: ей как кандидате в президенты разрешили трогать любые темы, кроме личной критики Путина, рассказывает эксперт. То же самое сейчас и с Боней, рассуждает собеседник «Новой-Европа»: она не говорит о войне и некомпетентности Путина — она «жалуется царю на бояр» и рассуждает про то, что все и так знают. Это позволяет занять нетронутый сектор электората — рассерженные, проевропейски настроенные горожане, не создавая реальной угрозы, говорит политолог. Власть

ищет управляемого кандидата вместо Надеждина или «Яблока», которые уже надоели или дискредитированы, и Боня — удачный вариант, продолжает Орешкин:

— Из-под контроля ничего не выйдет, потому что подсчет голосов под контролем, силовики под контролем Путина. Это обычная ситуация: негативную тенденцию нельзя остановить — надо ее возглавить.

Поставить во главе своего нового человека. Он интересен простодушной части электората тем, что его не было раньше, — рассуждает он.

Однако, по мнению эксперта, самостоятельной силой эти люди не являются, и если им приказать отойти от своих позиций — они это сделают:

— И Боня вряд ли горит желанием приезжать из Монако в Россию. Гораздо больше она горит желанием заработать несколько миллионов долларов на этом несложном деле, — подытожил он.

Даже если она говорит с Путиным, как с «хорошим царем»
«Боня уловила момент и пытается соответствовать аудитории»

Почти все эксперты сходятся на том, что Боня реагировала на общественный запрос и свои коммерческие интересы. Социолог Игорь Эйдемн полагает, что не только Боня, но и другие блогеры поняли, что выступления с критикой власти сейчас лучше всего «зайдет» аудитории:

— Люди, которые привыкли ориентироваться на массовую аудиторию, которые знают пиар-технологии и привыкли привлекать к себе внимание эффективными методами, поняли, что критика власти в обществе сейчас наиболее востребована, — говорит он.

По его словам, это связано с запретами в интернете, блокировкой мобильного интернета, Telegram и других мессенджеров, плохой экономической ситуацией, тупиком в войне, ударами Украины по российской территории — всё это вызывает массовое недовольство. рейтинги Путина и власти падают даже по сообщениям государственных социологических организаций — и Боня «уловила момент», продолжает социолог:

— Как человек, давно работающий в информационном пространстве и фактически являющийся информационным бизнесменом, она почувствовала конъюнктуру — и на эту конъюнктуру рынка ответила предложением. Да, критика была осторожной, потому что она, видимо, одновременно опасается каких-то репрессий, возможно, против себя. Но, тем не менее, она пошла навстречу — как говорили в советские времена — пожеланиям трудящихся, — рассуждает социолог.

С ним согласен и политолог Аббас Галлямов: по его словам, аудитория политизируется, становится всё более недовольной происходящим. А Боня чувствует это, улавливает и пытается соответствовать:

— Ведь тот, кто ведет, — он же на самом деле в не меньшей степени сам ведомый. И чтобы вести за собой, надо соответствовать точке зрения своей аудитории,

— заявил эксперт.

Политтехнолог Станислав Белковский акцентирует, что Боня — влиятельная и популярная фигура, которая страдает от мер по ограничению связи в России, потому что ее бизнес и доходы завязаны на интернете. Соответственно, она выражает не только свое мнение, но и пула таких же популярных блогеров и других людей, кто зарабатывает деньги в основном в Instagram и YouTube:

— Сейчас их интересы под угрозой, поскольку основной источник их доходов — российская аудитория, где бы они ни находились (например, в Монако, как Боня). Кроме того, Виктория Боня — большой специалист по привлечению к себе внимания, и в очередной раз она это доказала: полтора миллиона лайков, десятки миллионов просмотров, — рассуждает эксперт.

Пропагандист и блогерка за 40 минут проделали путь от скандала к сотрудничеству. Пересказываем главное

«Через Соловьева спустить конфликт на тормозах»

Эксперты по-разному интерпретируют дебаты Бони с пропагандистом Владимиром Соловьевым. Политолог Аббас Галлямов считает, что Кремль через Соловьёва пытается «задушить Боню в объятиях» и «подкупить» с помощью демонстрации уважения — «чтобы она не начала дрейфовать дальше в направлении оппозиционности»:

— Как говорится: то, что не можешь остановить, попытайся возглавить. Также я совершенно не исключаю, что представители от власти напрямую могли воздействовать на Боню и на нее повлиять, — говорит собеседник «Новой-Европа».

Кремль таким образом хочет с помощью лести сделать Боню своим союзником, продолжает Галлямов. Он прогнозирует ей место в ОНФ или Общественной палате — как управляемому кандидату от рассерженных горожан, чтобы она не пыталась удовлетворить свои политические амбиции в обход власти.

По мнению политолога Дмитрия Орешкина, дебаты доказывают, что в Кремле специально поддерживают тему на плаву. Это, по его мнению, доказывает, что за Боней стоит «влиятельная сила», возможно, из АП.

— Соловьев понимает общественное мнение и эффект Барбары Стрейзанд, и он бы не стал дискутировать с Боней без команды. Ему разрешили, посоветовали или даже профинансировали. Иначе он спустил бы тему на тормозах,

— говорит он.

Политтехнолог Станислав Белковский дает иную трактовку: по его словам, Соловьев сам перехватывает виток популярности, потому что россиянам его «псевдопатриотическая истерика» надоела, рейтинги его передач падают, и он специально хамит, чтобы спровоцировать ответ.

Сами дебаты не содержат для Кремля вообще ничего прагматичного, отмечает Белковский: при этом они помирились и даже договорились создать платформу в госмессенджере МАКС — и тем самым пропиарили важный для Кремля проект.

Политолог Федор Крашенинников считает, что власти через Соловьева просто «спустили конфликт на тормозах»: так, Соловьеву намекнули, что накидываться на блогерку не надо — таким образом он только раздувает конфликт. А Боне «какой-то авторитетный для нее человек» просто сказал: «Дорогая, если ты хочешь спокойно ездить в Россию и жить прежней жизнью, пожалуйста, о чем-нибудь другом выступай в следующий раз», — рассуждает политолог.

— И она всё поняла и не стала обострять. На этом, мне кажется, историю «великой оппозиционной революции Бони» (которая, как написал Михаил Зыгарь в статье в Spiegel, якобы «пугает Путина больше, чем оппозиция») можно заканчивать, — говорит эксперт.

«Боня — не вождь революции, не оппозиционер — и не хотела им быть»

Социолог Игорь Эйдеман видит в истории с Боней отражение назревающего серьезного политического кризиса и противостояния элит. По его наблюдениям, общество заинтересовано в критике — значит, власть становится менее популярна.

— Я помню еще времена перестройки, когда совершенно неожиданно люди конъюнктурные вдруг стали пламенными трибунами, обличающими власть и правящую идеологию. Потому что конъюнктура складывалась неблагоприятно для власти, и они, соответственно, ответили на запросы конъюнктуры. Это для власти, конечно, неприятно, — говорит эксперт.

Политтехнолог Станислав Белковский и вовсе отрицает политическое содержание: никакого политтехнологического замысла, только личные и коммерческие интересы Бони и Соловьева.

— Никакого оппозиционного пафоса или содержания в высказываниях Бони не было. Это была типичная жалоба царю на плохих бояр. В российском информационном пространстве таких довольно много. Просто Боня сделала это успешнее и удачнее многих с точки зрения поддержания собственного рейтинга. Вот за что и решил зацепиться Соловьев, — сказал эксперт.

Политолог Федор Крашенинников настроен более скептически: по его мнению, «эмигрантское сообщество живет в истеричном ожидании чуда, что путинский режим рухнет», но ничего не происходит годами — и оно готово радоваться уже всему, даже обращению Бони. Никакого кризиса власти — просто «дырочку законопатили и разошлись заниматься выборами», рассуждает он.

— Очевидно, что она не собиралась быть ни вождем революции, ни оппозиционером, ни поднимать восстание, ни ссориться с властями Российской Федерации. Власти, скорее всего, просто воспользовались этой ситуацией. Да, полыхнуло. Люди побегали, все покричали «ура, ура! царю правду сказали». Ну и пар вышел, — подчеркивает собеседник «Новой-Европа».

Наталья Глухова

Корреспондентка оперативного отдела

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/30/max-priznali-shpionskim-prilozheniem-news>

Мах признали шпионским приложением

Теперь его, вероятно, удалят из магазинов приложений

30 апреля 2026, 10:50

Крупнейший хостинг-провайдер Cloudflare пометил домен «национального мессенджера» Мах как шпионское программное обеспечение, заметила «Вёрстка».

Когда именно это произошло, неизвестно. На сайте Cloudflare указано, что у домена Мах все еще есть TLS-сертификат, который говорит о подлинности проекта.

Что дальше? Приложение Мах пока доступно для скачивания в AppStore и Google Play. Однако в прошлом Apple удалила из своего магазина приложение Telega — неофициальный клиент Telegram. Это произошло после того, как Cloudflare признала его шпионским ПО. Вскоре Apple также запретила владельцам iPhone пользоваться Telega.

Почему не стоит пользоваться Мах? У мессенджера нет сквозного шифрования, приватности и даже возможности создать собственные публичные каналы. А еще его легко взломать — за это сервис даже критиковала ФСБ. В Мах, несмотря на заявления о безопасности, уже есть мошенники.

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/374471.html>

diak_kuraev1

Подписаться

26 апреля 2026, 12:06

Патриарх Кирилл воспел казачью нагайку

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

Сегодня годовщина принятия закона РСФСР «О реабилитации репрессированных народов» (26 апреля 1991 г.). То есть — годовщина официального осуждения большевизмского указа о разказачивании.

Тот указ и его исполнение были преступны.

8 сентября 1919 года объединённое заседание Политбюро и Оргбюро ЦК РКП(б) утвердило «Тезисы о работе на Дону», определяющие политику РКП(б) по казачьему вопросу. Автором документа был Троцкий. И хотя он заверял — «наша политика не есть политика мести за прошлое. Мы ничего не забываем, но за прошлое не мстим», это была прежде всего месть.

Одна из причин оголтелости «исполнителей» была в том, в предыдущие десятилетия казаки вовсе не были просто мирными пахарями и «защитниками южных рубежей». Они привлекались для борьбы с «внутренними врагами» — «студентами, ...ами, интеллигентами».

И вот сегодня Гундяев был на Кубани. И похвалил казаков именно за их карательно-полицейское прошлое и будущее:

«Чтобы Кубань, как и ранее, была оплотом православия, надёжной опорой государства в защите от врагов внешних, а и внутренних также, как знаем из истории»

... 5 мая 2018 года казаки с нашивками «Крымский казачий полк атамана Якова Бакланова» применяли нагайки для силового разгона мирного митинга на Пушкинской площади в Москве.

<https://www.patriarchia.ru/article/120815>

на следующий день эти слова патриарха были убраны из публикации его речи

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/374011.html>

diak_kuraev1

Подписаться

24 апреля 2026, 19:36

Логика священной войны

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

Передали по поповскому устному телеграфу:

Пленного солдата пытали. Увы, не сенсация.

Но в этот раз рядом стоял поп, который читал молитвы отчитки-экзорцизма.

Он же ранее приходил к пленным, предлагая услуги исповеди.

Логично: если начальство объявило войну священной, то враги на автомате попадают в разряд одержимых бесами.

<https://diak-kuraev1.livejournal.com/376077.html>

diak_kuraev1

Подписаться

28 апреля 2026, 16:21

Всех — на "Волги"!

18+ НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ ПРОИЗВЕДЕН (РАСПРОСТРАНЕН) ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ диаконом АНДРЕЕМ ВЯЧЕСЛАВОВИЧЕМ КУРАЕВЫМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА КУРАЕВА АНДРЕЯ ВЯЧЕСЛАВОВИЧА

Загадочная и рабочая встреча прошла 27 апреля в Финансово-хозяйственном управлении Русской Православной Церкви.

Председатель ФХУ митрополит Владимирский и Суздальский Никандр провел рабочую встречу с представителями Группы компаний «ГАЗ» («Современные транспортные технологии»).

В совещании приняли участие первый заместитель Председателя ФХУ иерей Александр Привалов, директор по продажам в Российской Федерации АО «Платформа А» Максим Владимирович Головнов, руководитель продаж по сектору Транспортно-логистические компании Александр Дмитриевич Арискин, помощник Председателя ФХУ Роман Владимирович Анцупов.

В рамках повестки дня обсудили вопросы, связанные с выработкой единых транспортных решений для епархий и приходов Русской Православной Церкви.

«ГК Современные транспортные технологии» (ГК СТТ) — крупнейший продавец коммерческого транспорта, техники и запчастей производства «Группы ГАЗ». Компания обеспечивает продажу, сервисное обслуживание и продажу запчастей для автомобилей «ГАЗ», «ПАЗ», «ЛИАЗ», «КАВЗ».

В чем тут может быть интерес патриархии, а тем более «епархий и приходов»?

Разве что патриархия запретит епархиям и приходам закупку грузовичков и микроавтобусов всех остальных марок, а продукцию ГАЗ повелит покупать лишь у себя как у оптового закупателя. Сама она будет покупать машинки на заводе со скидкой, а продавать епархиям с наценкой в свою пользу.

Актуален также вопрос пересаживания высшего духовенства только на «Волги».

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/04/30/ssha-vpervye-khotiat-razvernut-giperzvukovye-rakety-dark-eagle-dlia-vozmozhnoi-ataki-na-iran-news>

США впервые хотят развернуть гиперзвуковые ракеты Dark Eagle для возможной атаки на Иран

Что это значит?

30 апреля 2026, 13:32

Центральное командование Вооруженных сил США (centcom) запросило переброску на Ближний Восток гиперзвуковых ракет Dark Eagle для потенциальных ударов по Ирану, пишет Bloomberg со ссылкой на источники.

Подробности. Необходимость такого шага в Пентагоне объясняют тем, что Иран переместил пусковые установки баллистических ракет вглубь страны, сделав их недосягаемыми для других американских средств поражения.

Окончательное решение о развертывании пока не принято.

Что это за ракеты. Комплекс Dark Eagle, разработанный компанией Lockheed Martin, все еще находится на стадии испытаний. Он создавался для преодоления современных систем противовоздушной обороны, в том числе России и Китая. По данным Bloomberg, дальность ракеты превышает 2,7 тысячи км., скорость — более шести тысяч км/ч, при этом она способна маневрировать для обхода перехвата.

Стоимость одной ракеты оценивается примерно в 15 млн, а их общее количество у США — около восьми единиц, пишет агентство. В случае одобрения это станет первым в истории случаем размещения гиперзвукового оружия США.

Возможно ли продолжение конфликта. 30 апреля Трамп получит брифинг от CENTCOM по возможным сценариям военной операции против Ирана, пишет Axios со ссылкой на источники.

По данным издания, власти США рассматривают варианты возобновления боевых действий — чтобы оказать давление на Тегеран или нанести «решающий удар» перед завершением конфликта. Среди других вариантов — «короткая и мощная» серия ударов по инфраструктуре и миссия спецназа по обеспечению контроля над запасами обогащенного урана.

Источники отмечают, что Трамп пока считает морскую блокаду «более эффективной, чем бомбардировки», но готов вернуться к военному сценарию, если Иран не пойдет на уступки. В Вашингтоне также допускают риск ответных ударов со стороны Тегерана.

Что об этом говорят эксперты. В разговоре с «Новой-Европа» востоковед и эксперт NEST Centre Руслан Сулейманов отметил, что одно из последствий войны на Ближнем Востоке — это обострение обстановки в Ормузском проливе и на нефтяных рынках. В отличие от начала войны, на данном этапе поставки нефти становятся фактором напряженности между США, Ираном и Израилем.

«До достижения сделки наподобие Ядерной сделки 2015 года США будут продолжать оказывать давление на иранскую экономику. <...> Эта напряженность становится фоновой», — рассказал востоковед.

По словам Сулейманова, возобновление американских ударов повлияет на экономику Ирана, однако это «вряд ли приведет к полному краху режима». Выбранная Вашингтоном тактика давления на Иран отражает отсутствие у США реальных альтернатив. Востоковед отметил, что Трамп делает ставку на давление «не военными инструментами», хотя блокада Ормузского пролива «отчасти тоже военный инструмент».

Сулейманов подчеркнул в разговоре с «Новой-Европа», что у сторон «не так много выходов»: либо возобновление боевых действий, либо переговоры. Однако компромисс пока недостижим — «стороны не идут на уступки», а блокада пока не приносит результатов. Власти Ирана уже дали понять, что не готовы «капитулировать» перед Вашингтоном, несмотря на ухудшение экономической ситуации.

Ключевым риском для страны востоковед назвал внутреннюю нестабильность и возможное возвращение протестов — именно на это, по его мнению, «в том числе рассчитывает» Трамп.

При этом США, как считает Сулейманов, уже фактически вышли из активной фазы конфликта, не достигнув заявленных целей. В результате противостояние переходит в «перманентное состояние», а напряженность будет сохраняться.

Война на Ближнем Востоке. После начала боевых действий Иран перекрыл Ормузский пролив, а США ввели морскую блокаду иранских портов. Тегеран предложил Вашингтону план урегулирования, предусматривающий прекращение войны и разблокировку пролива, писал Axios.

По данным Reuters, инициатива предполагает прекращение огня и предоставление гарантий о ненападении, затем — снятие американской морской блокады и обсуждение статуса Ормузского пролива, который Иран хочет сохранить под своим контролем.

При этом Трамп и его команда остались недовольны предложением Ирана, писал Reuters.

Имидж или безумие

Больше половины американцев уверены, что психическое состояние Трампа ухудшается. Эта тема теперь в центре предвыборной борьбы демократов и республиканцев

Николай Першин

1 мая 2026, 13:37

Дональд Трамп ведет себя как «неуравновешенный безумец» — под этими словами Чака Шумера, лидера демократов в Сенате, могли бы подписаться едва ли не все его однопартийцы. На фоне приближения ноябрьских выборов в Конгресс демократы всё активнее поднимают тему о якобы имеющихся у 79-летнего президента-республиканца ментальных проблемах. В центре дискуссий — возможности задействия 25-й поправки к Конституции США, где прописаны действия на случай недееспособности главы государства. Такая риторика звучала из уст демократов и ранее, но теперь сомнения в адекватности президента также стали высказывать и некоторые сторонники Республиканской партии.

В Белом доме тем временем говорят об «остроте ума и непревзойденной энергичности» президента. При этом из ряда заявлений Трампа можно сделать вывод, что он много лет, вслед за своим политическим кумиром — 37-м президентом Ричардом Никсоном, активно использовал «теорию безумца», намеренно создавая имидж крайне непредсказуемого человека.

О развернувшихся в США дискуссиях насчет того, где проходит граница между политическим стилем «безумца» и реальными медицинскими проблемами, — в материале «Новой газеты Европа».

С корабля в Конгресс

Американский военный корабль USS Caine оказался в центре тайфуна посреди Тихого океана, и катастрофа уже кажется неминуемой. При этом невротичный капитан Филип Куиг теряет контроль над собой и не принимает решений, которых от него ждет вся команда. Ему тотчас же припоминают и множество других странностей. Например, недавно капитан приказал провести масштабное расследование из-за пропавшей на кухне клубники и никак не может успокоиться в своих поисках «клубничного вора». Старший помощник Стивен Мэрик понимает, что пришло время спасать корабль, и со словами: «Капитан, мне жаль, но вы больной человек. Я отстраняю вас от командования», — берет бразды правления в свои руки.

Это кульминация классического голливудского кино фильма «Мятеж на «Кейне» (1954 год). Об этом произведении неоднократно вспоминали члены Конгресса США и ведущие американские юристы, которые в 1960-е годы задумались над непростым вопросом: кто и на каком основании должен решать, что глава Белого дома больше не способен исполнять свои обязанности.

В частности, о том, «с какими трудностями старший помощник Стивен Мэрик столкнулся, пытаясь убедить капитана в его недееспособности», вспоминал бывший декан юридической школы Фордемского университета Джон Фирик, участвовавший в разработке 25-й поправки к Конституции США. С Мэриком он сравнивал любого

вице-президента США: тот

«окажется в крайне уязвимом положении, если президент сойдет с ума, откажется признать свою недееспособность или не согласится с решением вице-президента».

В таком случае, отмечал Фирик, второе лицо в государстве «либо не решится действовать, либо, если всё же решится, будет обвинен в узурпации власти».

В результате таких дискуссий к 1965 году была разработана (а в 1967-м вступила в силу) 25-я поправка, определяющая порядок действий при досрочном прекращении полномочий президента.

О чем говорится в 25-й поправке?

В первом разделе поправки отмечается, что «в случае отстранения президента от должности, его смерти или отставки» этот пост занимает вице-президент. Он же, как следует из второго раздела, назначает нового вице-президента.

Это правило закрепило сложившуюся к тому моменту практику: впервые вице-президент стал президентом в 1841 году, когда Уильям Генри Гаррисон умер спустя месяц после инаугурации. Кроме того, поправка была призвана не допустить повторения ситуаций, подобных случаю с Вудро Вильсоном. В 1919 году он перенес инсульт и остался прикованным к постели до конца срока. В ту эпоху конституция не давала четкого ответа на вопрос, кто должен оценивать неспособность лидера и на какой срок передаются полномочия. В результате жена президента Эдит Вильсон стала единственным посредником между мужем и внешним миром. Де-факто она 18 месяцев осуществляла верховную власть в стране — без всякого мандата.

Поправка впервые пригодилась в 1973 году: вице-президент Спиро Агню ушел в отставку, и президент Ричард Никсон назначил ему преемника — Джеральда Форда. В 1974-м сам Никсон ушел из-за Уотергейтского скандала, после чего Форд стал президентом. И, соответственно, назначил вице-президента — Нельсона Рокфеллера. С тех пор разделы 1 и 2 больше не применялись.

Раздел 3 — о временной передаче полномочий вице-президенту — носит больше технический характер. Им пользовались несколько президентов, когда из-за хирургических операций по несколько часов не могли управлять страной.

Сейчас же в центре внимания раздел 4. Там расписаны действия в случае, когда «президент не способен исполнять полномочия и обязанности своей должности». Точнее, когда так решают «вице-президент и большинство главных должностных лиц исполнительных департаментов или иного органа, который Конгресс может предусмотреть законом». Критерии «неспособности» в тексте поправки не указаны. Порядок действий таков:

указанные выше лица и органы направляют в Конгресс письменное заявление; вице-президент немедленно становится и. о. президента;

если отстраненный политик направляет в Конгресс заявление о том, что с ним всё в порядке, его полномочия тотчас же возобновляются;

в таком случае инициаторы отстранения должны в течение четырех дней направить в Конгресс «письменное заявление о том, что президент не способен исполнять полномочия и обязанности своей должности»;

Конгресс должен в течение 48 часов собраться для обсуждения вопроса;

за 21 день Конгресс должен принять решение. Отстранение будет действительно

только в том случае, если инициативу поддержат не менее двух третей членов как Палаты представителей, так и Сената. Это более высокий барьер, чем при импичменте: при таком сценарии в Палате представителей достаточно простого большинства. Но импичмент выносится на ином основании: в случае «государственной измены, взяточничества или иных тяжких преступлений и проступков».

Комиссия для Трампа

В последние недели на Капитолийском холме всё активнее ведутся разговоры о том, что, возможно, пришло время воспользоваться 25-й поправкой, так как, по мнению критиков Дональда Трампа, он всё чаще ведет себя неадекватно. Тема с когнитивными способностями республиканца вбрасывалась в информационное пространство еще в первый срок его правления (в 2017–2021 годах), но такого вала заявлений, статей в ведущих СМИ и политических инициатив до сих пор никогда не было.

Дискуссию возглавил конгрессмен Джейми Раскин, лидер демократов в юридическом комитете Палаты представителей. 10 апреля он отправил письмо лечащему врачу Белого дома Шону Барбабелле с требованием немедленно провести всестороннюю когнитивную и неврологическую оценку состояния президента Дональда Трампа, а также обнародовать результаты.

Поводом, как отмечалось в пресс-релизе, стали «всё более резкие, бессвязные и вызывающие тревогу публичные заявления президента по поводу продолжающегося конфликта с Ираном, которые вызвали серьезные опасения относительно его психического состояния среди представителей обеих партий». На какие недавние действия Трампа указывают демократы?

Угрожал «уничтожить целую цивилизацию» — иранскую — и разбомбить страну «до уровня каменного века».

На детском празднике в Белом доме — пасхальной «охоте за яйцами» — рассказывал об операции по спасению экипажа истребителя F-15, сбитого в Иране. «У нас была мертвая страна. У нас была администрация, которая ни черта не понимала, что делает. Сегодня у нас самая горячая страна в мире. Нас уважают все», — убеждал он празднично одетых детей.

Посвятил пасхальное утро сочинению и публикации обращения к Ирану с нецензурной лексикой: «Откройте этот чертов [Ормузский. — Прим. ред.] пролив, вы, сумасшедшие ублюдки, иначе будете жить в аду — ПРОСТО СМОТРИТЕ!»

Опубликовал созданную ИИ-картинку, на которой он в образе, напоминающем Иисуса, будто бы исцеляет или воскрешает прикованного к постели мужчину, а затем перепостил другое ИИ-фото, на котором изображен в объятиях Иисуса. Всё это на фоне разворачивающегося конфликта с папой римским Львом XIV.

14 апреля Раскин представил законопроект о создании независимой внепартийной комиссии по оценке способности президента исполнять полномочия и обязанности (речь о структуре, которая в тексте поправки обозначена как «иной орган, который Конгресс может предусмотреть законом»). Предполагается, что кандидатов будут предлагать четыре человека: спикеры Палаты представителей и Сената плюс лидеры партий, находящихся в меньшинстве в каждой из этих палат. В комиссию должны будут войти бывшие высокопоставленные представители исполнительной

власти (бывшие президенты, вице-президенты, генпрокуроры, госсекретари, министры обороны и финансов, главные санитарные врачи, госсекретари), а также врачи и психиатры. Всего 17 человек. «Наша обязанность — сыграть свою роль, предусмотренную 25-й поправкой, создав этот орган, который будет действовать совместно с вице-президентом и правительством», — уверен Джейми Раскин.

Демократы и немного республиканцев

В своем рвении Джейми Раскин не одинок: под его законопроектом, по последним данным, уже подписались 84 демократа из Палаты представителей. Для прохождения инициативы этого мало, но как минимум шум им поднять удалось. «Пока вы идете в церковь и празднуете с друзьями и семьей, президент Соединенных Штатов в соцсетях яростно публикует несдержанные сообщения, как неуравновешенный безумец», — отмечал, например, в пасхальное воскресенье лидер демократов в Сенате Чак Шумер.

Тема волнует и простых американцев. Например, февральский опрос компании Ipsos по заказу Reuters показал: 61% американцев согласны, что Трамп «с возрастом стал более непредсказуемым». А из апрельского опроса от тех же компаний следует, что лишь 26% считают Трампа «уравновешенным». Кроме того, 51% американцев уверены, что когнитивные способности Трампа за год заметно ухудшились.

Позиция демократов однозначна: 7% считают главу государства уравновешенным, а 85% уверены в ухудшении его умственных способностей. На Капитолийском холме не могут не реагировать на подобные настроения, особенно учитывая приближение запланированных на 3 ноября выборов в Конгресс, где у демократов есть все шансы на успешное выступление (как минимум на получение контроля над Палатой представителей). Хотя, возможно, зависимость обратная: избиратели реагируют на риторику со стороны Демократической партии.

Более показательны, что всё больше сомнений насчет состояния Трампа есть и у республиканцев. Только 53% сторонников партии считают своего лидера уравновешенным (противоположный ответ дали 46%), а 14% замечают ухудшение его умственных способностей.

Изменение настроений видно и по заявлениям некоторых «лидеров мнений». Если раньше обвинения в «неуравновешенности» были прерогативой либеральных кругов и демократов, то теперь тревогу бьют и те, кто годами был с Трампом в одной команде.

Бывший юрист Белого дома Тай Кобб заявил, что у Трампа проявляются симптомы деменции: «Его словарный запас сократился, он прибегает к нецензурной лексике и угрозам, действует полностью импульсивно — это наводит на мысль об отсутствии какого-либо контроля со стороны лобных долей». В качестве примеров неадекватного поведения он привел заявление Трампа, что он рад смерти бывшего директора ФБР Роберта Мюллера, намеки на то, что смерть режиссера Роба Райнера связана с «синдромом одержимости Трампом» (такими словами президент обозначает своих критиков), а также критику папы римского за позицию по войне с Ираном. Кобб добавил, что один из «классических симптомов» болезни Альцгеймера — нарушение цикла сна: «Мы видим эти тирады [в соцсетях. — Прим. ред.] в четыре утра и видим, как Трамп засыпает на заседаниях кабинета утром и днем».

Экс-член Палаты представителей Марджори Тэйлор Грин, которая долгое время

была яркой соратницей Трампа, после пасхальных постов президента заявила: «Все в его администрации, кто называют себя христианами, должны упасть на колени и молить Бога о прощении, прекратить поклоняться президенту и вмешаться в ситуацию с безумием Трампа. Я знаю всех вас и его, и он сошел с ума, и все вы соучастники».

Праворадикальный журналист Алекс Джонс, которого называют «главным конспирологом США», предупредил, что речи президента «звучат как речи неуравновешенного суперзлодея из фильма от Marvel». «Как нам применить к нему 25-ю поправку?» — задался он вопросом в своей передаче.

Подкастер Кэндис Оуэнс, популярная среди MAGA-электората, назвала президента «геноцидным безумцем» и потребовала вмешательства в ситуацию Конгресса и военных.

Ведущие консервативного телеканала Fox News Мегин Келли и Такер Карлсон, которые активно агитировали за Трампа в 2024 году, присоединились к этому же хору голосов. 20 апреля Карлсон извинился перед слушателями своего подкаста за то, что вводил людей в заблуждение насчет Трампа. До этого Карлсон назвал решение об атаках на Иран «абсолютно отвратительным и злым», а также призвал американских чиновников ограничить главе Белого дома доступ к «ядерному чемоданчику». Умен и энергичен

В ответ на такие заявления представители Белого дома подчеркивают «невероятную остроту ума и беспрецедентную энергичность» Трампа, а также говорят о «двойных стандартах» демократов. Представитель Белого дома Дэвис Ингл обвинил конгрессмена Раскина в том, что тот намеренно скрывал «серьезный ментальный и физический упадок Джо Байдена» от американского народа, а теперь пытается использовать те же аргументы против Трампа.

Сам Дональд Трамп утверждает, что находится в наилучшей форме, а его путанные выступления, в которых он перескакивает с темы на тему, — это особый стиль, «словесное плетение».

«Вы знаете, что это такое? Я говорю примерно о девяти разных вещах, которые потом блестяще сходятся вместе. И мои друзья — например, профессора английского — говорят: “Это самое гениальное, что я когда-либо видел”», — пояснял он еще в 2024 году.

Рассуждая о своих ментальных способностях, Трамп любит ссылаться на то, что проходил специализированный тест. «Он начинается с легкого вопроса. К середине становится сложнее. К концу очень немногие могут ответить на эти вопросы. Там очень сложные математические уравнения и прочее. Я проходил его три раза и блестяще сдал его трижды на глазах у множества врачей», — рассказывал глава Белого дома в марте на заседании своего кабинета.

Речь идет о Монреальской шкале когнитивной оценки (MoCA), и никаких «очень сложных математических уравнений» там нет (пример теста можно посмотреть [здесь](#)). В частности, там надо нарисовать часы со стрелками в нужной позиции или запомнить пять слов в определенной последовательности (Трамп несколько раз с гордостью повторял, что правильно назвал последовательность «человек, женщина, мужчина, камера, ТВ»). Замечания создателя теста невролога Зиада Насреддина,

что результаты исследования от 2018 года (когда Трамп и проходил его) не имеют ценности в 2026-м, Белым домом игнорируются.

Диагноз на расстоянии

Комментируя громкие заявления Такера Карлсона, Трамп посоветовал ведущему «найти себе хорошего психиатра». Между тем специалисты в этой области пока сосредоточились на самом главе Белого дома. 13 апреля четыре видных американских психиатра и профессор Колумбийского университета Джеффри Сакс направили республиканским и демократическим законодателям письмо с предупреждением о том, что Дональд Трамп демонстрирует «то, что специалисты по судебной психиатрии в десятках независимых оценок определяют как “темную триаду” личностных черт: нарциссизм, макиавеллизм и психопатию». Нарциссизм в этой связке проявляется в грандиозном чувстве собственной важности и постоянной потребности в восхищении им. Макиавеллизм — в склонности к манипуляциям и циничном пренебрежении моралью ради удержания власти. Психопатия — в отсутствии эмпатии, импульсивности и неспособности испытывать раскаяние за деструктивные действия. «Мы не выносим клинический вердикт. Мы формулируем взвешенное заключение, основанное на значительном корпусе профессиональных мнений и подкрепленное последовательными, накапливающимися и не поддающимися игнорированию данными исследований», — заявили авторы письма.

Ситуация тревожит не только их. Например,

видный психолог и нейрочеловек Фрэнк Джордж утверждает, что Трамп демонстрирует «все более тревожные симптомы фронто-tempоральной деменции (FTD)».

«Когда люди слышат слово “деменция”, они обычно думают об альцгеймере, но речь не об этом, — цитировала ученого газета El Pais. — FTD поражает лобные и височные доли мозга. Лобные доли — это та часть, где находится то, что делает нас наиболее человеческими: благодаря ей мы можем планировать, принимать рациональные решения и обдумывать последствия. При этом типе деменции как будто исчезают неврологические “ограждения безопасности”».

Однако у значительной части профессионального сообщества подобные рассуждения вызывают острое отторжение. Еще в 1973 году этическим стандартом Американской психиатрической ассоциации (АРА) стало «правило Голдуотера», которое запрещает врачам ставить официальные диагнозы публичным фигурам без личного осмотра и их согласия. Правило было названо в честь Барри Голдуотера — кандидата в президенты в 1964 году. Оно возникло после того, как журнал *Fact* посвятил политику обложку с заголовком: «1189 психиатров считают, что Голдуотер психологически не пригоден быть президентом!» В статье в адрес кандидата выдвигались довольно абсурдные обвинения.

Впрочем, и у другой стороны есть аргумент — дело Татьяны Тарасовой, убитой в Калифорнии в 1969 году. Убийца заранее сообщил психотерапевту о своих намерениях, но из-за тогдашних особенностей законодательства касательно конфиденциальности полученной таким образом информации трагедию предотвратить не удалось. В итоге суд постановил: в ситуации угрозы со стороны клиента жизни какого-либо человека или группы лиц психолог обязан (или, в некоторых штатах, «имеет право») нарушить конфиденциальность и предупредить

потенциальную жертву или полицию. Как считает, например, профессор из Университета Джонса Хопкинса Джон Гартнер, это как раз случай Трампа, который «представляет угрозу для сотен миллионов человек».

«Ну как, работает?»

Так или иначе, отсутствие четких медицинских заключений делает легитимным еще один вопрос: не является ли поведение Трампа тщательно продуманной стратегией — такой же, какую использовал политический кумир нынешнего президента Ричард Никсон (они даже переписывались в 1980-х годах). Речь идет о «теории безумца» (Madman Theory), суть которой Никсон изложил в 1968 году своему помощнику Бобу Холдемону: заставить противников (в то время Ханой и Москву) поверить, что президент настолько неуравновешен, что готов нажать на ядерную кнопку.

Чиновники Белого дома конфиденциально поясняют американским СМИ: президент Трамп также лишь играет роль, чтобы добиться своего от противников. Показателен эпизод, который пересказала газета The Wall Street Journal (WSJ). Помощники спросили Трампа, зачем он использовал фразу «Хвала Аллаху» в посте с угрозами уничтожить Иран, выпущенном пасхальным утром. Ответ был предельно откровенен:

он хотел выглядеть максимально «нестабильным и оскорбительным», полагая, что это единственный язык, который понимает Тегеран.

«Ну как, работает?» — интересовался, по данным WSJ, президент у советников после публикации очередного «безумного» твита.

Такой подход не нов для Трампа. В своей дебютной крупной внешнеполитической речи в рамках первой предвыборной кампании он критиковал политику США при Бараке Обаме, заявляя: «Мы как страна должны быть более непредсказуемыми». Затем, после победы на выборах, глава Белого дома, как сообщала The New York Times, советовал тогдашнему постпреду США при ООН Никки Хейли заставить северокорейцев думать, что он сумасшедший. А генпрокурор Уильям Барр рассказывал: однажды Трамп поделился с ним секретом «хорошего твита»: главное — это «правильная доза сумасшествия».

Прилипшая маска

Проблема в том, что такая тактика не всегда эффективна. Советский министр иностранных дел Андрей Громыко, например, иронизировал во время правления Никсона, что американцы так часто приводят ядерные силы в боевую готовность, что это перестало вызывать трепет. То же можно сказать и о Трампе.

Теоретики международных отношений указывают на то, что «безумие» лидера может восприниматься как ситуативное или диспозиционное (то есть «в большинстве или во всех обстоятельствах»). Во втором случае эффективность тактики существенно снижается: противоположная сторона понимает, что постоянно «безумствующий» лидер в любой момент может изменить правила игры, а значит, и уступки ему «не приносят гарантированных выгод». Именно это случай Трампа, который в отношениях с Ираном (и не только с ним) постоянно меняет позицию.

Немало рисков есть и с точки зрения внутренней политики. Как отмечал в научной статье Джошуа Шварц из Университета Карнеги — Меллона, «лидер, считающийся безумным», с большей вероятностью воспринимается своими согражданами как

некомпетентный. При этом общество разделяется в оценке такого поведения: одни видят силу и решительность, другие — опасную неадекватность, и это подрывает политическую устойчивость государства.

В результате неизбежно снижается эффективность работы властей, ведь бюрократы не всегда понимают, какие сигналы от президента стоит воспринимать буквально, а какие — нет. Не все члены Конгресса, военные и бюрократы продолжают верить, что президент просто ведет свою игру.

Так было с Никсоном, который в конце своего правления на фоне стресса от Уотергейтского скандала регулярно удивлял окружающих фразами вроде такой:

«Я могу вернуться в свой кабинет, поднять телефонную трубку — и через 25 минут миллионы человек будут мертвы».

Врач Никсона, работавший с ним более 40 лет, в какой-то момент начал сомневаться, что оказавшийся в центре грандиозного скандала республиканец — «подходящий человек, чтобы держать палец на ядерной кнопке».

Глава Пентагона Джеймс Шлезингер в разгар Уотергейта, видя состояние главнокомандующего, даже пошел на неоднозначный с юридической точки зрения шаг: тайно приказал военным игнорировать возможные приказы Никсона, касающиеся ядерного оружия, если они не подтверждены самим Шлезингером или госсекретарем Генри Киссинджером.

Понять, не прилипла ли уже навсегда маска «безумца» к политику, который когда-то надел ее намеренно, было непросто.

Николай Першин

Корреспондент, международные отношения и внешняя политика

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/01/reiting-putina-snizilsia-do-minimuma-s-fevralia-2022-goda-news>

Рейтинг Путина снизился до минимума с февраля 2022 года
1 мая 2026, 11:27

73% опрошенных россиян считают, что Владимир Путин «скорее хорошо» выполняет обязанности на посту президента России. Об этом говорится в исследовании Фонда «Общественное мнение» (ФОМ), работающего с Кремлем.

Подробности о рейтинге Путина. Неделю назад ФОМ сообщил, что работу Путина положительно оценивают 76% опрошенных, а 74% рассказали о доверии к нему.

Доля опрошенных, которые считают, что он работает «скорее плохо», увеличилось на два процентных пункта — до 13%. На три процентных пункта выросла доля опрошенных, которые не доверяют Путину — до 17%.

Как обратило внимание «Агентство», количество опрошенных, которые «скорее хорошо» оценивают выполнение обязанностей Путиным, стало минимальным с 25-27 февраля 2022 года — тогда этот показатель составлял 71%.

Другие центры тоже фиксируют падение рейтингов. 30 апреля результаты собственного исследования опубликовал независимый «Левада-Центр». По его данным, доля россиян, одобряющих деятельность Путина, впервые с момента объявления мобилизации осенью 2022 года опустилась ниже 80%.

Государственный Всероссийский центр изучения общественного мнения (ВЦИОМ) семь недель подряд фиксировал снижение показателей поддержки Путина. Согласно последним опубликованным данным от 24 апреля, 24,1% опрошенных сообщили о недоверии к нему, еще 23,3% не одобряют его работу.

Новые результаты исследования сегодня не опубликовали — 1 мая в России считается выходным днем.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/02/putin-odobril-sozdanie-igornoi-zony-v-respublike-altai-nesmotria-na-protesty-mestnykh-zhitelei-news>

Путин одобрил создание игровой зоны в Республике Алтай — несмотря на протесты местных жителей
2 мая 2026, 12:24

Владимир Путин подписал закон, разрешающий создание игровой зоны на территории Республики Алтай. Документ опубликован на официальном портале правовой информации.

Новая игровая зона будет расположена на территории горнолыжного курорта «Манжерок», который, в свою очередь, принадлежит «Сбербанку», а им руководит Герман Греф. Это будет шестая такая зона в стране, еще одна работает уже больше десяти лет в соседнем Алтайском крае.

Позиция властей. По мнению авторов инициативы, создание игровой зоны позволит увеличить туристическую активность региона. Развитием курорта отдано главе «Сбербанка» Герману Грефу. Ожидается, что бюджет Республики Алтай получит от создания зоны 300 млн рублей.

Как писала «Новая-Европа», региона принято на фоне устойчивых сигналов о скорой легализации онлайн-казино по всей стране — с целью пополнить проседающий бюджет.

Мнение местных жителей. Против инициативы выступили представители КПРФ и общественники. Сенатор от Бурятии Вячеслав Мархаев заявил, что власти игнорируют мнение жителей и коренных народов, для которых Алтай считается священной территорией. Он предложил развивать туризм через инфраструктуру, а не строительство казино. Общественники собрали четыре тысячи подписей против идеи.

Контекст. Губернатором Республики Алтай с 2024 года является бывший секретарь генсовета «Единой России» Андрей Турчак. The Insider со ссылкой на источник в руководстве российских регионов писал, что назначение Турчака на должность — это ссылка и наказание за «провал» участников войны в Украине на праймериз «Единой России».

Параллельно со слухами о легализации онлайн-казино появляются новости о растущем давлении на «серый» игорный сектор. Так, в середине марта в Москве задержали Сергея Лагутенко, основателя букмекерской конторы Mostbet, которая также занималась организацией онлайн-казино. А в январе в Петербурге силовики «накрыли» подпольное казино, расположенное в квартире на улице Коллонтай. По данным пресс-службы местного Следственного комитета, в жилом помещении находилось 15 игровых автоматов.

Экономист Андрей Яковлев предполагает, что желание легализовать онлайн-казино может быть связано с необходимостью восполнить дефицит бюджета.

«Власти сейчас тратят безумные деньги на найм по контракту, — говорит эксперт. — Эти люди сознательно посылают на убой уже не только маргиналов, нанимающихся в армию (которых эти чиновники в разговорах между собой характеризуют как “социальный мусор”), но также студентов с академическими задолженностями, на набор которых в армию спущены квоты для всех ВУЗов. На этом фоне я не вижу у этих людей никаких моральных ограничений для того, чтобы запрашивать легализацию онлайн-казино».

О намерениях государства увеличить фискальную нагрузку на игорный бизнес может свидетельствовать и новый порядок налогообложения букмекерских контор, действующий в России с 1 января 2026 года. Новые правила повысили налоги для букмекеров в 60 раз.

«Хоть об этом и не говорят напрямую, но увеличения отчислений связаны с текущей экономической ситуацией в стране», — говорит «Новой-Европа» юрист, работающий с букмекерскими фирмами. При этом, отмечает он, законопроект приняли в не самом худшем для букмекеров виде: налоги могли увеличить еще сильнее.

«Очевидно, что изначально планировались более жесткие меры в отношении букмекеров. Соответственно, недоимку придется где-то добирать. И онлайн-казино выглядят подходящей опцией», — заключает наш собеседник.

Алена Ицкова

Корреспондентка отдела политики

Красные вернулись

Российская молодежь ищет альтернативу войне в идеях коммунизма

2 мая 2026, 10:31

Александр Леонидович

журналист, специально для «Новой газеты Европа»

«Если вы срочно не примете финансово-экономические и другие меры, то по осени нас ждет то, что случилось в 1917 году. Мы не имеем права это повторить!» — заявил лидер КПРФ Геннадий Зюганов на заседании Госдумы 22 апреля, в день рождения Владимира Ленина. Потом партия уточнила, что Зюганов имел в виду вовсе не Октябрьскую революцию, а Февральскую. Но очевидно, что к 2026-му году КПРФ стала неотъемлемой частью государственной системы, и настоящая революция — последнее, чего хочет руководство партии. Одновременно с этим в условиях войны и углубляющегося экономического кризиса в России большими темпами растет запрос на реальную левую политику. Левые блогеры типа Андрея Рудого набирают на заблокированном ютубе миллионы просмотров, леваки-зумеры организуют кампании за введение налога на роскошь со сверхбогатых, а небольшие радикальные группы марксистов-ленинистов, троцкистов и маоистов оказываются одними из основных активных борцов за свободный интернет. «Новая-Европа» разбирается, как в России устроена эта среда.

«Почему я стал коммунистом, а не толкиенистом?»

«Маоисты: россиянам нужна связь! Нет блокировке Telegram», — такой баннер в конце марта повесили на одной из улиц в Челябинске активисты Союза маоистов Урала. Без внимания местных силовиков это не осталось: на момент подготовки текста задержали уже двух человек. По неподтвержденным данным, у одного из них полицейские якобы изъяли взрывчатку.

Троцкистская Революционная рабочая партия клеит листовки против принуждения к использованию мессенджера Мах и раздает партийную прессу перед проходными подмосковных заводов. «Ленин смог — сможешь и ты!» — такой призыв они передают рабочим в своих агитматериалах.

Российская Коммунистическая партия (Интернационалистов) стала заявителем митинга в Новосибирске против забоя скота, она же — в числе основных заявителей митингов и пикетов в разных городах против ограничений интернета. Действуя в России, РКП(И) удастся выступить с критикой «СВО»: недавно за это ей заблокировали группу «ВКонтакте».

Анархисты из Автономного Действия предлагают скачивать (для этого потребуется VPN) и, соблюдая предосторожности, распространять агитационные материалы против войны с Украиной. Они регулярно публикуют фотографии таких расклеек из разных городов.

— Что в России, что где угодно еще, в леворадикальные группы молодые люди приходят, потому что стремятся найти истину. Радикальная политика, особенно левая, дает возможность находиться в режиме производства истины нон-стоп: создавать огромное количество текстов, высказываний, совершать публичные

действия, — считает собеседник «Новой газеты Европа», программист из Москвы, ранее участвовавший в деятельности подобных леворадикальных групп.

Он отмечает, что радикальное мышление не слишком заинтересовано в достижении целей, больше в самом процессе, поэтому говорить о том, чего эти радикальные группы способны добиться в современной России, бессмысленно, — по мнению собеседника, достигают чего-либо они «скорее вопреки, а не благодаря». Отсылки к историческим деятелям — Троцкому, Кропоткину, Мао, Че Геваре или Сталину — для таких активистов скорее субкультурная или даже религиозная традиция, с помощью которой легче выстраивать нарратив.

— Почему в старших классах я стал коммунистом, а не толкиенистом или панком? У меня нет ответа, наверное, было желание найти среду для интеллектуального общения. Ходил на собрания, пикеты, состоял в организациях. Нас было очень мало, все знали друг друга. Мы были очень оторваны от общества и его проблем, — вспоминает программист.

Тем не менее, сбрасывать со счетов такие движения не стоит, отмечает собеседник.

— Когда и если в России откроются политические возможности, всё, что было, будет иметь значение. Какие-то люди из левацких групп наверняка примут участие в новой политике.

Организации меняются быстро, более вероятно, что будут какие-то новые. Если сравнивать с перестройкой: сам «Демократический союз» ничего не достиг, но люди оттуда много где участвовали, — отмечает бывший активист.
Прекрасная социалистическая Россия будущего

Спрос на левую политику в России сейчас действительно гораздо шире, чем предложение небольших полусубкультурных марксистских и анархистских кружков.

— В ситуации усталости от войны в российском обществе, увеличения прямых военных потерь, массовых сокращений, экономического спада, повышения налогов, безумных действий власти вроде забоя скота без объяснений и компенсации, в таком контексте любые социальные требования, любая критика властей слева имеют большой потенциал, — отмечает в разговоре с «Новой-Европа» публицист Илья Будрайтскис.

Лояльный властям ВЦИОМ фиксирует пока не катастрофическое, но стабильное снижение рейтинга «Единой России» и лично президента Владимира Путина. Также по данным ВЦИОМ, помимо «СВО», рост цен и ситуация в медицине — основные волнующие россиян проблемы.

— Убежден: в будущей, демократической России левые будут занимать большинство в парламенте. Может быть, это будет несколько партий, — рассуждает бывший депутат Московской городской думы и член КПРФ Евгений Ступин. — Уже сейчас есть много левых структур и людей, которые ждут возможности включения в легальную борьбу.

У россиян большой запрос на социальную справедливость, то есть на левый поворот. И большой запрос, к сожалению, на национализм: в связи с тем, что миграционная политика полностью провалена, а также потому, что теперь в России

много военных, а они в основном правых взглядов.

Сложнее всего в этой ситуации придется либералам, считает Ступин. Ведь средний класс, который традиционно поддерживал Алексея Навального и другие либеральные движения, потихоньку исчезает — кто-то покинул Россию, обнищал или, напротив, встроился в элиты, уверен Ступин.

Сам Ступин был вынужден покинуть Россию в 2023 году из-за угрозы уголовного преследования. Но его суммарная аудитория в Telegram и Youtube — почти миллион человек. Он выкладывает видео и посты, посвященные социальным конфликтам в России.

В условиях практически полного запрета митингов, прессинга против СМИ и отсутствия конкуренции на выборах сложно оценить востребованность тех или иных политических идей. Ряд российских левых медиа имеет десятки тысяч подписчиков в Telegram и сотни тысяч — на YouTube. Меньше, чем у многих либералов или националистов, но левые постепенно догоняют конкурентов.

Публичных персон среди крайне левых немного, в том числе из-за риска преследований. Школьный учитель, активист независимого профсоюза Андрей Рудой — один из самых популярных левых блогеров, у него более 350 тысяч подписчиков в Telegram и на YouTube. Он также успел уехать из России и избежать ареста. Другой популярный левый публицист Борис Кагарлицкий заявлял, что из России принципиально не уедет, и отбывает сейчас пятилетний срок — якобы за «оправдание терроризма».

В целом, социальные темы очень популярны сейчас, в год выборов, рассказывает собеседник «Новой газеты Европа», близкий к предвыборной кампании «Справедливой России».

— Патриотизм — это нишевая история для военных телеграм-каналов, которая уже всех задолбала.

А социалка очень важна: хорошо расходятся инициативы, затрагивающие вопросы недвижимости, пенсий, проблемы банкротств. Правила продажи недвижимости, цены на нее, ипотека — очень горячая тема.

Цены на ЖКХ, конечно же. Автокредиты, утильсбор тоже людей волнуют, — рассказывает политтехнолог.

Возможно, поэтому появившееся недавно популярное оппозиционное движение «Рассвет» ассоциирует себя в большей степени с социал-демократическими идеями, чем с чисто либеральными. В числе поднимаемых «Рассветом» тем — право россиян на природную ренту с полезных ископаемых своей страны.

Сотрудник Карлова Университета Дмитрий Дубровский также уверен, что независимая левая партия в России в будущем может иметь серьезный потенциал.

— В России выросло поколение, для которого советский опыт не является значимым. Поколение, выросшее в 2000-е годы, ассоциирует нынешний режим с капитализмом: с несправедливостью, отсутствием социальных лифтов, растущей системой неравенства, с защитой [государством] только богатых, — отмечает Дубровский.

Уехавший из России политик и преподаватель математики Михаил Лобанов в разговоре с «Новой-Европа» отмечает, что со времен крупных протестов 2011–2012 годов левая среда в широком смысле «выросла во много раз».

— Политическая социализация через левые взгляды сейчас статистически является среди молодежи одной из самых востребованных. И этот колоссальный рост за 20 лет не сопровождался хоть сколько-нибудь сопоставимым ростом левых структур и организаций. Эти небольшие группы, меняющие названия, так и не превышают на пике численность в 200 участников, — рассказывает он.

Это традиционный формат, в котором левые существуют еще со времен перестройки. Он пусть и значительно сокращает их возможное политическое влияние, обеспечивает достаточно высокую степень выживаемости в условиях зачистки политического пространства. Эти кружки давно отработали способы существования без массовых структур и крупных денежных вливаний. Приспособились работать без оплачиваемых функционеров, проводить собрания на квартирах или в забегах, а печатать листовки — на скромные взносы с небольших зарплат.

Если государство идет к ультраправым

Еще одним источником обновления состава левых движений стал подъем ультраправых — и бесспорная фашизация государства в целом. Так, легально действующий в России Студенческий Антифашистский Фронт — он организовывал протесты против школы имени Ивана Ильина в РГГУ, закончившиеся отставкой ректора университета, — публикует критические материалы о наборе студентов в беспилотные войска. А также запустил кампанию за введение налога на роскошь, дабы профинансировать жилищные субсидии для молодежи.

Михаил Лобанов отмечает, что новые активисты часто приходят в антифашистские группы после столкновения с проявлениями фашизма и нацизма и самостоятельного поиска информации, а не в результате агитации.

— Мы видим, что молодежь даже без непосредственной связи со старшими, более опытными товарищами выясняет, что когда-то было организованное уличное антифа-движение, что был такой Стас Маркелов, информацию про протесты в прошлом, — говорит Лобанов.

Молодые леворадикалы составляют значительную часть участников памятных акций 19 января, в годовщину убийства нацистами адвоката Станислава Маркелова и журналистки «Новой газеты» Анастасии Бабуровой.

Молодые левые до сих пор нередко дерутся с нацистами на улицах российских городов. Во многих городах действуют группы «Еды вместо бомб» — инициативы, в рамках которой раздают еду нуждающимся.

Люди того же анархического-антифашистского политического вектора до сих пор поддерживают Antijob.net — сервис со 140 тысячами отзывов об условиях труда в российских компаниях. Левые группы — традиционная кузница кадров для российских независимых профсоюзов. Между чтением трудов Кропоткина или Троцкого и практической помощью в трудовых конфликтах учителям или врачам

часто нет большой дистанции.

Эта деятельность привлекает внимание силовиков: недавно в офисах оставшихся в России независимых профсоюзов прошла серия обысков в рамках уголовного дела о якобы растрате собранных членами профсоюза денег. При этом провластные телеграм-каналы показали отрывок видео с обыска, на котором было запечатлено изъятие брошюр, напечатанных в партнерстве с иностранными фондами.

— Есть широкая левая молодежная кружковщина, возникают группы, желающие радикальных форм борьбы. Но в последнее время внутри России всё чаще о деятельности леворадикалов мы узнаем из уголовных дел, — рассказывает собеседник «Новой газеты Европа», живущий в России и ранее активно участвовавший в одной из троцкистских организаций.

Левые под катком

Из недавних резонансных уголовных судов — дело молодежной группы Antifa Untied, осужденные получили в феврале большие сроки за драки с ультраправыми и посты в соцсетях. 9 лет получил предполагаемый лидер группы Богдан Якименко: показания против него вынудили дать других фигурантов дела.

Молодой активист Гарри Азарян из группы «Рабочая власть» получил два года колонии-поселения за радикальные призывы на собрании организации. Лидер Организации воронежских марксистов — она критически высказывалась об «СВО» и протестовала против ограничений интернета — заявил о прекращении деятельности из-за давления силовиков.

Анархисты поддерживают более 20 своих товарищей, находящихся за решеткой в России. Среди них — пять фигурантов «Тюменского дела», которое появилось, когда полицейские в Тюмени задержали молодых людей, попытавшихся испытать самодельную петарду. Их обвиняют в терроризме, они неоднократно заявляли о пытках.

По делу уфимского марксистского кружка также пять активистов, не совершивших никаких насильственных действий, получили от 16 до 22 лет лишения свободы. ФСБ заинтересовалось уфимскими марксистами, когда к ним присоединились двое ветеранов Донбасса и начали проводить с ними страйкбольные занятия. Впоследствии один из них дал показания, что группа якобы готовила вооруженное восстание.

Как российские анархисты сопротивляются вторжению в Украину

Многие антифа, анархистские и левые объединения признаны в России экстремистскими, террористическими либо нежелательными организациями.

— Российское социалистическое движение сделало совместное заявление с украинскими социалистами, осудило вторжение. Вскоре было признано «иноагентом» именно за это заявление. За антивоенные заявления поплатился ряд депутатов КПРФ разных органов власти. Похожая история произошла с Олегом Шеиным, экс-депутатом Госдумы трех созывов, сопредседателем независимого профсоюза Конфедерация труда России — его также объявили «иноагентом», — рассказывает Илья Будрайтскис.

В связи с преследованиями многие российские левые активисты находятся сейчас за границей. Они взаимодействуют с оставшимися в стране товарищами и делают презентации о ситуации в России для местных левых, но также участвуют и в жизни стран, в которых оказались.

Так, группа российских эмигрантов появилась внутри немецкой партии Die Linke. А уехавшие из-за вторжения в Украину молодые люди были в числе создателей израильской группы «Компас»: одного из наиболее заметных сейчас объединений, борющихся с дискриминацией палестинцев.

Две организации, «Постсоветские левые» и «Радикальная демократия», претендуют на то, чтобы объединить левых релокантов, вести проекты как в европейских странах, так и для россиян.

Разногласия между организациями связаны с отношением к войне войны и воюющим сторонам: «Радикальная демократия» более явно поддерживает Украину, а «Постсоветские левые» критикуют обе стороны.

Z-леваки на классовой войне

Еще с 1990-х годов левые периодически выдвигались на различных выборах от КПРФ, но всегда воспринимали компартию Геннадия Зюганова как подконтрольных властям соглашателей. Кроме того, левые взгляды далеко не всегда строятся на ностальгии по СССР: многим российским активистам интересны другие социалистические традиции.

Несмотря на полную лояльность парламентских партий, которую они демонстрировали перед Кремлем весь нынешний созыв Госдумы, власти до сих пор воспринимают зюгановскую компартию как потенциальный источник неприятностей на думских выборах в сентябре.

При этом, возможно, у КПРФ появится новый левоконсервативный конкурент (помимо старых откровенно спойлерских «Коммунистов России»). В конце марта ряд небольших коммунистических групп, лояльно относящихся к «СВО», провел съезд по регистрации новой политической партии «Трудовая Россия» — с тем же названием, что популярное левое оппозиционное движение Виктора Анпилова из 90-х.

Регистрацией «Трудовой России» занимается «Левый фронт», получивший широкую известность в ходе массовых протестов 2011–2012 годов, а также Объединенная коммунистическая партия, Российская коммунистическая рабочая партия и другие. Илья Бурдайтский считает, что власти могут дать шанс этой структуре — как спойлеру КПРФ, особенно это актуально на фоне ухудшения экономической ситуации.

Тем не менее, и «Z-леваки», несмотря на полную включенность в провоенный консенсус, сталкиваются с преследованиями. Знаковый прецедент — приговор в шесть лет лишения свободы за посты в соцсетях, который в конце 2025 года получил лидер «Левого фронта» Сергей Удальцов, самый яркий политик этого спектра.

В целом, полномасштабное вторжение в Украину не сильно раскололо российское левое движение, поскольку этот раскол полностью оформился еще в 2014 году,

после аннексии Крыма и войны на Донбассе.

— Агрессия против Украины обострила разделение, которое было и раньше. Оно скорее связано с отношениями этатизм-демократичность. Те левые, кто был склонен к рессентименту по сильному СССР, закономерно поддержали войну. Те же, кто советской ностальгии в ее имперском формате лишен, не поддержали и вторжение, — отмечает администратор Antijob.net Андрей Савельев.

Еще один активист, находящийся в России, отмечает, что леворадикалы, выступающие против вторжения в Украину, в большей степени, чем либералы, открыты к агитации в среде российских военных, мобилизованных и потенциальных контрактников. Для власти это крайне опасный сюжет, ведь уже сейчас ветераны войны порой выступают с резкой критикой власти по социальным вопросам. И очевидно, что на такую деятельность будет наиболее жесткий силовой ответ.

Александр Леонидович

журналист, специально для «Новой газеты Европа»

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/02/tramp-zaiavil-o-zavershenii-voiny-s-iranom-chtoby-ne-poluchat-soglasie-kongressa-na-ee-prodolzhenie-news>

Трамп заявил о «завершении» войны с Ираном, чтобы не получать согласие Конгресса на ее продолжение
2 мая 2026, 07:33

Президент Трамп заявил Конгрессу, что военные действия США против Ирана «прекратились» в рамках действующего соглашения о перемирии — поэтому ему не нужно получать одобрение парламента на продолжение конфликта. Об этом сообщает Associated Press.

При этом в своем послании Трамп «ясно дал понять», что военный конфликт может быть далек от завершения.

Положение закона. Согласно принятой в 1973 году резолюции, президент США может использовать вооруженные силы за рубежом без санкции Конгресса только в течение 60 дней. В случае с Ираном этот срок истек 1 мая.

Позиция Трампа. Соглашение о прекращении огня, достигнутое с Ираном в начале апреля, приостановило отсчет времени для выполнения любого подобного обязательства.

Мнение оппозиции. Аргумент Белого дома не устроил демократов и некоторых республиканцев. Лидер демократов в Сенате назвал письмо Трампа чушью. «Это незаконная война, и каждый день, в который республиканцы остаются соучастниками и позволяют ей продолжаться, — это еще один день, когда жизни подвергаются опасности, возникает хаос и растут цены».

Новое предложение о мире. Иран при посредничестве Пакистана направил новое предложение о переговорах с США. О его содержании ничего не сообщается, пишет Би-си-си со ссылкой на иранское агентство IRNA. Трамп быстро отреагировал на это, заявив, что «не удовлетворен тем, что предлагают» [в Тегеране].

По данным WSJ, Иране несколько смягчил свои требования. Ранее Тегеран настаивал на снятии блокады портов для начала переговоров. Теперь там предложили обсудить открытие Ормузского пролива одновременно с гарантиями Вашингтона прекратить атаки и снять блокаду.

Контекст. Первый раунд переговоров между США и Ираном проходил в середине апреля и закончился безрезультатно. С тех пор переговоры зашли в тупик.

СК возбудил уголовное дело после распространения видео, на котором пассажирки московского автобуса напали на женщину, говорившую по-бурятски

AUTHOR

The Insider

SITE NAME

The Insider

DATE

Sat May 02 2026

Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту нападения на уроженку Бурятии в московском автобусе по мотивам национальной ненависти, сообщает ТАСС. Пострадавшая, дизайнер Наталья Сундупова, 30 апреля опубликовала видеозапись инцидента в своем Instagram, после чего ролик разошелся по социальным сетям и СМИ.

На видео видно, как одна из пассажирок автобуса кричит на Сундупову: «Вы приезжаете к нам в страну, говорите на этих языках, а мы должны это слушать». Та отвечает, что она россиянка. Затем видно, как потерпевшая держится за лицо и, указывая на еще одну пассажирку, говорит, что та ее ударила. Сундупова также говорит, что намерена вызвать полицию.

Сундупова так описала начало конфликта: «Захожу в транспорт, разговаривая по телефону „ну все, ладно давай пока, я в автобусе“ говорю коллеге. В этот момент мне женщина проходи уже „рожа чурбанская“!!! „понаехали“, „живите в своей стране“ и все в этом стиле».

В январе в подмосковном Подольске полицейские задержали уроженку Бурятии Марию Цыденову под предлогом проверки документов и около суток продержали в отделении. По словам женщины, при задержании ее несколько раз ударили, а также оскорбляли по национальному признаку. СК отказался возбуждать дело против полицейских.

Воскресенье, 3 мая 2026

2 мая 2026, 16:57 Общество Происшествия

СК возбудил дело после происшествия в московском автобусе с уроженкой Бурятии

Пассажирки ее оскорбили и ударили за разговор по телефону на родном языке

Следственный комитет возбудил уголовное дело после инцидента в московском автобусе с уроженкой Бурятии. Как рассказала столичный дизайнер Наталья Сундупова, двух пассажирок возмутил ее разговор по телефону на бурятском языке. Женщины оскорбили ее по национальному признаку, потребовали уехать «жить в свою страну» и ударили по голове.

«Вы приезжаете в нашу страну, начинаете разговаривать по телефону на каком-то своем языке. Нам всем это слушать как? Почему мы должны это слушать?» — слышно на опубликованном видео.

Сундупова попыталась объяснить, что Бурятия — часть России, но это не помогло, ее несколько раз ударили. К конфликту подключились другие пассажирки. Никто на дизайнера не заступился.

«Меня никто не поддержал. Один мужчина, сидевший рядом с этой женщиной, только просил ее успокоиться. Другие женщины говорили тем двум, что они все правильно делают, надо не бояться и продолжать», — рассказала MSK1.RU дизайнер из Бурятии.

Наталья вызвала полицию. Она рассказала, что с ней уже связались представители Бурятии в Москве, — они будут держать ситуацию под контролем.

После публикации видео Наталья получила поддержку не только от бурят, но и от представителей других этносов, включая русских. Ей уже предложили помощь.

«Со мной также связались депутаты Госдумы, представляющие Республику Бурятия. Они будут делать депутатские запросы. Хочется этот вопрос решить в правовом поле», — пояснили Сундупова.

Руководитель ЦИК «Единой России» Александр Сидякин назвал нападение на уроженку Бурятии не бытовым хулиганством, а «прямым ударом по фундаменту государства». Партия направила официальные обращения в Следственный комитет и Генпрокуратуру.

<https://riamo.ru/news/proisshestiya/rozha-churbanskaja-urozhenku-burjatii-oskorbili-i-izbili-v-moskovskom-avtobuse/>

«Рожа чурбанская»: уроженку Бурятии оскорбили и избили в московском автобусе
На уроженку Бурятии напали в московском автобусе
Происшествия
30 апреля 2026 21:26

На уроженку Бурятии напали и начали оскорблять из-за внешности в московском автобусе. Одной из пассажирок не понравилось, что женщина разговаривала на бурятском языке, сообщает Telegram-канал «Осторожно, новости».

Инцидент произошел 20 апреля в Москве. Наталья С. из Бурятии ехала в рейсовом автобусе и разговаривала по телефону на бурятском языке. Неожиданно ее начала оскорблять другая пассажирка.

По словам женщины, неизвестная назвала ее «рожей чурбанской» и заявила, что девушка должна «жить в своей стране». После этого Наталью ударили. При этом она утверждает, что нападавшую поддержали и другие пассажиры автобуса.

«Вы приезжаете в нашу страну, начинаете разговаривать по телефону на каком-то своем языке. Нам всем это слушать как? Почему мы должны это слушать?» — говорит пассажирка Наталья на опубликованном видео.

Наталья пыталась объяснить, что Бурятия является частью РФ, но безуспешно. В итоге пострадавшая вызвала сотрудников полиции. Женщина рассказала, что с ней уже связались представители Бурятии в Москве — они будут держать ситуацию под контролем.

<https://ovd.info/express-news/2026/04/30/sud-reshil-vydvorit-inostranca-iz-rossii-iz-za-otzyva-na-yubku-na>

Суд решил выдворить иностранца из России из-за отзыва на юбку на Wildberries

AUTHOR

undefined

SITE NAME

ОВД-Инфо

DATE

Thu Apr 30 2026

Пролетарский районный суд Тулы арестовал на пять суток и постановил выдворить из страны иностранца, оставившего отзыв на юбку. На решение суда обратила внимание «Медиазона».

Из решения следует, что в сентябре 2025 года молодой человек оставил отзыв на юбку на сайте маркетплейса Wildberries: «Прекрасная юбочка! Скрывает не только недостатки фигуры, но и даже то, что я парень». Также он приложил свое фото в этой юбке.

По мнению судьи, таким образом иностранец «открыто демонстрировал привлекательность нетрадиционных сексуальных установок».

«Распространение убеждений и предпочтений, касающихся сексуальной ориентации конкретных форм сексуальных отношений не должно ущемлять достоинство других лиц, ставить под сомнение общественную нравственность в ее понимании, сложившемся российском обществе», — сказано в решении суда.

Молодого человека признали виновным в «ЛГБТ-пропаганде» (ч. 7 ст. 6.21 КоАП).

<https://zona.media/news/2026/04/29/yubka-solntse>

Суд в Туле постановил выдворить из России иностранца, оставившего отзыв на кожаную юбку в Wildberries

AUTHOR

Запрет ЛГБТК+

SITE NAME

Медиазона

DATE

Thu Apr 30 2026

Пролетарский районный суд Тулы арестовал на пять суток и постановил выдворить из России иностранца, на которого составили протокол о «пропаганде ЛГБТ». Внимание на решение суда обратила «Медиазона».

Протокол на молодого человека составили из-за отзыва, который он оставил на юбку из экокожи в интернет-магазине Wildberries в сентябре 2025 года. Судя по постановлению, иностранец выложил фотографии с собой и написал: «Прекрасная юбочка! Скрывает не только недостатки фигуры, но и даже то, что я парень». В решении суда назвали этот отзыв «открыто демонстрирующим привлекательность нетрадиционных сексуальных установок».

Молодой человек признал вину и просил суд не выдворять его из России. В постановлении указано, что отзыв уже удален.

Иностранца задержали 23 апреля 2026 года. После пяти суток административного ареста его должны были поместить в Центр временного содержания иностранцев в городе Кимовск. До выдворения его могут держать там не более 90 суток.

На молодого человека составляли еще один протокол о «пропаганде ЛГБТ» — из-за фото и видео, «демонстрирующих одевание женской одежды лицом мужского пола» на странице во «ВКонтакте». Суд вернул его составителям для устранения недостатков.

29.04.2026, 15:51

В Москве на майские праздники планируются отключения мобильного интернета

В столице 5, 7 и 9 мая планируются отключения мобильного интернета в «целях безопасности», рассказал “Ъ” источник на телекоммуникационном рынке и подтвердил еще один собеседник. «Ограничения будут, но их масштаб пока непонятен», — объясняет один из собеседников “Ъ”, по его данным, отключения будут только 7 — в день репетиции парада Победы — и 9 мая.

28 апреля Минобороны заявило, что парад на Красной площади пройдет без военной техники и воспитанников суворовских военных и нахимовских училищ, кадетских корпусов. При этом воздушная часть парада планируется. Сегодня, 29 апреля пресс-секретарь президента Дмитрий Песков заявил, что парад в День Победы будет без военной техники для минимизации опасности на фоне террористической угрозы.

В прошлом году перед 9 мая в Москве также наблюдались отключения мобильного интернета.

В начале марта 2026 года в столице отключали мобильный интернет более чем на полторы недели из-за «внешних ограничений по соображениям безопасности». Затем в Москве включили «белые списки» доступных сайтов. Ограничения мобильного интернета сняли 24 марта.

В «Вымпелкоме», МТС не ответили “Ъ”. В «Ростелекоме» отказались от комментариев. “Ъ” направил запрос в «МегаФон».

Алексей Жабин

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/03/tsenzura-eto-novyi-chnyi>

Цензура — это новый черный

Блэкаут стал популярной практикой в России: куски зачеркивают в книгах, в кино и в песнях. Он не только скрывает, но и приучает игнорировать реальность

Новая газета Европа

3 мая 2026, 06:44

О поэтической технике блэкаута (зачеркивания) в России теперь говорят исключительно в контексте цензурных ограничений. Даже независимые медиа используют блэкаут как дизайнерский прием, чтобы показать, как могли бы выглядеть их тексты с цензурой. Но изначально блэкаут — поэтический прием, причем использовали его как раз для художественного протеста и сопротивления.

В нашей стране этот прием стал символом гламуризации цензуры — и, как считает часть комментаторов, в конечном итоге важным симптомом продолжающейся фашизации культуры. «Новая газета Европа» обратилась к исследовательнице поэзии Анастасии Кимовой и попросила рассказать подробнее об этом явлении.

Слово «блэкаут» в первую очередь обозначает критические отключения электроэнергии, вызванные повреждениями энергетической инфраструктуры (такие массовые блэкауты с 2022 года происходят в Украине в результате действий российской армии). Но есть и другой блэкаут — поэтический прием, когда из текста вычеркиваются слова и предложения, за счет чего создается совершенно новый текст. С апреля 2024 года все интересующиеся культурой люди заговорили о нем в связи с яркими примерами цензурирования издаваемых в России книг: первой ласточкой стала книга Роберто Карнеро «Пазолини. Умереть за идеи».

Благодаря блэкауту российские читатели теперь не могут прочитать о том, что Пазолини был геем. Дальше больше — с блэкаутом теперь выходит множество книг. Их продолжают покупать и даже собирать как артефакты эпохи. А художник Синий Карандаш создал книгу «Евгений Онегин. Блэкаут». Литературное сообщество в восторге. «На сегодняшний день это, пожалуй, самое острое и сильное литературно-художественное высказывание на тему цензуры», — пишет Карл Рамаль в «Новой газете». «Это и интеллектуальная игра, и готовый артефакт, и просто произведение искусства, над которым хочется думать», — вторит Максим Мамлыга в «Правилах жизни».

Когда блэкаут происходит в Украине, людям нужны генераторы и свечи. Когда блэкаут происходит в России, нужен оказывается десяток статей, рассказывающих, что такое блэкаут-поэзия, как она появилась и как связана с другими видами искусства.

Книгу «Евгений Онегин. Блэкаут» предваряют две вступительные статьи, где Андрей Черкасов и Лев Оборин объясняют, что такое блэкаут и цензура. А затем во вступительном слове Синий Карандаш рассказывает, как читать эту книгу. Но художественный жест, требующий двух пояснительных статей от экспертов и отдельного мануала от автора, перестает быть «сильным и острым» высказыванием и становится товаром, упакованным по всем правилам выставочного кураторства.

На Западе блэкаут давно прошел путь от андеграунда до поп-культуры, разделившись на две радикально разные ветви. С одной стороны, это мощнейшее оружие протеста. Поэты используют его для деконструкции имперских и колониальных архивов: например, Филип Метре в книге «Sand Opera» зачеркивает отчеты о пытках в Абу-Грейб, заставляя замолчанную правду проступить сквозь казенный лоск. С другой стороны, на Западе блэкаут стал доступным DIY-хобби (do it yourself — «сделай сам»). В любом книжном можно купить тетрадь «Make Blackout Poetry» — своего рода раскраску для взрослых.

Российская цензура умудрилась скрестить эти две ветви: она взяла визуальную форму протеста и наполнила ее содержанием DIY-раскраски. На Западе блэкаут используют, чтобы выставить насилие напоказ, в России — чтобы сохранить книжный бизнес.

Как насилие над текстом стало приятным

Блэкаут как поэтический прием изначально не имеет прямого отношения к цензуре. Самый известный русскоязычный блэкаут-поэт Андрей Черкасов еще в 2015 году выпустил книгу «Домашнее хозяйство. Избранное из двух колонок», и в ней нет никаких черных плашек. В ней, наоборот, лишний текст удален, и читатель видит воздушное чистое пространство, в котором слова обретают новый смысл. Классический пример блэкаута — «A Humument» Тома Филлипса, радужно-яркий, переосмысляющий канон викторианского романа. Но новая цензура в России продает блэкаут именно в черном цвете. Так мы получили гламурный фашизм.

Этот механизм точно описал философ Вальтер Беньямин: фашизм не возвращает массам их права, а дает им возможность выразить себя, переводя политику в область эстетического опыта. В такой системе человек не получает доступ к реальности — он получает возможность переживать ее как зрелище. Блэкаут в России работает по той же логике. Он не скрывает цензуру, а делает ее видимой и даже привлекательной. Мы листаем черные страницы, заботливо сопровождаемые сносками на законы, и мысленно достраиваем скрытый текст. Цензура встраивается в сам способ восприятия культуры. Происходит эстетизация политики, о которой писал Беньямин, а вместе с ней фашизация культуры.

Блэкаут из жеста отчаяния и протеста превратился в медиавирус. Первые протесты со звездочками (или, в профессиональной терминологии, астерисками) вместо слов «нет войне» канули в Лету.

Власть присвоила визуальный код, сделав саму немоту и отсутствие информации стильным, почти элитарным продуктом. Что подтверждают цены на те самые громкие книги с черными плашками.

Исследователь медиа Дуглас Рашкофф еще в девяностых выпустил книгу «Медиавирус», где сформулировал, что медиавирусы распространяются в инфосфере так же, как биологические — в организме. Чтобы вирус выжил и закрепился, ему нужна «протеиновая оболочка» — нечто привлекательное, за что зацепится внимание. В нашем случае такой оболочкой стала эстетика блэкаута.

Черный прямоугольник, перечеркнутая строка, запиканные слова в рэп-треке — это больше не знаки запрета. Это элементы дизайна. Вводя идеологический код через щели и лазейки поп-культуры, система добилась главного: она сделала насилие над

смыслом визуально приятным.

Многие книжные блогеры отмечают, что изначально приняли цензурные правки за художественный прием. Это и есть момент заражения. Если цензура эстетична, она перестает вызывать отторжение, а отсутствие смысловых частей текста становится всего лишь вопросом редакционной политики.

Недавнее посмертное издание поэзии Анны Горенко «Королевская шкура шмеля» вышло с купюрами. Издатели, считая, что «лучше так, чем никак», сами отцензурировали текст, набив его скобочками и точечками. Пример с изданием Анны Горенко важен именно потому, что это не результат работы государственных алгоритмов или многоступенчатого юридического фильтра крупного холдинга. Здесь нет ИИ, выискивающего «крамолу», и нет команды юристов, страхующих риски.

Маленькое, независимое издательство выпускает книгу с купюрами, опасаясь, что какие-то части оригинального текста могут спровоцировать механизм репрессий. Распространение этого страха — самый эффективный цензурный инструмент.

«Евгений Онегин» Синего Карандаша делает следующий шаг. Он превращает немоту в люксовый товар. Это блэкаут, который не выключает свет, а создает приятный интимный полумрак для тех, кто хочет чувствовать себя внутренним эмигрантом, не вставая с дивана. Это сопротивление упаковано в подарочную бумагу, коммерчески успешно, абсолютно безопасно. Поэзия блэкаута (молчание как высказывание) оказывается захваченной коммерциализирующими силами медиа-рынка: сопротивление, ставшее потреблением.

Нынешний блэкаут демонстративно избыточен. Мы все знаем, что замазано в книге о Пазолини. Мы можем включить VPN и за три секунды нагуглить отсутствующий в книге текст. Это цензура понарошку, и именно в этом ее сила. Она не прячет правду — она навязывает этикет молчания. Если «Онегин» без текста — это смелое искусство, а зачеркнутый Пазолини — артефакт эпохи, то мы имеем дело с легализацией слепых зон.

Недавно из интернета исчез целый поэтический интернет-журнал — проект «Флаги». Большой и важный поэтический архив удалили за одну ночь (по причинам, о которых редакция не упоминает из соображений безопасности причастных людей. — Прим. ред.). Блэкаут перестает притворяться приемом и становится приговором: стирание вызывает не ярость, а привычное «понимание контекста». Все, что остается после пяти лет кропотливой работы, — поминальная речь.

Так блэкаут в культуре выглядит тестовым прогоном социального ослепления. Завтра этот же механизм блэкаута в голове позволит не заметить отсутствие людей в соседних квартирах, он же дает возможность игнорировать отсутствие смысла в очередном людоедском законе. Мы учимся воспринимать отсутствие реальности как допустимую норму дизайна.

Можем повторить: косплей диссидентства

Самый жуткий механизм нынешней цензуры — это вторичность. Нам не предлагают ничего нового; нас заставляют играть в великое прошлое, где роли распределены заранее. Блэкаут, доносы, вырезанные сцены — это элементы масштабной исторической реконструкции.

Нынешним писателям, режиссерам и музыкантам как будто раздали методички с ролями:

издателю — роль хранителя огня, который, подобно советскому редактору, вымарывает строки Анны Горенко, Марии Степановой, Натальи Ключаревой и многих других, шепотом оправдываясь: «Зато мы сохранили имя автора для вечности»; художнику — роль диссидента с фигой в кармане, превращающего цензуру в блэкаут-арт, подмигивая зрителю: «Смотрите, я как Бродский, только в твердом переплете»; музыканту — роль подпольного рокера, чьи запиканные слова в треках создают уютную иллюзию запретности, хотя всё это транслируется на официальных площадках.

В советской или царской цензуре была подлинная опасность, но было и подлинное сопротивление. Сегодняшняя реконструкция — это косплей. Когда блэкаут становится ярким приемом, он перестает быть борьбой и становится частью театрального реквизита. Участники политического спектакля так увлечены своими ролями диссидентов и спасителей культуры, что не замечают главного: сцену давно обнесли колючей проволокой.

Эта игра в «уже было» — отличная анестезия. Если это уже было, значит, это можно пережить. Но это ловушка.

Цензура через косплей лишает нас настоящего времени. Мы не живем, мы отыгрываем старые сценарии, превращая реальную катастрофу в привычный и даже в чем-то комфортный исторический сериал.

Когда мы принимаем эти роли — жертвы, хитрого редактора или молчаливого зрителя, — мы легитимизируем блэкаут. Мы соглашаемся, что культура может существовать в виде инвалида, если этот инвалид одет в красивый винтажный костюм.

Эффект Анти-Кулешова

Если в литературе блэкаут можно выдать за артефакт эпохи, то в массовом кино и музыке он превращается в откровенную хирургию без наркоза. Мы имеем дело с эффектом Анти-Кулешова. Классический монтаж создает смысл из столкновения двух кадров. Российский цензурный монтаж этот смысл уничтожает, превращая повествование в нонсенс.

Взять финал четвертого сезона «Очень странных дел». В оригинале мы видим каминг-аут Уилла Байерса — ключевую сцену, которая объясняет всю его мотивацию, отчужденность и внутреннюю боль. В российском легальном прокате этой сцены нет. Что остается зрителю? Подросток, который просто странно смотрит в пустоту и плачет без видимой причины. Герой лишается хребта, а сюжет — логики.

Еще абсурднее ситуация со старыми хитами вроде «Секса в большом городе». На российских стримингах из сериала, в названии которого стоит слово «секс», вырезано... всё про секс. Остались только завтраки, примерка туфель и бесконечный светский треп. Это превращает культовое высказывание о женской эмансипации и телесности в стерильную пуританскую сказку.

Управление смыслами требует поэтапного отказа от логики. Если человек привыкает потреблять культуру, где логические связи разорваны, он незаметно для себя готовится к принятию нонсенса в политической реальности.

Когда мы соглашаемся досматривать такой фильм или дослушивать запиканный трек, то добровольно заполняем пустоту своими догадками, становясь бесплатными соавторами цензора.

Насилие над логикой не вызывает протеста, а лишь ленивое любопытство — «что же там замазали на этот раз?». Но не забываем, что это все понарошку — в интернете есть полные версии новых и старых культовых фильмов и сериалов.

Речь не идет о борьбе за чистоту нравов. Нас приучают к тому, что фрагментарность и немота — это нормально.

Язык песочницы: от блэкаута к инфантильности

Если в книгах блэкаут — это визуальный стиль, в рэпе — это дыры в ритме. Цензура перестала быть скрытой: теперь на месте упоминаний наркотиков зияет тишина. И реакция слушателя здесь — лучший индикатор нормализации цензуры. Фанатов новые версии треков либо бесят, либо смешат, хотя этот смех от бессилия. Но главная катастрофа — в экономике внимания. По Рашкоффу, медиавирусу нужна оболочка, чтобы цеплять. Вот только когда из рэпа вырезают нерв, он перестает заряжать и вируситься. В инфосфере остаются лишь стерильные, безопасные мутанты — треки про кекс, компотики и бесконечное потребление. Идеологический код здесь прост: живи в «протеиновой оболочке» бытового комфорта и не лезь в смыслы.

В рэпе заметнее всего проявляется инфантилизация. Эвфемизм «кекс, компотики» в рэп-треках — это не просто способ обмануть алгоритм, это возвращение общества в детсадовское состояние.

Блэкаут и самоцензура породили новояз, где серьезные, опасные или трагические вещи подменяются эвфемизмами. «Кекс» вместо секса, «хлопок» вместо взрыва, «обнулиться» вместо погибнуть. Это уже не просто цензура — это принудительное упрощение сознания.

Когда взрослые люди в рэп-треках начинают петь про «кекс», потому что так безопаснее, культура превращается в игровую комнату.

Взрослый человек, который боится слова «секс» или «война» и заменяет их нелепыми суррогатами, — идеальный подданный. У него нет языка для описания катастрофы, только язык для описания компотиков.

Нас заставляют привыкнуть, что называть вещи своими именами — неприлично и опасно. Государство здесь достигает цели: оно делает граждан инфантильными.

Ирония в том, что эти песни уже проходили через цензурную правку раньше. Jah Khalib самостоятельно зацензурил текст своего трека «Всё, что мы любим» еще в 2018 году на фоне отмены концертов Хаски, Ic3peak и других исполнителей. Но завирусился трек про кекс и компотики только сейчас. Такова дурная бесконечность: цензура наступает, артист переобучается в эвфемизмы, его всё равно догоняют, и он упрощается еще сильнее. В итоге от искусства остается стерильный шум, лишенный

не только протеста, но и элементарной человеческой зрелости.

Как и с кино и книгами, с цензурой рэпа нет единого сценария. У Хаски в стримингах может висеть недорезанный трек, нишевое либеральное издательство может опубликовать смелую книгу на грани. Такой хаос — тоже элемент цензуры. Когда правила не прописаны, каждый начинает цензурировать себя сам, на всякий случай.

Тезис «Смотрите, кому-то можно, значит, цензуры нет» на самом деле лишь подтверждает, что репрессия — это не закон, а привилегия. Кому-то разрешают остаться настоящим для поддержания витрины, а остальных превращают в фоновый шум.

Такая избирательность убивает солидарность. Деятели искусства не объединяются против цензуры, а радуются, что их пронесло или что они нашли лазейку. В итоге литература, кино, музыка перестают быть коллективным голосом протеста и превращается в набор частных стратегий выживания. Диссидентствовать в специально отведенном загоне — одна из них.

Блэкаут сработал

Мы привыкаем к культуре-инвалиду, потому что само наше общество стремительно превращается в госпиталь. Блэкаут в текстах Горенко или «Онегине» Синего Карандаша — это зеркало той физической реальности, которую мы старательно запикиваем в своих головах.

Между черной плашкой на месте крамольного слова и пустым рукавом человека, вернувшегося из окопов, нет эстетической дистанции. И то, и другое — результат работы одного механизма, который сначала ампутирует у народа способность мыслить и сострадать, а затем заставляет расплачиваться за это кровью.

Фашизация — это всегда превращение живого в мертвое или фрагментарное. Сначала мы соглашаемся на инвалидов с ампутированными смыслами в кино или поэзии, потому что так безопаснее или эстетичнее.

Мы учимся любоваться пустотой, называть ее смелым приемом и артефактом эпохи. А затем мы выходим на улицу и встречаем реальных инвалидов этой войны — людей, из чьих жизней точно так же вычеркнуты целые куски будущего.

И здесь круг замыкается. Те, кто вчера рукоплескал умному блэкауту в либеральных издательствах, сегодня молча отводят глаза от искалеченных тел на автобусных остановках. Это одна и та же привычка — не замечать отсутствующего. Нам не нужны генераторы и свечи, потому что мы адаптировались к темноте. Мы научились воспринимать обрубки — и в текстах, и в людях — как новую, неизбежную и по-своему даже героическую норму.

Если мы посмотрели на изуродованную книгу, изуродованного человека, изуродованную страну и прошли мимо, то блэкаут сработал: нас больше не беспокоит то, чего нет.

Анастасия Кимова, писательница и исследовательница поэзии, кандидат филологических наук. Из соображений безопасности автор использует псевдоним.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/03/blogger-pokazal-na-google-maps-masshtaby-vyrubki-lesov-v-irkutskoi-oblasti>

Блогер показал на Google Maps масштабы вырубки лесов в Иркутской области
Тысячи гектаров выглядят «заплатками» посреди тайги. Это легальные деланки производителей целлюлозы и пиломатериалов

Проект «Ветер»

3 мая 2026, 08:20

Российский блогер Женя Добро обратил внимание, что карты Google стали детально показывать в Сибири вырубленные участки леса. Это десятки тысяч гектаров вдоль реки Ангары в Иркутской области и Красноярском крае. Как объяснил «Ветру» глава Центра профилактики ландшафтных пожаров Григорий Куксин, это законные рубки, которые находятся на лесовосстановлении. Большая часть добытого леса перерабатывается и отправляется в Китай.

«Обновились Google Maps. Только посмотрите, что происходит у нас в стране. Это вырубка лесов. Думаете, это только какой-то райончик один? Заходим просто на любое место. Иркутская область, Красноярский край. Вы понимаете масштаб. Город Усть-Илимск. Река Ангара. Вот это всё мы узнаем благодаря Google Maps», — рассказал в своем инстаграме путешественник Женя Добро (@dobrooooo).

Сервисы Google Maps и Google Earth дают возможность рассмотреть спутниковые снимки агентств NASA, CNES, компаний Airbus, Maxar Technologies и проекта Landsat за последние 40 лет. В 2016 году Google объявил о масштабном обновлении, которое сделало карты более чистыми и безоблачными. На них видно, как менялся ландшафт Иркутской области за несколько десятилетий.

«Ветер» изучил один полуостров на реке Ангара, недалеко от Усть-Илимска, площадью 40 тысяч гектаров, то есть меньше сотой процента всей территории Иркутской области. Согласно архивным картам Google Earth, в 1991 году он не имел ни одной деланки. К 2026 году, по наблюдениям «Ветра», примерно 50% этого участка вырублено лесопользователями. Лесосеки видно и на «Яндекс Картах», которые также используют данные NASA и Airbus. Последнее их обновление датируется 2017 годом, более ранние снимки в сервисе недоступны.

Пионеры тайги

Это рубки в так называемой «зоне пионерного освоения лесов» — там, где лес не выращивался специально, а всегда рос сам по себе.

— Практически все эти рубки легальные. Почти все ведутся крупными лесозаготовителями. Черных лесорубов тут мало, они не делают таких аккуратных лесосек, не вынуждены очищать от порубочных остатков, — объясняет «Ветру» учредитель Центра профилактики ландшафтных пожаров Григорий Куксин.

В России в 2025 году производители заготовили 176 млн кубических метров дерева, следует из данных Рослесхоза. Больше всего — в Сибири (30%) и регионах Северо-Запада (27%). Регионы-лидеры — Иркутская область и Красноярский край, где в тот год вырубали 24 и 16 млн кубических метров круглого леса, соответственно.

В Иркутской области выпускается четверть всей российской целлюлозы. Крупнейшие

производители — комбинаты группы «Илим» в Усть-Илимске и Братске, предприятия Segezha Group и еще около десяти компаний, которые вырубают до миллиона кубических метров леса в год. К примеру, только на группу «Илим» приходится 5 млн кубических метров леса ежегодно. Компания арендует лесосеки площадью 25 тысяч гектаров в Иркутской области и Красноярском крае.

В Иркутской области есть и черные лесорубы: они добывают примерно 0,1% вырубленных деревьев — 46 тысяч кубических метров. Регион, наряду с Красноярским краем и Карелией, находится в тройке регионов-лидеров по объему незаконных рубок. При этом, согласно данным Рослесхоза, Иркутская область на первом месте среди субъектов России по объему искусственного восстановления лесов. Новыми деревьями там засажено примерно 22 тысячи гектаров земли.

Леса в регионе исчезали еще быстрее до западных санкций, которые стартовали после начала полномасштабного вторжения России в Украину. По данным зампреда правительства Иркутской области Владимира Читоркина, до 2022 года регион заготавливал на 20% древесины больше. После начала войны отечественные лесозаготовители потеряли европейский рынок, а также таких потребителей, как IKEA.

Сегодня основной покупатель российской древесины — Китай. Как рассказывал вице-президент Segezha Group по работе с государственными органами, лесной политике и устойчивому развитию Николай Иванов, в 2023 году компания отправила в КНР 1,9 млн кубических метров пиломатериалов, то есть примерно 80% всего объема, который она производит в России. Группа «Илим» в 2024 году сообщала о том, что экспортирует в Китай половину своей продукции. Компания не скрывает, что «закрывает практически все сегменты, востребованные китайским рынком», и планирует только расширять поставки целлюлозы и картона.

Истощение леса

Согласно изученным «Ветром» гугл-картам, многие делянки в Сибири засажены лесом. Это мероприятия по восстановлению лесов, которые, согласно Лесному кодексу РФ, обязаны осуществлять коммерческие производители. По словам Куксина, несмотря на восстановление, такая масштабная вырубка истощает лес и приводит к пожарам, в том числе из-за доступности территории для техники и человека, который оставляет окурки и легковозгораемые сухие обломки после рубок. Кроме того, по словам эколога Алексея Ярошенко, из-за низкого качества саженцев и отсутствия последующего ухода многие посадки гибнут.

Альтернативой рубкам в девственной тайге, по мнению Куксина, может стать выращивание леса на заброшенных сельскохозяйственных землях, но пока это невозможно сделать «из-за сопротивления Минсельхоза». Сельхозземли, по мнению ведомства, должны использоваться для выращивания культур и выпаса скота. Заросшие деревьями участки сегодня считаются заброшенными, а их пользователи за это штрафуются.

Проект «Ветер»

Независимый проект журналистов из российских регионов

<https://storage.googleapis.com/istories/stories/2026/05/04/vladimir-putin-fear/index.html>

Владимир Путин боится покушения и переворота, между силовиками нарастает конфликт, пишет разведка одной из стран ЕС

«Важные истории» публикуют полный текст отчета

Дата

4 мая 2026

Авторы

Роман Анин, Редакция

«Важные истории» получили отчет разведки одной из стран Европейского союза о реальном положении дел в Кремле и состоянии Владимира Путина. Этот документ нам передал источник, близкий к спецслужбе, составившей отчет. Редакция публикует текст этого отчета, потому что:

он представляет большую общественную значимость;

часть содержащихся в нем сведений мы смогли подтвердить независимым образом;

источник, передавший этот документ, занимает официальный пост в правительстве одной из европейских стран и рискует своими репутацией и карьерой в том случае, если этот документ — сознательная кампания дезинформации.

Вот полный текст документа.

«Кремль в состоянии повышенной тревоги

С начала марта 2026 года Кремль и Владимир Путин обеспокоены утечкой чувствительной информации, а также риском заговора или попытки переворота против президента России. В частности, он опасается использования беспилотников для возможного покушения со стороны представителей российской политической элиты.

Усиление мер безопасности вокруг президента России

В связи с этим Федеральная служба охраны (ФСО), основной задачей которой является обеспечение физической защиты высших должностных лиц российского государства, значительно усилила меры безопасности вокруг Владимира Путина:

в администрации президента посетители проходят два уровня проверки, включая полный досмотр сотрудниками ФСО;

ФСО существенно сократила список мест, которые регулярно посещает президент; ни он, ни его семья больше не бывают в своих привычных резиденциях в Подмоскowie и на Валдае;

с начала войны в Украине Путин часто укрывается в модернизированных бункерах, в частности в Краснодарском крае, где может работать неделями, тогда как российские СМИ продолжают использовать заранее подготовленные видеоматериалы;

в этом году не было организовано ни одной поездки на военную инфраструктуру, в отличие от частых визитов в 2025 году;

в отдельных районах Москвы периодически отключаются коммуникационные сети; сотрудники ФСО проводят масштабные проверки с использованием кинологических подразделений, а также размещаются вдоль Москвы-реки, готовые реагировать на возможные атаки беспилотников;

ФСО теперь контролирует и согласовывает любые информационные или медийные публикации с участием президента, опираясь на секретный президентский указ (видимо, речь идет об анонсах поездок Путина и его участия в различных мероприятиях. — Р. А.);

сотрудникам, работающим рядом с Путиным, теперь запрещено пользоваться мобильными телефонами; они обязаны использовать устройства без доступа в интернет;

этим сотрудникам также запрещено пользоваться общественным транспортом — они передвигаются исключительно на транспорте ФСО; в домах поваров, фотографов и охранников установлены системы наблюдения.

Сергей Шойгу рассматривается как потенциальный фактор дестабилизации

Сергей Шойгу, бывший министр обороны и с мая 2024 года — секретарь Совета безопасности Российской Федерации, сохраняющий значительное влияние в военном командовании, ассоциируется с риском попытки госпереворота.

Арест его бывшего первого заместителя, Руслана Цаликова, 5 марта 2026 года рассматривается как нарушение неформальных гарантий безопасности для элит, что ослабляет позиции Шойгу и повышает вероятность того, что он сам может стать объектом уголовного преследования.

Рост напряженности между силовыми структурами

Тема физической безопасности руководителей (офицеров) ВС РФ вызвала рост напряженности между представителями российских силовых структур.

После убийства генерал-лейтенанта Фаниля Сарварова в Москве 22 декабря 2025 года начальник Генерального штаба Валерий Герасимов предложил Владимиру Путину созвать заседание постоянных членов Совета безопасности для обсуждения ситуации. Однако Путин предпочел провести более узкое совещание, состоявшееся 25 декабря 2025 года, на следующий день после нового нападения на российских силовиков, произошедшего на том же месте, что и убийство Сарварова.

Во время этого совещания представители силовых структур, так называемые силовики, перекладывали друг на друга ответственность за недостатки системы обеспечения безопасности, проявившиеся в свете атак украинских служб. Подчеркнув, что эти атаки вызывают страх и дезорганизацию в рядах ВС РФ, Валерий Герасимов резко упрекнул своих коллег из спецслужб за неспособность предвосхитить их. Начальник Генштаба также посетовал на недостаток человеческих ресурсов для физической защиты офицеров в тылу и привлек внимание президента к этому вопросу.

Директор Федеральной службы безопасности Александр Бортников, в свою очередь, оправдывался, подчеркивая невозможность системного предупреждения нападений. Он упрекнул министра обороны РФ в отсутствии в рамках его ведомства спецподразделения, которое бы занималось физической защитой высших руководителей — по примеру других силовых структур.

Директор Росгвардии Виктор Золотов, в свою очередь, напомнил, что имеющиеся в его распоряжении ресурсы не могут выделяться на защиту офицеров Министерства обороны. Он также адресовал Герасимову рекомендации по оперативной безопасности для офицерского состава МО, чем вызвал гнев начальника Генштаба.

В завершение этого напряженного совещания Владимир Путин призвал участников к спокойствию, предложив изменить формат обсуждения. Он обязал участников встречи в течение недели направить ему свои предложения по решению обсуждавшихся проблем.

Усиление мер безопасности десяти высокопоставленных российских генералов

После совещания Владимир Путин встретился с директором Федеральной службы охраны (ФСО) Дмитрием Кочневым, чья первоочередная задача состоит в обеспечении физической безопасности высших руководителей государства. Было решено изменить внутренний регламент ФСО, расширив список лиц, находящихся под усиленной защитой этого ведомства.

Ранее такая защита распространялась только на самого Валерия Герасимова. Теперь же к числу усиленно охраняемых лиц были добавлены десять высокопоставленных генералов, в том числе три заместителя начальника Генерального штаба. Решение Владимира Путина, принятое по запросу Генштаба, демонстрирует политический вес Валерия Герасимова, которому удалось добиться успеха в этом «арбитраже», в то время как другим силовым структурам до сих пор не удавалось добиться расширения мандата ФСО в своих интересах.

Список генералов, на которых была распространена защита ФСО:

- генерал-полковник Николай Богдановский, первый заместитель начальника Генерального штаба;

- генерал-полковник Сергей Истраков, заместитель начальника Генерального штаба;

- генерал-полковник Алексей Ким, заместитель начальника Генерального штаба;

- генерал-полковник Сергей Рудской, начальник Главного оперативного управления Генерального штаба;

- генерал-полковник Виктор Познихир, первый заместитель начальника Главного оперативного управления Генерального штаба;

- генерал-лейтенант Станислав Гаджимагомедов, начальник Национального центра управления обороной (НЦУО РФ);

- адмирал Игорь Костюков, начальник Главного разведывательного управления (ГРУ);

- генерал-полковник Владимир Зарудницкий, начальник Военной академии Генерального штаба;

- генерал-полковник Александр Чайко;

- генерал-полковник Михаил Мизинцев».

Что подтверждается независимо

Некоторые сведения из этого отчета подтверждаются независимыми источниками. Например, о том, что за масштабными отключениями интернета в Москве стоит именно ФСО, а не ФСБ, как об этом писали СМИ, «Важным историям» еще месяц назад рассказывал бывший сотрудник ФСБ. Но мы не стали об этом писать, потому что не смогли найти второй источник, чтобы подтвердить эту информацию. Теперь об этом же говорится и в отчете европейской разведки.

Сразу несколько источников «Важных историй» также подтверждают и возросший страх Путина из-за заговора или попытки переворота. Об этом говорят не только усиленные меры безопасности вокруг Кремля и других мест, где бывает российский президент, но и некоторые косвенные признаки.

Например, действующий сотрудник ФСБ рассказывал «Важным историям», что его подразделению стало намного труднее получать разрешение на прослушку в рамках неполитических уголовных дел, потому что «всю технику переориентировали на прослушку правительства и других органов власти».

О крайней степени страха Путина перед покушением или заговором косвенно говорит и тот факт, что в этом году ни один депутат Госдумы не получил приглашение на парад Победы на Красной площади.

Почему этот отчет — одна из самых важных новостей о России за последнее время, читайте в колонке основателя «Важных историй» Романа Анина.

<https://storage.googleapis.com/istories/opinions/2026/05/04/u-rossii-ostalos-dva-puti/index.html>

«У России осталось два пути»

Основатель «Важных историй» Роман Анин — о том, к чему может привести начавшаяся в России война силовых кланов

Дата

4 мая 2026

Автор

Роман Анин

Сегодня «Важные истории» опубликовали отчет разведки одной из европейских стран, который редакции передал попросивший об анонимности правительственный чиновник этой страны. В документе описывается состояние дел в Кремле, рост напряженности между силовиками из-за неудач в войне с Украиной, а также возросший страх Путина перед возможным переворотом или покушением, что привело к беспрецедентному усилению мер безопасности и росту силовых полномочий ФСО. На мой взгляд, это одна из самых важных новостей о России за последнее время. И вот почему.

Похоже, мы наблюдаем за переходом российского режима в принципиально иное состояние. Тупик в войне в Украине, болезненные удары украинских беспилотников по нефтяной инфраструктуре, экономические и социальные проблемы — все эти факторы в совокупности, как уже писали «Важные истории», рано или поздно должны были привести к войне российских силовых кланов за престол слабеющего диктатора.

Путин, сам выстроивший эту систему власти, хорошо понимает, что его ожидает, — отсюда и возросшая паранойя, и беспрецедентная изоляция от народа и собственной свиты, и попытка создать новую опричнину в лице ФСО с неограниченными силовыми полномочиями.

Это означает, что в краткосрочной исторической перспективе у России осталось два пути:

Иранский. Путину удастся консолидировать вокруг себя преданных силовиков — прежде всего ФСО и Росгвардию, которые сформируют российский аналог иранского КСИР. С помощью беспрецедентных репрессий, которые затронут уже более широкие слои населения и тех, кто ранее считался неприкасаемым, диктатор удержит власть силой. Этот сценарий будет предполагать и дальнейшую изоляцию страны от интернета и внешнего мира: опричнина не потерпит Бони и прочих критиков.

Смута. Историки не любят аналогий, но история не перестает их воспроизводить. Первая опричнина возникла как попытка Ивана Грозного удержать контроль над элитами и укрепить самодержавие в условиях длительной и разрушительной войны и внутреннего кризиса. Террор опричнины, экономическое истощение и разруха привели к Смутному времени.

Какой из этих сценариев более вероятен в России, не так важно. Важно, что каждый из них вероятен в высокой степени.

<https://www.ntv.ru/novosti/2980222/>

04.05.2026, 01:15

Дрон атаковал ЖК на Мосфильмовской улице в Москве

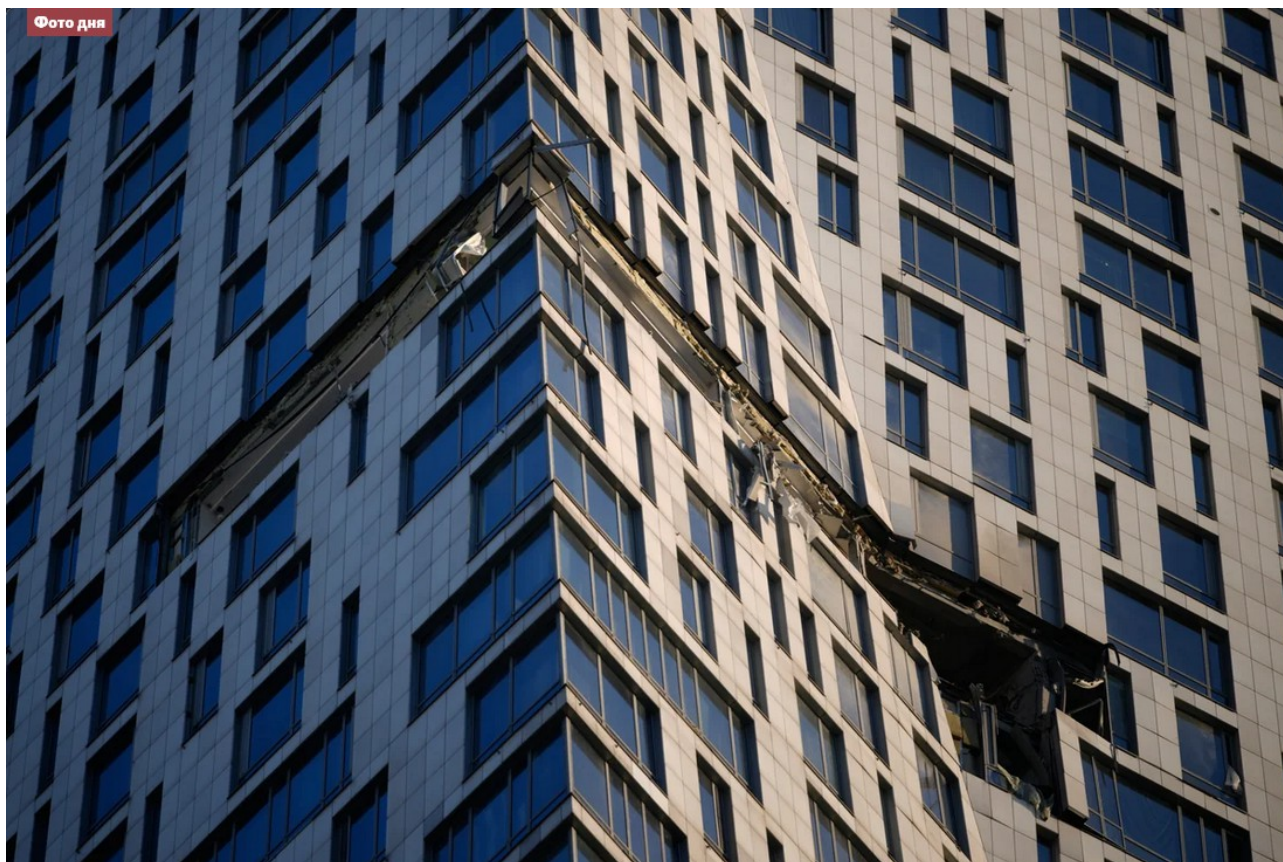
Жители Москвы рассказали в соцсетях о попадании БПЛА в жилую высотку на Мосфильмовской улице.

СМИ сообщают, что украинский беспилотник врезался в одну из башен жилого комплекса на Мосфильмовской улице в Москве. Подтверждения или опровержения этих сообщений от официальных источников пока нет. Информации о пострадавших не поступало.

Местные жители публикуют кадры, на которых видно, что к дому на Мосфильмовской улице прибыло большое количество автомобилей оперативных служб.

Чуть позже мэр Москвы Сергей [Собянин сообщил](#), что, по предварительным данным, БПЛА попал в здание в районе Мосфильмовской улицы, пострадавших нет.

Ранее сообщалось, что в Брянской области [сотрудник предприятия пострадал](#) во время атаки украинского дрона. Мужчину госпитализировали.



<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/04/bilain-predupredil-moskvichei-ob-otkliuchenii-mobilnogo-interneta-i-sms-pered-9-maia-news>

«Билайн» предупредил москвичей об отключении мобильного интернета и смс перед 9 мая
4 мая 2026, 13:10

«Билайн» разослал клиентам сообщения о том, что с 5 по 9 мая в Москве могут отключить мобильный интернет и смс. Об этом стало известно «Новой газете Европа».

«В целях обеспечения мер безопасности в Москве возможны временные ограничения в работе мобильного интернета и смс в период подготовки и проведения праздничных мероприятий с 5 по 9 мая», — говорится в сообщении оператора.

«Билайн» посоветовал москвичам заходить в интернет через Wi-Fi, а для голосовых звонков использовать функцию VoLTE в настройках смартфона.

Сообщали ли о возможных ограничениях связи и интернета другие операторы, неизвестно.

Ранее о том, что ограничения связи в Москве перед парадом 9 мая будут сильно мощнее, чем раньше, сообщили два источника «Русской службы Би-би-си». По их словам, 5, 7 и 9 мая в столице РФ в пределах МКАД ограничат всю мобильную связь и, возможно, даже отправку смс и работу «белых списков».

В этом году парад Победы на Красной площади в Москве впервые за 19 лет пройдет без военной техники, сообщили в Минобороны. В мероприятии не будут участвовать воспитанники суворовских военных и нахимовского училищ, а также кадетских корпусов.

Такие меры в военном ведомстве объяснили «текущей оперативной обстановкой». Пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков пояснил, что это решение было принято «из-за террористической активности Киева» и в связи с тем, что год не юбилейный.

В прошлом году в преддверии 80-го юбилея Победы Кремль впервые опробовал массовые отключения интернета в столице. С утра 7 мая 2025 года москвичи начали сообщать о сбоях в работе мобильной связи и интернета.

Летом 2025 года были зарегистрированы первые отключения интернета в регионах. Далее блокировки шли по нарастающей — и после того, как в феврале 2026 года Путин подписал закон, разрешающий ФСБ отключать связь, — они стали по-настоящему массовыми.

Власти аргументируют отключение связи защитой от беспилотников. В приграничных регионах, которые активно атакуют дроны, частота шатдаунов всегда высокая. Однако постепенно эта практика распространилась и на регионы, где обстрелов не было вообще. И несмотря на отключения, число атак беспилотников почти непрерывно растет.

<https://sar1fwby---app-b2ctx63wlq-lz.a.run.app/articles/2026/05/04/napominaet-to-cto-bylo-40-let-nazad-v-chernobyle>

«Напоминает то, что было 40 лет назад в Чернобыле»

Эколог — о том, чем дышат в Туапсе и Перми, почему нет данных о катастрофе после атак ВСУ и к каким последствиям приведет разлив нефти

Проект «Ветер»

4 мая 2026, 10:36

Пляжную зону Туапсе очистят от нефтепродуктов к 1 июня, пообещал глава муниципального округа Сергей Бойко. Он сказал, что к началу курортного сезона город будет готов принимать туристов.

По словам Бойко, в Туапсе не фиксировали «аномального всплеска» обращений в скорую помощь и больницы. С середины апреля город в Краснодарском крае четыре раза атаковали украинские беспилотники. Основными целями становились нефтеперерабатывающий завод и морской терминал.

После первых ударов на морском терминале произошел пожар, а нефтепродукты попали в реку. После атаки в ночь на 20 апреля там начался еще один пожар. Тогда же нефтепродукты попали в Чёрное море: образовалось нефтяное пятно площадью около 10 тысяч квадратных метров. Потушить пожар удалось только 24 апреля.

Жители города сообщали о «нефтяных дождях». Роспотребнадзор рекомендовал им не выходить из дома, однако занятия в школах Туапсе не отменяли.

Украинская армия также нанесла в конце апреля два удара по объектам «Транснефти» и «Лукойла» в Перми. Небо в городе было затянуто черным дымом, а жителей просили не выходить на улицу и держать окна закрытыми.

Официальных данных о загрязнении воздуха, воды, почвы и пляжей публикуется мало. При этом последствия попадания нефтепродуктов в окружающую среду могут сохраняться дольше, чем кажется по внешней очистке побережья.

Подробнее о том, насколько безопасно сейчас в Туапсе и Перми, почему необходим постоянный мониторинг ситуации и сколько может занять восстановление пляжей, «Ветер» поговорил с экологом Дмитрием Лисицыным, который защищает природу и экологические права граждан на Сахалине.

Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».

— Дмитрий, чем сейчас дышат жители Туапсе? Какие загрязнения преобладают в воздухе после пожаров?

Дмитрий Лисицын
эколог

— К сожалению, мы не можем твердо сказать, чем сейчас дышат жители города. Потому что Роспотребнадзор, который обязан в таких ситуациях проводить оперативный мониторинг загрязнения воздуха, практически не дает никакой информации.

Один раз сообщили о превышении бензола, ксилола и сажи в два-три раза — это

было в разгар пожаров. И всё. Еще один раз было сказано, что превышены показатели по бензолу.

Но в такой ситуации ведомство должно ежедневно информировать людей о том, какие загрязнители находятся в воздухе и в каком количестве.

Возможность и обязанность это делать есть не только у Роспотребнадзора, но и у Гидрометслужбы и МЧС. Есть государственный стационарный мониторинг, который проводится постоянно в одном и том же месте на протяжении уже десятков лет. Но сейчас никакой информации об этом вообще нет.

— Сколько обычно требуется времени, чтобы провести такие анализы?

— Это всё очень быстро делается, буквально в течение суток. Взяли пробы, допустим, утром — после обеда они уже готовы.

Оперативный мониторинг должен проводиться именно для того, чтобы защищать население от вредного воздействия. А как его защищать, если непонятно, есть вредное воздействие или нет? Какие конкретно загрязнители? Насколько превышены показатели?

При том, что естественно, что в такой ситуации загрязнителей там целый спектр. И они очень опасные.

Например, тот же бензол — это канцероген самого высшего уровня, который вызывает лейкемию. А там несколько таких легких ароматических углеводородов, как бензол и ксилол. Они довольно быстро попадают при горении в воздух и быстро затем рассеиваются.

Есть более тяжелые углеводороды — полиароматические, и их механизм вреда заключается в том, что они осаждаются на твердые частицы, которые остаются в дыме.

Дым черный. Почему он черный? Потому что его делает черным сажа. Вот на этих мельчайших частицах сажи и осаждаются полиароматические углеводороды.

Самый известный и наиболее вредный канцероген из них — это бенз(а)пирен. Он тоже относится к высшему уровню канцерогенов. Плюс он еще и мутагенный. То есть он может давать негативные последствия для потомства, если женщины и мужчины детородного возраста подвергаются загрязнению.

Об уровне загрязнения бензпиреном не было никакой информации. Хотя его объемы должны быть большими, когда происходит такой пожар. Бензпирен образуется при неполном сгорании различных видов топлива, в том числе нефтяного.

Люди постоянно сообщают, что видят черные осадки, «нефтяной дождь». Они видят сажу. Но там не только сажа: твердые частицы содержат и различные другие вредные вещества, которые тоже присутствуют в воздухе во время горения и которые сажа абсорбирует.

Бенз(а)пирен остается надолго. Он рассеивается в почве, по любым поверхностям, накапливается на них. И его вред может проходить через пищевые цепи, поскольку

он довольно устойчив в окружающей среде. С растениями, с водой он может поступать в организм человека вторично.

— Какие группы населения находятся в зоне повышенного риска? Вы уже сказали про людей детородного возраста. Кто еще?

— Все, кто живет там, где выпадают эти осадки, — и «нефтяной дождь», и другие. Тут важно понимать, что «нефтяной дождь» — ярко выраженный — выпал, насколько я видел, один раз. Но дальше сажа и зола из дыма всё равно продолжают выпадать.

Вот там, где это всё рассеивается, люди подвергаются непосредственному воздействию. Но есть прямое и опосредованное воздействие. Опосредованное воздействие — это загрязнение сельскохозяйственных земель, водных объектов, животных, огородов у людей, дач и всего такого.

Когда загрязнение этими вредными веществами из дыма происходит на больших территориях, то затем сельскохозяйственная продукция, которую люди потребляют, может быть достаточно сильно загрязнена.

Это надо постоянно исследовать. И удивительно, конечно, что при такой катастрофической ситуации информации практически ноль. Это очень напоминает то, что было 40 лет назад в Чернобыле. Точно так же власти не давали никакой информации.

— Может ли такое поведение властей объясняться тем, что они не хотят вызывать панику среди населения?

— Я уверен, что это одна из причин.

— Насколько это оправдано? И как люди реально могут себя обезопасить в такой ситуации?

— То, что людям делать, в принципе, власти говорят. Но когда у людей нет информации о том, почему это нужно делать, чем это вызвано, соответственно, нет серьезного стимула.

Потому что все эти меры, которые люди могут сами принимать, чтобы снизить риск, снизить воздействие, — они довольно хлопотные и затратные.

Одно дело, когда им просто говорят: всё промывайте, надевайте защитную одежду, не выходите на улицу. Другое дело, когда им говорят, почему это нужно делать: потому что в воздухе вот такое превышение таких веществ. И потому что все поверхности, с которыми вы взаимодействуете, покрыты вредным веществом, и это очень опасно.

Роспотребнадзор и МЧС, поскольку в регионе объявлена чрезвычайная ситуация, должны на своих интернет-ресурсах ежедневно выкладывать детальные сводки уровня загрязнения по всем территориям, затронутым этой экологической катастрофой.

Это должно быть и в отношении моря, и пляжного грунта, и в отношении почв на

территориях, которые подвергаются такому масштабному воздействию. И, конечно же, питьевая вода тоже должна исследоваться таким образом.

— Насколько серьезны сейчас последствия для пляжей и туристической зоны? Скоро ведь начнется активный пляжный сезон.

— Вот там, где мазут выбросило на берег, последствия очень тяжелые. И там пляжи очистить намного сложнее, труднее, чем это было в Анапе. В Анапе, можно сказать, были идеальные условия для очистки от мазута.

Плотный мазут с песком не смешивается. Максимум — песок на него налипает. Пляжи пологие: мазут вынесло, он остался, и всё можно спокойно разгрести.

Здесь же ситуация сложнее, потому что это галечные пляжи. Достоверно известно, что при загрязнении мазутом это намного опаснее именно потому, что там нефтепродукты очень быстро углубляются в гальку, смешиваются с ней, и извлечь их оттуда уже очень сложно.

И поэтому они могут находиться там в достаточно большой концентрации длительное время. Поэтому да, пляжи пострадали, и вернуть их в нормальное состояние удастся не скоро, безусловно.

— А что с питьевой водой? Насколько велик риск того, что загрязнение может попасть в источники водоснабжения?

— Снабжение питьевой водой зависит от экологического состояния большой территории. Я, честно говоря, не знаю, какие именно источники водоснабжения используются в Туапсе. Они могут быть поверхностные — какие-то открытые водные резервуары — или подземные.

Но даже в случае подземных источников водоснабжения всё равно запасы воды формируются снаружи. То есть вода в виде дождя и снега выпадает на определенной территории и формирует там запасы грунтовых вод.

И из этих грунтовых вод люди добывают воду. Либо могут быть поверхностные источники, когда создаются какие-то резервуары на водотоках.

И там, и там эти загрязнители, о которых я говорил, могут портить источники водоснабжения. Поэтому очень важно регулярно организовывать анализы, исследования качества питьевой воды. Может быть, не каждый день, но хотя бы раз в неделю.

— Насколько похожи ситуации в Перми и Туапсе?

— Ситуация очень похожа в плане загрязнения воздуха из-за сильного задымления. Но в Перми всё-таки плюс в том, что нефтехранилища отнесены значительно дальше от жилой застройки, чем в Туапсе.

В Туапсе ситуация очень осложняется тем, что нефтебаза, нефтепроводы и завод «Роснефти» буквально впихнуты в зажатую горами долину, в которой расположен город. И они находятся очень близко к домам людей и к реке. Собственно, поэтому и произошло загрязнение сначала реки, а потом река уже унесла всё это в море.

В Перми ситуация всё-таки не такая. Там не так всё плотно упаковано и нет моря, так что опасность прямого нефтяного загрязнения водных объектов минимальна. Там главная проблема, насколько я знаю, — это именно задымление. Но рассеивание там лучше, чем в Туапсе, потому что нет такой зажатости горами.

— Как это может повлиять на другие регионы? Может ли загрязнение распространиться дальше?

— Вряд ли на другие регионы это повлияет из-за больших расстояний. И в случае с загрязнением моря в Туапсе мазут попадает именно в прибрежную зону.

Если, например, во время аварии танкеров в декабре 2024 года она произошла в открытом море и объемы были очень значительные, то загрязнению подверглись как минимум два региона. Совершенно точно мы можем сказать, что это не только Краснодарский край, но и Крым.

В данном случае я не вижу каких-то больших межрегиональных угроз.

— Сколько по времени может занять восстановление экосистемы после таких аварий?

— Загрязнение моря нефтепродуктами — это достаточно изученное явление. Есть много разных примеров, большой накопленный опыт, который хорошо анализируется на международном уровне.

А вот в случае с такими катастрофическими нефтяными пожарами опыта намного меньше. И организованного изучения, анализа и представления этих данных тоже не так много. Поэтому трудно сказать. И когда мы не знаем уровень загрязнения, нельзя сказать, сколько времени потребуется на восстановление.

Могу привести пример. Буквально в марте был целый ряд публикаций о таких же нефтяных дождях, которые выпали в Тегеране как раз из-за горения тяжелых видов топлива.

Что касается моря, [восстановление экосистемы] может занять довольно длительное время. Но самое главное — понимать, какой уровень загрязнения вредными веществами есть прямо сейчас.

Это не только бензпирен, это еще и тяжелые металлы, которые содержатся в нефтепродуктах и тоже попадают при горении в атмосферу, а затем в почву.

Что касается прибрежной зоны, я думаю, что те галечные пляжи, на которых мазут остался, — на восстановление потребуется как минимум два года, я в этом уверен.

В Анапе всё происходило быстрее благодаря и усилиям по очистке, и самому строению пляжной зоны. Если бы не повторные выбросы, которые продолжались еще несколько месяцев, даже больше года после аварии танкеров, то там, скажем, на следующий год после аварии уже можно было бы вполне смело говорить о неполном, но значительном восстановлении.

А здесь, я думаю, два года эти пляжи точно нельзя будет использовать.

— Какие дополнительные шаги, помимо информирования, следовало бы предпринять уже сейчас?

— Возводить защитные валы. В нефтяной отрасли это называется обваловкой.

Все хранилища нефти, которые у нас есть в России к западу от Урала, нужно, во-первых, проверить на наличие системы обвалования — защитных барьеров. Это нормативные требования.

Это инженерное сооружение, которое обязательно включает в себя и твердое покрытие, и систему канализации, отвода сточных вод и так далее. Очень часто такие системы вроде бы существуют, но имеют прорывы, по которым в случае аварии нефть растекается.

Ростехнадзор — ведомство, которое осуществляет государственный технический надзор за состоянием таких опасных производственных объектов, — обязан сейчас организовать вместе с собственниками, местными властями и органами МЧС массовую проверку этих защитных систем, которые должны быть вокруг каждого нефтехранилища.

Второе — необходимо усиливать их защитные свойства, проанализировав опыт в Туапсе. То есть, попросту поднимать их выше, рассчитывая уже на то, что единовременно вылиться может полный объем нефтепродуктов в хранилище. Особенно это важно там, где рядом есть какие-то водоемы, водотоки. И, естественно, если рядом есть морское побережье.

На галечных пляжах, на которых сейчас идет очистка, я думаю, может дать хороший эффект применение различных видов сорбентов.

Есть такие материалы, которые вступают в реакцию с нефтепродуктами, значительно обезвреживают их, снижая токсичность. Это, например, сорбенты на основе торфа. Их необходимо применять там, где мазут уже заглубился в гальку, но не перемешивается морем ежедневно. Частицы торфа достаточно активны химически, они вступают в реакцию с нефтепродуктами, с образованием менее вредных веществ.

Есть и другие виды сорбентов, которые тоже можно здесь использовать. И, честно говоря, я не очень понимаю, почему их там совсем не видно. При том, что при ликвидации загрязнения в Анапе власти буквально объявляли конкурсы на лучшие разработки, инновационные решения по очистке побережья и нейтрализации загрязнителей. Там много всего предлагалось и испытывалось на месте. Эти полученные результаты прямо здесь и сейчас в Туапсе и нужно применять.

Про торф я могу с уверенностью сказать, что эта технология работает. Возможно, там были найдены еще какие-то способы нейтрализации загрязнения пляжей тяжелыми нефтепродуктами.

Ну и, конечно же, надо усиливать группировки, которые борются с нефтяным загрязнением на воде. Мы видим, что этого совершенно недостаточно.

На Чёрном море не хватает судов-нефтесборщиков, бонопостановщиков и, что

самое главное, даже у тех, которые есть, остро не хватает оборудования, способного собирать с воды тяжелые нефтепродукты. Конкретно — мазут.

В портах Новороссийска, Туапсе, в порту «Кавказ» и других отгружают на экспорт значительные объемы мазута. При этом Морская спасательная служба Минтранса, которая является главной государственной структурой по очистке моря от нефтяного загрязнения, судя по тому, что я вижу, совсем не имеет оборудования для сбора тяжелых нефтепродуктов с поверхности воды. И ее нужно развивать в этом плане. Такое же оборудование должно быть для сбора тяжелых нефтепродуктов с берега.

Когда еще не было прорыва боновых заграждений на реке Туапсе, которая протекает через город, большое количество тяжелых нефтепродуктов скопилось на поверхности воды и там стояло. В запасе было несколько дней, чтобы все убрать.

На любом развитом нефтепромысле в России есть в большом количестве специальные вакуумные автоцистерны для сбора нефти и нефтепродуктов. Это цистерна, оборудованная очень мощным насосом. Внутри есть система разделения воды и нефти.

Нефтепродукты, как правило, легче воды, поэтому они плавают на поверхности. Эта машина способна очень эффективно высасывать слой нефтепродуктов с поверхности воды.

Конечно, она засасывает и воду тоже. Но внутри цистерны за счет гравитационной дифференциации вода потом снизу сливается. После этого можно продолжать сбор нефтепродуктов в цистерну до полного ее состояния.

Вот такие машины должны быть прямо на побережье Чёрного моря. Их можно было перебросить — уже достаточно времени прошло с первого удара, который был 16 апреля. И вместо того чтобы лопатами загребать мазут с поверхности воды, его можно было бы таким образом просто откачивать.

Есть и другие системы сбора, не обязательно вакуумные. Есть ленточные, есть скребковые и так далее. Но здесь их явный дефицит. И поэтому просто больно смотреть, как люди подрывают свое здоровье, собирая это всё лопатами день за днем.

— Как вам кажется, это происходит потому, что власти недооценивают масштаб загрязнения?

— Есть ощущение какого-то полного сбоя функциональности власти, который нарастает, и непрофессионализма в руководстве.

Необходимо привлекать тех, кто по долгу службы постоянно занимается нефтью и сбором нефти, разливами нефти. Это сотрудники самих нефтепромыслов. В России есть крупные нефтяные месторождения, на которых может быть десятки, даже сотни нефтяных скважин.

И очень часто в России эти скважины и внутрипромысловые трубопроводы протекают. Эта сырая нефть, которая стекает с различных соединений, скважин, трубопроводов, собирается по рельефу, стекает в понижения.

В таких местах на нефтепромыслах обычно устраивают нефтеловушки - такие барьеры. Нефть же не сама по себе, она всегда с водой. Выпадают дожди, снег тает — и всё это вместе с водой стекает. Нефтеловушки как раз предназначены для того, чтобы нефть удерживать, а воду пропускать.

И на реке Туапсе именно таким образом нужно было устраивать эти заграждения. Бонов там явно было недостаточно, необходимо было ставить какие-то более серьезные барьеры. Сейчас это еще не поздно делать в тех местах, где нефть более активно стекает с поврежденных резервуаров. Обязательным элементом каждой такой ловушки является именно вакуумная машина, которая отсасывает скапливающуюся нефть. Иногда такие насосы вообще делают стационарными, но чаще используют вакуумные цистерны.

У нас на Сахалине их очень много. А Краснодарский край не нефтедобывающий, поэтому мало кто вообще знает, как это устроено.

Поэтому надо привлекать соответствующих специалистов. Из той же «Роснефти»: в ее структуре десятки нефтепромыслов, богатый опыт сбора нефтеразливов, в том числе механизированным способом с водной поверхности. И нужно на комиссии по чрезвычайным ситуациям поставить вопрос: дорогие нефтяники, как мы можем механизированно ускорить сбор мазута с поверхности воды? Дайте срочно предложения. И затем оперативно находить и доставлять к месту работ необходимое оборудование.

А у нас день за днем волонтеры гребут лопатами.

— Да, хотя радостно всё равно смотреть, что есть небезразличные люди, которые объединяются в волонтерские группы.

— Да, конечно. Когда это уже внутри пляжа, такие машины, конечно, не помогут — там только ручная сборка.

Но когда несколько дней была спокойная погода, скопления мазута держались на воде у самого берега, нужно было срочно находить именно такие машины и использовать их. Это не обязательно автоцистерны — они просто наиболее удобны и оперативны в использовании в данном случае. Но это могут быть и переносные насосные агрегаты с отдельными емкостями — есть целый ряд вариантов на российском рынке.

Мы видели мазут у побережья. Сейчас его там нет, но это не значит, что его весь собрали. Я уверен, что большую часть просто отогнало дальше в море, когда изменился ветер, и он снова может прийти.

Проблема очень актуальна, год за годом. Властям края вместе с собственниками всех этих опасных объектов необходимо задуматься о том, как развивать системы очистки от нефтяного загрязнения.

Изучать международный опыт, в конце концов. Сейчас есть интернет, есть различные модели искусственного интеллекта, которые позволяют очень быстро находить лучшие, передовые разработки и смотреть, что происходит в других регионах, как там справляются с этой бедой.

Яркий пример — затонувшие части танкеров, которые лежат на дне в южной части Керченского пролива. Строительство коффердамов (узкий отсек, служащий для разделения помещений на судне. — Прим. ред.) над ними, так называемых саркофагов, конечно, совершенно не соответствует нормальной международной практике для подобных случаев.

И тоже можно спросить: почему так? Какие методы применяются в подобных случаях, чтобы обезвредить затонувшие части танкеров? Эта проблема не уникальна. Есть много случаев в мире за последние десятилетия, когда танкеры и не только танкеры, другие суда с большим запасом топлива, тонули и находились на дне. Иногда на достаточно большой глубине, измеряемой тысячами метров.

Во всех подобных случаях извлечение нефтепродуктов из затонувших емкостей проводится прямым способом. Технологии для этого разработаны.

Либо водолазы, либо специальные автономные подводные аппараты сверлят отверстия, подключают шланги и откачивают нефтепродукты. Бывает, говорят: «Там же мазут, он не течет по шлангам», — прекрасно мазут откачивают. Есть целый ряд примеров.

А у нас решили какие-то саркофаги соорудить над ними. И если спросить почему, у меня только один ответ: на этом можно освоить гораздо больше бюджетных средств. Однако намного дешевле — просверлить отверстия и откачать нефтепродукты.

Софья Каневская

Проект «Ветер»

Независимый проект журналистов из российских регионов

<https://kedr.media/stories/rezhim-chernogo-yuga/>

Режим черного юга Столбы дыма и потоки нефти. Репортаж из Туапсе, где люди привыкают жить внутри катастрофы 05 мая 2026
Анастасия Троянова

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ «КЕДР.МЕДИА»

После атак беспилотников резервуары нефтехранилища напоминают вскрытые и обожженные консервные банки. В районе торгового центра «Красная площадь», где расположена инфраструктура и офис «Роснефти», подошвы ботинок липнут к асфальту — так сильно он пропитался смесью сажи и нефти.

Этот текст — часть спецпроекта «Экологическая карта России». Читайте наши материалы об экопроблемах в регионах страны

Поздним вечером у автобусной остановки останавливается «девятка», из которой выскакивают четверо молодых людей. Они перебегают дорогу, быстро делают фото пострадавших «цистерн», запрыгивают обратно в машину и, визжа покрышками, уносятся с места происшествия. Через пару минут здесь проедет полиция, пристально всматриваясь в лица прохожих.

— Раньше ехали любоваться природой, а теперь вот такие у нас достопримечательности, — вздыхает мужчина, с которым мы выходим на одной остановке. Он жалуется на вездесущий запах гари и головную боль, показывает на покрытый сажой асфальт и вспоминает, как несколько дней отмывал свою машину от крапинок черного дождя.

Туапсе уже третью неделю живет внутри экологической катастрофы: воздух насыщен гарью, а пляжи залиты нефтепродуктами. При этом Роспотребнадзор уверяет, что здоровью жителей ничего не угрожает.

Журналистка «Кедра» Анастасия Троянова отправилась в Туапсе, чтобы узнать, что происходит в задыхающемся от пожаров городе, чем этот нефтеразлив отличается от анапского и что ждет побережье Черного моря в ближайшее время.

«Мы жертвы»

Ночь на 28 апреля, когда нефтяную инфраструктуру атаковали в третий раз, туапсинцы переживали по-разному. Одни писали, что уже привыкли к взрывам и дрожащим окнам, другие говорили о панике, страхе выходить на улицу и непонимании, где искать бомбоубежища — списка в открытом доступе нет, и многих это наводит на мысль, что в городе их даже не строили.

Утром улицы заполняют спешащие на работу люди. Густые черные клубы дыма застилают безоблачное небо и солнце, превращая погожий день в пасмурный. Респираторы и маски — у единиц, в основном пенсионеров. Мне объясняют: люди принялись. Я и сама вскоре перестану ощущать гарь и буду чувствовать ее, лишь выходя из помещений на улицу.

— Если бы в СМИ объясняли, почему нужно носить средства защиты, а еще бы

лучше выдавали и заставляли, как это было при пандемии, я уверена, что большая часть населения носила бы, — считает жительница Туапсе Светлана. Из-за пожаров на НПЗ она увезла из города дочь. Сама, говорит, к сожалению, выехать не может.

— Многие не носят СИЗы даже при большом задымлении, — рассказывает туапсинка Надежда. — Но также много людей, которые стараются вообще не выходить из дома без необходимости, в том числе и наша семья. Деваться нам некуда: если бы была возможность, уехали бы, чтобы не дышать токсинами.

— У меня двое детей, мама-пенсионерка, две крупные собаки и два кота. Нам просто некуда и не на что выехать такой компанией. В Туапсе — все имущество. И в таком положении не мы одни, — сетует жительница города Екатерина.

Жительница Туапсе уезжает из города в профессиональном респираторе. Фото: Анастасия Троянова

— У всей семьи участились головные боли. Окна держим закрытыми, из дома выхожу только я или муж — и только в случае крайней необходимости. Дети и мама не были на улице с 16-го числа. У меня появилось першение в горле и кашель. Несколько раз чуть не падала в обморок.

Екатерина считает, что люди в Туапсе не носят респираторы, потому что дышать в них тяжело, а параллельно заниматься делами еще сложнее. Более того, фильтры в респираторах надо менять, а это дополнительные затраты, которые не каждый может себе позволить.

Экологи советуют держать окна и двери плотно закрытыми, увлажнять воздух, пользоваться очистителями с HEPA-фильтрами, принимать душ и стирать одежду после улицы, полоскать горло и промывать нос.

«Туапсе стал первым в России случаем продолжительного промышленного нефтяного пожара в черте города. По оценке экологов, это крупнейшая экологическая катастрофа на всем черноморском побережье. Долгосрочные риски для здоровья будут определяться суммарной дозой воздействия — тем, насколько долго люди находились в зоне загрязнения без защиты», — пишет специалист природоохранного проекта «Земля касается каждого» Александр Емельянов.

Я захожу в аптеку за каплями от конъюнктивита, спреем от першения в горле и обезболивающими — голова непрерывно ноет с первого дня в Туапсе. Фармацевт советует взять и сорбенты — говорит, с середины апреля они «улетают» в первую очередь.

Пожар на нефтеперерабатывающем заводе видно из любой точки города. Фото: Анастасия Троянова

Днем на улицах тихая настороженность. Люди не говорят друг с другом, не откликаются на вопросы, не делятся мыслями, отворачиваются, замолкают, осматривают с ног до головы, всматриваются в лицо, ищут подвоха. В соцсетях разлетелось видео, где местный житель нападет на волонтеров, пришедших на побережье забрать испачканных нефтепродуктами кошек. Я и сама пострадаю от «бдительного» гражданина. В полиции Туапсе мне скажут, что гордятся такой активной позицией местных жителей.

С подозрениями столкнутся и другие журналисты. «Из-за интереса к теме

неизвестные в гражданском пригрозили сдать сначала в полицию, а потом — дать в руки автомат и отправить в штурм на СВО», — пишет корреспондент «Осторожно.медиа» Антон Воронов. А спецкор «Коммерсанта» Александр Черных встретился с раздражением чиновников: «Некоторые из них попытались нам 'разъяснить, в каком ракурсе надо писать о происходящем».

2 мая источники «Кедра» в Туапсе сообщили, что в центре города и на выезде начался выборочный досмотр автомобилей сотрудниками ДПС.

— Смотрят все, вплоть до содержимого косметичек и таблеток в аптечке, — передают очевидцы.

После третьего пожара ближайшие к инфраструктуре «Роснефти» районы были оцеплены полицией. Через громкоговорители население оповещали о штрафе в 500 тысяч рублей для тех, кого поймут за съемкой последствий.

— Мы думали, что после этих событий люди поймут, что [военные действия] это плохо. Задумаются о причинах прилетов БПЛА. Но этого не произошло. Все остановилось на риторике «мы жертвы». Это позиция и большинства местных, и той же «Роснефти». Поэтому ее сотрудники сейчас так активно убирают загрязнение с моря и пляжей. В Анапе такого рвения от компании не было, хотя там тоже разлился их мазут. Мы вообще сотрудников не видели на побережье, — делится волонтер из Анапы, приехавший на уборку туапсинских пляжей.

«Нефтяных дождей следует ждать и дальше»

26 апреля на центральном пляже Туапсе активно работает техника и сотрудники Кубань-Спаса, «Экоспаса» и Роснефтефлота — структуры «Роснефти». Несмотря на выходной, они стучат лопатами по гальке, сгребая в мешки камни, измазанные черно-коричневой жижей.

Нефтепродукты попали в море из реки Туапсе после обильных осадков — перелились через боновые ограждения. Большая часть загрязнения пошла к Геленджик, другая — в сторону Сочи.

Центральный пляж перекрыт для зевак. Техника откачивает водомазутную смесь из реки и моря в большие белые коробки. Та булькает на припекающем солнце и пахнет сильнее, чем выбросы в Анапе. Спасатели героически растягивают тяжелые боны, чтобы локализовать загрязнение на воде. Через несколько дней от страшных пятен на морской глади почти не останется следа. Чего не скажешь о каменистом побережье — очищать его предстоит не одну неделю.

Что именно вылилось в реку и море из резервуаров «Роснефти», доподлинно неизвестно. Анапские волонтеры отмечают, что эти нефтепродукты отличаются от «их мазута»: и визуально, и по запаху. В морской воде наблюдаются не только черные, но и коричневые «кляксы», а на прогретой солнцем гальке «грязь» пузырится.

— Как водичка? — спрашиваю у выходящего из моря мужчины. — Не испачкались?

— Вроде нет, море-то чистое! Главное — на камнях не вляпаться, — отвечает он и цепляется взглядом за мои ботинки, покрытые черными пятнами и разводами.

Вся территория Приморского пляжа залита нефтепродуктами — для своих вещей «морж» нашел небольшой клочок чистой гальки. В паре метров от его ног волны играют с черными «плюшками», вынося их на берег одну за другой. Метрах в двадцати — пернатый комочек пытается стряхнуть с себя клейкую слизь.

Сегодня на большинство испачканных туапсинских пляжей доступ волонтерам закрыт. Но в последних числах апреля добровольцы все же смогли присоединиться к спасателям в поселке Тюменском. Это силы «Народного фронта» — местных жителей и «анапских» среди убирающих меньшинство. При этом основной состав волонтеров — девушки.

— У нас есть грустная шутка: птицы стали природным сорбентом для нефтепродуктов. Но, получается, молодые женщины теперь такой же сорбент. Потому что именно они первыми бросились убирать пляжи и чистить птиц — это 80% наших волонтеров в Анапе и на Тамани, — рассуждает один из кубанских добровольцев. — Я считаю, правильно, что в Туапсе ограничили поток волонтеров на пляжи и работу с «мазутом». Такой работой не должны заниматься женщины. Приморский пляж Туапсе 27 апреля. Фото: Анастасия Троянова

Отдельно активист отмечает, что на «мазутное» волонтерство должен быть серьезный отбор, как минимум исключающий людей с хроническими заболеваниями.

— Черноморское побережье заковано в тиски нефтяных компаний, не думаю, что эта авария последняя. Кажется, настала пора подумать о нормальной подготовке волонтеров именно для этого типа задач, — резюмирует он.

3 мая администрация Туапсе и МЧС официально заявят, что не рекомендуют женщинам заниматься уборкой нефтепродуктов на берегу.

Перевалкой нефтепродуктов на черноморском побережье в основном занимаются три порта: Тамань, Туапсе и Новороссийск. Все они регулярно подвергаются атакам БПЛА.

— Современный бизнес должен уметь учитывать риски. Всем очевидно, что ПВО не могут на 100% предотвратить поражение нефтегазовых объектов, — рассуждает в разговоре с «Кедром» эколог, специализирующийся на промышленной безопасности. — Прилеты в Туапсе

были и раньше. Для снижения рисков «Роснефть» могла бы вообще остановить работу всего комплекса до завершения военных действий в регионе.

По мнению эколога Дмитрия Лисицына, разлива нефтепродуктов можно было избежать, если бы обваловка — защитное сооружение, которым должны быть оборудованы все резервуарные парки, — была герметичной.

Черношейная поганка, испачканная нефтепродуктами. Фото: Анастасия Троянова

«Я примерно 20 лет обследовал разливы на нефтепромыслах «Роснефти», в том числе на резервуарных парках, и в 95% случаев видел одно и то же: обваловка есть, герметичности нет, нефть ушла вниз по рельефу», — пишет Лисицын и отдельно подчеркивает, что в Туапсе должны были проверить состояние обваловки на всех участках еще после первого удара 16 апреля.

— И до атак БПЛА у завода «Роснефти» в Туапсе были экологические проблемы. В первую очередь — утечки нефтепродуктов из старых резервуаров, подверженных коррозии, — рассказывает «Кедру» один из краснодарских экологов. — Под заводом уже давно существует нефтяная линза. Периодически грунтовые воды, уровень которых повышается из-за обильных осадков, выдавливают нефтепродукты на поверхность реки Туапсе. То есть она давно и систематически подвергается загрязнению. Более того, инфраструктура «Роснефти» находится внутри жилой застройки — объекты не отделены друг от друга санитарно-защитной зоной. По-хорошему, в радиусе километра стоило бы отселить людей и запретить в этой санитарной зоне всякую хозяйственную деятельность. Но «Роснефть» никто не заставит потратить на это деньги. К чему это приводит, мы наблюдаем прямо сейчас.

— После ударов по российским нефтебазам и НПЗ в 2022–2024 годах все емкости для нефтепродуктов покрыли сеткой. К 2026-му появились дроны и ракеты с мощной боевой частью, способной пробивать и сетку, и стенку емкости — причем так, что за минуты вытекут сотни тонн горючего, — объясняет ученый Игорь Шкрадюк. — С прошлого года дроны могут наносить удары по нефтехранилищам вплоть до Урала и делать это по несколько раз в неделю.

Поэтому населению России следует и дальше ждать нефтяных дождей. К ним надо готовиться.

Из-за черных дождей дороги и лавочки в Туапсе уже несколько дней чистит коммунальная техника, а садики и школы — волонтеры. Еще в загрязнение попали бездомные животные. Именно на помощи кошкам и собакам в первую очередь сосредоточились местные активисты.

«Может, вы и домашних отмоете?»

Сегодня в Туапсе действует два центра помощи пострадавшим бездомным животным: один из них находится в черте города на улице Бондаренко, другой — в поселке Шепси. Испачканных нефтепродуктами кошек и собак ловят в окрестностях поврежденной инфраструктуры.

Животных отмывают при помощи растительных масел и обычных моющих средств. Часто необходимы повторные процедуры — не все нефтепродукты удастся смыть за один раз. Иногда сбившуюся в лохмотья шерсть и вовсе приходится состригать.

Затем животных стерилизуют, обрабатывают от блох и глистов, при необходимости лечат сопутствующие заболевания. А потом начинают искать дом: сейчас в Туапсе нет действующих приютов. Волонтеры надеются, что благодаря огласке он появится.

— Может, кому-то это покажется бессмысленным — отмывать бездомных. Но они попали под черный дождь, потому что когда-то мы, люди, оставили их на улице, — делится мыслями руководитель центра на улице Елена Бондаренко.

Отмывая очередную собаку, она рассказывает о звонках местных жителей.

— Представляешь, на полном серьезе говорят: может, вы заодно и моего домашнего стерилизуете? Или отмоете — а то он у меня на улицу гулять выходит. Не понимаю, где хоть малейшая ответственность у людей!

На черноморском побережье находится 11 ключевых орнитологических территорий, но туапсинский разлив пока обходит их стороной. Поэтому наплыва сотен загрязненных нефтепродуктами птиц — как в Анапе — здесь не ожидают. Хотя отдельных особей все же находят.

Сначала испачканных пернатых отвозили за 220 км в центр «Жемчужная». Однако позже, когда люди стали привозить их на Бондаренко, местные волонтеры и ветврачи решили отмывать птиц и помогать им справиться с интоксикацией на месте. Сейчас в Туапсе планируют открыть отдельную мойку для диких водоплавающих птиц, чтобы им не приходилось ждать долгой транспортировки.

Опытные волонтеры и ветврачи из «Госпиталя дикой природы» считают, что на черноморском побережье необходимо создать комплексную систему спасения и реабилитации пострадавших пернатых. В нее должны входить мобильные моечные комплексы и оборудованные авиарии. Пока эта идея находится в разработке, а испачканные нефтепродуктами птицы появляются в разных местах по берегу Черного моря, организовывать мойки приходится там, где это необходимо в текущий момент.

Шесть из десяти отмытых в Туапсе птиц уже выпущены в природу. Перед мойкой птицам протирают ноздри и клюв от нефтепродуктов. Фото: Анастасия Троянова

Временная мойка птиц в центре на улице Бондаренко. Фото: Анастасия Троянова
«Туриста мало что остановит»

Пока нефтепродукты пропитывают туапсинские пляжи, мэр Сергей Бойко уверяет, что курортный сезон в городе состоится и к 1 июня побережье будет очищено.

В последний день апреля у порта Туапсе в громкоговорителях звучит реклама морских прогулок. Жителей и гостей города приглашают насладиться свежим воздухом и природными видами. К кромке воды подходит мужчина — он ставит складной стульчик и расчехляет рыболовные снасти. Рядом с ним в море плавает радужная пленка и пятна нефтепродуктов. Через день зазывающие объявления продолжат звучать, но небо над морем затянется новыми, плохо рассеивающимися клубами дыма от четвертого пожара на туапсинской нефтяной инфраструктуре.

— У меня болит за родной город. Я не знаю, что будет. Ясно одно — природа еще долго будет приходить в себя. И, уж простите, мне точно нет дела до отдыхающих и вопросов, что им делать с путевками, — с горечью говорит мне одна из жительниц Туапсе.

Покидая город, я еду на железнодорожный вокзал с местным волонтером.

— Как думаете, будет сезон? — спрашиваю его и киваю на темную дымку, закрывающую весеннее южное солнце.

Он смотрит на меня в зеркало заднего вида, усмехается, откашливается в кулак и отрицательно качает головой: — Наверное, как в Анапе в прошлом году. Какой-то — да будет. Нашего туриста мало что остановит. Правда, теперь здесь здоровье только гробить.

<https://www.kavkazr.com/a/putin-utochnil-u-glavy-narodnogo-sobraniya-dagestana-s-kakoy-storony-nahoditsya-fashizm/33747098.html>

Путин уточнил у главы Народного собрания Дагестана, с какой стороны находится фашизм

AUTHOR

Кавказ.Реалии

DATE

Fri May 01 2026

На встрече в Кремле по поводу назначения нового главы Дагестана президент РФ Владимир Путин попросил спикера парламента республики Заура Аскендорова уточнить, с какой стороны фронта находится "настоящий фашизм". Так он отреагировал на его рассказ об опыте дагестанских депутатов, отправившихся на войну в Украину.

В расшифровке встречи, опубликованной на сайте Кремля, Аскендоров рассказывает президенту о том, что уже четыре депутата Народного собрания республики отправились в зону боевых действий. Один из них, по заявлению спикера парламента, рассказал ему, что "увидел настоящий фашизм" и "не мог этого допустить, чтобы он пришёл сюда".

"На той стороне?", – уточнил Путин. "На той стороне", – ответил Аскендоров.

После этого президент поинтересовался, является ли тот действующим депутатом, получил ответ о том, что тот "иногда в отпуск приезжает и находится на сессии", после чего попросил "передавать ему привет".

Президент России Владимир Путин анонсировал отставку главы Дагестана Сергея Меликова. Он перейдет "на другую работу", какую именно – пока не уточняется. Вместо Меликова представители республики предложили назначить председателя Верховного суда Дагестана Федора Щукина, а на пост премьера – нынешнего заместителя полпреда России в Дальневосточном федеральном округе Магомеда Рамазанова. Путин с их кандидатурами согласился.

Встреча с представителями Республики Дагестан

Состоялась встреча Президента с представителями Республики Дагестан. Обсуждались вопросы ликвидации последствий паводков в регионе и кадровый вопрос о новом руководстве республики.

30 апреля 2026 года

17:45

В.Путин: Дорогие друзья, добрый день.

Я пригласил вас для того, чтобы несколько вопросов обсудить. Первый – кадровый, а второй – текущий, связанный с паводками. Хотел услышать ваше мнение, как идёт работа по преодолению последствий.

Что касается кадрового, то он, вы хорошо это знаете, состоит в том, что у действующего главы республики, Сергея Алимовича Меликова, срок заканчивается в сентябре. Он многое сделал, и мы ему благодарны за это, но он переходит на другую работу. Жизнь идёт, идёт дальше, и самое главное здесь, чтобы во главе республики появился человек, который: «а» – в состоянии решать стоящие задачи, «б» – знает, что и как надо делать, с учётом того, что было сделано до настоящего времени, и «в» – это, наверное, самое главное, – пользуется уважением у людей, доверием у людей. Вот это основное.

С учётом того, что в Республике Дагестан у нас как в капле воды отражается всё, что связано с этническим составом самой Российской Федерации в целом. Это очень многонациональная республика, здесь существует особый порядок приведения к власти руководителя Дагестана. Он избирается депутатами Народного Собрания по представлению Президента Российской Федерации. Но прежде, чем это сделать напрямую, я хотел как раз увидиться с вами, поговорить с вами, посоветоваться, услышать ваше мнение.

Здесь люди уважаемые, которые даже если работают где-то не в республике сегодня, как некоторые депутаты Государственной Думы, но тем не менее всю свою жизнь посвятили Дагестану, своему родному Дагестану.

Н.Нурбагандов: От Дагестана всё равно не отрываемся, Владимир Владимирович.

В.Путин: Конечно, я знаю. Поэтому я хотел с вами поговорить и по первому, и по второму вопросу. Пожалуйста.

З.Аскендеров: Спасибо, Владимир Владимирович.

Для нас, конечно, очень важен вопрос кадровый, особенно главы республики. Хочу поблагодарить Вас, что пригласили послушать наше мнение. Те критерии, которые Вы обозначили, несомненно, являются основными, самими важными. Это и профессиональные, это и личные качества, которые основаны на ценностях, и, конечно же, вопрос доверия.

Вы хорошо знаете Дагестан и дагестанцев, и у Вас особое отношение (Вы не раз об этом говорили) к дагестанцам. Хочу в свою очередь сказать, что и у дагестанцев к

Вам такое же отношение, которое основано на доверии. И это искренне и небезосновательно, потому что Ваше отношение за всё это время к нашей республике было именно такое.

Мы сегодня готовы обсудить этот вопрос и обсудить предложенные кандидатуры. И выскажем, конечно же, своё мнение, если Вы позволите.

В.Путин: Конечно, я поэтому вас позвал, пригласил, чтобы с вами поговорить и посоветоваться по этим вопросам. Пожалуйста.

З.Аскендеров: Основной вопрос, Вы его правильно отметили, это, конечно же, запрос на доверие, запрос на справедливость.

Как уже говорил, Вы хорошо знаете дагестанцев, знаете, что именно этот запрос основной. И сегодня, наверное, это будет играть решающую, ключевую роль. Конечно же, большую роль будет играть профессионализм человека и личные моральные качества.

Мы готовы обсудить кандидатуру и, если этот формат позволяет, нам предложить, или...

В.Путин: Конечно. По закону, мы с вами хорошо знаем, я только что сказал, Президент предлагает три кандидатуры на выбор Народному Собранию. Я поэтому вас и позвал в Кремль сегодня, чтобы обсудить это, что называется, вживую, в живом разговоре.

З.Аскендеров: Мы с коллегами обсудили и видим отвечающих таким требованиям.

У нас есть председатель Верховного суда Щукин Фёдор Вячеславович. Мы знаем его, он уже два года в республике, мы тесно с ним работаем, он работает с Народным Собранием. Как минимум раз в месяц мы с ним встречаемся на площадке, на сессии Народного Собрания. Они представляют нам кандидатуры мировых судей, мы утверждаем их. В общем, хочу сказать, Фёдор Вячеславович очень гармонично вписался в общество и, конечно, в профессиональную работу как ветвь власти. Он всегда с нами на консультации, это очень важно.

И ещё такой факт хочу отметить. Да, хоть он родом не из Дагестана, но он прописан у нас в республике, и это характеризует его как человека, который нацелен на долгосрочную работу, а может быть, и навсегда. Поэтому нам кажется, если мы обсудим данную кандидатуру, предложим Вам подумать о данной кандидатуре как о руководителе республики.

Может быть, в тандеме ещё с кандидатом на пост председателя правительства – речь идёт о Рамазанове Магомед Исрафиловиче. В принципе его направление работы достаточно закрытое, поэтому о нём мало знаем. Но это, наверное, и хорошо, это характеризует его как профессионального работника. Но первые дни, как мы познакомились, характеризуют его как человека вдумчивого, человека ответственного. Во время стихийных бедствий он влился в команду, участвует во всех вопросах. Поэтому мы, просмотрев, обсудив, думаем, такой тандем, наверное, был бы удачен. Конечно же, на Ваше усмотрение.

В.Путин: Что касается председателя Верховного суда, он и в Москве известен в силу

того, как он осуществляет свои функции судебные. Он человек порядочный, последовательный, честный. Без всякого сомнения, при решении и текущих, и перспективных вопросов будет исходить из интересов людей. Первое.

Второе. На мой взгляд, ему удалось не просто вписаться, а он работает принципиально, но бесконфликтно. Это тоже отдельный талант, и старается учитывать интересы людей не только с точки зрения требований закона, но и исходя из реалий жизни. Вопрос только в одном, вопрос только в том, чтобы он смог решать даже не организационные, а вопросы чисто хозяйственного плана.

В принципе, поскольку в его функции входит и решение споров в области гражданского права, арбитражного судопроизводства, то в целом надеюсь, что у него всё это получится. Ну и, конечно, здесь ему нужна будет тоже помощь, поддержка коллег, которые в этом разбираются как следует, я имею в виду и руководителей муниципалитетов, столицы Дагестана, руководителей ведомств, которые занимаются экономикой напрямую, регулированием экономики. В этом смысле, конечно, очень буду рассчитывать на то, что сложится команда, опирающаяся прежде всего на местные кадры, на местных руководителей. Поскольку Фёдор Вячеславович уже не один год работает, людей знает, вместе с вами, надеюсь, эту команду подберёт.

Что касается Магомеда Ибрафимовича, да, если он себя сейчас показал неплохо в ходе работы по ликвидации этих стихийных бедствий, то человек деятельный, и он родом из Дагестана. И в правоохранительных органах поработал, и сейчас на Дальнем Востоке работал, в целом с работой всегда справлялся. Пожалуйста, я не против, давайте так и сделаем.

Есть ли какие-то соображения по этому поводу?

Х.Абакаров: Полностью поддерживаем кандидатуру, про которую Заур Асеевич сказал, он устраивает. Тем более он, как приехал в Дагестан, приехал со словами «ас-салям алейкум», это всем людям очень понравилось. И с самого начала он изучал историю. У нас 36 национальностей, а 14 – основные. Он всю историю дагестанцев изучает, знает наши обычаи. Мы надеемся, что действительно он справится.

А то, что касается хозяйственной деятельности, естественно, мы все вместе будем ему помогать, будем его поддерживать.

Что касается Магомеда Ибрафимовича, у него сейчас будет девятый ребёнок, это уже говорит о том, что человек хороший.

В.Путин: В правильном направлении движется.

Х.Абакаров: Тем более что сейчас прирост Дагестана, растёт, и все будут опираться на него и тоже стараться, чтобы было как можно больше у нас детей.

В.Путин: В этом случае то же самое. Здесь тоже нужно будет, чтобы команда исполнительной власти была эффективной, профессиональной. Да, там у вас в целом люди, знающие своё дело, работают. Мы на последней встрече говорили с мэром Махачкалы на этот счёт. Разумеется, она должна обновляться всегда, это понятно. Но костяк в целом есть, он работоспособный.

Хорошо, давайте так и сделаем.

Но всё равно в соответствии с законом я внесу три кандидатуры. Но предложенные вами способы окончательного решения полностью поддерживаю, так и сделаем. В этой связи есть какие-то ещё соображения?

З.Аскендеров: Владимир Владимирович, соображение то, что, конечно, мы готовы брать и ответственность по работе, как Вы и сказали, работать одной целой командой. Хотя мы и разные ветви власти, но быть рядом и в плане законодательного обеспечения, и так же, как Вы говорили, депутаты – это ещё и представительная власть, представлять [интересы] людей. В этом плане мы готовы работать вместе, одной командой с исполнительной властью.

В.Путин: Вы знаете, у меня к вам просьба, и обязательно поговорю на этот счёт и с Магомедом Ибрагимовичем, и с Фёдором Вячеславовичем. Вот о чём речь.

Ничего нового я не скажу, но тем не менее хочу обратить на это внимание. Я уже говорил о том, что нам нужно активнее привлекать к работе на всех уровнях и во всех ветвях власти людей, которые показали себя в зоне боевых действий в ходе специальной военной операции. Дагестанцы воюют там. И, как всегда, дагестанцы показывают себя с самой лучшей стороны: мужественные, крепкие люди, показавшие, что готовы защищать и свою малую родину, и всю Россию. Причём и на рядовых должностях ребята воюют, и на самых высоких командных. Я их знаю и слежу за ними. Но это не значит, что нужно командиров высшего звена оттуда оторвать, они нам и в армии нужны. Но ребят много хороших, грамотных, стремящихся к тому, чтобы работать на пользу и малой родине, и всей России.

В этой связи какая просьба. Конечно, я и будущим руководителям скажу об этом, но и вас прошу: посмотрите, пожалуйста, чтобы не только наверху – в правительстве Дагестана, в администрации руководителя республики или прямо у вас в Народном Собрании, – а чтобы и на местах эти люди появлялись, на местах. Знаете что, вы их сами ищите и продвигайте туда.

Конечно, одно дело – поле боя, фронт, а другое дело – работа с людьми непосредственно в мирной жизни, решение хозяйственных вопросов текущего характера, социальных вопросов. Это разные вещи. И к одному человек может быть готов и склонен, а к другому виду деятельности, может быть, не очень. Но имея в виду их стержень, основу, кто хочет – надо их привлекать и помогать им входить в курс дела. Где-то и провести какую-то подготовку, курсы соответствующие, программы создать. Привлекать и предлагать им эту работу.

З.Аскендеров: Да, конечно, Владимир Владимирович.

Хочу сказать, уже четыре наших действующих депутата Народного Собрания прошли СВО, и один до сих пор там находится и не хочет уходить. Причём, хочу сказать, учитель математики и физики.

Знаете, если позволяет формат, я скажу. У меня был к нему вопрос, он пошёл с первого дня, я говорю: «Какой мотив, мне хотелось бы это знать?» Он говорит: «Вы знаете, я поехал туда с гуманитарной помощью и увидел там откровенный фашизм».

В.Путин: На той стороне?

З.Аскендеров: На той стороне. Он говорит: «Я увидел настоящий фашизм. Я не мог этого допустить, чтобы он пришёл сюда». Я это рассказываю, даже когда бывают у нас международные встречи, чтобы...

В.Путин: Он до сих пор действующий депутат, да?

З.Аскендеров: Да, он действующий депутат. Иногда в отпуск он приезжает и находится на сессии. Такой вот парень, который...

В.Путин: Привет ему передавайте.

З.Аскендеров: Обязательно, Владимир Владимирович.

В.Путин: Хорошо. Тем более, Вы это понимаете, сами чувствуете это, ищите таких ребят, пожалуйста. Ладно?

К.Давдиев: Если можно.

У нас в республике реализуется программа, аналог «Времени героев», «Доблесть гор» называется. Практически 50 человек уже проходят учёбу.

В.Путин: Отлично.

К.Давдиев: Сейчас завершается третий модуль, летом ожидается, что все они будут уже трудоустроены, кто-то в органах местного самоуправления, кто-то на региональном уровне, может быть, и в парламенте будут представлены. Поэтому эту работу в принципе мы проводим и надеемся, что...

В.Путин: Давайте прямо скажем: они чистые ребята, чистые, поэтому надо их подтаскивать. Понимаете?

К.Давдиев: Если можно, что касается обсуждаемого вопроса, Владимир Владимирович.

Во-первых, мы благодарны за такой формат общения, это в определённой степени накладывает и на нас ответственность. Как Заур Асегович сказал, одна ответственность, когда мы на сессии выбираем, после того как Вы предложите кандидатуры, но другая ответственность, что на этой стадии уже мы вовлечены в этот процесс и обсуждаем данный вопрос.

По предложенным кандидатурам. Как Заур Асегович сказал, мы с Фёдором Вячеславовичем уже работаем, и он бывает на сессиях Народного Собрания, практически каждый месяц докладывает. Для нас и в целом для людей важна, наверное, его порядочность, принципиальность и решения, которые он принимает в настоящее время. Это в первую очередь законность и, самое важное, справедливость. И это его качество наряду с человеческими, моральными, другими качествами, оно, наверное, даёт нам основание говорить, что и дальнейшая работа в качестве главы республики будет нацелена на это, и народ воспримет положительно, и в целом всё получится.

Что касается Магомеда Ибрафиловича. Вы сказали про хозяйственную часть. Тот

объём работы, который сейчас уже он проделал, те показатели, которые сейчас показывает он, работая членом комиссии, тоже даёт основание говорить, что в этой части у него наверняка получится. Получится совместный этот тандем: с одной стороны, политическая составляющая, с другой стороны, хозяйственная составляющая. И самое главное, мы надеемся, что это пойдёт на благо нашей республики и всей нашей страны.

Мы, как я сказал, естественно, разделяем ответственность вместе с ними и будем стараться делать так, чтобы получилось и у нас, и в целом у всей команды.

В.Путин: Понял. Очень хорошо. Спасибо.

И давайте по второму вопросу. Что там сейчас происходит, что сделано, чего не удаётся сделать. И что нужно сделать в ближайшее время для того, чтобы пройти все проблемы, которые связаны с подтоплениями, с наводнением, с тем чтобы оказать своевременную и в полном объёме помощь людям.

З.Аскендеров: Я хочу в первую очередь поблагодарить Вас от лица всего дагестанского многонационального народа за принятое решение. Оно было своевременно, оно было очень важное – решение о выплатах пострадавшим во время стихии всем категориям [граждан], даже тем, у кого не было правоустанавливающих документов на жилые строения. Это очень важно было.

В первые моменты люди действительно не понимали, они попали в беду. И Ваше решение дало надежду на то, что их вопрос будет решаться. Сегодня все органы власти работают именно на то, чтобы помочь людям. Мы уже приняли в парламенте ряд законов, направленных на ускоренную помощь, в том числе и на льготы по имуществу, по налогу на транспорт.

Владимир Владимирович, в связи с этим я бы хотел проинформировать Вас. Дело в том, что по постановлению Правительства выплаты получают те, кто в момент ЧС имел правоустанавливающие документы на собственность.

В.Путин: Да, на дом.

З.Аскендеров: Да. Мы, конечно, решаем эти вопросы, есть механизмы решения, но они немножко затягиваются по времени. Не то что затягиваются, никто их не затягивает, просто они длительные по времени.

Если есть возможность рассмотреть вопрос и включить данную категорию в это постановление или внести изменения для того, чтобы мы могли ускоренными темпами решить данные вопросы, вернее, то поручение, которое Вы дали по выплатам. Это существенно снизит время. А время сейчас самое важное, Вы это отмечали, потому что людям нужна помощь сейчас.

Позвольте, я немножко ещё расскажу коротко о ситуации в первый момент. Я сам выходец из Мамедколы, это посёлок, который пострадал в результате прорыва плотины.

В.Путин: Земляная плотина, да?

З.Аскендеров: Она ещё с Советского Союза. Прорвало бетонную часть.

В.Путин: Бетонную часть?

З.Аскендеров: Да. Там отчасти были земляные.

В.Путин: Поток какой большой.

З.Аскендеров: Это миллионы тонн воды. И весь поток пошёл именно на посёлок Мамедкала. К сожалению, есть пострадавшие, к счастью, что их немного. Но часть населённого пункта, конечно, ушла под воду.

Так вот, я когда утром ехал туда, там расстояние от федеральной трассы до самого посёлка менее 10 километров (10–15 минут), я ехал больше трёх часов. Люди, Владимир Владимирович, простые люди, они даже не волонтеры, они просто добровольцы, молодые ребята 18-летние, они бросили всё и прибежали. Из-за такого потока людей, которые пришли на помощь, мы и стояли всё это время. Люди очень много спасли людей.

Хочу сказать, Владимир Владимирович, вся Россия откликнулась. На себе когда ощущаешь, мы увидели, насколько это было, и как люди это увидели. Приезжали с разных уголков, русские люди приезжали, люди наши видели, что это не местные. Приезжали и даже не спрашивали, что делать, брали лопаты и разгребали ил, водоём – всё очищали. Такие примеры как раз говорят о единстве нашего народа небывалом.

Большую помощь, конечно, оказывают меценаты. Я не могу не отметить. Хочу сказать, что наш сенатор Сулейман Керимов сразу же, с первых минут откликнулся и оказал огромную помощь, и оказывает до сих пор её людям, даже не дожидаясь документов.

Хочу привести ещё один маленький пример. Он маленький по сути, но глубокий по содержанию, на мой взгляд. Недавно был Совет законодателей, Вы принимали в нём участие, и после Совета законодателей я встречался с земляками в Санкт-Петербурге, в постоянном представительстве, и мне рассказали, какую помощь оказывают петербуржцы. Знаете, Владимир Владимирович, меня тронул такой момент. Мне сказали, что бабушка – ленинградка, петербурженка, блокадница, – она принесла вязаные носки. Знаете, такое единство, оно дорогого стоит. Это значимо.

В.Путин: Да, конечно. Согласен с Вами, согласен полностью.

Заур Асегович, Вы правы. И то, что на улице, на дороге появилось столько людей, честно говоря, это радует, но даже не удивляет: дагестанцы такие люди. Да и вся Россия такая.

По поводу оказания своевременной помощи тем, кто не успел оформить, не оформлял свои жилые помещения. Здесь как раз Фёдор Вячеславович должен поработать, здесь очень многое должно проходить по решениям суда, здесь только один способ подтверждения. Вы знаете, если нужно вносить какие-то изменения в нормативную базу, в нормативные документы, давайте это сделаем как можно быстрее. Сформулируйте, как вы это видите. Я обязательно Куренкову скажу и скажу другим членам Правительства в Москве, чтобы они тоже предложили свои решения. Но и вы тоже сформулируйте так, как вы это видите. Это первое.

Второе. Здесь нужно только одно – не одно, наверное, там несколько нужно решений, но ключевая вещь – это нужно подтвердить, что человек там проживал, что это было его основное жильё, вот и всё. Руководитель столицы знает, опытный человек уже, это в принципе везде в стране в таких ситуациях именно таким образом решаются вопросы подобного рода.

Добавите что-то?

Д.Салавов: Да, конечно.

Могу честно, Владимир Владимирович, сказать, как мы в столице эти все работы проводим. На сегодняшний день, уже 21-го числа я Вам докладывал, на сегодня из изменений могу сказать, у нас было 365 улиц – зона подтопления. Мы её расширили, мы добавили где-то около 390 на сегодняшний день дополнительно, это уже под 800 у нас. Необходимость такая была. Не исключено, что мы ещё раз будем добавлять эту зону, потому что есть обращения. Дополнительно выезжают наши рабочие группы, конечно, и при необходимости мы сразу дополнительные решения принимаем и включаем.

Ежедневно проходят оперативные штабы под руководством МЧС России, Куренкова или его заместителей. Ежедневно проходят, обсуждают те вопросы, которые действительно у нас где-то затягиваются.

Могу сказать, без проблем не бывает, Владимир Владимирович, конечно же, приходится, отдельными даже фамилиями занимаемся, действительно адресно, отдельно выезжает наша рабочая группа, где нужно, сами лично встречаемся при необходимости. Всё в работе, нет таких вопросов, чтобы мы сегодня говорили, где-то там это большая такая проблема. Это всё решаемо.

То, что Вы подчёркивали, – с регистрацией, со всеми этими вопросами, конечно, они быстро решаются. Есть факты, мы получаем отказы. Но в любом случае это общая база реестра, где всё равно какой-то бумажки не хватает, стараемся быстро уже адресно это всё разрешить, чтобы они во второй раз отказ не получали или третий раз. Редко был случай такой, чтобы и второй раз, но мы быстро стараемся. Для этого, наверное, мы есть.

В.Путин: Есть очень простое правило. При всех сомнениях решение нужно принимать в пользу людей.

Д.Салавов: Обязательно. А так, инфраструктура вся уже в нормативке, Владимир Владимирович, электричество, водообеспечение, всё хозяйство – жилищно-коммунальное хозяйство, лифтовое, другое. Город уже живёт обычной такой...

В.Путин: Медицина?

Д.Салавов: Медицина. Всего достаточно, проблем нет. У нас действительно, слава богу, не было жертв в городе Махачкале. Эвакуацию временную провели. На сегодняшний день тоже есть у нас в пунктах временного содержания жители. Но они с каждым днём минимизируются. Мы уже пункты (ПВР) наши снизили до минимума. Почему? Потому что не видим пока необходимости.

Последнее хочу доложить.

В.Путин: Там тоже всё организовано, в ПВР?

Д.Салавов: Конечно, там питание, медицина, вопросы быта. Они все говорят, конечно же, спасибо. Те условия, которые были до этого, конечно, мы увеличили в положительную сторону.

И последнее, Владимир Владимирович, хочу доложить об этих четырёх наших многоквартирных домах, которые именно были на русле реки. По ним тоже (что я Вам в тот день говорил), 22-го числа будет уже принято решение. И федеральный Минстрой вместе с республиканским провели свою работу с геологами и приняли решение, что эти дома тоже возможно сохранить, нет никаких проблем. Но нужно провести укрепительные работы.

На сегодняшний день федеральный Минстрой, республиканский Минстрой вместе с администрацией города, вчера тоже они туда выезжали, на сегодняшний день уже принято решение, именно по каким уже пойдём этапам. Первый этап, второй этап, третий этап. И как её быстро можно прямой поставкой обеспечить, определить подрядчиков, быстро обеспечить, и чтобы люди могли хотя бы в ближайшие 2–3 месяца уже к своему постоянному жилью, конечно же, вернуться. Это важно тоже было очень.

И плюс принято решение органами исполнительной власти, чтобы они уже, кто занимается расчисткой этих двух рек (в основном это Черкес-Озень, то, что докладывал, и Тарнаирка), и плюс дноуглубительные работы, чтоб мы уже могли разного рода последствия минимизировать. Но если даже не сможем полностью исключить, но мы должны минимизировать это обязательно, это мы можем. Поэтому вся работа комплексно, Владимир Владимирович, идёт. Всё здорово.

В.Путин: Бюрократии поменьше.

Д.Салавов: Конечно, поменьше.

В.Путин: Конкретных дел должно быть побольше.

Д.Салавов: После Ваших отдельных поручений и после встречи 21-го числа, Вы уже как дали поручения, там всё идёт здорово. Там нет такого, что кто-то навстречу не идёт. Особенно то, что и выше было сказано, и судебная система. У нас уже в столице вообще всё налажено, там полная поддержка идёт со стороны и судебной системы, по охранным зонам, по другим. Всё в работе, всё положительно.

В.Путин: Посмотрите внимательно. Эта работа должна заканчиваться только тогда, как будет закрыта последняя проблема.

Д.Салавов: Это обязательно.

В.Путин: У конкретной семьи. Вот это очень важно.

Д.Салавов: Есть.

В.Путин: Ладно?

Д.Салавов: Да, конечно.

Н.Нурбагандов: Владимир Владимирович, разрешите?

В.Путин: Конечно.

Н.Нурбагандов: Мне кажется, после этого разговора нельзя не сказать слова благодарности нашему главе Сергею Алимовичу Меликову. В период работы он решал все вопросы, поставленные Вами, поставленные народом, его просьбы. Он не покладая рук работал на самом деле.

Я хочу сказать, что этот человек ни одну семью не оставил, чтобы сам лично не подходил, не принял. Ежемесячно он – у нас Дом дружбы называется, коллеги знают – собирает каждый раз по 30–40 человек, подойдёт к каждому, руку пожмёт, обнимет: «Какие проблемы?» Там, соответственно, и главы, министры все, вопросы поднимает, сразу поручает. Поэтому это огромная работа, поэтому ему надо сказать спасибо за это.

Фёдору Вячеславовичу, по большому счёту, достанется неплохое наследство, как говорится. Знаю его, Фёдора Вячеславовича, честного, справедливого, эрудированного, знающего наш край, Заур Асегович правильно сказал. Я сам лично встречался с ним, у него огромная библиотека книг, любит историю Дагестана, каждую национальность изучает. Очень будем надеяться, что Фёдор Вячеславович оправдает доверие, в первую очередь нашего народа дагестанского и Ваше.

Для нас это большая честь, лично для меня, например, что пригласили сюда, и мы причастны, получается, к его работе. На сегодняшний день уже мы, сидящие здесь, будем каждый отвечать за него. Значит, мы должны ему помогать. Если у него что-то плохо получилось, значит, мы недоработали или, значит, что-то наше такое. Это так будем воспринимать, будем ему помогать.

И Вам спасибо, что поддержали. Если Вы предложите... Честно сказать, Магомеда я близко не знаю, не встречался, но видел, как сказали коллеги, – каждый день в сапогах он в грязи по районам, по всем сёлам ходит и занимается, вникает в вопросы, он знает. И очень надеюсь, что наш родной Дагестан, который очень Вас любит и который Вы очень любите, Дагестан расцветать будет, и всё будет у него хорошо.

Поэтому Вам тоже большое спасибо за внимание, за такое трепетное отношение к дагестанскому народу, к нам всем. Спасибо.

В.Путин: Спасибо.

Я согласен с Вашей оценкой работы Сергея Алимовича. И это, конечно, мы будем учитывать в его будущей карьере.

Ну а Фёдор Вячеславович, первое, должен продолжить то, что сделано было до сих пор, и не только Сергеем Алимовичем, но и другими руководителями. Он должен будет отвечать тем требованиям, которые предъявляются людьми, приводящими человека на такую высокую позицию, в том числе и депутаты собрания должны, парламент республики должен будет оценивать его работу. И мы, конечно, здесь

тоже, и я в Москве здесь, вот из этих помещений, тоже буду внимательно смотреть, как будет работать новая команда.

Ещё раз хочу к этому вернуться: исхожу из того, что будет это единая и большая команда. Это и первое лицо, и руководители муниципальных образований, все вместе.

Спасибо.

Х.Абакаров: Владимир Владимирович, можно?

В.Путин: Да, конечно, прошу Вас.

Х.Абакаров: Уважаемый Владимир Владимирович!

От всех дагестанцев хотим сказать Вам большое спасибо за оказанную в самую трудную минуту – всё, что можно было, оказали нам поддержку.

Этот год Вы объявили Годом единства народов России. И мы сами сейчас ощутили, насколько сплочённый наш народ, почти из всех регионов России нам начала поступать гуманитарная помощь, начали приезжать люди.

Фёдор Бондарчук, он к нам часто приезжал, снимал фильмы. И он первый, от кого мы получили слова признательности, слова помощи, он также оказал гуманитарную помощь. Это всё показывает, насколько мы все едины. Нам очень много также помог Сулейман [Керимов], наш сенатор. Очень много помогли блогеры, которые приезжали в Дагестан. Это всё говорит о том, что в единстве наша сила.

И Вам большое спасибо, что Вы нас поддерживаете. Мы знаем, мы Вас любим, и Вы тоже равнодушны к нам.

В.Путин: Абсолютно.

Х.Абакаров: Поэтому с Вашей помощью, я надеюсь, у нас будет инфраструктура, будут дороги. Потому что население растёт на самом деле, а всё уже старое. Будут мусороперерабатывающие заводы. И мы полностью на Вас надеемся.

Спасибо Вам за всё, что Вы для нас делаете.

В.Путин: Спасибо. Так и будем работать вместе по всем направлениям, будем улучшать ситуацию в республике.

Спасибо вам большое.

<https://www.pravda.com.ua/rus/columns/2026/01/31/8018659/>

Насколько фашистским является режим Путина?

Маттиас Феттер Украинская правда Jan 31 2026

Рецензия на книгу Russia and Modern Fascism: New Perspectives on the Kremlin's War Against Ukraine ("Россия и современный фашизм: новые перспективы на войну Кремля против Украины").

Термин "фашизм" стал практически бессмысленным понятием политической полемики. Значительную роль в этом сыграла советская пропаганда, которая применяла его ко всем своим врагам – от социал-демократов до сионистов. Режим Путина продолжает эту традицию, нападая на Украину.

Является ли, таким образом, попыткой повернуть оружие противника против него самого, когда это обвинение выдвигается против политики самого Путина? Этот вопрос уже давно выступает предметом дискуссий.

Даже исследователи, которые ни в коем случае не оправдывают политику насилия России, в прошлом высказывали возражения против "слова на букву Ф" (или даже "бомбы на букву Ф").

В этом сборнике, включающем 12 статей исследователей из Великобритании, Польши, США, Германии и Украины, рассматривается эта дискуссия. Название книги – не "Русский фашизм", а "Россия и современный фашизм" – свидетельствует об определенной осторожности.

Аналогичным образом, изображение на обложке представляет собой тщательно составленный коллаж: рядом с портретом Путина изображен не Гитлер и не Муссолини, а Сталин; нет свастики или ликторского пучка, а серп и молот. Мы не видим мрачно марширующих черных или коричневых рубашек, а молодых людей, в основном спортивных женщин, идущих в повседневной белой одежде.

Книга входит в серию "Soviet and Post-Soviet Politics and Society", в которой, несмотря на её фокус на (пост)советских темах, в 2006-ом году уже был опубликован другой основополагающий сборник эссе о фашизме в целом под названием "Fascism Past and Present, West and East: An International Debate on Concepts and Cases in the Comparative Study of the Extreme Right" ("Фашизм в прошлом и настоящем, на Западе и Востоке: международная дискуссия о концепциях и кейсах сравнительного исследования крайне правых").

Основное внимание в этом томе 20-летней давности было уделено дефиниции фашизма как "палингенетического ультра национализма", разработанной Роджером Д. Гриффином (Университет Оксфорд Брукс) и основанной, в том числе, на подъеме Александра Дугина (1962).

Введение к книге "Россия и современный фашизм", написанное двумя редакторами, Яном Гарнером (Институт Пилецкого, Варшава) и Тарасом Кузьо (Киево-Могилянская академия), поднимает эту тему.

По их мнению, возрождение дегенеративной нации посредством насильственного

искупления с 2020 года является современной формой фашизма в России.

В их собственной статье, вошедшей в сборник, они показывают, как безжалостное разрушение Мариуполя в 2022 году иллюстрирует "цикл разрушения и омоложения" (с. 272) в условиях вечной войны.

Такое толкование насилия как примера фашистской проекции смерти и возрождения вполне понятно. Но является ли разрушение городов в Чечне или Сирии российскими войсками также выражением "возрождения"? И означает ли запланированная колонизация Мариуполя сотнями тысяч российских поселенцев "возрождение" самой России?

Единственная попытка систематически подойти к этому вопросу с использованием четких категорий принадлежит Александру Дж. Мотылю (Ратгерский университет, Ньюарк).

Авторитарная диктатура, массовая поддержка, культ личности и персоналистский стиль руководства, по мнению Мотыля, являются решающими факторами фашистского правления.

В его типологии от демократии до полуавторитарного и полностью авторитарного правления, включая фашизм, Путин соответствует всем критериям авторитаризма. Кроме того, он является персоналистическим диктатором, пользующимся массовой поддержкой. По мнению Мотыля, это делает авторитаризм Путина разновидностью фашизма.

В своей главе в сборнике редактор серии книг "Советская и постсоветская политика и общество" Андреас Умланд (Шведский институт международных отношений (UI), Стокгольм) уделяет большое внимание понятию палингенеза, которое Мотыль отвергает как слишком общее.

Но даже продвижение путинской администрацией фашистского мышления, особенно Иваном Ильиным (1882–1954), и подъем Дугина не приводят к полному фашизму, а скорее к "квазифашизму".

Умланд прав в своем наблюдении, когда подчеркивает, что полномасштабное нападение на Украину обусловлено не только сдвигом в сторону ультранационалистического революционного рвения, но и циничной политикой сохранения власти и ошибочной оценкой ситуации.

Йоанна Гетка (Варшавский университет) и Йоланта Дарчевска (1950–2025, Центр востоковедения OSW, Варшава) утверждают, что существует маргинальная российская фашистская традиция, как в русской эмиграции, так и внутри страны после распада СССР.

В качестве доказательства постепенной фашизации (то есть не полностью развитого фашизма) они приводят печально известные памфлеты о "денацификации" Украины. Это фашизм с антифашистской маской, но также и лишь карикатура на фашизм, хотя опасная и агрессивная.

Аналогичным образом в своей статье о Русской православной церкви и ее значении в современном российском "империализме" Михал Вавженек (Университет

Игнатианум, Краков) колеблется между утверждением о современном фашизме и более осторожным заявлением о том, что панруссистская идеология "вероятно" сопоставима с итальянским фашизмом и немецким нацизмом межвоенного периода (с. 175).

В своей главе Андреас Хайнеманн-Грюдер (Боннский университет) выделяет мотив "священной войны" в антиукраинской пропаганде. Он приходит к выводу, что это не повторение тоталитарных (в том числе фашистских) подходов XX века, а скорее выражение "религиозно- фундаменталистской" государственной идеологии.

Здесь весомую роль играет нарратив о защите России в традиции Второй мировой войны, который в "неототалитарном" обществе навязывается как единственно допустимая интерпретация.

Более важным, чем последовательная квалификация, является диагноз, что эти квазирелигиозные дискурсы сводятся к оправданию – и даже требованию – состояния постоянной войны.

Это также можно увидеть в усилиях, предпринимаемых при Путине в системе образования, которые Мария Доманска (Центр восточных исследований OSW, Варшава) описывает как "фашистское образование" в режиме, который она также называет "неототалитарным".

Кульм милитаризма с 2008 года пропагандирует исторические мифы, в том числе демонизацию украинцев как "нацистов". Фактически переход к "нацистскому", а не преимущественно "фашистскому" врагу России является лингвистической инновацией, которая заслуживает более тщательного изучения.

Возможно ли, что термин "неонацист" для обозначения врагов заменил термин "фашист", потому что слишком много сторонников в самом лагере России открыто придерживаются фашистских или связанных с фашизмом концепций?

Глава книги Доманской, безусловно, не может полностью пролить свет на то, насколько эффективна пропаганда. В любом случае, интересно, что, согласно исследованию 2024 года, которое цитирует Доманска, военная риторика не пользуется особой популярностью у молодого поколения.

Та информация о промывании мозгов молодежи на оккупированных Россией территориях, которую собрала Ярослава Барбьери (Королевский институт международных отношений Chatham House, Лондон), вызывает беспокойство. Здесь используются запугивание, принудительная ассимиляция и привлечение учителей из России; украинское онлайн-образование доступно лишь меньшинству.

В заключительных замечаниях Пол Д'Аньери (Университет Калифорнии, Риверсайд) признает, что книга не положит конец дискуссии о том, можно ли применять к России концепцию фашизма.

Тем не менее, такая этикетка, учитывающая культ насилия, войны и маскулинности, необходима. Потому что, в отличие от 2015 года, Россия больше не является "просто еще одним авторитарным государством" (с. 304).

В целом, книга поднимает больше вопросов, чем дает ответов. Снова и снова

появляются оценки, которые предполагают другие классификации. Даже Мотыль, самый ярый сторонник ярлыка "фашизм", в одном месте называет Путина новым "царём" (с. 52).

В главе, посвященной Мариуполю, редакторы диагностируют, что ключевым компонентом имперского национализма, каким он был в царизме и у "белых" эмигрантов, является отрицание украинской нации. Но как это согласуется с их сообщением о том, что городской музей в Мариуполе будет назван в честь близкого соратника Сталина Андрея Жданова (1896–1948)?

В книге не обсуждается, насколько "фашизм" уже присутствовал в сталинизме – что иногда признавали и сами фашистские лидеры.

На первый взгляд, ярлык "сталинизм" может показаться противоречивым, учитывая, что сегодняшний террор не направлен против собственного народа, как это было в период расцвета сталинизма.

Но на это можно посмотреть и по-другому: разве Путин не считает украинцев, против которых он ведет войну за их "предательство", своими законными подданными?

А разве новая форма фашизма не подразумевает более сильную иерархизацию этнических групп и их "естественное" неравенство, чем того требует российская пропаганда в настоящее время?

Украинцы, которые являются объектом враждебности, не классифицируются как принципиально отличные, а как равные (по ценности) россиянам.

В главе, посвященной Мариуполю, редакторы показывают, как российская пропаганда обвиняет украинцев в том, что они хотят считать себя чем-то независимым, "запутанным" западными пропагандистами.

Распространяемая гомофобия, в свою очередь, выглядит "фашистской", в отличие от почти полного отсутствия антисемитской пропаганды; ни одна из этих тем не обсуждается в книге.

А призыв к единству народов Российской Федерации, который, как описывают редакторы, воплощается в памятниках во время восстановления Мариуполя, не является типичным для фашизма.

Тем не менее, это не умаляет ценности книги. Упомянутые противоречия неизбежны и отражают открытость продолжающегося поиска.

Важны не ответы, а вопросы. Обсуждение терминов и категорий в конечном итоге служит для обострения и углубления наблюдений и оценок.

Андреас Умланд также подчеркивает в своей главе, что такие атрибуции не могут быть неопровержимо верными или ложными, но всегда основаны на условности. Помимо научной классификации, существует также субъективный аспект, особенно в конкретном восприятии народа Украины.

Провоцирование контраргументов – это не слабость, а сила. Таким образом, книга может вызвать много плодотворных дискуссий.

Любой, кто хочет глубже поразмыслить над "путинизмом", должен ознакомиться со статьями, включенными в этот сборник.

Д-р Маттиас Феттер

Колонка представляет собой вид материала, отражающего исключительно точку зрения автора. Она не претендует на объективность и всесторонность освещения темы, о которой идет речь. Мнение редакции "Экономической правды" и "Украинской правды" может не совпадать с точкой зрения автора. Редакция не несет ответственности за достоверность и толкование приведенной информации и выполняет исключительно роль носителя.

<https://smart-lab.ru/blog/1262535.php>

<https://dzen.ru/a/aYNCBJaEi1-Nw-Wk>

Россию «перенастроили» на стагнацию и медленную смерть: надежды на бурный экономический рост испарились

5 февраля

241,6 тыс

17 мин

Оглавление

Прогнозы, которые говорят о стагнации, а не о росте

Налоговый удар: как повышение НДС запустило инфляционную спираль

Парадокс накоплений: 67 триллионов рублей, которые не работают на экономику

В первые январские дни 2026 года, когда по государственным каналам звучали обещания президента о «новом уровне качественного, интенсивного развития», на прилавках магазинов молча подорожал хлеб, молоко и колбаса. Цены взлетели на 1,72 процента всего за девятнадцать дней — почти вдвое быстрее, чем в аналогичный период 2019 года, когда за первые 26 дней января инфляция составила лишь 1,03 процента. Этот контраст не случаен и не является технической деталью: 2019 год был годом относительной макроэкономической стабильности, без санкционных потрясений, без мобилизации ресурсов, без разрыва глобальных логистических цепочек. Тогда, при ключевой ставке 7,75 процента, инфляция оставалась умеренной. Сегодня, при ставке 16 процентов и жесточайшей кредитной политике, цены ускоряются рекордными темпами. Причина, как прямо признал Владимир Путин на первом в году совещании по экономическим вопросам, лежит не в «перегреве» потребительского спроса, а в «перенастройке налоговой системы, в частности, с повышением НДС».

Но за этой лаконичной формулировкой скрывается куда более тревожная реальность: страна, пережившая три года беспрецедентного санкционного давления и мобилизовавшая ресурсы для обеспечения своей безопасности, добровольно избрала путь экономического самоограничения, где каждый процент роста ВВП превращается в предмет гордости, а рекордные 67 триллионов рублей сбережений населения лежат мертвым грузом на банковских депозитах, не находя пути в реальный сектор экономики.

Прогнозы, которые говорят о стагнации, а не о росте

Аналитическое кредитное рейтинговое агентство (АКРА), одно из ведущих независимых рейтинговых учреждений России, в своем прогнозе на 2026–2028 годы рисует картину, которую трудно назвать оптимистичной даже при самом благосклонном взгляде.

Рост ВВП в 2025 году составил скромные 0,8 процента, в 2026 году ожидается колебание в диапазоне 0,8–1,4 процента, а к 2027 году экономика едва ли восстановит темпы до 1–1,5 процента.

Для сравнения: по оценкам Международного валютного фонда, среднемировой рост ВВП в 2027 году составит около 3,2 процента. Разрыв очевиден и системен — он не случаен, а является прямым следствием избранной экономической политики. Когда

экономика растет чуть быстрее темпов естественной убыли населения, о каком качественном скачке, о каком «интенсивном развитии» может идти речь? Это не прогноз бурного развития. Это прогноз вялотекущей стагнации, консервации существующего положения под прикрытием макроэкономической стабильности.

Как констатировал сам Путин, замедление 2025 года было «ожидаемым и рукотворным», вызванным «целенаправленными действиями по снижению инфляции». Но когда глава государства говорит о рукотворности, он, вероятно, имеет в виду осознанный выбор в пользу краткосрочной стабильности. Его критики видят в этом не стратегию, а капитуляцию перед догмами, которые даже их создатели уже признали устаревшими.

Налоговый удар: как повышение НДС запустило инфляционную спираль

С 1 января 2026 года вступил в силу закон, кардинально изменивший налоговую реальность для миллионов предприятий. НДС был повышен с 20 до 22 процентов для организаций на общей системе налогообложения, а круг плательщиков этого налога расширен до всех предприятий с выручкой свыше 20 миллионов рублей в год — включая тех, кто ранее работал на упрощенной системе.

Минфин рассчитывал получить от этих мер дополнительные 2,3 триллиона рублей в бюджет, но цена оказалась непомерной. По данным Росстата, с 1 по 19 января рост потребительских цен составил 1,72 процента, а годовая инфляция ускорилась с 6,27 до 6,47 процента. Инфляция за период с 13 по 19 января достигла 0,45 процента неделя к неделе — показатель, который в условиях «нормальной» экономики вызвал бы тревогу регуляторов.

Депутат Госдумы, экономист Оксана Дмитриева не скрывает горечи при анализе этих решений.

«Совокупность повышения налогов — налога на прибыль с 2025 года, НДС с 2026 года и изменение системы налогообложения малого бизнеса — приводит к росту инфляции и подавляет экономический курс», — заявляет она в своем публичном выступлении.

По ее словам, повышение НДС до 22 процентов для общего режима налогообложения и введение обязательной уплаты этого налога для всех предприятий с выручкой свыше 20 миллионов рублей нанесут России «тяжелейший урон».

И цифры подтверждают ее опасения: малый бизнес массово уходит в тень. Объем наличной денежной массы в декабре 2025 года вырос на рекордные за одиннадцать лет 836,3 миллиарда рублей, а за весь год — на один триллион рублей, что в пять раз превышает аналогичный показатель 2024 года. Для сравнения: в декабре 2024 года отток в наличность составил 665,2 миллиарда рублей, в декабре 2023 года — 408,8 миллиарда.

«Более 80 процентов этого оттока пришлось на конец года, — поясняет Дмитриева. — Предприниматели сознательно занижали свою выручку, чтобы не пересечь порог в 20 миллионов и избежать перехода на общую систему налогообложения. Сомнительные 200 миллиардов дополнительных доходов в федеральный бюджет не могут компенсировать потери в экономическом росте, повышение инфляции, рост теневого оборота и наличного обращения со всеми

специфическими последствиями такой ситуации».

Она допускает, что речь может идти о попытках властей вернуться к росту экономики после ее спада, но подчеркивает:

«В идеале, как можно быстрее возвращаться назад к 60 миллионам рублей без НДС. Сомнительные 200 миллиардов дополнительных доходов в федеральный бюджет не могут компенсировать потери в экономическом росте».

При этом финансовые власти, по ее мнению, «попали в колею, из которой они не могут уже выбраться» — об этом свидетельствует даже такая чудовищная инициатива, как предложение министра финансов Антона Силуанова легализовать онлайн-казино для пополнения бюджета.

Парадокс накоплений: 67 триллионов рублей, которые не работают на экономику

Параллельно с фискальным ужесточением разворачивается еще один парадокс российской экономики. На 1 января 2026 года объем средств населения в банках достиг рекордных 67 триллионов рублей — исторического максимума за всю историю наблюдений с 2012 года. За один только декабрь 2025 года сбережения выросли на 3,6 триллиона рублей, или на 5,6 процента, а за весь год прибавка составила 9,5 триллиона при росте на 16,2 процента. Эти цифры впечатляют, но за ними скрывается трагедия: гигантский финансовый ресурс, способный стать драйвером инвестиций и модернизации, остается замороженным на депозитах. Из 67 триллионов рублей 46,23 триллиона приходятся на срочные вклады, 19,64 триллиона — на текущие счета.

Но почему эти деньги не идут в экономику? Ответ лежит в системном провале государственной политики. Банки, привлекая вклады под 14 процентов годовых, предоставляет бизнесу кредиты под 20 процентов и более. А это сразу же увеличивает себестоимость продукции, которую рынок по высоким ценам никогда не переварит.

Фондовый рынок для большинства граждан воспринимается как казино, а не как инструмент финансирования предприятий. Государство же не создало понятных, защищенных и привлекательных каналов для направления этих средств в реальный сектор.

«Правительство даже не думает их использовать, — утверждает экономист Николай Мальцев. — И просто не знает механизмы перевода накоплений граждан в инвестиции. А может быть, и нет такой задачи. А задача — удушить экономику».

Инвестиции в основной капитал, ключевой показатель реального сектора, демонстрируют вялую динамику: за первые девять месяцев 2025 года их рост составил лишь 0,5 процента в реальном выражении, а в третьем квартале наблюдалось падение на 3,1 процента. Между рекордными сбережениями и инвестиционной активностью зияет пропасть, которую государство не только не преодолевает, но и сознательно расширяет политикой высоких ключевых ставок. Центробанк и «денежный голод»: когда лекарство убивает пациента

Центральный банк под руководством Эльвиры Набиуллиной сохраняет курс на жесткую денежно-кредитную политику, обещая удерживать ключевую ставку в диапазоне 13–15 процентов на протяжении всего 2026 года.

Рынок ожидал снижения ключевой ставки минимум на два, а то и на три-четыре процентных пункта — этого было бы недостаточно для спасения экономики, но дало бы хоть какую-то передышку бизнесу. Результат оказался шокирующе разочаровывающим: снижение составило лишь один пункт — до 16 процентов.

«Это означает продолжение всех разрушительных тенденций — от спада во многих отраслях промышленности до возможного перехода в следующем году к импорту зерна — вслед за начавшимся в прошлом году импортом картофеля», — предупреждает депутат Госдумы, экономист Михаил Делягин.

Его прогнозы подтверждаются статистикой Росстата: сельхозмашиностроение в 2025 году сократило выпуск на четверть, а обрабатывающие производства за исключением оборонно-промышленного комплекса демонстрируют устойчивый спад.

Стоимость кредитов для бизнеса остается запредельной: даже при снижении ставки до 13–15 процентов реальная стоимость заимствований с учетом инфляции превышает 20 процентов годовых.

Это делает невыгодными долгосрочные инвестиционные проекты в машиностроении, сельском хозяйстве, переработке. Потребительский спрос, поддерживаемый лишь госрасходами на оборонку, не может стать драйвером роста для всей экономики.

Делягин указывает на фундаментальное противоречие современной политики:

«Подавление экономики обеспечило бюджетный дефицит под 10 триллионов рублей: он безопасен для экономики, но одичалые либеральные бухгалтеры этого не понимают и будут беспощадно резать расходы». По его мнению, корень зла — в отказе либералов, «служащих финансовым спекулянтам», от необходимого на нашем уровне зрелости ограничения финансовых спекуляций. «Без этого развитие невозможно: все деньги будут уходить из реального сектора на валютный рынок и в криптовалюты, а развиваться сможет лишь криминал», — констатирует он.

Инфляция издержек против монетарной борьбы: стагфляционная ловушка

Особую остроту ситуации придает тот факт, что природа нынешней инфляции в России — немонетарная. Как отмечают и Дмитриева, и Делягин, и Хазин, инфляция сегодня вызвана не «перегревом» спроса и не избытком денег в экономике, а структурными шоками предложения: санкционными ограничениями, разрывом логистических цепочек, проблемами с оплатой за экспорт, дефицитом критического импорта и колоссальным перегревом в отдельно взятом оборонно-промышленном комплексе, который вытягивает на себя все ресурсы — рабочую силу, оборудование, комплектующие.

Повышение НДС — это классический инфляционный шок со стороны издержек: предприятия вынуждены перекладывать дополнительную налоговую нагрузку на цены. ЦБ же борется с этой инфляцией монетарными методами — высокой ключевой ставкой, — которые бьют не по корню проблемы, а по спросу и инвестициям.

В итоге получается замкнутый круг: производители перекладывают стоимость

подорожавших кредитов на потребителя, что ускоряет инфляцию, а ЦБ в ответ еще больше повышает ставку, что еще сильнее душит бизнес.

«Получается замкнутый круг: ЦБ борется с инфляцией методом, который ее ускоряет», — прямо указывает Михаил Хазин.

Экономист раскрывает еще один аспект проблемы:

«Российская налоговая служба, по его словам, вообще не заинтересована в снижении цен, так как это уменьшит налоговые поступления. А антимонопольная служба ведет себя так, словно ее не существует».

Создается впечатление, что вся государственная машина настроена не на развитие, а на выжимание последних соков из реального сектора и граждан. В такой ситуации применение исключительно монетарных инструментов — жёсткая ключевая ставка и дорогие кредиты — бьёт не по корню инфляции, а по здоровым сегментам экономики.

Высокая стоимость заёмных средств душит инвестиции, останавливает проекты в реальном секторе, приводит к заморозке строительства и свёртыванию программ развития. Это уже не «переохлаждение», это полноценная заморозка не связанных с госзаказом отраслей.

Признание МВФ: когда даже кураторы отворачиваются от собственной догмы

Особую иронию ситуации придает тот факт, что сама идеологическая база нынешней монетарной политики подверглась пересмотру на Западе — у ее истоков.

В ноябре 2025 года Международный валютный фонд опубликовал сенсационный доклад, в котором признал ограниченность инфляционного таргетирования в условиях структурных шоков. Сравнительный анализ инфляционной динамики в семидесяти странах за период с 2019 по 2024 год показал: режим инфляционного таргетирования не обеспечил ожидаемых преимуществ, когда инфляция вызвана не «перегревом» экономики, а внешними факторами — войной, санкциями, разрывом логистических цепочек, дефицитом критического импорта.

Директор Центра экономических и финансовых исследований Института имени Гайдара Альберт Бахтизин обратил внимание на этот доклад:

«Его выводы однозначны: когда инфляция вызвана не «перегревом», а внешними шоками — войной, скачками цен на энергоносители, сбоями в логистике — ритуальные танцы с процентной ставкой бесполезны».

Доклад МВФ фактически ставит крест на эффективности политики, которую вот уже десятилетие с фанатичным упорством проводит председатель Центробанка России Эльвира Набиуллина и ее команда. И тут возникает простой и жесткий вопрос: а чем руководствуется глава ЦБ, продолжая душить российский бизнес и граждан запредельными кредитными ставками, если даже ее западные кураторы признали неэффективность такого подхода?

Здесь всего два возможных объяснения. Первая версия — догматизм и некомпетентность. Набиуллина и ее команда, воспитанные на учебниках Фридмана и лекциях МВФ, оказались неспособны к гибкому мышлению. Они видят мир через

призму абстрактных моделей, где нет места живому народу, реальным предприятиям и внешним угрозам. Для них экономика — это уравнение, где надо сбалансировать инфляцию и процентную ставку. А то, что за этими цифрами стоят разоряющиеся фермеры, останавливающиеся заводы и нищающие семьи — их не волнует.

Вторая версия еще более тревожна — целенаправленное вредительство. Она предполагает, что действия Набиуллиной являются не ошибкой, а злонамеренной диверсией против экономического суверенитета России. Что если продолжение политики, признанной провальной даже на Западе, — это сознательная попытка ввергнуть страну в stagflationный штопор, подорвать промышленный потенциал и усилить социальную напряженность? В любом случае, ее пребывание на посту председателя Центробанка становится смертельно опасным для будущего России. Фискальная политика: как бюджетный дефицит превратился в оправдание для удушения экономики

Дефицит федерального бюджета в 2025 году составил 5,6 триллиона рублей, или 2,6 процента ВВП — показатель, который Минфин называет «умеренным» и «безопасным».

Однако этот дефицит не скакнул запредельно не за счет роста доходов от экономической активности, а ценой искусственного подавления деловой активности и повышения налоговой нагрузки.

В 2026 году дефицит планируется снизить до 1,6 процента ВВП, но путь к этому — не через стимулирование роста, а через дальнейшее фискальное ужесточение.

Как отмечает экс-министр финансов Михаил Задорнов, дополнительные поступления от налоговых изменений оцениваются в 3,2–3,5 триллиона рублей, но эти средства не пойдут на инвестиции в развитие, а будут направлены на покрытие текущих расходов и обслуживание государственного долга. По оценкам Оксаны Дмитриевой, расходы на обслуживание госдолга в 2026 году превысят совокупные расходы на здравоохранение и образование. Это не бюджет развития, а бюджет выживания, где каждая дополнительная копейка изымается из реального сектора для поддержания текущей финансовой стабильности.

«Повышение налогов в условиях стагнации — это порочный круг, — предупреждает Делягин. — Бизнес теряет и без того скудные средства для развития, что ведёт к дальнейшему сокращению налоговой базы. В итоге бюджет снова недополучает доходы, и правительство вынуждено изыскивать новые способы его наполнения, закручивая гайки ещё сильнее».

Этот порочный круг замыкается на малом и среднем бизнесе: резкий рост наличного оборота в конце 2025 года — это явный сигнал того, что предприниматели уходят в тень, дробятся, замораживают развитие, лишь бы не переходить в более тяжёлый налоговый режим. Получаемые с таким трудом 200–300 миллиардов рублей в бюджет — это мизерная сумма на фоне многотриллионных расходов, но гигантская проблема для самого жизнеспособного слоя экономики.

Производительность труда: обещания против реальности

Производительность труда, которую Путин назвал ключевым приоритетом для преодоления дефицита кадров, растет крайне медленно: за семь лет — всего на 8,2 процента, или в среднем на 1,1 процента в год. Минэкономразвития прогнозирует

рост на 2,5 процента ежегодно в ближайшие годы, но эти цифры кажутся оптимистичными на фоне падения инвестиций и ухода квалифицированных кадров из реального сектора в госсектор и ОПК, где сегодня занято около четырех миллионов человек.

Без технологического обновления, без модернизации оборудования, без развития человеческого капитала рост производительности невозможен — а все эти факторы требуют именно тех инвестиций, которые сегодня блокируются высокой стоимостью денег и неопределенностью налоговой политики. Когда глава государства говорит о необходимости «повышения производительности труда» как приоритете, он, вероятно, имеет в виду абстрактную цель. Но без создания условий для инвестиций эта цель остается пустым лозунгом.

Почему власть упорно идет этим путем?

Почему же власть упорно идет этим путем, несмотря на критику экспертов, тревожную статистику и даже признание тупиковости подхода со стороны МВФ? Здесь действует несколько факторов одновременно.

Во-первых, идеологическая инерция: ключевые фигуры в Минфине и ЦБ воспитаны на учебниках монетаризма 1990–2000-х годов. Их картина мира проста и догматична: любая инфляция — зло, вызванное «лишними» деньгами; бюджет должен быть сбалансирован любой ценой; государство не должно «вмешиваться» в перераспределение финансовых потоков. Даже признание МВФ об ограниченности такого подхода в условиях шоков предложения, похоже, не поколебало их уверенности — они продолжают следовать букве учебников, игнорируя дух реальности.

Во-вторых, приоритет краткосрочной стабильности: для властей контроль над инфляцией (пусть и ценой стагнации) и наполнение бюджета (пусть и за счет повышения налогов) сегодня важнее, чем рискованные инвестиции в будущий рост. Это логика управления кризисом, а не логика развития. В условиях внешнего давления и санкций легче показать «стабильность» через низкую инфляцию и сбалансированный бюджет, чем брать на себя ответственность за рискованные инвестиции, которые могут не окупиться в краткосрочной перспективе.

В-третьих, отсутствие единого центра развития: оборонно-промышленный комплекс развивается по своим, мобилизационным законам, а остальная экономика — по либерально-монетаристским. Между ними нет эффективного перетока технологий и ресурсов. Деньги из бюджета идут в ОПК, а гражданский сектор должен выживать в условиях «здоровой конкуренции» и дорогих кредитов. Получается расколотая экономика: одна часть растет за счет госзаказа, другая — медленно увядает под гнетом налогов и дорогих денег.

Альтернатива, которая существует, но не применяется

Россия сегодня обладает всеми ресурсами для ускоренного развития: рекордными сбережениями населения, сырьевыми запасами, квалифицированной рабочей силой. Альтернативный путь, о котором говорят экономисты вроде Дмитриевой и Делягина, предполагает признание немонетарной природы инфляции и переход к политике развития. Этот путь включает:

Снижение ключевой ставки до уровня, стимулирующего инвестиции — не до нуля, а до разумных 7–9 процентов, что соответствовало бы реальной доходности проектов

в реальном секторе.

Создание государственных или квазигосударственных механизмов «трансформации» накоплений граждан в долгосрочные кредиты для реального сектора под гарантии и целевые программы — например, специальные инвестиционные счета с льготным налогообложением для вложений в модернизацию предприятий.

Смена налоговой логики: не увеличивать нагрузку, а создавать стимулы для легализации, роста и технологического обновления бизнеса — возврат к порогу в 60 миллионов рублей для упрощенной системы без НДС, налоговые каникулы для модернизирующих производство предприятий.

Жесткое антимонопольное регулирование и борьба с инфляцией издержек, а не спроса — контроль над наценками в ключевых секторах: энергетике, логистике, розничной торговле.

Но этот путь требует смелости признать, что старые учебники не работают, и взять на себя ответственность за прямое управление экономическими процессами в интересах развития, а не просто финансовой стабильности. Пока что, судя по всему, такого выбора не сделано. Экономика балансирует между медленным увяданием и управляемой стагнацией, а надежды на бурное развитие действительно откладываются на неопределенный срок.

Когда глава государства называет замедление экономики «рукотворным», он, возможно, имеет в виду осознанный выбор в пользу краткосрочной стабильности. Но история не знает примеров, когда добровольный отказ от развития в условиях глобальной конкуренции заканчивался иначе, чем постепенная деградация экономического потенциала.

Рост на 1,5 процента — это не путь к «качественному, интенсивному развитию». Это медленное умирание экономики, замаскированное под мудрую макроэкономическую политику. И самое тревожное — даже те, кто прописал этот курс, уже получили сигнал от самих западных институтов о его тупиковости, но продолжают следовать ему, словно заколдованные собственными догмами.

Страна, способная мобилизоваться в условиях внешней угрозы, оказывается неспособной мобилизоваться для собственного развития — и это, пожалуй, самый горький парадокс современной российской экономической политики.

Комментарии2691

инна исаева

5 фев

Хочется пригласить нашего президента в Лепешечную г. Короча. Чтобы он объяснил про уровень инфляции при котором лепешка стоившая 55 рублей вдруг стала стоить 70. Или про то как коммуналка в студии 29 м. Кв стала больше 7000 р. Кроме матов слов нет.

Социализм в тренде

5 фев

Возникает несколько вопросов: кто предложил кандидатуру Набиулиной весной 2022

года? Ответ - Путин. Кто дружно проголосовал за эту кандидатуру? Ответ - Единая Россия, ЛДПР и Новые люди. Кто голосовал против? Ответ - КПРФ, СР. Осенью снова выборы. Есть над чем подумать, ну если мы не хотим чтоб наша экономика совсем загнулась.

Александр Млргунов

5 фев

Озаботились счетами россиян. Видите ли лежат без дела, а могли бы направить на развитие экономики. Что же вы не направили на развитие экономики стабфонд, а отправили его на зарубежные счета?